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Аннотация
«„Бам, бам, бам“,  – барабанил осенний дождик по крыше

моего автомобиля.
Я уже полчаса стоял у Клуба, но все никак не хотел выходить

из машины, хотя до дверей было всего семь метров…»
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«Бам, бам, бам», – барабанил осенний дождик по крыше
моего автомобиля.

Я уже полчаса стоял у Клуба, но все никак не хотел выхо-
дить из машины, хотя до дверей было всего семь метров.

Но там, в глубине, в одиночестве сидел мой друг и сильно
страдал.

Страдал от жизни и от вина, от того, что вот сидит и стра-
дает. Совсем один.

Когда он приходил с таким настроением в Клуб, то хозяин
сразу закрывал свое заведение для других посетителей.

Друг мой был постоянным клиентом, и к тому же платил
он много и щедро.

Но когда он своими пьяными вопросами, признаниями
и откровениями доводил весь обслуживающий персонал до
оцепенения, то звонили мне, как последнему средству из-



 
 
 

бавления официанток, массажистов, банщиков от его стра-
даний, и не только их.

Выкурив еще одну сигарету в машине, я наконец сказал
себе: «С Богом», – выскочил под дождь и, пробежав рассто-
яние до двери, скрылся в недрах Клуба.

Друга я нашел в бело-розовом мраморном зале. Он сидел
за огромным дубовым столом и что-то упорно вдалбливал
Люсе – хрупкой черноволосой официантке. При этом в од-
ной руке он держал стакан с виски, а кончиком указательно-
го пальца другой руки стучал по столу, причем весьма энер-
гично. Мельком бросив взгляд в мою сторону и не обратив на
меня никакого внимания, он продолжал свой разговор с бед-
ной Люсей, которая стояла перед ним, держа руки по швам.
Щеки ее пылали, но увидев меня, она обрадовалась и, отско-
чив от стола, быстро спросила:

– Вам что подать?
– Принеси мне стакан томатного сока, – попросил я Люсю

и бросил на стол пачку сигарет и зажигалку.
Друг же мой поставил стакан с виски, взял мою пачку и

достал оттуда сигарету.
Я щелкнул зажигалкой, дал ему прикурить, достал себе

сигарету, закурил сам и сел напротив него.
Он курил как-то странно, очень низко склонив голову.

Кончик сигареты едва не касался поверхности стола. И так
продолжалось несколько минут. Вдруг он резко поднял голо-
ву и, выкинув в мою сторону руку с сигаретой, жестко спро-



 
 
 

сил:
– Кто меня родил ты можешь мне сказать?
К моему счастью я прекрасно знал его родителей: и маму

– учительницу математики, и папу – бравого полковника в
отставке.

– Конечно, Зоя Васильевна и Михаил Семенович.
– Не то, – помотал он пальцем перед моим носом. – Кто

мои первородители на этой Земле?
И он опять низко склонился к столу.
«Ну, – подумал я, – заклинило. А раз заклинило, то это

надолго».
Но он снова вскинул голову и, впившись глазами, долго

смотрел на меня. Потом выдавил:
– А скажи мне, кому легче умереть? Сытому или голод-

ному?
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