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И жизнь до предела сжата

 
 

Поэты – островитяне
 

Поэты – островитяне.
А мир остальной – не с нами,
Он весь на материке.
Поэт окружён морями,
Дождями и облаками,
А мир остальной – не с нами,
Он где-то невдалеке.
Поэт в этом мире – просто
Свой не покидает остров,
Всё делает второпях.
Поэт – не обычный житель,
Вы, люди, уж нас простите, —
В реальности мы – в гостях.
Нам нужно чуть-чуть покоя,
До нас не достать рукою,
И кто-то всегда расстроен,
Что мы в облаках парим.
Но нас не вините – просто
От люльки и до погоста
Нам нужен наш тайный остров
И синь глубины над ним.

03.08.2013
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И жизнь до предела сжата…

 

От тех, кто тобой прельщён —
Туда, где царит мгновенье,
Лети, лети, махаон,
Лови, лови вдохновенье!
Твоя красота нужна.
Сверкни беспамятной долькой
Глубин, не знающих дна,
Былинкой, нежной и стойкой!
Две брызги – крылья твои,
Вот-вот и они устанут,
Замрут на ложе земли
И пятнышком светлым станут.
Две песни – хрустальный стон,
И жизнь до предела сжата-
Люби, люби, махаон,
Мистический код заката!
Закат для того горит,
Чтоб быть твоим крыльям – фоном,
Ручей для того журчит,
Чтоб льнуть к твоей песне – звоном,
И шёлк на крыльях твоих
Пылает нездешним цветом,
И ветер давно утих,
Чтоб вспомнить потом об этом…

09.06.2012
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Страданье разносится ветром…

 

Страданье разносится ветром,
Сгущается тучами горя,
Пронзает, как иглами, недра,
Сочится туманом из моря…
От этих туманов, не виден
Архангелом и Серафимом,
Страданием воздух пропитан,
Спрессованным и неделимым…
О, как же Россия привыкла
Вот к этим тяжёлым рассветам,
О, как же привычно приникла
К крестам, не дающим ответа!
А тысячелетия боли
Болят и болят, не стихая,
Ни счастьем, ни раем, ни волей
Уже никого не прельщая.

18.05.2012
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В мире геометрии

 

Хочу, едва дождавшись ночи,
Сгореть, – что недоступно, впрочем,
        Для тех наук,
Где каждый куб красив и точен,
        И каждый круг.
И где цилиндром сердце сжато,
И где не скрыться от квадратов,
Где настигают виноватых
        Насмешки их.
Над чертежами не заплачешь,
И эти мысли так упрячешь,
Чтоб не рассыпались при встрече
        Углов тупых.
Хочу, едва дождавшись ночи,
Сгореть. Но тот квадрат не хочет,
        Что кубом стал.
А куб – ведь это просто клетка,
Не строй иллюзий больше, детка,
        Таков финал.

06.06.2012
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За попыткой попытка проносятся дни…

 

За попыткой попытка проносятся дни.
Жизнь моя – не дела, а попытки одни,
Да и тех непригляден итог.
Наше время для душ – как Ходынка для тел:
Задохнётся в нём тот, кто соседа жалел,
Кто толкаться и драться не мог.

Я с укором шепчу: «Исцелися, врачу».
Кто судья, перед кем оправдаться хочу,
Обнаружив бессилье своё?
Если совесть – не много ль берёт на себя,
Лучше ль жить, до презренья себя невзлюбя,
Чем строкой успокоить её?..

06.06.2012
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Окраина

 

Окраины взвесь, из нелепых забот,
Окраины соль у меня на роду
Написана, – пасмурный круговорот,
Любовь отвергающий, как ерунду:
Так мудрость его отрицает полёт,
Как пасмурность сводит на нет красоту.

Окраины брод, неухоженность, грязь,
Идея исчезнуть в снесённых домах,
Возможность иссякнуть, замолкнуть, пропасть,
В сугробе утихнуть и вытечь в ручьях —
Из этого века. В другой перетечь,
В другой пересесть животворный вагон,
Несущийся к месту нечаянных встреч,
Хранящий безбрежность до лучших времён.

Окраины дрозд, опалённый птенец,
Сквозь рёбра прорвался и сел на забор, —
Он знать не желает, что это конец,
И в горле его лишь восторг – не укор.
Окраины дрозд не поёт ерунды,
Обуглились крылышки – это не блажь!

Окраины волхв, подтверди, что и ты
Ожог не излечишь и смолкнуть не дашь!

07.06.2012
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Ах, эти строчки, как капли…

 

Ах, эти строчки, как капли,
Молча ползут по щекам.
Надо закончить, не так ли,
Их невесёлый канкан?

Их непонятный источник —
Ах! – далеко, далеко.
Их узнаваемый росчерк
Скрыть нелегко, нелегко.

Станет с годами виднее
Их сокровенная суть.
Но и тогда – не посмеют
Правде в глаза заглянуть.

Лишь до скончания века
Будет тревожить меня
В этих рифмованных реках
Тема дождя и огня.

08.06.2012
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Гризайль

 

Сквозь белое небо тянутся долго ко мне облака.
Что показать им? Тёмное озеро, сонные берега?
Выкрик сороки, вой заскучавшей собаки вдали?
Что показать им – бледные руки мои?
Руки, чертящие странные знаки на белой бумаге.
Наше жилище и лес, мост и овраги…
Веки, которые просят покоя – и я их прикрою.
Пусть облака, как вагоны, плывут над головою…
Веру теряя, одни лишь гризайли рисуя,
В блёклом, бесцветном, томительном мире живу я.

08.06.2012
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Не поеду никуда…

 

Не поеду никуда.
Встрече вряд ли буду рада.
Поезд, люди, города, —
Не пройдёт теперь, не надо.

То, что мучило и жгло,
Выходить на свет не хочет,
В пробужденьи видит зло
И безумие пророчит.

Чтоб использовать привык
От безумья до могилы
Неизученный язык
Ненадёжной дикой силы,

Говорил чтоб о судьбе —
Неуслышанным остался,
И в растерянной толпе
По молчанью узнавался.

Не приеду, не приду.
Скорбь придумана не нами.
Бинтовать свою беду
Буду тонкими руками…

08.06.2012
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В июнь, на праздник света…

 

В июнь, на праздник света,
К прохладе рос и трав,
К нежнейшим ласкам лета
Я вырвусь, сеть прорвав.

Я совершу кощунство:
Не дам себя поймать
И в сладкие безумства
Опять запеленать.

И вспомню вновь, быть может,
Что не было – и нет,
Что душу растревожил
Лишь бледный силуэт.

Лишь зимний день надсадный
И то, что быть могло,
И взгляд тревожно-жадный
Сквозь мутное стекло.

13.06.2012



.  Эрлинде.  «Поэты – островитяне. И жизнь до предела сжата»

16

 
Навстречу маякам

 

Навстречу маякам – хотя не знаем, где ответ.
Навстречу маякам – недоуменно смотрят вслед.
Навстречу маякам – и руки тянутся к воде.
Навстречу маякам – и не найдёшь вины нигде.
Из влажного тумана вновь рождается вода,
А ночью, в тишине, за борт бросаются года.
Никак не разглядеть нам, что над зябкой белизной
Опять рассвет раскинулся горячей бахромой.
Никак не догадаться нам, что, споря с глубиной,
Из Ладоги уйти придётся медленной Невой.

Навстречу маякам – когда за Свирью снова ширь.
Навстречу маякам – поторопись, не медли, Свирь!
Навстречу маякам. Грустят дома на берегу.
Качни свои глаза и вылей в Свирь свою тоску!
Я щепочку от пристани сожму в своих руках.
Огни, наверно, выстыли на наших маяках.
Проходят острова, бросая листья на корму…
Навстречу маякам – и не ответить, почему…

15.06.2012
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Когда, устав от слов, без устали придётся…

 

Когда, устав от слов, без устали придётся
Глядеть в кошмары снов, не погасив огня,
По улицам пустым стрелою пронесётся
Мой чёрный спаниель, чтоб разбудить меня.

Качнувшись на губах и незаметно тая,
Становится добрей бессонница моя,
И я, открыв глаза, внезапно понимаю,
Как весело вернуться в радость бытия.

Ах, этот звонкий пёс, не знающий коварства,
То падающий вниз, то уходящий ввысь,
Сегодня он – моё последнее лекарство,
Сошедшему с ума дарующее жизнь.

Сегодня знает он: я тот больной, который
Впервые вышел в сад, от слабости дрожа,
Оставив жаркий бред, ночные разговоры
И тайную любовь на кончике ножа.

Итак, отныне я – твой благодарный зритель,
Пусть заживает струп упрямо сжатых губ,
Мой чёрный спаниель, весёлый победитель,
Осеннюю хандру таскающий за чуб!

16.06.2012
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Травести с безмятежным лицом

 

Целый день я гнала её прочь.
День к концу подходил, а потом
Говорила со мною всю ночь
Травести с безмятежным лицом.

Мне заснуть не давала она,
Мной довольна была и добра.
И, как в прежние ночи без сна,
Мне хотелось дожить до утра.

Этот призрак лохмат был и мал,
Он на спинке кровати сидел
Битый час, и ногами болтал:
Непонятно, чего он хотел.

Он, должно быть, не верил совсем
В безысходность и тяжесть любви:
Запрещённых касался он тем
И острил: «Позвони, позови!»

До утра я играла с тоской,
И писала о ней, и о том,
Как всю ночь говорила со мной
Травести с безмятежным лицом.

19.06.2012
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Ушедшее

 

Кто этот призрак, пыльный и седой?
В стихах он поселился на постой
И подступает ночью к изголовью…
Он шепчет долго странные слова…
Но я жива ещё, ещё жива,
Я лист беру и вывожу: «…с любовью».
Я лист беру, он чист, как первый снег,
И вывожу: «Я зверь и человек,
Я тьма и свет, я радость и тоска,
Я над письмом дрожащая рука,
Я безнадёжность слова на листке,
Конверта и картинки в уголке:
На ней игрушки, ель, и горяча
Меж двух бокалов красная свеча».

20.06.2012
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Безотчётность, безбрежность…

 

Безотчётность, безбрежность —
И мольба, и заслуга,
Августейшая Нежность —
И сестра, и подруга.

Так она одевает:
Лепестками из мая.
Так она согревает:
Как застывшего Кая.

Так она обнимает:
Невесомо и быстро.
Так она почитает:
Как ночного магистра.

И легка, неизбывна
Дань шальному союзу
От рассветного гимна
До вечернего блюза.

Завербует мятежным,
Заразит безголовым,
И нежнейшим из нежных
Назовёт тебя словом.

25.06.2012
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Ты, стеариновый замок, приснившийся…

 

Ты, стеариновый замок, приснившийся
В душную ночь, на ветру оплывающий,
Ярче гори! Ты, во тьме проявившийся,
Как на картине, туристов пугающей,

Вечный фитиль! Вызывающе светится
Окнами в ночь, полыхающе гордыми,
Замок-свеча. Где секунды отметятся
Нищими старцами, важными лордами.

Я не хочу оставаться за стенками
Жизни-тюрьмы. Но иное строение
Строится в сердце лепными кваренгами —
Столбик доверия, кубик сомнения…

Вскочат секунды смешные и странные,
Молча остынут чарующе-близкие.
Только бы сжаться в квадраты сезаннами!
Только бы в красках взметнуться матиссами! —

Нет, на картине, о будущем знающей,
В блёклых мазках стеарина —
Зал, где художник, шедевры сжигающий,
Жалко поник у камина…

25.06.2012
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Всё таинство бессмертья раскололось…

 

Всё таинство бессмертья раскололось
Одним лицом, летящим в вышине.
Не твой ли это нежный, милый голос
Мне повторяет, словно в полусне:

«Пускай туманы падают на тропы,
Пускай в кольцо свиваются ужи,
Пойдём наверх! Чтоб всё узнать, и чтобы
Увидеть, как вершины хороши!»

Пойти с тобой! Из суетности дымной
Уйти с тобой, сомненья истребя,
Как просто! И со смелостью наивной
Я отвечаю, глядя на тебя:

«Пускай мы только шаг вперёд ступили,
Пускай не знаем, где конец тропы, —
Пойдём наверх! Ведь хуже, чем в могиле,
Кольцом свиваться под ногой судьбы!»

29.06.2012
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Там, где хмель перепутался с веткой еловой…

 

Там, где хмель перепутался с веткой еловой,
Где не жжётся свеча и горит, не сгорая,
Бесконечным маршрутом от слова до слова
Ты спешишь, оступаясь, и снова вставая.
Не грусти обо мне, ты когда-нибудь тоже
Обернёшься – и встретишься взглядом с тревогой.
Задержись над свечой, мой случайный прохожий,
Пусть она и не в силах светить над дорогой…

Я б дала тебе краешек лета, и чтобы
Океан, как котёнок, мурлыкал с тобою,
И ещё – не искать незнакомые тропы,
А бежать босиком к золотому прибою.
Над бумажной свечой, на меня непохожей,
Ты надолго замрёшь, подавляя сомненья.
Не жалей ни о чём, мой случайный прохожий,
Это хмель – и хмельное его дуновенье…

30.06.2012
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Я чертила стрелой, прилетевшей ко мне

 

Я чертила стрелой, прилетевшей ко мне,
На земле кружевную канву,
Я бросала стрелу – прозвенев в вышине,
Возвращалась она на траву.

Я играла, не зная предмета сего,
Не сумев разгадать и понять —
Для того ли она так звенит, для того,
Чтобы с ней так беспечно играть?

Я играла с пронзающей сердце стрелой,
Но петляла она между строк —
То, что было вначале весёлой игрой,
Превратилось в несносный урок.

И сегодня, вставляя её в тетиву,
Я кричу: для того ли сейчас
Я безжалостно брошу её в синеву,
Чтобы утренний свет не погас?

Для того ли она? Не скажу, промолчу,
Не прольётся ответ из-под век.
А урок, а жестокий урок заучу
Не на день, не на год, а навек.

30.06.2012
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Объявляю судьбе забастовку…

 

Объявляю судьбе забастовку.
Надоела игра в мышеловку,
В чём её непонятная цель?
Надоело голодным мышонком
Пробираться к приманке в потёмках
И дрожать, что захлопнется дверь.
Если ж нету судьбы – объявляю
Забастовку и аду, и раю,
Силам тем, что со мною играют, —
Я устала, как раненый зверь.

07.07.2012
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Качай меня осиной и облаком венчай…

 

Качай меня осиной и облаком венчай,
Как ночью воробьиной, качай меня, качай,
Пока не рухнет сердце от грома и огня,
Качай ольхой, берёзой, меня, качай меня…
Забыться, или просто – забыть или простить,
Добраться до вершины – и снова в корне жить,
Раскрыться – и закрыться молчанием ольхи,
Грешить – и волчьим воем покрыть свои грехи.

Сокровище во мраке запутанных волос —
Седая прядь, и бездна всего, что не сбылось, —
Позволь же мне прижаться к излучине ствола,
Ресницами закрывшись от жгучего тепла!
Родства не будем прятать – я и жена, и дочь, —
Не слишком ли беззвёздна над Петербургом ночь?
Твои ветвисты руки и ветрены уста,
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