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Я должен был победить в этом конкурсе. Просто обязан. Иначе получалось, что все – зря.
Понимаете, я сам, наверное, оттуда. Потеряли, подбросили… Не знаю. В общем, я себя чувствую более тамошним, чем здешним.


Я покраснел. Да, давать интервью – явно не мой конек. Я вспомнил, как все начиналось. Я пришел домой с нелюбимой работы, усталый, злой, голодный. Нэська сидела в прихожей – ждала меня. Бросилась обнимать с криком: «Я знала, знала, что он там был!». Показала новость в сети.
Нэська – крайне наивное создание. Но это первая из моих жен, которая не критикует мой образ жизни. Потому что сама такая же. Ей тоже нравится вся эта беготня, мишура, то, что в шкафу у меня всего три рубашки – но не менее двадцати туник, две кольчуги и полный набор лат. У нее самой из «цивильного» – одни джинсы и пара футболок. Зато средневековые платья давно уже не помещаются в гардеробе.
Конечно, это не могло не быть уткой. Слишком прекрасно. Поверить в такое может только Нэська. Но все-таки. Какое-то желтоватое издание писало, что мир, созданный знаменитым писателем полвека назад, по-настоящему существует. И что найден способ попасть туда.
Понимаете, это вся моя жизнь.
Когда я впервые прочел книгу, нет, даже не так – Книгу, я понял, что я оттуда. Все эти зеленые долины, темные леса и неприступные скалы казались мне куда более родными и знакомыми, чем проходные дворы и пустыри нашего района. В классе у меня не было друзей – а вот с героями Книги я подружился так крепко, как будто бы много лет был знаком.
Родители говорили, что я фантазирую, учителя – что схожу с ума, одноклассники просто били. А я… Я научился скакать на лошади, драться на мечах, стрелять из лука. Тогда это было бесплатно.
Потом, одиноко бродя по центру города, внезапно нашел единомышленников. Ну, почти единомышленников. Да, они одевались в одежду, похожую на описанную в Книге. Да, они называли банальные здешние вещи словами Оттуда. Да, они даже выезжали в лес, чтобы поиграть в мир Книги. Но, понимаете, для них это была всего лишь игра. А для меня – единственный шанс оказаться Там. Почувствовать себя в Том мире.
Кстати, все мои жены были из той компании. Но каждая, кроме Нэссы, став официальной супругой, тут же начинала пытаться «спустить меня с небес на землю». Болтать про то, что покупка нового холодильника важнее покупки нового меча, что мне надо подстричь волосы и бороду, чтобы меня взяли на приличную работу, остепениться, жить не только Книгой. Подумать о детях, ремонте, прочих скучных и бессмысленных вещах. А мне было хорошо в моей маленькой берлоге, где на стене висела нарисованная мной карта мира Книги (я не великий рисовальщик, так что провозился с ней изрядно). Где в холодильнике, порой, не бывает еды, зато на холодильнике стоит мой трофей с одной из игр – голова дракона, которого я зарубил мечом. Где деньги тратятся на то, чтобы быть ближе к Тому миру, а моменты между погружениями в него – лишь бессмысленные паузы, заполненные гнусным, но необходимым жизнеобеспечением.
Вот Нэсса меня понимает. Пожалуй, единственная в этом мире. Она тоже готова посидеть неделю-другую на пустых макаронах ради нового предмета, похожего на те, что есть Там. Поэтому я с ней счастлив.
Я встретил ее на одной из игр. Сразу заметил: она была единственной, кто на этих играх не играл, а жил. Так же, как жил на них я. Понимаете, игры – это всегда условность. Но я могу представить на месте вытоптанного лесочка в области – могучую чащу, вместо навешенных на веревки кусков нетканки – стены древних городов, вместо толстых прыщавых теток под сорок в синтетических юбках – прекрасных эльфиек. Но представить ситуацию, в которой храбрый герой, вернувшись после подвига, обсуждает игру «Зенита» или проблему пошива мундира 19 века – не могу и не хочу. Поэтому свою палатку я всегда ставил в отдалении от других и старался не услышать ни одного лишнего слова. Я их не осуждаю. Им действительно все равно, во что играть. Сегодня они герои из Того мира, в следующие выходные – авантюристы времен Гражданской войны, а через месяц – вообще какие-нибудь маги из очередной поделки про «как бы хорошо было не работать, а только пить кофе и колдовать». В конце концов, не будь их – не было бы игр, а значит, я не мог бы почувствовать себя Дома. Так что пусть живут. Ну, кроме тех, кто приезжает на игру просто выпить и поболтать, умудрившись даже не прочесть Книгу.
Нэська была не такая. Она подошла ко мне, когда все пили у костра и пели что-то из кино про гардемаринов, а я стоял один на берегу озера, курил трубку и думал о взятии замка. Силы были не равны: нас было меньше, мои люди были порядком изнурены штурмом, еды не хватало, Древние Народы из Леса были не на нашей стороне. Но я верил. Я молился Великим Создателям Мира – и перебирал в уме все имеющиеся у нас резервы. Думал, кого к какой бойнице поставить завтра с утра. Когда мои размышления прервала юная девушка в голубом платье, я очень испугался. Вдруг она сейчас начнет говорить о новых фильмах, или о просчетах мастеров игры – сейчас бы это было особо невыносимо. Но она молчала, курила маленькую трубочку, на которой я увидел эльфийские письмена. Причем, они складывались в осмысленную фразу, а не просто украшали вещицу. Докурив, она молча повесила мне на шею талисман, а потом, свершив жест Хранения Божеств, пожелала мне выжить в бою. Вы понимаете, я был ошарашен и растроган. Простая кухарка из замка… так тонко чувствовала момент. И что меня окончательно удивило – на ней было абсолютно правильное белье. Именно такое, как должно было быть у кухарки замка. Только, пожалуй, чище. А уж что было под бельем – было настолько прекрасно, что на какое-то время я забыл о предстоящем штурме.
Так вот, статья. За ней последовали еще и еще. Оказалось, это была чистая правда. Нашли даже документы, в которых Автор рассказывал, как подглядывал события в Том мире, благодаря счастливому стечению обстоятельств и случайностей: правильно встали планеты, он оказался в нужном месте, кинул в костер нужные травы… Совершенно случайно. Многое из описанного в Книге Автор, конечно, выдумал – не так много ему удалось подглядеть, а еще меньше – понять. Замечательно, что я подозревал подвох именно в тех местах, которые были сочинены Автором. Я чувствовал, что все было не совсем так, как он описал.
И вот теперь – будет пробит портал между нашим миром и Миром Книги. И туда отправят одного человека с камерой, чтобы он заснял происходящее Там. Я гадал, кто это будет. И втайне боялся, что этим счастливчиком окажется режиссер нашумевшего фильма по Книге.
Когда только начали говорить о съемках фильма, я возликовал. Прошерстил весь интернет, посмотрел на современных актеров. Я мало смотрю кино, но тут отсмотрел многое. В данном случае, кастинг был однозначен и очевиден. Я быстро нашел актера, по типажу и манере очень похожего на главного героя Книги. Его лучшего друга тоже долго искать не пришлось – забавно, этот актер сыграл десяток разных друзей разных главных героев. Вот любимую женщину главного героя найти было не просто. Я сам ее не очень люблю. Слишком властная, слишком жесткая, слишком неженственная. Но главного героя понимаю – она была нужна ему именно такой. И я нашел похожую девушку. Чем-то она напоминала мою первую жену – довольно милая, но с жестким колючим взглядом и волевым подбородком.
А вот Лучницу из Леса я выбирал долго. Честно признаюсь, я до сих пор считаю ее идеалом женщины. Да, ее тоже трудно назвать милым цветочком. Она курит, ругается, совершает странные поступки… Но она – настоящий друг. С ней не страшно оказаться спина к спине «против тысячи вдвоем». При этом она умеет быть нежной, умеет уступать. А еще в ней не умер ребенок. Не инфантильное нечто, типа моих коллег по играм, которым мамочки до сих пор варят супчик и дают деньги на новый меч, а чистый, живой ребенок, способный удивляться.
Если бы я был тогда знаком с Нэськой, я бы предложил ее на эту роль. Добрался бы до Голливуда хоть вплавь, хоть в багаже, если надо – приставил бы нож к горлу режиссера… Но Нэськи я тогда не знал, а другие женщины абсолютно не подходили на эту роль. Я просмотрел больше тысячи актрис. Холеных, искусственных, неживых. Ни одна из них и близко не походила на Хозяйку Леса. Я посочувствовал было режиссеру, но потом вспомнил бюджет фильма – и понял, что он, наверное, сможет отправить своих агентов по всей планете – искать ту единственную, что похожа на Хозяйку. Квест потруднее сказки про Золушку, но оно того стоит.
Когда фильм вышел, я решил не смотреть его в кино. Там будет много народу, болтовня, попкорн, телефоны… Невыносимо. Да и денег, признаться, не было. Едва сдерживаясь, дождался появления в сети пиратской копии.
И вот, выходные, я один в своей квартире, в своем убежище, передо мной бокал хорошего вина, трубка и ноутбук с фильмом. Знаете, после первых десяти минут мне захотелось разбить этот самый ноут. Ну ладно, когда Старший Маг, один из тех, с кем готовы говорить Великие Создатели, напоминает доброго старичка-волшебника из сказки – с этим я как-то готов смириться. Понимаю, публике иначе не объяснишь, что он – уважаемый маг и все такое. А вот главный герой и его друг… Кажется, из них сделали комический дуэт. Друг из преданного паладина, пусть со слегка размытыми понятиями о совести, превратился в какого-то мелкого жулика с косящими глазами. А главный герой… он стал какой-то совсем никакой. Закроешь глаза – и не вспомнишь. Из реплик убрали чуть ли не половину, из-за чего сильнейший стратег, отважный воин и нежный влюбленный разом превратился в серого человечка, каких встретишь на улице. Его возлюбленная превратилась в балованную истеричку, единственный аргумент которой – «я хочу». Не меньше пострадало окружение. Неприступная крепость главного героя превратилась в банальный средневековый замок, необозримые луга, на которых паслись лучшие лошади Мира – в аккуратно подстриженные газоны, Лес стал похож на ухоженный парк. Все миленько, красивенько и стерильненько.
В общем, фильм досматривать я не стал. Режиссер убил все, что мне дорого.
Так что, когда я увидел фотографию исполнительницы роли Лучшицы – я почти не страдал. Страшная мужиковатая тетка со злым глупым лицом идеально подходила для созданного режиссером мира – который к настоящему Миру имел не больше отношения, чем репчатый лук – к арбалету.
Внезапно выяснилось, что в мир Книги отправится вовсе не какая-нибудь знаменитость, а обычный человек. Простой поклонник Книги. Представляете, как я был счастлив? У меня был шанс. Всего семь миллиардов человек против меня – такая, если вдуматься, мелочь.
Говорили, что все этапы выборов кандидата будут проходить по телевизору – пришлось разориться на телетюнер – никогда не держал телевизора в доме. Бессмысленный ящик для идиотов. А для кино мне достаточно экрана ноутбука. Но ради такого дела пришлось раскошелиться. Обидно – как раз знакомый продавал замечательный крис, но денег хватало либо на то, либо на другое.
Но из телевизора я узнал две новости. Одну – совершенно великолепную: выбирать счастливчика, которого отправят в Мир Книги, будут только среди жителей нашей страны. Вторая – чуть хуже: ученые не уверены, что смогут вернуть этого человека обратно.
Мы проговорили с Нэссой всю ночь. Я не хотел ее оставлять, не хотел оставаться один, пусть и среди друзей и родных пейзажей. Она убеждала меня, что это мой единственный шанс, упускать его никак нельзя. Наконец, мы условились, что как только я отправлюсь Туда – мы будем оба искать дверь между мирами – она со своей стороны, я – со своей. Мы поняли, что когда-нибудь воссоединимся, ведь мы предназначены друг другу самой Судьбой. А в Мире Книги, в Моем Мире, Судьба – очень серьезный игрок, и своих не бросает.
Оставалась мелочь – стать гражданином своей страны. Я не шучу. Где-то через месяц после свадьбы с Нэссой я потерял паспорт, потом как-то замотался – в общем, забил я на это дело. Честно говоря, паспорт мне ни разу не понадобился. Посылки я получал на имя Нэссы, а больше как-то никто и не спрашивал. Машину я не вожу, валюту не меняю, а работаю всегда у кого-нибудь из друзей. Впрочем, у моих коллег редко бывают российские паспорта – я работаю руками, а это сейчас малопрестижно и малооплачиваемо, так что россияне в очередь на трудоустройство не устраиваются.
Получить паспорт оказалось жутким и гнусным квестом. Надо было стоять в каких-то очередях, где люди пялились на меня, пытались лезть с какими-то советами и вопросами, заполнять кучу непонятных бумаг, вставать ни свет – ни заря, в общем, крайне неприятно и унизительно. Но паспорт я все-таки получил. Заодно сменил свое паспортное имя на Настоящее, которое дала мне Нэсса, проведя обряд Посвящения Великим. У меня было ощущение, что я постепенно исчезаю из этого мира и проявляюсь в Настоящем Мире. Пока что меня там почти незаметно – легкое дуновение, не более, но с каждым днем, с каждым моим действием, моя плоть здесь будет таять, а Там – нарастать, становиться зримой и осязаемой. И я без всякого портала окажусь Там. Великие! Если бы я знал, что это так прекрасно – давно бы поменял имя.
Как оказалось, моя пробежка за новым паспортом была только началом. На сайте проекта (я с отвращением увидел в его оформлении кадры из ненавистного фильма) приводился довольно объемный список документов, необходимых для подачи заявки. Впрочем, требования были вполне логичны: медицинская справка (человек с больным сердцем мог, например, не пережить перехода между мирами), справка о несудимости, еще куча какого-то бумажного хлама.
Я долго бегал по всяким присутствиям, даже несколько раз отпрашивался с работы. В конце концов, собрал огромную папку, где не хватало только одной бумажки: моего сочинения на тему «Один мой день в Мире Книги». Предлагалось рассказать, как бы я провел этот самый день, что бы делал, и так далее.
Нет, рассказать бы я, конечно, мог. В своих мечтах я проводил в Мире Книги годы. Но, во-первых, это надо было написать – а я не силен в этом деле, а во-вторых, надо было написать так, чтобы поняли люди из этого мира. Те, кто считает, что представляет Мир Книги, просто пролистнув один раз страницы в плохом переводе, или даже посмотрев кино.
Я чуть не плакал от отчаянья, но на помощь мне пришла Нэсса. Она продала какие-то свои украшения (уходя из родительского дома, она прихватила несколько сережек-колечек, рассудив, что все равно их унаследует, так зачем ждать), а на вырученные деньги наняла какого-то молодого, но борзого журналиста. Я рассказывал ему, как я вижу свой день в Настоящем Мире, он задавал вопросы, уточнял термины – а потом записывал это все гладенькими, красивыми и понятными фразами.
Его работа была кошмарна: он несколько раз ошибся в деталях, не понял пару довольно важных понятий, окончательно запутался в географии. Но Нэсса сказала, что это именно то, что надо устроителям. И я отправился в фирму, занимающуюся приемом заявок.
Я надеялся увидеть НИИ с сосредоточенными учеными в белых халатах, хотя и понимал, что это стереотипы. Конечно, в реальности это оказался какой-то совершенно безликий офис с белыми пластиковыми столами, серыми стенами, стульями на колесиках для работников и стульями без колесиков – для посетителей.
Сама процедура принятия документов заняла не больше десяти минут. Вопреки моим ожиданиям, очереди не было – наверное, я пришел в необычное время. Безликая офисная девушка проверила, все ли документы есть у меня в папке, велела подписать договор (я даже не посмотрел, что в нем), выдала какую-то памятку – и сказала, что я должен ждать звонка в срок от месяца до полугода. А пока она рекомендует готовиться к испытаниям, потому что если я пройду первый тур отбора, времени на подготовку к следующим уже не будет.
Дома мы с Нэссой изучили памятку. Там было перечислено все то, что может понадобиться в процессе отбора. В смысле, не вещи, а знания и умения. Первым делом, рекомендовалось выучить языки Настоящего Мира. Если с эльфийским у меня проблем не было (когда мы с Нэссой еще жили отдельно, мы переписывались на языке Народа Песен), то язык гномов я знал намного хуже, а язык Служителей Черного вообще плохо представлял. А вот на каком языке говорят в Настоящем Мире люди – для меня вообще было загадкой. Автор очень подробно описал языки Волшебных Народов, а вот человеческий язык передал просто английским. До недавнего времени мне это казалось естественным и понятным. Но теперь я был в ужасе. Если мне чудовищно повезет, и я окажусь в Своем Мире – я смогу найти общий язык с Эльфами, Гномами, Черными, даже с Народом Холмов, но никак не с людьми. А я ведь человек.
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