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Машина

 
Все началось с того, что мне ошибочно положили в почто-

вый ящик «Рекламный вестник», который я сроду не выпи-
сывал. Вечером я от нечего делать стал его просматривать. В
колонке «Продаю» бросилось в глаза странное объявление:
«Срочно продаю машину иностранной марки. Дешево». А
ниже – номер телефона.

Телефон был под рукой и я просто из любопытства – де-
шево, это сколько? – позвонил. Но оказалось так дешево, что
я, заинтригованный, немедленно собрался и поехал по адре-
су.

Владелец собрался срочно отбыть куда-то. На мой вопрос,
куда именно, махнул рукой в сторону неба. Впрочем, меня
это мало волновало. Машина мне понравилась, и продава-
лась она за сущие гроши. На следующий день мы оформили
покупку. Я был счастлив, что мне так крупно повезло.

Но дальнейшие события, хотя и приятные в своем роде,
поубавили радости.

Прошел месяц.
Машина работала, как часы. И вот однажды, проезжая ми-

мо автозаправки, я вдруг подумал: «А почему я еще ни разу
не заправлялся? Ведь наездил уже больше тысячи километ-
ров, а стрелка указателя топлива все время показывает, что
бак полон».



 
 
 

Эта мысль так меня поразила, что я вместо намеченной
цели поехал к себе в гараж. И уже в гараже решил тщатель-
но осмотреть машину. Нашел крышку топливного бака, но
отвернуть ее не смог. Тогда я решил проверить уровень мас-
ла, но масляный щуп также нипочем не хотел вылазить из
гнезда.

Я растерялся.
Попробовал снять хоть какую-нибудь пробку у этой ма-

шины. Все оказалось тщетным. Наконец я вооружился гаеч-
ными ключами и перепробовал с десяток гаек.

Бесполезно.
Манипуляции отвертками также не дали никаких резуль-

татов. Создалось впечатление, что моя машина – монолит.
Даже на колесах гайки были словно приварены.

Тут до меня дошел зловещий смысл слов бывшего хозяи-
на. Когда я его спросил, где брать запасные части, он отве-
тил, что они не нужны, в ней ничего не меняется.

Я понял, что влип в какую-то отвратительную историю.
Но машина, как и прежде, завелась с полоборота, и я, как
и прежде, стал на ней ездить, с ужасом ожидая, что вот-вот
кончится бензин или что она сломается.

Что я тогда буду делать?

Проходил месяц за месяцем, но ничего не ломалось и топ-
лива не надобилось. Я стал успокаиваться. Мне даже стало
нравиться такое положение.



 
 
 

Во-первых, какая экономия денег: и ездит, и бензина не
надо!

Во-вторых, ничего не ломается, не надо запчастей, не при-
ходится кланяться слесарям.

А в-третьих, о такой машине вообще можно только меч-
тать. Оказалось, ее и мыть совсем не надо: к ней не приста-
вала ни пыль, ни грязь – все скатывалось, как с гуся вода.

Потом я заметил, что машина сама выбирает светофор-
ный режим, и мы ездим безо всяких остановок. Я совсем пе-
рестал нарушать правила. Не сам я, конечно, просто машина
не давала делать ничего такого. Если я пытался повернуть
туда, куда было запрещено поворачивать, она просто не по-
ворачивала. А если хотел проехать под «кирпич», она оста-
навливалась. Я вначале злился, а потом плюнул и даже при-
вык к этому. И сразу исчезли из моей жизни аварийные си-
туации.

Обо мне пошла слава как о классном водителе. И это мне
льстило. Я стал воспринимать машину как частицу самого
себя. А однажды она у меня взбунтовалась, когда я, махнув
пару рюмок водки, попытался сесть в нее и поехать. Она так
и не открыла мне дверки, как я не выкручивал их. Так я в
этот день и не попал в нее, пока весь хмель не вышел.

Но самое интересное началось через полгода, когда я ку-
пил приемник и поставил в машину. Она стала со мной раз-
говаривать, как живая: давать мне полезные советы, развле-



 
 
 

кать меня, иногда спорить. Но почти всегда мы с ней дого-
варивались обо всем так, как было лучше мне.

Кстати, однажды ее попытались угнать. Но молодой похи-
титель получил такой мощный электрический удар, что от-
скочил от нее, как ужаленный, и с огромной скоростью – хо-
тя и был без мотора – умчался в неизвестном направлении.
Когда я завел ее после этого, она заурчала с нотками осты-
вающего возмущения.

Так в моей жизни появился умный и всезнающий, тактич-
ный и расчетливый друг.

Прошло несколько лет. Машина все так же радостно
встречала меня по утрам, развлекала, пока ехал на рабо-
ту, свежими анекдотами и любимой музыкой, напоминала:
к тому-то съездить, того-то поздравить, той-то позвонить.
Жизнь моя потекла ровно и безоблачно, как будто я ехал в
своей машине по ровной и гладкой дороге, наперед зная, что
миную все ухабины и даже маломальские ямки – машина их
объедет.

Но с годами меня начала раздражать услужливость маши-
ны, ее абсолютная надежность. Возникла какая-то злоба, я
стал поступать себе во вред, лишь бы не слушаться советов
машины.

Проезжая мимо автолюбителя, меняющего колесо, я чуть
не выл от зависти. Несколько раз заезжал в автомагазин, что-
бы посмотреть на запчасти, даже покупал что-то, а потом вы-



 
 
 

кидывал.
Мне чего-то не хватало.
Я стал все сильнее чувствовать, что обделен чем-то доро-

гим и нужным в этой жизни. Мне хотелось жить, как живут
все автолюбители: стрелять бензин, когда он вдруг кончится,
спорить с автоинспектором, когда нарушишь правила, радо-
ваться, когда ничего не сломалось и не отвалилось – сегодня
и только сегодня, а не всегда и не всю жизнь.

Я стал ездить в машине все реже. А если и ездил, то не
разговаривал с нею. Она тоже почувствовала, что со мной
творится неладное, и замолчала.

Так мы промолчали месяц. А еще через два дня я, посмот-
рев на небо, пошел в редакцию «Рекламного вестника» и дал
объявление: «Срочно продаю машину иностранной марки.
Дешево». И ниже – свой телефон.

И вот сегодня, придя домой пораньше, сел у телефона.
Жду, когда позвонит очередной «счастливчик», а я снова
стану человеком своего времени со всеми его минусами.



 
 
 

 
Мячик

 
Лично я ничего не имею против смерти.
Раз надо – значит надо.
Главное, чтобы каждый мог рассчитывать, что его душа

останется бессмертной.
Я всегда надеялся, что моя душа после земного существо-

вания попадет в Рай. Ну, на худой конец – в Ад. Только обя-
зательно – в столовую… Но никогда не думал, что новым
прибежищем моей души станет мяч.

Да, мяч.
Обыкновенный резиновый мяч.

Первое осознание новой судьбы пришло ко мне на полке
спортивного магазина. Справа и слева от меня может, чуть
ниже, мелькала кучерявая голова продавца.

Я был сделан из толстой резины. Желтый поясок, прохо-
дящий по шву, четко разделял меня на синюю и красную
половины. Краски были сочные, резина новая, упругая. Ну,
чем не орел! Я и сам себе нравился.

Рядом, как я уже говорил, тоже были мячи, но, конечно,
не такие, как я: и сами поменьше, и краски потускнев, и швы
– не под ободком, а вкривь и вкось. Поэтому, когда подошли
покупатели, я понял, что сейчас выберут меня. Только меня.

Мама держала мальчика лет шести за руку и ласково спра-



 
 
 

шивала:
– Ну, что тебе, Витенька, купить? Шашки или шахматы?
– Мячик.
– Ну зачем тебе нужен мячик, Витенька? Будешь бегать,

вспотеешь, заболеешь. Придет тетя, сделает тебе укольчик.
Ты хочешь укольчик, Витя?

При воспоминании о тете с укольчиком Витя надулся.
– Ну, что ты хочешь, Витенька? Шашки или шахматы?
Витенька долго молчал. А потом, уже со слезою в глазах,

упрямо заявил:
– Хочу мячик! – И показал пальцем на меня. – Вон тот.
– Фу, какой упрямый. Хорошо, куплю, но когда тетя будет

тебе делать укол в попу – не плачь.
Я так же, как, должно быть, и Витя, глубоко возненавидел

таинственную тетю с ненавистными уколами. И все же, назло
этой тете, меня купили бедному, славному Вите.

Первый год Вите даже не разрешали выносить меня на
улицу, и он играл мной в квартире. Витя очень радовался
моей прыгучести и ласково гладил меня по разноцветным
бокам. Я в долгу не оставался: далеко не закатывался и по-
скорее возвращался в добрые маленькие ладошки моего бла-
годетеля.

Наконец наступило время, когда Витя стал самостоятель-
но выходить гулять во двор дома. И тут, конечно, у нас с ним
наступало раздолье. Мной играли в «вышибалы», «догонял-
ки», «подкидалки». Я резвился, как мог, млея от счастья и



 
 
 

радостного смеха моего хозяина и его друзей.
Наконец мной стали играть в футбол. Серьезная игра. Я

попадал в «девятки», «шестерки». Но если в воротах стоял
Витя, то попадал только ему в руки. Я был счастлив. Меня
пинали, кидали. Я скакал, прыгал, летал. Отличная была по-
ра! До тех пор, пока один из друзей Вити не принес во двор
настоящий кожаный футбольный мяч.

Меня надолго запихнули под старый диван в дальний
пыльный угол. И пролежал я там долгие годы.

Краски мои поблекли. Резина стала дряблой. В пыли и сы-
рости весь зарос паутиной. Я уже давно не прыгал. Никто
меня не пинал, не подбрасывал. Горе и тоска поселились в
моей душе. Меня даже попробовала изгрызть серая юркая
мышка. По мне ползали пауки и таракашки. И я уже стал
думать, что обо мне совсем забыли и никогда я не испытаю
хорошего пинка, радующего мою мячиковую душу.

Но, может, диван состарился раньше меня, может, просто
он надоел моим хозяевам, и его сдвинули с места и куда-то
унесли. И тут мой, сильно повзрослевший, хозяин Витя уви-
дел меня. Он очень обрадовался, как, впрочем, и я.

Витя уже разговаривал басом, лицо у него было в угрях,
и он держался очень независимо. Он меня обдул, вымыл и
взял с собой гулять. Правда, теперь не играл, а посидел на
мне верхом и потом зачем-то запустил меня в окно.

Я ударился в стекло как можно мягче и отскочил на зем-
лю. Окно открылось, и сердитый мужчина, ругаясь, пообе-



 
 
 

щал Вите оторвать голову, а меня изрезать на ремни.
В это время из подъезда выскочила симпатичная чернень-

кая девушка, взяла Витю под руку, и они вдвоем, не обращая
внимания на угрозы мужчины, который, оказалось, был па-
пой этой девушки, пошли на дискотеку. И я – под мышкой
Вити.

Так продолжалось много вечеров.
Однажды Витя не рассчитал силу броска, и я, несмотря

на желание смягчить удар, все же разбил стекло. Витя тут же
скрылся. Сердитый папа невесты выскочил из дома и стал
меня ловить. Я увертывался, как мог, но был схвачен силь-
ными руками и зажат между колен. И наступило исполнение
обещания. Меня начали резать.

Мне не было больно. Но душа…
Душа опять потеряла тело. Куда ей теперь: в Рай, в Ад?
Или снова в кого-то или во что-то.
На то воля Божья.
Но хорошо я все-таки пожил мячом.
Как меня великолепно пинали.



 
 
 

 
Новое оружие

 
Пять лет назад я изобрел новое, самое мощное, самое со-

вершенное оружие. Когда осмыслил, что я изобрел, то по на-
ивности радостно подумал, что это оружие положит конец
всем войнам и конфликтам, потому что каждая из воюющих
сторон, имея его, не сможет ни проиграть, ни победить. По-
этому не будет ни победителей, ни побежденных. А без этого
и смысл самой войны отпадет. Значит, войн не будет. Вой-
нам конец.

Как же я ошибался.
И со временем, поняв свою ошибку, я стал штудировать

историю создания оружия и с удивлением обнаружил, что
каждый изобретатель нового оружия считал точно также как
и я, что его изобретение приведет к полному и окончатель-
ному прекращению войн. Будь то лук со стрелами, порох или
атомная бомба. Но происходило все наоборот. Войн стано-
вилось больше, начинались они чаще и были кровопролит-
нее прежних. На каждое новое оружие моментально находи-
ли новое антиоружие. На антиоружие – оружие. На оружие
– антиоружие. И опять гонка по спирали.

Но осознание всего этого пришло позже, а в начале я, со-
здав принципиально новое оружие, наивно поверил, что вой-
нам конец. Но вот прошло пять лет, и что же?

Войны продолжаются.



 
 
 

Что изобрести? Какой силы сделать оружие, Чтобы войны
прекратились раз и навсегда?

Или вообще не надо изобретать ничего? Может, надо на-
ложить мораторий на изобретения? Уже не знаю, ничего не
знаю.

Но давайте по порядку о моем изобретении.
Я путем сложного химического соединения открыл та-

кое вещество, которое буквально перевернуло все понятия о
строении и функционировании нервной системы человека.
Я сам после этого открытия два дня находился в том состо-
янии, в котором предположительно должны находиться сол-
даты противника.

Свойства моего препарата были настолько необычны, что
я сразу понял, что его применение прежде всего необходи-
мо в военной области, чтобы прекратить наконец все войны.
Дело в том, что нанесение изобретенного мною вещества на
пулю, снаряд или мину практически делает необязательным
попадание в цель. Мой препарат действует на нервную си-
стему человека на расстоянии нескольких метров в зависи-
мости от концентрации препарата. Солдат, мимо которого
пролетела пуля, попадает под действие моего вещества и пе-
рестает быть опасным.

Вы спросите, в чем смысл действия моего открытия? Да
всё очень просто. Раньше, до изобретения моего чудо-по-
рошка, для непосредственного воздействия любого веще-
ства на нервную систему человека был необходим прямой



 
 
 

контакт с человеком, точнее, с его нервной системой. Но
это не всегда было возможно из-за того, что тут же созда-
вались новые системы защиты. Мое изобретение исключает
контакт.

Мой препарат действует на нервную систему как стимуля-
тор для возникновения внутри человека поражающего фак-
тора. То есть воздействие на нервную систему человека про-
исходит не через его органы чувств, а через его подсознание,
через его биологическое поле. Это как закодированная ко-
манда гипнотического внушения, созданная мной на моле-
кулярном уровне. Причем человек от этого не умирает, как
может показаться на первый взгляд, он просто замирает, как
бы застывает ровно на сорок восемь часов. Он не может по-
шевелить ни одним мускулом, а жизнедеятельность его ор-
ганизма замедляется до уровня симбиоза.

Обстреляв таким образом армию противника, практиче-
ски не целясь, можно идти и собирать этих застывших го-
ре-вояк в штабеля да спокойно снимать с них оружие и бо-
еприпасы.

Поэтому, по моему понятию, войны должны стать как бы
бескровными. С одной стороны эти войны могли бы и про-
должаться, но в то же самое время в процессе этих войн
жертв уже не будет. То есть победы и поражения будут бес-
смысленными: в войне нет крови, какая же это война? Ско-
рее, это игра. Таким образом мне показалось, что я уничто-
жил войны.



 
 
 

Когда все это я осознал, даже запрыгал от радости на од-
ной ноге: вот так Вася, ай да молодец.

Вася – это я, младший научный сотрудник в одном закры-
том НИИ.

Я сразу же побежал со своим открытием к своему непо-
средственному шефу Захар Захарычу и радостно сообщил
ему, что я сделал «нобелевское» открытие. На это Захар За-
харыч, моментально сняв со своего большого бордового но-
са запотевшие очки, тут же спросил:

– Кто в этом открытии, Вася, твой научный руководитель?
Я не стал обижать своего непосредственного шефа и, ко-

нечно, сказал:
– Как кто? Конечно же вы.
Услышав такой многообещающий ответ, мой шеф тут же

согнал со своего лица озабоченность и уже живо сказал:
– Ну что же, я вас слушаю, мой ученик.
Когда я рассказал ему о сути моего изобретения, он силь-

но заволновался и пересохшим голосом сказал:
– Пойдем, покажешь.
На радостях я позабыл предупредить, что мой препарат

не разбирает кто перед ним: солдат, генерал или профессор.
Он просто парализует всех подряд, находящихся в радиусе
его действия. И поэтому, когда в своей лаборатории я на-
чал показывать Захар Захарычу свой удивительный препа-
рат, обернувшись, с ужасом увидел, что профессор застыл,
как ящерица во время зимней спячки.



 
 
 

О Боже! – взвыл я. – Что же теперь будет? Профессор же
теперь «разморозится» только через двое суток! Надо ска-
зать, что после моего первого неудачного опыта, я дополни-
тельно изобрел антивещество моему изобретению, нейтра-
лизующее действие моего препарата, но только на стадии на-
чала действия. На стадии уже произведенной парализации
он был бесполезен.

Я уложил моего объемного шефа на пол и, пыхтя, закатил
его под лабораторный стеллаж, чтобы не бросался в глаза,
запер лабораторию и пошел домой.

Два дня профессор пролежал под лабораторным стелла-
жом, а когда действие препарата закончилось, он, выкатив-
шись, был бодр и невозмутим.

Я робко подошел к нему, чтобы объясниться, но он, ни
капли не расстраиваясь, обнял меня и прошептал на ухо:

– Да твоему открытию цены нет. Какая там к черту Нобе-
левская премия. Весь мир будет в наших руках.

Я даже немного растерялся от столь имперского заявле-
ния профессора. Подумал: «Может, мой препарат, не иссле-
дованный мною до конца, действует еще и на участки голов-
ного мозга, отвечающие за манию величия».

Но профессор, опять приобняв меня, увлек в свой каби-
нет и там заявил, что покорение мира – это потом.

– А нельзя ли нашим препаратом нейтрализовать мою же-
ну? – спросил он. – У меня тут намечаются несколько важ-
ных встреч с аспирантками, а во Время их проведения, сам



 
 
 

понимаешь, присутствие жены как бы не желательно.
И профессор заговорщицки подмигнул мне.
По правде сказать, я немного расстроился от такого пово-

рота событий. Но шеф есть шеф. Ему не откажешь.
Взяв из сейфа еще не до конца активизированный пре-

парат, действие которого должно наступить через три часа,
я отдал его профессору. Тот, получив от меня инструкции,
сразу заторопился домой.

Через несколько дней профессор пришел ко мне в лабо-
раторию довольный и сияющий.

– Жена, мой друг и соратник, была нейтрализована на два
дня, и я провел все свои встречи весьма успешно.

Тут он немного замялся.
– Знаешь, я тут случайно рассказал о твоем изобретении

моему другу, главному тренеру нашей городской футболь-
ной команды. Ты знаешь, что его команда сейчас испытыва-
ет трудности, вот-вот может вылететь из первой лиги. Так
вот, он просит на один матч распылить твой препарат на по-
ловине поля противника.

Я опять не смог отказать своему научному руководителю.
И вот когда на матче нашу команду стали давить, и в тот

момент, когда один из наших игроков ударил по воротам,
тренер подкинул ампулу с моим препаратом за ворота вра-
таря.

Вратарь, конечно, замерев от действия порошка, рухнул
как подкошенный, а мяч влетел в ворота.



 
 
 

Вратаря заменили. Но и с новым произошло то же самое.
Так наша команда выиграла этот решающий матч и вы-

шла, то есть осталась в первой лиге.
На банкете в честь футбольной победы поздравляли по-

чему-то меня и только меня, и тосты произносили в честь
меня. Я смущался, но мой шеф, который тоже при этом при-
сутствовал, толкал меня в бок и говорил:

– Не смущайся, привыкай к славе.
Я слушался своего шефа и пытался привыкнуть, но у ме-

ня ничего не получалось, И я на следующее утро спросил
профессора, а не пора ли нам передать наше изобретение в
Организацию Объединенных Наций, чтобы прекратить вой-
ны и убийства.

Профессор, взяв меня под локоть, отвел от окна, свет из
которого озарял мое озабоченное лицо, тихо и обреченно
сказал:

– Знаешь, мой мальчик, если мы заявим о твоем, то есть
нашем изобретении, то потеряем право на самоличное его
использование. Да и сама наша жизнь станет не совсем сво-
бодной, поверь мне, старому профессору.

– Да, – задумчиво сказал я.
– Да, – подтвердил мудрый профессор. – Знаешь, это твое,

то есть наше изобретение и попозже будет таким же актуаль-
ным, как и сегодня. Давай-ка пока попользуемся им для се-
бя, тем более меня попросил один мой друг помочь ему в…

Профессор не успел закончить.



 
 
 

– А как же жертвы, войны?
– Знаешь, мой мальчик, зря ты думаешь, что против тво-

его препарата не придумают другой препарат, его нейтрали-
зующий. И возможно оно, твое изобретение, просто умрет
засекреченным в одном из закрытых институтов. А воевать
и убивать будут по-прежнему, как и раньше. Земля не для
мира создана Господом.

– А для чего же?
– Читай классику.
– Какую?
– «Из Рая в Рай», например. Кстати, классик – наш зем-

ляк.
Настроение мое упало, и, чтобы хоть что-то понять в этой

Сложной жизни, я побрел в областную библиотеку с надеж-
дой прочитать вещь под названием «Из Рая в Рай». Может,
прочитав ее, что-то и пойму о своей жизни и бесполезно-
сти изобретений против войн и убийств на нашей любимой
и прекрасной планете Земля.



 
 
 

 
Номер на всю жизнь

 
7643932827264892877589438373625
Перевожу дословно вам, бестолковым предкам из два-

дцать первого века: «Привет, наши далекие несчастные
предки».

Почему мы считаем вас несчастными? Да просто потому,
что вы были еще так глупы, что, не вняв в свое время ге-
ниальной теории великого Пифагора, продолжали жить на
Земле, три тысячелетия общаясь между собой не с помощью
прекрасных цифр, которыми без труда, путем комбинаций,
можно выразить любое слово, а с помощью различных алфа-
витов, путающих и усложняющих общение единой земной
нации.

Теперь у нас в двадцать третьем веке нет ни русского, ни
английского, ни испанского (и так далее) языков, есть еди-
ный информационный код общения, состоящий из цифр.

Сейчас как только человек родился, ему тут же присваи-
вается цифровой код.

Когда это сделали, то сразу поняли, какая в этом великая
милость Божья, уразумившая в свое время Пифагора к та-
кому великому открытию.

В начале просто присваивали родившемуся землянину
цифровой код.

Например, мой код: 768746353272658774 2-87564356,



 
 
 

где уже зашифрованы число, месяц и год моего рождения,
место, то есть номер региона в стране и ООНовский номер
страны, а также группа крови, резус-фактор и пол.

Затем этот же номер стали присваивать и при учете нало-
говых деклараций.

Потом за этим же номером устанавливали телефон, реги-
стрировали машину, номер кредитной карточки, страховки.

И так далее.
Всем стало жить удобнее. Человек, вот он, весь на виду.

Никуда не спрячешься. Никаких отпечатков пальцев для по-
иска преступников не надо. Да и сам смысл совершения пре-
ступлений отпал. Но если преступление все же совершалось,
то человека, виновного в этом, находили за считанные се-
кунды, так как при таком объеме информации, содержащем-
ся в одном постоянном номере, человек не мог спрятаться
никуда. В номер даже закладывались сведения о родителях
о родных и близких; размер обуви, одежды, цвет глаз, кожи,
волос.

Потом возникла мысль заменить и другие виды человече-
ского общения цифровыми кодами.

В начале стали заменять общеизвестные слова и аббреви-
атуры, имеющие общенациональные значения, общегосудар-
ственные институты, столицы стран, города, международные
организации, начиная с Организации Объединенных наций.

Например, ООН: 0000000164537827465
ВМФ: 6471984384736.



 
 
 

Затем зашифровали географические названия.
Так, Африка: 65473021.
Азия: 7463252876.
Атлантида: 08717646325.
Тихий океан: 3762654К7.
Индийский океан: 8474362527346.
Затем пришел черед слов и понятий, выражающий пред-

меты бытового характера.
Например, кастрюля: 34543.
Ложка: 343234.
Стакан: 78678.
Природные явления.
Ветер: 67598762.
Дождь: 6758437.
Снег: 4353635.
И пошло, поехало.
В течение нескольких лет все, что можно было обозначить

в этом нашем мире, приобрело свой цифровой шифр. Теперь
можно было смотреть передачи, состоящие из одних цифр,
но каждому более или менее нормальному цивилизованному
человеку было ясно, о чем идет речь.

Появились новые направления в искусстве, религии, фи-
лософии.

Цифра была возведена в ранг идеальной истины.
И все бы хорошо, но появились какие-то умники, которые

считают, что для передачи информации или зашифровки то-



 
 
 

го, что уже зашифровано в цифрах достаточно всего двух
цифр: 0 и 1.

Так, например, дождь будет теперь не 678437, а 0101.
Они утверждают, что это даст еще больше экономии вре-

мени при передаче и восприятии информации, и путаницы
будет меньше.

Но мне кажется, что здесь надо думать не только о ка-
ких-то информационных плюсах, но и об эстетическом мо-
менте.

Вы только послушайте, как звучат гениальные строки
Пушкина в десятках цифр. Я помню чудное мгновенье…

746453 5245664 098757864 53643534 Разве это не музы-
ка?

А они предлагают:
011101000 111000 110001010 10001010000
Ну что это, какая-то тарабарщина – барабанная дробь.
Никакой эстетики.
Я против.
А вы как, дорогие наши предки? Перевожу на нормаль-

ный человеческий цифровой язык, если не всем понятно:
65748 47644547839 76362527678 76857?

И так набор цифр в разном варианте до конца страницы.



 
 
 

 
Программа Вика Нормана

 
Проблем у Виктора Нормана хватало, можно сказать, с са-

мого момента его рождения.
Его отец – норвежский рыбак, – дав ему это необычное

для Скандинавии имя, уплыл в море на ловлю нагулявшей
трески и, попав в жестокий шторм, исчез вместе со своими
товарищами и рыболовным ботом в темных водах северных
широт.

Мать Вика никак не хотела называть своего сына именем
русской шлюхи, с которой спутался ее покойный супруг в
дни фестиваля рыбаков «БОЛЬШАЯ СЕЛЬДЬ». Фестиваль
проводили профсоюзы прибалтийских стран в Копенгагене
прошлым летом. А осенью, когда родился сын, отец перед
отплытием на роковую путину, пригрозив жене деревянным
ботинком, настоял на том, чтобы у его ребенка было так по-
нравившееся ему на фестивале имя русской девушки Вики.
Так Вик стал Виком.
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