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Аннотация
Я видел её. Видел не только во снах. Она приходила ко мне.

В эти моменты я видел. Видел то, что недоступно глазу. То, что
невозможно понять. Я видел её. Но объяснить это… Можно лишь
по порядку.
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Гл. 1

 
Давайте начнём с того, что ничего нет. Эти записки из пу-

стоты родились, собственно, из пустоты. То есть из ниоткуда.
На самом деле они и не рождались, но это сложно объяснить.
Я хочу, чтоб вы ни в коем случае не подумали, что я пыта-
юсь умничать, потому что умничать я совершенно не люблю.
Любая умная мысль уж слишком напоминает мне о ней. Мо-
ей совести. Она многое знает, поэтому, разговаривать при
ней я вообще боюсь.

Ни приложу ума, как выходит, что мы болтаем на протя-
жении всей темноты. Потом она откровенно врёт мне, что,
возможно, сегодня, нечаянно уснёт на моём плече. Я знаю,
что она опять уйдёт. Она не может не уйти. И снова, с первы-
ми лучами солнца я совершенно пуст. То есть, полон. Про-
стите, совсем запутался. Именно на рассвете я становлюсь
совершенно полным. Меня полностью заполняет свет. За-
полняют краски этого мира. Заполняют полностью. Я полно-
стью светел. И меня как бы нет. Хотя именно в этот момент
и существует то, что вообще можно назвать мной.

Звучит бредово, да? Я вообще, если честно, не  мастер
объяснять. Да и  не  любитель этого дела. Не  понимаете
и не надо. Я вот о чём сказать хотел. Если бы эти записки
существовали, надо было  бы их откуда-то достать. Черпа-
ем мы подобную хрень обычно из бесконечности. А её нет.



 
 
 

Уж слишком много места бы занимала. Вернее, умные лю-
ди, конечно, знают, что она есть, и даже догадываются, что
она и есть колба для всего остального. Только длиннющая
очень штука. Но внезапно упирается так резко в пустоту. Я
вам с полной уверенностью это могу сказать. А, если вы мне
скажете, что бесконечность никуда не упирается, то я скажу
вам, что, во первых, не стоит меня перебивать, а во вторых,
повторять то, что я говорю, другими словами. Плагиат вам
чести не делает.

Так вот, упирается эта бесконечность в пустоту, и пустота
пожирает её. Ну, потому что в ней ничего нет. И упираться
туда, конечно, очевидное самоубийство. То есть, бесконеч-
ность как бы есть, но её как бы нет. И я устал спорить об этом
с Лизой.

Она всё же верит в то, что где-то там, в небытии или да-
же в невестьгде эта бесконечность всё же бьётся, пульсирует,
и непременно существует. Всевеликая субстанция. Как фа-
натично.

Тут логика проста. Если бесконечность вообще есть,
то пустота никогда её не  догонит. То есть, не  поглотит.
А по мне, штука, которая имеет своей опорой пустоту, весь-
ма сомнительна. Но вера- это её выбор. Всё тогда находится
в этой самой невестьгде.

Невестьгда- это термин, неудобный как материалистам,
так и агностикам. Он ничем не обоснован кроме своей жал-
кой вероятности, и в невестьгду человек, обычно, склады-



 
 
 

вает все свои надежды, когда не может признать, что ниче-
го нет. Он может очень хорошо видеть, что вокруг пусто,
но свою полную несостоятельность ему мешает признать эго-
изм. Или субъективность, как вам больше нравится.

Итак, если я не хочу брать эти записки из сомнительной
бесконечности, мне придётся делать их самому. А делать их
не из чего.

Не  сочтите меня непоследовательным. Я, напротив,
стремлюсь не упустить ни одной мысли. Я тут подумал, что
вы могли посчитать, что я нигилист. Если так, то как мож-
но скорее забудьте эту глупость. Пустота-то есть. А если вы
невнимательно меня слушаете- это уже ваши проблемы. Я
вам сразу сказал, что ничего нет.

Ну да. Русский язык не удобен для объяснения баналь-
ных вещей. На нём «ничего нет», звучит так, будто как раз
пустоты нет. Но когда мы говорим «ничего нет», мы имеем
в виду, что нет чего-то. И чего-то конкретного. Именно то-
го, что могло бы быть. Так что пустота- это то, чего нет толь-
ко с обывательской точки зрения. А по сути она и есть пер-
спектива. Так что, по моему, всё логично. Не знаю, что вам
не нравится.

Но не буду больше отвлекаться. Если я не хочу брать за-
писки из бесконечности, как уже было сказано, я должен сде-
лать их сам. Но  начнём с  того, что ничего нет. И  сделать
я их могу только из пустоты. Правда, тогда получится, что
этих записок не существует. Зато полная свобода. Могу сде-



 
 
 

лать, что захочу. У нас это называется- творческий подход.
Или чёрная магия. Аморально это всё-таки. Творить, и тем
самым нарушать все законы существования. Но я никогда
не любил моралистов. Они так уверены в своем существова-
нии, что никогда не признают, что ничего нет.

Лиза тоже подозрительно напоминает моралиста, но она
понимает. Вообще, для мага она странная натура…



 
 
 

 
Гл. 2

 
Почему я ничего не делаю? Без неё мне трудно сосредо-

точить свои мысли. Зачем их вообще сосредотачивать, если
никто потом не  скажет, что я напридумывал всякий бред.
Но она умеет и не мешать. Может сидеть часами и не мешать,
пока я строю мост, например. Сначала я и  засматриваюсь
на маленький чёрный силуэт с задумчивым взглядом. Ми-
лую фигурку, склонившуюся надо мной на расстоянии все-
го одной бесконечности. Но потом мне просто хорошо ста-
новится, что она есть. И я дальше творю, уже не отвлекаясь.
Потом она уходит.

– Ты куда?
– Картошку делать.
– Ты же хотела мне не мешать.
– Я вернусь и не буду тебе мешать. Просто есть-то я тоже

хочу- говорит она и исчезает.
Неизвестно, когда она снова появится. Но мне спокойно,

что она есть. Я осторожно провожу мост между иллюзией
и мыслью. Потом строю мост между мыслью и видимостью.
Сейчас самое интересное. Я продемонстрирую вам иллюзор-
ность света. Потому что свет- это то, что мы видим. Сейчас
важно совершить довольно дерзкий переход. Мосты на рав-
ном расстоянии. Нужен один аккуратный домик. По восхо-
дящей. Дама червей к крестовому королю. Должно срабо-



 
 
 

тать. Великий момент. Тадам! Дверь резко открылась. Мо-
сты разлетаются.

– Ой- виновато улыбается Лиза.
– Ничего. Иллюзия со светом всё равно не контачат. Всё

тлен.
– Да брось ты.
–  Я уже строил такие мосты. Свет и  видимость вооб-

ще спокойно совмещаются. Иллюзия- это тоже видимость.
А от иллюзии до света никак.

– Потому что ты сидишь в темноте.
– Понятное дело, ночь же.
Она смотрит на меня как на дебила. Как будто сказанное

мною было шуткой, причём дурацкой. Возможно, так оно
и есть.

Она всегда на меня так смотрит. Особенно, когда я гово-
рю ей что-то важное. Этот взгляд и переменчивое настрое-
ние- естественная плата. Как будто она знает, какое одолже-
ние мне делает. Как будто знает, как это важно, что она у ме-
ня есть. Настолько важно, что насколько у меня и есть ли во-
обще- не имеет значения. И всё-таки она есть у меня. И из-
за этого я нелепо и бесконечно счастлив. И за эту наглость
меня пронизывает этот ироничный упрекающий взгляд.

Каким бы он ни был серьёзным. Как бы она не вредничала,
я-то знаю, что там, в  темноте, она улыбается. И ей не так
уж противно слушать меня. Магию, которую она называет
моим мироощущением, сама Лиза использует лучше меня.



 
 
 

Она может перемещаться между мирами. Заходить ко мне
и к Чорту.

Сам Чорт был у меня дважды. Он так почему-то предста-
вился. Как выглядит этот человек, я не видел из-за капюшо-
на. Но почему-то он очень хорошо запомнился. В руке его
всегда была бутылка вина. А из под капюшона несло безу-
мием. Он говорил всегда уверенно и о всякой чепухе. Слу-
шать его всегда было приятно. Главное было не начинать иг-
рать с ним в карты. Говорят, это всегда заканчивается плохо.
А в целом забавный такой тип.

– О чём ты задумался?
– Ни о чём.
– Загипнотизировать меня хочешь?
– Почему?
– Ты этот маятник всё время раскачиваешь. Чем он тебе

покоя не даёт.
– Да так. Привычка покрутить что-нибудь.
– Будь твоя воля, ты бы всё крутил.
– А классно было бы.
– Что?
– Ну представь, всё не ваялось бы где-нибудь по углам,

а крутилось вокруг всего.
– Заче-ем?
– Не знаю. Так прикольнее.
– Зашибись аргумент.
– Но так реально круче.



 
 
 

– Знаешь, я об одном эксперименте читала. Тоже про лю-
бителей маятников. Если человек подвешивает что-нибудь
на верёвочке, закрывает глаза и представляет, что маятник
качается, то его рука почти всегда его качает.

– А суть?
– В смысле?
– В чём глубокая мысль эксперимента?
– Ни в чём. Ну-у. В смысле, мы все спим. И не в хорошем

смысле.
– То есть все наши действия- часть иллюзии?
– Не-ет. Ты опять ничего не понял. Просто наше подсо-

знание влияет на нас. А мы на него не влияем. Большинство
просто несёт.

– Всех несёт.
– Ниправда!
– Правда.
–  Это для тебя эти вещи неразделимы. Поэтому ты

и не понимаешь смысл эксперимента.
– Пф-ф. Я тоже читал. Британские учёные сказали чело-

веку, что приложат к его спине раскалённую ложку и прило-
жили обычную. У парня ожёг. Открытие века, блин!

Она цокает и смеряет меня зловредным взглядом.
– Один вопрос, – продолжаю я- зачем было осуществлять

закрытие века… Своим научным мироощущением.
Чем больше её взгляд притворно надменен, тем больше

в нём удовольствия. В конце она улыбается, качает головой



 
 
 

и отводит взгляд.
– Что?
– Ничего…, -говорит она- Ты хоть знаешь, кто такие бри-

танские учёные?
– Ну… Это такие люди, которые считают, что они умнее

всех.
– Скажи ещё: «как ты».
– Нет, ты может и учёная. Но точно не британская.
– А что по-твоему британское?
– Ну, это не мода, не кич, не надменность, а именно бр-

р-ританскость. Такое скромное серьёзное осознание своего
величия. Точнее, это так выглядит. Даже если человек про-
сто притворяется британским учёным.

– А-ха-ха. Почти угадал.
– А кто это?
– Да так, никто…
– Говори уже.
– О чём? – с улыбкой смотрит Лиза.
– О британских учёных. Не придуривайся!
– О каких конкретно?
– О любых!
– Не хочу ничего говорить.
– Чё это?
– Начнём с того, что ничего нет.
– И тебе меня не жалко, когда ты так делаешь?
Она вдруг смотрит на дырку в стене и поправляет чёлку:



 
 
 

– Жалость унижает человека.
– Ты это в умных книжках вычитала?
–  Нет. Просто…  – сказала она и  задумчиво уставилась

в окно. В такие моменты лучше не шутить. Это заденет что-
то внутри неё. И она попытается сбежать. Сбежать в себя.
И хватай её потом как можешь.

Я сжимаю зубы, чтобы не брякнуть что-нибудь. Чтобы она
никуда не делась. И она сидит здесь. Не мешает.

Но всё это было той темнотой. Или ночью. Сейчас её по-
чему-то нет. Давно не было. Я иногда слышу её смех. Иногда
очень хорошо его слышу. Навязчиво тонкий и отрывистый.
А иногда он слышен издалека. Смутно. А, порой, слышу его
из каждой трещины. Я бы уже, наверное, решил, что схожу
с ума, если бы твёрдо не знал, что она на самом деле где-то
есть. И существует спокойно в своей пустоте. Куда я не могу
зайти.

Так. Почему я ничего не делаю? Карты в руках слиплись
от пота. Их нужно закрепить прямо посередине, чтобы по-
лучился большой красивый мостик. Руки слегка дрожат. По-
чему-то сомнения в успехе уже закрались. Я привожу руки
в спокойствие. Вдыхаю. Со снайперской точностью закреп-
ляю долбаный домик посередине. Мост с грохотом рассыпа-
ется. Мне лень снова собирать. Я засыпаю.

Она почти бежит от меня. Вокруг стекло. Сплошное стек-
ло. И всё светится. Я спрашиваю её:



 
 
 

– Не хочешь уйти отсюда?
– Нет- говорит она и дальше идёт.
– Лиз…

Я просыпаюсь и уже темно. Я не могу вспомнить, когда
она в последний раз тут была. Я начинаю читать то, что она
мне принесла. Буквы складываются в образы. В голове обра-
зуется цепь картинок. Я улетаю из комнаты куда-то. Это ин-
тересно, но странно. Извлекать образы из знаков на бумаге.
Их много и у меня в голове. Самых ярких и безумных. Они
выходят оттуда сами. Как будто были там всегда. Я не сле-
жу за ними. Они приходят внезапно, как и уходят. Принося
мне что-то. А тут получается, что я не сам взял образ. И он
совсем не мой. Я специально сижу и наполняю себя. Насто-
ящий ли я после этого?

Ей бы явно показалась эта мысль глупой. Она говорит, что
так все делают. А, впрочем, это затягивает.

Дверь тихо открывается. На пороге задумчиво стоит силу-
эт. Несколько секунд она как будто колеблется. Потом мед-
ленно входит.

– Ты чего?
– Да думаю, вдруг опять что-нибудь разрушу.
Она садится на подоконник и смотрит в окно- Фу, ничего

у тебя тут нового.
– А что ты там хочешь разглядеть?



 
 
 

– Не знаю. Что-нибудь.
– Бесконечность?
– Ну хотя бы.
– Что на неё смотреть, если она повсюду?
– А у меня из окна её видно.
– Ну и радуйся.
– Ну и радуюсь.
– Как британец.
Она шипит:
– Между прочим, британское могущество во многом про-

изошло от испанского. Только мало кто об этом знает.
– Я не знаю…
Она смотрит на меня в упор как на идиота. Значит, шутка

не такая уж плохая.
– Чего ещё скажешь испанского?
– Аче.
– Что?
– Ничего.
– В смысле?
– В прямом.– говорит она и улыбается, как будто я не по-

нимаю чего-то очевидного.
– Что ты сказала?
– Ничего. Я же говорю.
– Чего ничего!?
– Да не злись ты. Как я тебе объясню, если правда ничего.
– Ну а чё?



 
 
 

– А-ха-ха-ха. Хороший ответ.
– Ты достала…
Из карт сыпятся искры.
– Ну не обижайся!
Я просто молчу.
– Это буква в испанском.
– И?
– Просто буква в испанском.
– Как она читается?
– Никак.
– Понятно.
– Ну правда!
– А что она значит?
– Ничего.
– А нафиг она нужна, раз её нет?
– Ничего нет. Забыл?
– Ну да.
– В своих же выдумках запутался.
– Чё?
– Ничё. А чё?
– Чего?
Тут и я уже заражён этим сумасшедшим смехом. Мы ещё

долго ухахатываемся. Боюсь спросить её, что это может зна-
чить.

– А изобразить это ничего реально?
– Да легко, – она прыгает с подоконника ко мне на кро-



 
 
 

вать. И выводит на моей руке три чёрточки.
– Н? Просто Н?
– Ну да.
– Н- значит ничего?
– Ну да.
– Почему?
– Это сложно объяснить.
– Круто.
Я пытаюсь нарисовать Н на ней, но она уже улетела на под-

оконник. Успеваю только слегка пощекотать. Её силуэт вы-
ражает готовность дальше прыгать и убегать. А глаза сверка-
ют. Как будто у меня есть желание с ней играть. Она надува-
ет щёки, потом снова садится в привычную позу.

– Мне кажется, что там медведь сидит. А потом я при-
сматриваюсь, и понимаю, что его нет. И так жутко, что нет
медведя.

– Зачем тебе медведь?
– Плюшевый. Третий раз просто уже так.
– Может, он там всё-таки есть.
– Не издевайся. Это медведь, которого тут быть не может.
– Ладно. Нет тут медведя. Тогда не смотри на него.
– Ну тебя.
– Я-то чё?
– Ничего!
– Вот и нечего…
Мы молчим.



 
 
 

– А ты часто на эту дырку смотришь?
– В смысле?
– Ну, если б я тут жила. И всё время напротив этой чёрной

дырки… Мне было бы жутко.
– Чем тебе дырка не нравится?
– Не знаю. Мне кажется, лучше туда не смотреть.
– Уж мне-то бояться пустоты?
– Причём тут бояться? Это во всех есть. Но в тебе это…

Эта мысль, что любое высказывание можно опровергнуть.
Это тебя разрушает.

– Всякая мысль разрушает.
– Ты понимаешь, о чём я.
Она теперь смотрит прямо, а не прячет взгляд, спрашивая

такие вещи. Не уж-то всё серьёзно?
– Лиз, это основа. На теории парадокса стоит половина

всего, что мы осознали. Я не могу игнорировать эту энергию.
Она пронизывает всё.

– Я знаю, что сама теория нужна. Но ты делаешь из неё
главную идею. Эта идея всё поглощает. Я ничего тебе не го-
ворю. Но тут что-то страшное. Как будто ты в последнее вре-
мя стал больше туда смотреть.

– Лиз, я знаю. Я понимаю, что гармония в разрушении
на самая надёжная. Но это не делает её менее естественной.
Жизнь как саморазрушение вечного, нас породила. И дело
даже не в тленности всего поголовно, а в частности того, что
конкретно мы разлагаемся с момента рождения. И неизбеж-



 
 
 

но придём к финальному разложению до пустоты. И тут я
никогда не пойму, почему я не могу чувствовать только из-за
того, что мои чувства разрушают меня. Наверное, чуть боль-
ше, чем других. Но по мне они вообще не чувствуют. А ес-
ли тебе кажется, что я всё смешал, то для меня честность
и честность перед пустотой неделимы.

На самом деле я боялся проговориться. Но если б я мог
выразить хоть половину того, что иногда ощущаю, то она бы
в  ужасе убежала от  меня уже давно. Если  бы я мог хоть
на миг прикоснуться к сути вопроса. Но я и сам иногда бо-
юсь. Чего-то. Правда, не больше чем смерти. А её, как вся-
кой данности бояться по определению глупо. Она ведь дала
нам жизнь и возможность думать об этом.

– Я не знаю, наверное, ты прав… Только я надеюсь, что ты
не врёшь мне. Потому что, по-моему, это всё не то. Я верю,
что ты веришь в это, но, мне кажется, это не движет тобой.
Это немного не ты. Потому что ты не так уж пуст… А значит,
ты что-то скрываешь от меня.

– Ну допустим, я в душе и не агностик. И что дальше?
– Ничего, – улыбается она.
– И во что тогда верить по-твоему?
– Да ничего, забей.
– Бесит, когда ты так делаешь.
– Я придумала какую-то фигню, а ты смотришь на меня

как будто я не выдаю ключ к спасению мира. Бред это всё.



 
 
 

 
Гл. 3

 
Просыпаюсь в темноте. В углу слышен шорох. Если тара-

кану оторвать голову, он через три дня умрёт от голода. Я
проверял.

В глубине еле слышен заливистый визгливый смех. Слиш-
ком я привык его слышать. Мне снился запах краски. Во-
круг. Цветение. Жизнь. Свет. И жарко. И всё пахнет крас-
кой. Отсвечивает. Ярко. Резко.

Дальше не помню. Сон привычно рассеивается во мраке.
Я наливаю чай в прозрачную кружку. Наполовину. А то дол-
го остывать будет. Сажусь работать. Но  лень. Долго и  мо-
нотонно его строю. Мост от тени до покоя. Тишина. Жара
и прохлада пристроены с разных сторон. Крестик такой по-
лучился. И стоит идеально. Ни одна карта не упала. Меня это
бесит. Я пинаю сию гениальную конструкцию. Нет в тени по-
коя. А на кровати есть. Я опять закрываю глаза. Но не сплю.

– Хм, я даже не знаю, как это назвать.
– Лиз, это мост от искусства к хаосу. Моё последнее до-

стижение.
– Весело.
– Не издевайся, я работаю в поте лица. А нулевой резуль-

тат пустым не  является. Хотя… Ну ты поняла. Не  молчи
только…

Но я открываю глаза. Её нет в комнате. Её нет.



 
 
 

Слишком уж много она во мне задевает. Я начинаю много
думать ни о чём. Я снова открываю книгу. И снова не могу
преодолеть порог в сто страниц. Мы говорили с ней об этом.
О ста страницах. Она говорила, что это забавно… Что я ни
одну книгу не дочитываю до ста страниц. Я тогда не смотрел
на номера. Теперь смотрю. И в самом деле, никогда в кни-
ге я не мог прочесть больше ста страниц. Как будто это пре-
дел. Да вроде и не предел… Просто мысли по бумаге рассе-
иваются. Сначала вроде и собирается картинка, и оживает
герой, и складывается сюжет. А потом всё пролетает перед
глазами и смешивается… И вокруг только буквы… Буквы…
Буквы…

Как будто у автора кончилась фантазия, и он кроме букв
написать ничего не может. Любая книга в конце концов сры-
вается к универсуму. К буквам. И я не успеваю её прочитать.
А сто страниц- это настолько дофига, что я даже не могу себе
представить. Я могу себе представить каждую страницу в от-
дельности, пусть их будет даже тысяча, но сто- это ж нере-
ально много. Если думать о них в целом, то мысль растечётся
по бесконечности уже на пятнадцатой. Если запомнишь кни-
гу полностью, то обязательно ускользнёт куча деталей. И уве-
ренно зная абсолютно всё, ты обязательно упустишь одну
вещь. Одну составляющую. Самую важную. И  снова весь
прочнейший, идеально сложенный карточный домик с гро-
хотом распадётся на символы. Так происходит каждый раз.



 
 
 

Я знаю, о чём говорю. И в этот момент от бесконечного мно-
гообразия значений и символик остаётся только одна буква.

А, может, мне просто лень читать. Уж сильно много этой
трухи уже ходит в моём сознании.

Я открываю глаза. Комната залита мраком. На подоконни-
ке сидит тёмный силуэт. Нос слегка опущен. Волосы, стяну-
тые резинкой, спускаются по плечу. Бывают ли волосы чер-
нее мрака? Может ли взгляд так внимательно исследовать
пустоту? Можно ли так молча просить нежности и не пускать
к себе? Может, её и нет тут…

Но она, резко обернувшись, вдруг ловит мой взгляд:
– Ты решил подглядывать?
– Ну как я смею…
Кидаю в неё медведя.
– Ой.
Высшей благодарности от неё ожидать сложно. Значит, я

и вправду смог её поразить.
– Где ты его достал?
– Нигде…
– А как его из пустоты можно сделать?
– Ну, его же тут быть не может.
– То есть он не настоящий?
– А ты живого хотела?
– Было бы классно.
– Ну прости…



 
 
 

– Не-ет. Он милый. Только можно, я его у тебя оставлю?
У меня он скорее всего исчезнет. Из-за сложностей перевода.

– Перевода?
– Ну, некоторые слова в других мирах звучат по-друго-

му. Там как будто понятия чуть-чуть меняются, понимаешь?
И некоторые вещи там тоже выглядят по-другому. Потому
что слова другие.

– Прикольно.
–  Почти всё можно так или иначе преобразить туда…

Но там всегда всё получается немного по-другому.
– Почему?
– Ну это другой мир.
– Другой мир у неё.
– А что тебя не устраивает?
– Ты почему заходить перестала, странное создание?
– Неправда! Я к тебе всегда захожу. Я к тебе как ни зайду,

ты спишь всё время.
–  Я днём не  высыпаюсь. Светло слишком… Но  это

не оправдание. Ты не заходишь.
– Ты сам себе это придумал.
– Да конечно…
– Я всё время к тебе захожу. А если и не захожу…
– Что?
– Ничего.
– Что ничего?
– Неважно. Это были мысли вслух.



 
 
 

– Какие ещё мысли?
– Это не важно. Я сказала тебе, что могла.
– Я не могу быть один с тобой честен.
– Я тоже честна с тобой. Я не могу тебе выдавать тайны,

которые принадлежат не только мне. Ты не можешь требо-
вать, чтобы я предала кого-то.

– Я ничего от тебя не требую…
– Я тебе рассказала больше, чем кому-либо. Но больше я

не могу рассказать.
– Понятно…
– Прости.
Молчание.
– Ой, у тебя всё ещё тут тараканы бегают?
– Тебе кажется.
– Не смешно. Мог бы их и потравить.
– Ну… Я пробовал.
– Пробовал он…
– Их не вытравить они снаружи. Они везде.
– Ты всё это выдумал.
– Нет. Они реально снаружи ползают. Они вокруг. По сте-

нам. По пустоте. По бесконечности.
– Слушай, это просто тараканы. Их можно просто потра-

вить.
– Я пытался.
– Значит, ты не хочешь, чтобы они уходили. Значит, они

нужны тебе для чего-то. Только я не понимаю, для чего.



 
 
 

– Ты не приходишь, они приходят.
–  Неправда! Если  бы дело было только во  мне, их  бы

не было так много. И ты бы их сюда не пускал.
– У тебя их нет?
– Я их уже вымела давно. Иногда мне кажется, что они

до сих пор по мне ползают, но их тут нет давно. То есть у ме-
ня.

– Ты мысленно до сих пор там?
– Я всегда немного там. Не знаю, как тебе это объяснить.
– Интересно, а как у тебя там звучит фраза «Ничего нет»?
– Я боюсь думать, какую ты хрень под этим подразумева-

ешь.
– Да ничего необычного. Обычную данность. Точнее, её

отсутствие.
– Всё это глупости…
– Что я опять глупого сказал?
– Не знаю… Зачем вообще об этом думать?
– Опять глубокие мысли от Лизы?
– Просто ты знаешь, что познание бездонно и спекулиру-

ешь на этом. В знании всегда есть дырки, и это образует его
бесконечность. Это даёт свободу…

– Ага… Паразитирую на смысловых парадоксах. Вывожу
сектантские ловушки для ума. А-ха-ха-ха. Если вы не теряли
рогов, то они обязательно у вас есть. Не… Я даже польщён
называться софистом, но пустота- это гораздо более простое
понятие. Не надо этих наездов. Пустоту нужно чувствовать



 
 
 

сердцем. Она- основа нашего существования. Основной на-
полнитель шарика.

– Если бы ты немного занимался познанием, ты бы знал,
что в шарике куча всего.

– Да вообще дофига. Свет, надежда, любовь и чистые по-
мыслы. В одной надувной резинке. Ладно. С метафорой ты
меня подколола. По сравнению с нами шарик просто образец
реальности и материи. Прямо нерушимая догма.

– Фанфаронствуешь.
– Понтуюсь.
– Зачем?
– Перед девушкой.
– Ах, ну да, – смеётся она, – Дело даже не в этом. Позна-

ние не сводимо к догмам. Оно гибко. Изучение- это вечный
поиск. Тут в итоге любое утверждение можно оспорить. А ты
уничтожаешь догматизм и говоришь о том, что ничего нет.

– Я говорю не про данность даже, а про общие свойства.
Я не пытаюсь разубедить кого-то в его догматическом ощу-
щении. Это его картина мира. Я смотрю прямо в пустоту.
Условность и относительность познания не дают ощущения
общей картины. Я рассматриваю пустоту лишь как материал.
Для всего. Для меня это самый быстрый путь найти исток.
Всего. Общую концепцию. Только пустоту можно без попра-
вок рассматривать как инвариант. Только она логически сов-
местима с бесконечностью. Пустота- это условный термин.
Он не обозначает ровно ничего. Только так я могу говорить



 
 
 

о вселенной. Об универсуме и бесконечности. Этих основ-
ных понятий нет. Они нелогичны. А по сути мне просто нуж-
но смириться с пустотой.

– Вот это тирада! Я только теперь понимаю, что ты всё это
серьёзно.

– В смысле? Ты мне не верила?
– Ну… Все немного думают о пустоте. О тленности и бес-

смысленности бытия. Эта идея живёт. И  иногда помога-
ет лучше разобраться… Но  воспринимать вселенную как
сплошную пустошь… Немного дико.

– А что существует?
– Ничего конкретного. В том-то и дело- смеётся она.
Молчание.
– Может, ты и прав… Наверное, больше, чем я. Но можно,

я не буду в это верить?
– Ты-то есть, – улыбаюсь я.
– Я-то почему?
– Ну сидишь тут, улыбаешься, не веришь.
Ей опять смешно.

Немного погодя, она складывает голову на меня, как буд-
то её голова на моём плече- это изначально логично просто
потому что она может так лечь. Я тоже делаю вид, что всё
в порядке. Да и как я откажусь от этой мелочи, если он мо-
жет исчезнуть в любой момент.

Лиза закрывает глаза. Мне спокойно. Хорошо, когда она



 
 
 

просто есть. Я просто чувствую, что она есть тут.
И тут она спрашивает:
– А что тебя бесит? – и смотрит внимательно.
– О чём ты?
– Ну, что тебя в этом мире так не устраивает, что ты свёл

его к нулю.
– Да всё меня на самом деле устраивает. Просто мне так

спокойней.
– То есть, ты признаёшь, что это лишь теория?
– Я вообще агностик…
– Ах, ну да.
– Что смешного?
– Ничего. Совсем.
– Ну вот и всё.
– Так что тебя бесит?
– Навязчивые вопросы.
– А ещё?
– Гиперреализм.
– Почему?
– Потому что.
– Ну почему?
– Потому что ересь!
– Ересь от чего?
– От всего!
– Ну ладно…
– Лиз, нельзя просто так смотреть на всё через лупу, за-



 
 
 

печатлять каждую деталь, воспроизводить, а потом выдавать
это за  реальность! Это ересь! Это попытка разобраться…
В ереси. Во всём. А потом писать, как оно есть с таким ви-
дом, как будто ты на жизнь смотрел, а не в лупу.

– Понятно.
– Что понятно?
– Понятно, что тебя бесит.
– А ещё?
– Ничего…
– Говори.
– Не буду.
– Давай уже!
– Что тебе сказать?
– Всё!
– Не знаю… Нет, это бред всё…
Знала я одного гиперреалиста…



 
 
 

 
Гл. 4

 
Он изучал реальность не только посредством анализа. Ни

одна деталь не ускользала от его взгляда. В его глазах чита-
лось страстное желание изучать. Вся информация была важ-
на не только как опыт и багаж, но и сама по себе. Поэтому
следовало коснуться каждой детали по отдельности. Страх
буквальности был лишним. Материя была жива. Абсолютна.
Из кучи абстракций выделялась неизбежность, логика. А ло-
гика была буквальной. И до дури простой. Лишь то, что ты
познал, могло быть реальным.

Скептическая картина мира, если и  не  была честной
до  конца, то не  допускала в  себе грубых погрешностей.
Остальные теории висели на гвозде надежды или её отсут-
ствия. А тут ни чему не противоречащий наглядно-опытный
путь. В рамках познанного всё было логично. А за их преде-
лы гордость реалиста просто не лезла. Ему точно не нужно
было лезть в глубинные смыслы вещей и безграничные про-
странства неопределённого, чтобы изображать реальность,
как она есть.

Остальное в жизни, как и в искусстве, было огромным ли-
цедейством. Русалка, как образ, уродовала природу девуш-
ки. Надуманные крылья не  давали коню взлететь. Образ-
ность всего явно тормозила развитие культуры. Мифология
мешала видеть то, что перед тобой, во все времена. Маска



 
 
 

уродовала человека, а образ заслонял личность.
Кругом происходило масштабное лицедейство с  пропи-

санным сценарием. Огромная постановка. И любая идея, лю-
бой скомканный образ, нераскрытый надуманный персонаж
на заднем фоне мог стать твоей личностью, раздробить тебя
на куски и собрать в иной пазл. Любая часть твоей одежды
и мимики отдавала не тобой, а образом.

Образу всегда отводилась типовая роль, потому что лю-
бой образ во  мгновение становился типом. Ролей могло
и не хватать, и вот тут человек уже полностью терял своё ли-
цо.

Он не ненавидел театр только из-за того, что ему не доста-
лось роли. Его приводило в шок, как быстро менялись лю-
ди, получившие роль. Роль же в любой момент можно было
сменить. Его ехидство питала только мысль о том, насколько
быстро шла сменяемость людей, пожелавших остаться в ро-
ли.

Тут была проблема не в массовом тщеславии, а в абсо-
лютной абстрактности происходящего. Образ убивал разум
и затуманивал рамки познаваемого. Безумство красок дави-
ло на мозг. Любая идея и даже искра мысли в итоге пыталась
его запутать. Свести с ума. Лишь усилием воли он отрезал
идею. Лишил картинку образа.

И тогда он открыл глаза. И увидел, наконец, искомое. Ре-
альность. Неприкрытую ничем. Перед ним лежала сама явь.
Живая. Осязаемая. Его сердце бешено забилось. Ему боль-



 
 
 

ше ничего не нужно было делать. Просто увидеть. Познать
и отрефлексировать саму быль.



 
 
 

 
Гл. 5

 
– И где ты видела этого человека?
– Во сне, конечно.
– Да конечно…
– Не надо так на меня смотреть! В темноте людей нет. Они

приходят к нам в наших снах. Как наши фантазии.
– Ну ничего себе, у тебя люди.
– Люди разные бывают. И я не берусь их осуждать. Ты,

конечно, можешь это делать. Но я не понимаю, зачем тебе
это. Это просто картина мира.

– И тебя не пугают такие люди?
– Дело не в людях!
– А в чём?
– Ни в чём! Бред это всё… Вообще, зачем ты об этом ду-

маешь?
– По-твоему, вообще ни о чём нет смысла думать?
– Ты думаешь не о том.
– Не о чём?
– Вообще не о том…
Она резко встаёт. Я хватаю её за руку. Её маленькой руке,

наверное, при этом больно. Вырывается сильно.
– Не надо… – говорит она печально, и я постепенно от-

пускаю руку, так, чтоб она не отлетела головой в стенку.
– Ты куда?



 
 
 

Она молча захлопывает дверь.

Она является ко мне как мысль- вспышкой, на миг всё
освещая. Потом снова скрывается во мраке. Она всплывает
в сознании на миг и не может в этот миг фарсить и ёрни-
чать. Она говорит: «Привет» или просто смотрит… И не мо-
жет не проронить нежность в этом взгляде… И скрывается
тут же как всякий огонёк.

Мне обидно, что она ушла во мрак без явной причины. Я
лишь жду… Когда она придёт. Потому что только я знаю, как
она хочет прийти. Я верю. Она появится случайной внезап-
ной вспышкой, даря улыбку, которой во мраке никто не ви-
дел.

Я почти сомкнул глаза и превратился в сон, когда шорох
снова отвлёк меня. За стенкой ползёт таракан. Их слишком
много. Я раньше водил их по  мостам. Они бегали у  меня
от ощущения до полёта. И добегали же. У маленьких тара-
канов отрастали крылья, и они гордо взлетали над мраком. Я
с ужасом смотрел, как каждый из них воспламеняется. Каж-
дый таракан сгорает как щепка. А я ведь просто дал им ощу-
щения. Если бы Лиза узнала, что я так делаю, она бы сказа-
ла, что я жесток.

Но лучше спать. Тараканы бегают под кроватью.

– А что ты хотел? -спокойно спросил он.– Ведь если ты



 
 
 

сам не расставляешь приоритеты, то всё лишнее отсекается
само собой.

Твоя память сама устанавливает иерархию важного
и неважного. И большинство того, что ты ясно видишь сей-
час, скорее всего вскоре забудется совсем. Мало из  того,
на  что ты смотришь, действительно видимо тобой. Впро-
чем… в принципе, как и у неё. Вопрос лишь в том, что ты
действительно считаешь важным.

Я не помню, как долго я находился во сне. Там было очень
жарко и скучно. Как будто я зажат в каком-то горячем ку-
бе. А из-под низа было слышно равномерное завывание го-
лубей. Звук был настолько сильный, что я не мог проснуть-
ся, сколько бы ни укутывался, не забирался внутрь.

Перед кроватью стоял зеркальный шкаф, хотя зеркало
на нём было завешано простынёй. С балкона ясно виделась
бесконечная даль под палящим солнцем. И звук. Равномер-
но воющего голубя. Бесил. Не прекращался. И только цве-
точный узор на обоях и  вода, кипящая в чайнике, делали
картину целой.

Я резко встаю. Зажигаю спичку. Комната пуста. Падаю об-
ратно и засыпаю.

Там тихо, хоть и солнечно. Происходящее кажется до ужа-
са обыденным и знакомым. Даже несколько наивным. Как



 
 
 

будто я медленно схожу с ума. Картинки выстраиваются в ла-
биринт и повторяются одна за другой. Раз за разом я про-
хожу одну и ту же реальность мимо удивлённо смотрящих
на меня людей. И только заподозри что-то неладное, я воз-
вращаюсь обратно во мрак.

Я просыпаюсь. Может, и  правда вокруг всё слишком
мрачно? А мне нравится. Довольно гармонично. И ничего
лишнего. Спокойствие абсолютно. Только капли сверху мо-
гут ненадолго прервать тишину…

Они падают непонятно куда и  неизвестно откуда. Зер-
кальных реальностей может быть сколько угодно. Иногда эти
капли проходят через мой мир. Они приносят сладкий влаж-
ный воздух и немного тоски. И нечто. Боюсь трогать это. Оно
шевелится. Оно жужжит. Оно неритмично дёргается. Я тя-
ну к нему руку медленно и тут же одёргиваю обратно. Оно
взлетает и, бешено жужжа, стремительно исчезает.

Жужжание утихло. Стрекоза. Почему-то это слово возни-
кает у меня в голове. А капли тем временем капают всё ча-
ще и чаще. И вскоре их шуршание напоминает уже звук это-
го нечто. Как будто оно стало жужжать в обоих моих ушах
и повсюду. Звук расплёскивается по моей скромной беско-
нечности, заполняя всё вокруг и тут же уходя в никуда.

–  Но  как бесконечность умещается в  твоей маленькой
комнате? – спрашивает она.

– Ну как… По своему. Я же могу в ней общаться с тобой,



 
 
 

хотя тебя тут нет. Углы и стены есть, а концов нету… И ты
есть, хотя нет тут тебя. Хотя, может это ты… Постой!

Хотя, кого я об этом прошу? Впрочем, её нет. Её закры-
вает звук капель. Я сижу и не двигаюсь. Капли медленно,
не спеша, стекают. Постепенно заполняя комнату. Потом ис-
чезают. Кончаются полностью. И остаётся только запах сы-
рости.

Немного промокли книжки. И эти записки. Как ни наивно
было оставлять их на пустоте. Но теперь многое не восстано-
вить, а что-то пришлось переписывать немного по-другому.
Поэтому, наверное, тому, кто бы вероятно мог это прочи-
тать, повествование показалось бы скомканным, неполным,
наивным, и весьма непонятным. Но я на писательские лавры
никогда не претендовал. Потому что никогда не рассматри-
вал жизнь как цепь многоуровневых задач, в которой выпол-
нение заданий и выработка навыков продвигает тебя на уро-
вень выше, нежели тот, на котором ты раньше находился.

То есть определённые достижения как будто дают тебе
выигрыш в какой-то общей игре и ощущение удовлетворе-
ния своим уровнем. Ведь шкалы способностей просятся са-
ми по себе, отчего превращают само существование не в бы-
тие, а сборник задач. И если ты не достиг нового уровня, то
ты уже проиграл. Если не кому-то, то самой игре. Игра за-
тягивается как цикл поражений. Ты тлеешь не просто так,
а с борьбой за некий смысл.

И когда я надену лавровый венок великого писателя, рас-



 
 
 

крутится цикл, в котором я вечно буду доказывать свой ти-
тул. А цикл этот пойдёт далеко за пределы моей жизни. Я
просто боюсь снобизма. Хуже всего, если эти записки смо-
гут кого-то унизить и подчеркнуть его неспособность напи-
сать хороший роман. А это непременно произойдёт, даже ес-
ли записки станут популярными только в моём выдуманном
мире, которого в принципе быть не может.

Впрочем, о чём это я… Да смешно. Ведь, если я пишу или
говорю о нём, если я даже просто о нём задумываюсь, то я
уже предполагаю и подразумеваю его существование. Я до-
пускаю, что он не только существует, но и абсолютно реален,
и уже только потом заключаю, что быть этого не может. Этот
мир, которого нет. В каком ещё этот маразм читать будут?

Стук в дверь и сладкий голос.
– Можно?
– А когда я запрещал?
– Не знаю, ты любишь обижаться.
– Заметь, не я взывал к твоей совести. Она в тебе говорит

сама.
Она бросает передразнивающий вредный взгляд и садит-

ся на пол в позу лотоса посреди комнаты. Я даже не спраши-
ваю, почему она так делает.

– Хочу найти что-то новое, – говорит она.
– Так иди и ищи.
– Не хочу.



 
 
 

– Ты специально меня используешь для разговора с со-
бой?

– В смысле?
– Ну, чтобы я задавал вопрос, а ты отвечала. Чтобы визу-

ализировать мысленного собеседника.
– Неправда. Я не так сделала… Я вообще не думаю.
– Ну и не думай.
– И не думаю.
– И не думай.
Она смотрит на меня из под чёлки, потом снова отводит

взгляд в пол.
– О чём?
– Чего?
– О чём мне не думать?
– Попробуй не думать в принципе.
– У меня так не получается…
– Ладно, о чём ты думаешь, когда врёшь мне, что не ду-

маешь?
– Я не вру тебе… Ну. В этом момент обо всём. И, когда я

говорю, что не думаю… Я думаю больше всего. Не знаю, как
это объяснить. Я как будто теряюсь в какой-то момент. Как
будто совсем пропадаю. И в тот же момент…

– Заполняешься светом?
– Ну да, типо того! И вообще я тебе не вру! Я просто го-

ворю, как думаю.
Мы молчим.



 
 
 

– Тебя не задолбало тут сидеть? – вдруг говорит она.
– Что?
– Ничего.
– Что!?
– Нет. Ничего.
– Что ты сейчас сказала?
– Я же говорю, ничего.
– А всё-таки?
– Не понимаю, о чём ты.
– Ты издеваешься?
– Нет.
– Ты же говорила, что не врёшь?
– Когда я тебе врала?
– Сейчас!
Она отвернулась. Я успеваю подбежать к ней и слегка тык-

нуть под рёбра. Она отпрыгивает. Пятится в угол.
– Прекрати!
– Почему?
– Просто перестань!
– Аргументируй своё решение.
– Ты не отпустишь?
– Ты не просишь отпустить. Ты просишь перестать.
– Отпусти.
– Так иди.
Я отхожу.
– Перестань.



 
 
 

– Я перестал.
– Ты обижаешься на всякий бред. Знаешь, как будто я над

тобй постоянно издеваюсь.
– У тебя своеобразный характер.
– Вот и не говори со мной.
– Почему?
– Вот и говори.
– Лиз.
– Чего!
– Ничего…
– Вот и хорошо.
– Чего хорошего?
– Ты меня сегодня доконать решил!?
– Нет, это я тебя так веселю.
– А-а-а, значит, ты так мня веселишь? – в пустоту спро-

сила она и задумчиво села рядом.
– Дурак, – через какое-то время говорит Лиза.
Я внимательно смотрю на неё. Она никогда от этого взгля-

да не прячется. Не спрашивает: «Что?» Не отказывает мне
в этом скромным наблюдении за каждым её движением. Ко-
нечно, вряд ли бы он тут сидела, если бы её это не развле-
кало. Но в чём тогда причина её неуловимости? Почему она
может иногда, не  предупредив, исчезнуть с  концами, как
будто её и не было? И когда она исчезает, возникает ощу-
щение недосказанности. Как будто её мало всегда. Как буд-
то что-то важное не сказано. Как будто что-то теряется. Как



 
 
 

будто она может и не вернуться. Но всё это проходит по моз-
гу спутанным маразмом и я не  знаю, что ей сказать, чтоб
она… Не уходила.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/yaroslav-mantorov/ache-roman-o-pustote/
https://www.litres.ru/yaroslav-mantorov/ache-roman-o-pustote/

	Гл. 1
	Гл. 2
	Гл. 3
	Гл. 4
	Гл. 5
	Конец ознакомительного фрагмента.

