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Аннотация
Перед вами книга, написанная внучатой племянницей

Даниила Хармса – Махортовой Мариной Кирилловной о  семье
поэта. В  книгу включен рассказ о  Василии Колюбакине, герое
войны 1812  года, прадеде Хармса, биографический очерк
о  Надежде Колюбакиной, матери поэта, статья о  поиске могил
предков Даниила Хармса. В книге публикуются редкие семейные
фотографии.
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О прадеде Даниила Хармса

 
 

Возвращение домой
 

Отчизне кубок сей, друзья!
Страна, где мы впервые
Вкусили радость бытия,
Поля, холмы родные,
Родного неба милый свет,
Знакомые потоки,
Златые игры первых лет
И первых лет уроки,
Что вашу прелесть заменит?
О родина святая,
Какое сердце не дрожит,
Тебя благословляя!

В. А. Жуковский

– Задремали, барин? – оборотясь к ездоку, мирно покачи-
вающемуся в коляске, спросил кучер – Скоро доедем! Уже,
на дорогу до Терешки свернули, чуете, как потряхивает?

– И то верно! Вот они родные ухабы! А знаешь, братец,
все равно хорошо! После военных-то дорог, когда сутками
не спишь, не ешь, у тебя в коляске, лежишь, как в люльке.
Вот и сморило. А воздух-то какой! Я и забыл, какой у нас дух
легкий, привольный!  – Молодой черноусый офицер, с  ра-



 
 
 

достным удивлением потянулся, привстав в коляске, и глу-
боко вдохнул запах цветущих трав.

– Оно так! Свое, значит, ничем не вытравишь. Дома-то
завсегда лучше. А правда, говорят, вы и в заграничных стра-
нах бывали, басурман воевали?

– Было, братец, было! А тебе зачем?
–  Да вот, интересуюсь, самого главного ихнего, Напо-

леона, поглядеть, вашему благородию, доводилось? Говорят,
поймали его? Али врут?

– Нет, не врут. Только Наполеона я не встречал, а вот Го-
сударя нашего, Александра Павловича видеть приходилось.
Вот как тебя! Когда наши войска в Париж входили! Никогда
не забуду!

– Ей-богу? – кучер дернул поводья и коляску чувствитель-
но тряхнуло.

–  Ей-богу!  – расхохотался офицер, ну хочешь перекре-
щусь! Да ты так меня в канаву вывалишь, вот матушка-то
обрадуется.! И от батюшки будет тебе вместо водки, плетей!
Смотри, давай, на дорогу! Интересуется он!

– А чего смотреть, вон крыши-то виднеются, и сосны гос-
подские. Я завсегда по  соснам определяюсь, доехали, аль
нет. Нигде в тутошних местах таких сосен нету. Видать ба-
рин, нарочно насадил.

– Верно, у батюшки много разных затей в усадьбе было,
да нынче он уже не таков, постарел гвардии майор Иван Ва-
сильевич Колюбакин.



 
 
 

– Ну что ж, такой значит порядок в жизни положен, один
старится, другой в силу входит. Вот вы барин, какой моло-
дец! Любо-дорого поглядеть! И то слово, радость отцу-мате-
ри! И, слава тебе, Господи, с такой войны живой вернулись!

– Что-то ты меня захвалил! Не иначе, как и от меня на вод-
ку получить думаешь! Получишь, получишь! Ради такого
дня, не жалко! Домой приехал! – и молодой офицер нетер-
пеливо соскочил с коляски, не дожидаясь, когда она остано-
виться. Он слегка поморщился, неловко ступив на левую но-
гу, но тряхнул головой и кинулся к крыльцу родительского
дома.

Герой, о котором идет наш рассказ, был молодой чело-
век 20 лет, штабс-капитан лейб-гвардии гренадерского пол-



 
 
 

ка-Василий Иванович Колюбакин.
После заграничного похода, получив отпуск, Василий Ко-

любакин смог наконец приехать к родным домой, в имение
Дворянская Терешка Хвалынского уезда Саратовской губер-
нии.

Вбежав в  дом, Василий с  бьющимся сердцем, узнавал
родные запахи и звуки. Вот заскрипела верхняя ступенька
на крыльце под его щегольскими сапогами, а он и позабыл,
как протяжно она пела. Вот потянуло батюшкиным табаком
из комнат, особым, душистым, с донником. Вот что-то звяк-
нуло, видно разбили склянку, кто-то ойкнул и сразу захло-
пали двери в доме. Молодой офицер, давно забывший, что
такое робость, с волнением вошел в гостиную.



 
 
 

– Маменька! Братец приехали! – раздался детский голо-
сок.

– Это кому это я тут братец, покажись? – стараясь шуткой,
скрыть смущение от встречи с родными, пробасил Василий.

– Батюшка Василий Иванович! Какой же вы стали! А го-
лос-то, какой густой сделался, ну чисто генерал! Слава те-
бе, Царица небесная! Услышала Матерь Божия наши молит-
вы, дождались родители праздника! – запричитала старуха
нянька.

– Что-то я со света, никого толком признать не могу, ня-
нюшка, ты ли это?

– Поди, нянька, поди! Дай мне сына своего обнять! – дро-



 
 
 

жащим голосом проговорил старый майор, протягивая к Ва-
силию руки. Рядом с отцом стояла, прижав к губам платок,
матушка Александра Васильевна и глядела на своего первен-
ца глазами, полными слез.

– Маменька, что же Вы плачете, ведь братец живой-здоро-
вый приехали! И, верно, подарки всем привезли! – прервал
трогательную встречу все тот же детский голосок.

– Наташа! Как можно! Вот погляди, Васенька, на эту его-
зу. Сестрица твоя, Наталья. Десятый год всего, а  бедовая
страх! И никакого почтения к родительнице – задыхаясь, вы-
говорила наконец Александра Васильевна.

– Ах, матушка, дайте-ка я со всею почтительностью поце-
лую Ваши руки. Как же я мечтал об этом на войне! – накло-
няя кудрявую голову к матери, проговорил Василий Колю-
бакин.

– Но каков герой наш! – громко сморкаясь, сказал отец. –
Вылитый я, в бытность мою на войне с туркою. И статью,
и выправкой, и удалью! Да и то сказать, в гренадеры лишь бы
кого не возьмут, а уж в гвардию и подавно. Но полно, неж-
ничать, да слезы лить. Вели, Александра Васильевна, девкам
столы накрывать, да гостя дорогого потчевать.

Умывшись с дороги и едва переведя дух от родственных
объятий, наш герой был усажен за  богатый стол, который
по такому случаю накрыт был в зале. В одном углу залы вде-
лан был шкаф с лучшими фарфоровыми чашками, которые
редко употреблялись, и с двумя фарфоровыми китайскими



 
 
 

болванами. В другом углу на мраморном столике стояли сто-
ловые часы. В зале были еще стенные часы: с курантами, то
есть с музыкой. Зеркала в простенке между окнами залы бы-
ли в потускневших вызолоченных рамах.

Со  щемящим чувством смотрел Василий на  стены до-
ма родителей, что были обиты грубыми обоями. Обои эти
на полтора аршина не доходили до полу; этот остаток, назы-
вавшийся панелью, был обтянут толстым холстом и выкра-
шен на клею мелом и разрисованы домашним художником.
С  удивлением видел Василий подросших сестер  – Агашу,
Наташу, Лизоньку, малышку Глафиру, да братца Петрушу –
заполнивших в  его отсутствие низенькие комнаты старого



 
 
 

помещичьего дома. А  Петруша не  сводил глаз с  молодого
офицера, так и норовя незаметно потрогать военную амуни-
цию старшего брата.
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