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Аннотация

Книга В. Слуцкого «Сочинение без мук» адресована школьникам и абитуриентам, которые хотели бы самостоятельно научиться писать сочинения. Автор – учитель литературы, много лет занимающийся репетиторством (подготовкой абитуриентов к вступительному экзамену-сочинению), – выделяет в работе над сочинением несколько чисто технических проблем, которые несложно научиться решать. Прочитав книгу, вы поймете, в чем причина ваших трудностей и как их преодолеть.
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Глава 1. Про муки и страданья

Прежде чем начать работу над этой книгой, я совершил экскурсию по книжным магазинам нашего города. Интересовала меня, разумеется, литература о том, как писать сочинения. Внимательнейшим образом просмотрев соответствующие отделы в пяти крупнейших книжных магазинах, я нашел только одно пособие, предназначенное для того, чтобы самостоятельно научиться писать сочинение (А.Б.Есин. Как самостоятельно написать сочинение. – М.: Экзамен, 2006).
Открыв его, я обнаружил, что со с.20 начинаются примерные планы сочинений по всевозможным темам школьной программы, а затем и вовсе – повторение самой программы по литературе (что-то вроде краткого конспективно изложенного учебника по литературе). О том же, КАК писать сочинение (о выборе темы, ее обдумывании, составлении плана), автор пишет на 2 (двух) страницах.
Так что, даже эта книга только формально совпадает по теме с той, которую вы держите в руках. Фактически, пособие А.Б.Есина – это что-то вроде колбасы, в которой совсем нет мяса.
Но даже такая книга – одна-единственная!
Зато я обнаружил 43 (!!!) книги-шпаргалки с готовыми сочинениями: от толстенных, в 500—600 страниц, фолиантов до тощеньких рахитичных брошюрок карманного формата.
Это – рынок, ничего не поделаешь. Спрос рождает предложение. А спрос у нас вот такой. Как написать сочинение? Списать! 43 книги предназначены для тех, кто не стремится научиться писать сочинения, а попросту их списывает.
А вот в Европе такое явление неизвестно. Заявляю с полной ответственностью: там никто никогда не списывает! Как-то даже в голову не приходит.
Почему это так? Почему у нас сочинение – одно из самых нелюбимых учебных заданий? Почему в школе – где полагается УЧИТЬСЯ – почти никто не хочет учиться, работать над собой? Почему обман, подделка, очковтирательство у нас по-прежнему процветают?
И – самое главное – как все-таки быть человеку, который учится в школе, собирается поступать, а сочинения писать не любит и не умеет? Что, если он не хочет списывать, – предположим, потому, что у него есть чувство собственного достоинства?
Ведь списывать – это значит обманывать, хитрить, ловчить, прятаться, бояться разоблачения. Чувствовать себя кем-то вроде вора. И это, кстати, одна из причин полного отсутствия списывания на Западе: там с чувством собственного достоинства все в порядке – даже у детей. У нас, к сожалению, нет.
Тем не менее, среди моих учеников много таких, которые лгать и ловчить ни за что не станут: хоть они и живут в России, но все-таки умеют уважать себя. Но и для них часто сочинение – это «муки и страданья» – а списывать они не хотят.
Они хотели бы научиться самостоятельно справляться с этой работой, причем, не тратя на это уйму сил и времени (поскольку у большинства из них другие интересы: допустим, они «физики», а не «лирики»).
Однако, в школе этому не учат: не учат тому, КАК РАБОТАТЬ НАД СОЧИНЕНИЕМ в самом элементарном техническом смысле. В школе сочинения ЗАДАЮТ. Учат, в лучшем случае, пониманию темы и составлению плана (последнее, кстати, совершенно не обязательно и сугубо индивидуально: некоторым заранее составленный план даже мешает писать), но – только самые добросовестные учителя. Остальные не делают и этого. Просто – задают. А там уж выплывайте, как хотите. Это ваша проблема.
Впрочем, не стоит вешать всех собак на наших учителей. Учитель – профессия массовая, а обычный человек мало чему способен научиться самостоятельно, открыть путем самостоятельного поиска – увы, это так. В пединститутах же у нас этому не учат.
Так что: им не объяснили, как учить писать сочинения, и они этого не умеют. В сущности, это не их вина.
Правда, существует обширная литература для старшеклассников и абитуриентов на данную тему (о том, как научиться писать сочинение). Но вся она в том же роде, что и упомянутая выше книга А.Б.Есина, с некоторыми незначительными вариациями. Т.е. авторы (А.А.Мурашов, А.А.Крундышев, Ю.А.Озеров, Е.И.Басовская и мн. др.) больше пишут О СОДЕРЖАНИИ сочинений, чем о том, КАК их писать – не о тех самых ТЕХНИЧЕСКИХ МОМЕНТАХ, которые в действительности играют решающую роль.
Читать эти книги бесполезно, потому что тот, кто любит литературу, хорошо знает тексты произведений, и так пишет неплохо; а кто не любит и не знает – и после чтения всех этих книг – все равно будет писать не лучше, чем раньше. Зачем же их читать?
К тому же все эти авторы слишком романтичны: уверены, что сочинение – это такая творческая-творческая работа, ну ужасно творческая! Что тут необходимо вдохновение! – и пр., и т. п.
Спору нет, такое возможно. По моим впечатлениям (я преподаю 25 лет, неоднократно проверял вступительные и выпускные работы) из обычных текущих школьных сочинений в полном смысле слова «творческой работой» бывает примерно одна из 30—40, это в лучшем случае; что до экзаменационных сочинений, то за всю жизнь я такую работу прочел только одну (!) – из нескольких сотен, мной проверенных.
Так что давайте отбросим в сторону розовые маниловские мечты: обычное школьное сочинение, которое пишет обычный ученик (т.е. не литературно одаренный, не слишком любящий читать, достаточно загруженный всякой другой учебной работой), как правило, творческой работой не является. Это обычная учебная работа, за которую ставится самая обычная оценка. И ученик хочет получить оценку повыше, притом, не полагаясь на «потный вал вдохновения», который то ли накатит, то ли нет (скорей всего, нет).
Значит, проблема в том, чтобы именно НАУЧИТЬСЯ ЭТО ДЕЛАТЬ, причем, научиться должен, повторяю, самый обычный ученик – и без гигантских затрат труда, времени и сил (их просто нет: есть же и другие предметы в школе).
Вот так стоит вопрос, по-моему.
Раз есть такая школьная работа, раз есть такая форма экзаменационных испытаний, то значит нужно ПРОСТО НАУЧИТЬСЯ.
Для чего и предназначена эта книга.
Это не книга для тех, кто любит читать и сочинять, – скорее, даже наоборот, я ориентировался на самых «замученных сочинениями» своих учеников, как раз на тех, кто их в особенности терпеть не может, но в то же время и списывать – по причинам, указанным выше, – не хочет.
Кстати, еще несколько слов о списывании.
Сочинение, представляющее собой самостоятельно созданный автором текст (не списанный), НЕСЕТ НА СЕБЕ совершенно явный ОТПЕЧАТОК ЕГО ИНДИВИДУАЛЬНОСТИ. Я не буду здесь объяснять, в чем это конкретно проявляется, надеюсь, вы поверите мне на слово: я никогда не затрудняюсь определить, кем из моих учеников – если этот человек учится у меня сравнительно давно, и я его хорошо знаю – написан неподписанный текст на абсолютно любую тему, даже если текст этот набран на компьютере (т.е. – по почерку не определишь). Есть особенности стиля, мышления, которые так же очевидны, как черты лица: вы же не затрудняетесь узнать своего старого знакомого, лишь бросив на него беглый взгляд, – так и опытный учитель не затруднится сказать, написан ли текст его учеником или каким-то другим, незнакомым ему, человеком. Т.е. – самостоятельный ли это текст или списанный.
Вот почему мои ученики – независимо от уровня уважения к себе – никогда не списывают: потому что это бесполезно. Я такие тексты не оцениваю. А обмануть меня, выдав чужой текст за свой, почти невозможно.
Теоретически можно чужой текст переделать «под свой стиль», но это намного труднее, чем написать сочинение самостоятельно.
Конечно, есть разные преподаватели: некоторые мои коллеги предпочитают не ссориться со своими учениками и делают вид, что «не догадались», – и ставят хорошие отметки. Но вот это уже будет педагог, САМ СЕБЯ НЕ УВАЖАЮЩИЙ.
А, кроме того, списывание тормозит всякое развитие в определенном отношении: зачем же вы ходите в школу, зачем хотите поступить в институт, если вы не собираетесь развиваться? Ведь образование – это, по определению, работа над своим развитием (в данном случае, речевым).
Вы хотите только благоустроиться, жить обеспеченно и благополучно? Тогда мне вас искренне жаль. Но, к счастью, такие люди не составляют большинства.
Наконец, списать на вступительном экзамене (где никто никого не знает, а значит, узнать списанный текст «по стилю» нельзя) почти невозможно потому, что темы неизвестны заранее, – притащить же на экзамен все 43 шпаргалки затруднительно (понадобится тележка).
Конечно, можно сшить такие специальные штаны – с 43-мя карманами, большими и маленькими, но: во-первых, за время экзамена вы не успеете не только прочесть, но и пролистать все свои шпаргалки; во-вторых, в формулировке каждой темы есть свои нюансы, из-за чего списанные работы всегда оказываются немножко или множко не на тему, а это одно из главных оснований для снижения оценки. Т.е., конечно, можно, списывая, адаптировать (переделать, приспособить) готовый текст к предложенной теме, но это очень трудно – гораздо труднее, чем написать свой самостоятельный текст.
Так что, мой вам совет: плюньте на это дело! Я говорю о списывании. Мораль тут ни при чем: просто это хлопотно, трудно, неэффективно, портит нервную систему, требует творчества (специфического) и вдохновения. Гораздо проще научиться это делать самостоятельно.

Глава 2. О причинах мук и страданий

Почему же пишут неудачные сочинения? Другими словами, какие проблемы – о существовании которых большинство наших школяров если и догадывается, то не умеет их решать – неизбежно встают перед любым «сочинителем», что бы он ни сочинял?

Проблема 1. Понимание темы.

Все знают, что есть такая проблема, но далеко не все научились ее успешно решать. Сочинение «не на тему» в наших школах, и даже на экзаменах, – это по-прежнему явление обычное.

Представьте себе, что вы учитель. Вы задали своим ученикам сочинение « «Роман А. С. Пушкина „Евгений Онегин“ – энциклопедия русской жизни» (тема банальная, надоевшая, но популярная: почти во всех «шпаргалочных антологиях» присутствует текст на эту тему). И вот вы знакомитесь с плодами вдохновенного творчества своих учеников. Кто-то (обычно это свойственно девушкам) пишет о своих субъективных впечатлениях о романе, о том, что понравилось, о своих чувствах и пр., – хотя тема этого совершенно не предполагает. Что, писавшая не могла внимательно прочесть название и понять, что тут требуется? Могла. Но почему-то этого не сделала. Ну, например, потому, что писать «чисто субъективные» тексты ей просто легче: болтай себе, что вздумается и о чем вздумается, – хорошего знания текста не нужно, строгой последовательности и логики тоже не требуется. А писала вечером (хорошо, если не ночью), после того, как сделала все прочие уроки (а кроме уроков есть же еще и какая-то своя жизнь). Вот и пошла по пути наименьшего сопротивления.

Или попадается работа, невероятно объемная и солидная, но в ней – обо всем обо всем: и об отношениях Онегина с Татьяной, и об истории создания романа, и об истории его публикации, и о высказываниях критиков – и т.д., и т. д. Этот автор подсознательно, всякий раз, когда садится за сочинение, руководствуется мотивом – ПОКАЗАТЬ СВОЮ ЭРУДИЦИЮ, продемонстрировать свои обширные познания. У него вообще нет установки на раскрытие именно этой и только этой темы, так что он ее и не пытался понять: ему кажется, что, о чем ни пиши, важнее всего «вывалить» перед учителем весь свой «багаж знаний», и чем он больше – тем лучше.

А кто-то, может быть, действительно пытался понять тему, но почему-то понял не совсем правильно.

Итак, первая причина неудач – отсутствие ПРИВЫЧКИ сначала понять тему, причем, так, чтобы была абсолютная уверенность, что понято правильно, – а уже потом писать; а также неумение понимать тему.

Проблема 2. Свои мысли.

Написать самостоятельный текст, не имея своих мыслей, нельзя, невозможно в принципе. А свои мысли появляются только у неравнодушного человека.

Эта проблема (наряду с проблемой-6, см. ниже) – главный камень преткновения наших учеников: подавляющее большинство спотыкается как раз на нем. Ведь произведение прочитано не потому, что хотелось прочесть, а потому, что ЗАДАНО. Прочитано не ради удовольствия, не из непосредственного интереса, а потому что НУЖНО.

Какое тут может быть неравнодушие и какие свои мысли?

Да, школьник – это человек, поставленный в невероятно трудное положение. Ни одному самому гениальному мыслителю не приходится высказываться по такому множеству самых разных вопросов из разных областей человеческого знания.

И тем не менее, реально проблема стоит именно так: состряпать приличное сочинение из обрывков чужих мыслей (из учебника, критической литературы, из того, о чем шла речь на уроках) нельзя.

Излагать чужое страшно скучно. А как скучно это читать! Вы-то напишете одну работу, а учитель проверяет сразу десятки! И он никогда не простит вам, если ему будет тяжело и скучно читать ваш текст.

А свои мысли – даже самые простые – никогда не бывают скучными: ни себе, ни другому.

Но не надо думать, что это страшно сложно – иметь свои мысли. Ничего подобного! Просто многим не приходит в голову, что это возможно и, более того, даже очень легко и просто. Нужно просто знать, КАК.

Но о том, как научиться иметь свои мысли об абсолютно любом прочитанном тексте, речь пойдет в следующей (3-й) главе.

Кстати, и запоминается по-настоящему содержание произведения только в том случае, если у вас по поводу него возникли какие-то свои мысли: это психологический закон.

Когда наши ученики читают то, что им задано, они часто «духовно отсутствуют»: их личность, их Я в этом не участвует. То же самое, кстати, часто бывает и на уроках в школе.

А чтобы написать полноценное живое хорошее сочинение, нужно научиться, читая, думать; нужно, чтобы при чтении появлялись свои мысли (а может быть, и чувства). Которые и станут стержнем, главной составляющей, вашей работы.

Кто этого не умеет, тому, собственно, нечего писать, нечего сказать, – а он пытается что-то выдавить, вымучить, слепить текст из ничего, состряпать «пирожок ни с чем», – но это кушанье пресное, невкусное. И это, повторяю, едва ли не главная причина неудач при написании сочинений: как в школе, так и на экзаменах.
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