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Аннотация
«То, что наш самолет захвачен бандой террористов, мы узнали

только перед самым концом полета.
Мы, конечно заметили, что сразу же после взлета какие-

то молодые люди, аккуратные такие мальчики лет по двадцать,
встали со своих мест и все ходили туда-сюда…»
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То, что наш самолет захвачен бандой террористов, мы
узнали только перед самым концом полета.

Мы, конечно заметили, что сразу же после взлета какие-то
молодые люди, аккуратные такие мальчики лет по двадцать,
встали со своих мест и все ходили туда-сюда.

Были они вежливы и предупредительны. Извинялись, ес-
ли случайно задевали кого-нибудь из пассажиров.

А так полет был, как полет: тихий, уютный и сонный.
Лишь стюардессы были необычайно внимательны, а стю-

арды – особенно серьезны.
Так мы и летели: кто читал, кто дремал.
М – это дружный и сплоченный симфонический оркестр

нашей городской филармонии.
Полный состав оркестра – это вам не квинтет какой-ни-

будь, так что заняли мы едва ли не половину самолета, почти



 
 
 

весь экономический класс.
Правда, небольшая элитная группка во главе с дирижером

обособилась и находилась где-то в середине бизнес-класса.
Мы им завидовали: там выпивку подавали в неограничен-

ном количестве, а нам – по норме.
А я так и вовсе изошел завистью по поводу нашего дири-

жера.
Были мы с ним одного возраста, пола, цвета кожи, веро-

исповедания, оба музыканты.
Жили на одной улице.
Ходили в одну школу.
И музыкой начали заниматься почти одновременно.
С одной лишь разницей: я занимался из-под палки, а он

– по призванию.
Впрочем, не скажу, что ненавижу музыку, я к ней просто

равнодушен.
А он, когда играл, а затем дирижировал, прямо дрожал

весь, словно улетал в такие дали, куда таким, как я, не загля-
нуть никогда.

В детстве я его всячески обзывал и пытался обидеть. И
потом, когда мы подросли и родители пустили меня по его
следам, я не видел в его одержимости ничего хорошего. А
вот когда он стал за свой талант и эту свою одержимость по-
лучать материальные блага, причем немалые, стал я пони-
мать, что он, а что я.

И женился он удачнее, и дети у него умнее, и сейчас вон



 
 
 

сидит, виски пьет от пуза, а не по норме, как я.
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