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Доктор Хаус отдыхает… Или боль в России

 

Галеев Дамир
14 мая 2009 г

Люди умирают.
6 мая умерла старушка днем. Её вывозил на каталке один из врачей – Сергей Николаевич.

Почему он сам, а не санитары?

9 мая умер пожилой мужчина около 60 лет. По обрывкам разговоров медперсонала –
вроде тромб. Его привезли в наше отделение из реанимации.

Периодически раздаются стоны из  других палат. Их слышно в  коридоре постоянно.
На улице стало жарко, в палате открыты и окна и двери. Поэтому – все слышно.

Первую ночь после операции я тоже стонал и звал на помощь.
В животе была боль – казалось, что воткнут металлический штырь! Живот жгло и рвало

на части.

Пить было нельзя. Жена намочила водой платок и отерла мне губы. Второй мокрый пла-
ток положила мне на лоб. Язык во рту слипался от сухости…

В  середине ночи… или раньше  – я не  мог определить время, оно тянулось вместе
с болью – стало невыносимо. Я звал медбрата (дежурил парень) на помощь, но тщетно. Муж-
чина на соседней койке (у него прооперирована нога, и он плохо ходил) пошел и позвал медика.

Парень пришел злой, что его разбудили.
– Поставь обезболивающее, по человечески прошу – хрипел я, – заплачу, если надо.
Гильшат, так звали медбрата, пробурчал что-то и ушел. Но через 10, а может 20 минут

принес шприц и вкатил укол мне в бедро.

Раньше я никогда не был под наркозом. Но и этот опыт мне не показался занятным!

Помимо живота очень болела спина, так как я не мог повернуться на бок. И еще жара,
а у меня была температура из-за воспалительного процесса. В палате вовсю грели батареи. Под
моей спиной была постелена клеенка, чтобы кровь не попадала на матрас. Эффект от нее –
баня! Спина была постоянно мокрой от крови и пота. Какой урод это придумал?

Та ночь  – после выхода из  наркоза запомнилась болью, уколами, мокрой и  кровавой
простыней. Я периодически проваливался в пограничное состояние сна, слыша собственный
стон…

Помню, как очнулся оттого, что кто-то стоит надо мной. Это был доктор в очках. Потом
я узнал – это Сергей Петрович, главный в отделении.

– Ну, как дела?
– Болит все…
– Ну, ничего, пройдет!
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Потом очнулся, когда у кровати стояла Лилия. Она опять намочила платки: один мне
на лоб, другим смочила мне губы.

А потом меня возили на перевязку. Перевязочная оказалась рядом с палатой. Но дойти
я не мог. Поэтому меня заставили переползти на каталку и отвезли. Первую перевязку я даже
не почувствовал – все и так болело!

Пить в первую ночь после операции не давали, но делали капельницу. Поэтому хоте-
лось в туалет (поссать). Маленькие радости существуют! Когда я первый раз смог помочиться
в мочеприемник – это был кайф!

Туалет был в пяти шагах, но сходить туда я смог только вечером второго дня. А для этого
мне пришлось заставить себя встать с кровати!

Кровать, которая мне досталось, – это дикое чудо советской инженерной мысли про-
шлого века. Сваренная из квадратной трубы 25х25 мм, на резиновых колесиках с проволочным
стоп-тормозом. Высота несколько больше стандартной кровати. А над головой расположена
металлическая балка с крючками, а на эти крючки – крепится сварная цепь с перекладиной
на конце.

Встать можно было, только полагаясь на руки – живот разрезан. С очередной попытки
с матерным подкреплением мне это удалось.



Д.  М.  Галеев.  «Доктор Хаус отдыхает… Или боль в России»

8

На второй день я познакомился с Олегом, соседом по палате. Он немного старше меня
(на 2  года). Но моя жена ночью, когда меня привезли с операции, назвала его дедушкой;).
Кстати, после выписки я тоже был похож на моджахеда – не брился 17 дней.

У Олега – диабет. Одним из осложнений этой болезни является непроходимость крове-
носных сосудов. Возникают закупорки вен, омертвение тканей и гангрена. И это часто приво-
дит к хирургическим операциям, иногда ампутации конечностей.

У Олега было какое-то нагноение на ноге. Его разрезали, но болячка не заживала.

А на второй день вечером в палату привезли новенького – молодого парня, таджика, тоже
после операции по удалению аппендикса. Пришел его старший брат Махсин, рассказал, что
Шахин (так звали парня) тоже 3 дня жаловался на боль в животе, прежде чем они решили обра-
титься в больницу. Кстати, лечили его за деньги – полиса медицинского у них – естественно
не было.

Моя тупость – мне наука, хотя это обычная, привитая с детства привычка: мужик должен
терпеть боль! У меня живот заболел в четверг 23 апреля. Я подумал, что съел что-то не то –
пройдет! Но боль не проходила.

Интернет – коварная вещь. За эти дни я полазил по медицинским сайтам, вычитывая
симптомы разных болезней. Как писал Джером, я не обнаружил у  себя только «родильной
горячки»; ) Проверил себя на аппендицит – вроде симптоматика не подходила: температуры
нет, яркой выраженной боли в правом боку тоже нет. И я продолжал терпеть, надеясь, что все
пройдет.

В понедельник 27 апреля позвонил дальнему родственнику-врачу. Напросился к нему
на прием. Он осмотрел меня, как всегда весело и со смехом. И дал направление в ГБСМП
(Городская Больница Скорой Медицинской Помощи).

В приемном покое «Скорой» страждущих хватало. Но врачи делали свое дело. Меня
послали сдавать на анализы кровь и мочу. А потом – на УЗИ. В направлении на УЗИ я успел
вычитать 5 диагнозов, которые предстояло либо подтвердить, либо исключить.

И когда врач стала делать мне УЗИ, надавливая аппаратом в область аппендикса, я начал
подпрыгивать от боли.

Заключение по УЗИ я принес в приемный покой. Через некоторое время вышел молодой
врач и, улыбаясь, сказал: – Вам надо срочно делать операцию! – Что, так все плохо?

– У вас аппендицит уже развалился… медлить нельзя! Могут быть осложнения!

Жить мне естественно хотелось и с минимумом осложнений!
– Я согласен. Только вот куда мне вещи девать? Я не могу домой съездить? Я на машине.
Доктор еще раз посмотрел на меня как на ребенка: – Вам надо срочно делать операцию!
Видимо, до меня тогда еще не доходила серьезность ситуации…

Я позвонил жене, она была в театре: – Бери тачку и приезжай в «Скорую»!

Потом начались процедуры подготовки к госпитализации. С меня сняли кардиограмму.
Расспросили обо всех болячках, аллергии, хронических болезнях, курении, наркотиках
и т. п. Взяли кровь на определение группы крови, хотя я мог назвать её сам.
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Система нашей советской медицины очень прочная  – продолжает работать и  спасать
людей, вопреки самой себе! В ней огромными знаками торчат логические нестыковки и абсурд.

Например, один из смешных (для обывателя) вопросов доктора: – У вас есть станок?
Подразумевался бритвенный прибор. Для операции необходимо обрить тело в том месте,

где будет хирургическое вмешательство. Мне надо было брить пузо и часть паховой области.

Интересно, многие ли таскают с собой бритвенные станки? Если, конечно, вы не коман-
дировке!

Когда приехала жена Лилия, ей тоже был задан этот наивный вопрос: – У вас нет станка
с собой?

В  конце концов, мне дали старый совдеповский бритвенный прибор, слегка ржавый.
И мне пришлось брить свои поросли этим чудом, да еще насухо – крем для бритья не дали;).

Потом пришел очередной доктор и померил мне давление. Я в очередной раз прослу-
шал лекцию, что повышенное давление опасно. Слушал это уже отстраненно, так все стало
надоедать. Далее в задницу мне вкололи дозу атропина. Заставили полностью раздеться и лечь
на каталку под простынь.

Девушки-медики шустро помчали меня на этом расхлябанном средстве передвижения.
Кстати, очень неприятно на ней ехать. Если смотреть вверх – то начинает кружиться голова.
К тому же, при отсутствии амортизаторов на каталке, все стыки пола и удары на поворотах
больно отдаются во внутренностях.

Этажи я не сосчитал – везли в лифте, но высоко. Завезли в операционную, заставили
переползти с каталки на операционный стол. Смысла поездки на каталке я так и не понял. Я
мог бы легко дойти до операционной, а там уже лечь на стол чем переползать с каталки!!!

Немного вокруг посуетился медбрат. Сказал, что скоро придет анестезиолог и надо подо-
ждать. Надо сказать, что в  операционной было не  жарко. Я лежал, рассматривая потолок,
люстру, окна в потолке и слегка замерз.

Через какое время снова появился медбрат – не знаю – сколько времени действительно
прошло? Он прикрепил к столу подставку под руку. Потом появился какой-то врач в очках
и вроде с бородой (они все были в масках). Врач встал у изголовья, и рассматривать его было
сложно.

Он расспросил меня опять про аллергию на лекарства и йод. Потом сказал: – Сейчас
подышите кислородом. А после операции, когда очнетесь от наркоза, у вас осторожно уберут
трубку из горла. И надо будет сплюнуть в предложенную салфетку! (Кстати, так и не помню
этого момента после операции!)

Теперь уже появилась и медсестра. Она привязала мою левую руку к подставке и стала
ставить иглу от капельницы в вену. Правую руку тоже привязала – и я стал подобен распятию.
Доктор предупредил: – Теперь вам захочется спать. И как только глаза начнут слипаться –
скажите мне об этом!
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Я стал ждать сна – но в сон не клонило. Наконец, почувствовал, что люстра в глазах
стала гореть как-то ярче и двоиться. Я сразу доложил об этом доктору. Он ответил: – Хорошо!
И надел мне на лицо кислородную маску.

Стало больно левую руку. Доктор что-то продолжал говорить. Я повернул голову – мед-
сестра переставляла иглу от капельницы в другую вену на уровне кисти, т.к. в районе локтя
кожа почернела – порвались вены – понял я.

И тут я почувствовал более сильную боль в животе – как будто туда вогнали железные
прутья. Стало еще больнее! Я спросил: – Ну, когда же вы уже сделаете мне операцию? У меня
боль еще сильнее стала!

– А уже все закончено! Операция прошла. Сейчас вы поедите отдыхать.
Но меня уже накрыло болью.…И настала ночь после наркоза!

Идиотизм и нелогичность российской (или правильнее – совковой) больничной системы
поражает, особенно людей с  техническим образованием. Логика тут поставлена с  ног
на  голову  – она отсутствует! Эта система постсоветского пространства прёт по  накатанной
колее и не сворачивает. Для нее в основном нет технического прогресса, система живет по ста-
рым канонам. Нет и места человеческому состраданию.

В палате, куда я попал, есть кнопка вызова медперсонала для лежачих больных. И, как
не странно, она работает! Но мою кровать, когда меня привезли из операционной, почему-
то развернули на 180 градусов, и кнопка оказалась у меня в ногах. Т.е. дотянуться мне стало
физически невозможно!

А докричаться медсестры – просто нереально. Можно обмочиться, обосраться, получить
сердечный приступ, умереть, наконец – и если только сосед по палате не позовет на помощь,
то полный капец!
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Хирурги сделали свое дело – провели операцию – спасли мою жизнь. А теперь оставалось
выздороветь и выжить, вопреки системе.

Я не был более 20 лет в больнице в качестве пациента. За эти годы прогресс в медицине
мировой ушел вперед – а наша система не улучшилась, а местами и ухудшилась.

Врачи и медперсонал в больницах (!) – это по-прежнему, люди долга! Они пашут, вка-
лывают за копейки, также вопреки системе!

За это им – ОГРОМНОЕ СПАСИБО!
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Да, парадоксы и нелогичность в больнице – на каждом шагу.
Я попал в отделение Гнойной Хирургии. Множество послеоперационных больных с раз-

личными видами хирургических вмешательств: полостные операции, ампутации конечностей,
гноящиеся раны и т. д.

Лекарства в больнице есть, и не самые худшие, хотя меня пугали рассказами, что при-
дется покупать себе и медикаменты и шприцы. Но, например, на повязку обязательно надо
нести СВОЙ лейкопластырь! Почему бинты не принести? Мазь? Ножницы?

К концу моего пребывания в больнице пришлось купить мазь Левомиколь для перевя-
зок – она кончилась в отделении! Стоимость этой мази – копейки! А обезболивающее Кетонал
ставили без вопросов – он не кончался.

Питание в больнице – это та же тупая система, сформированная на заре Советской Вла-
сти. Хотя женщины (кухонные работники) также самоотверженно трудятся по установленному
порядку. Иной раз, даже не понимая всего абсурда.

Наша «кормилица» приходит на работу в 7—20 примерно и уходит вечером уже после
18, когда помоет посуду и пол в столовой.

Завтрак начинается в 8—30 примерно. Работница кухни сначала развозит еду лежачим
больным. Кстати, в больнице надо иметь свою кружку и ложку! И это в XXI-ом веке!

В кружку наливается питье, гордо именуемое либо Чай, либо Напиток шиповника. Каче-
ство этого пойла очень сомнительно. Но через 10 дней я уже привык к нему!

А  в  тарелку (казенную!) кладется каша. Геркулесовую (при всей моей нелюбви) еще
можно вытерпеть, но перловка, или нечто сборное – ужасно.
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После этого раздается клич: – Больные, в столовую! И те, кто признан «ходячими боль-
ными», плетутся в комнату, именуемую «Столовая». Мебель в этой комнате 20—30-ти летней
давности. Стулья с матерчатой обивкой, рассохшиеся столы из ДСП – удобные рассадники
микробов, потому что нормально провести санобработку такой мебели невозможно! И прини-
мают пищу в этой столовой больные из двух отделений: нашего – Гнойной Хирургии и сосед-
него – Невролгии-2. Но так как наше отделение – Гнойная Хирургия, мы должны есть послед-
ними. Т.е. мы прокаженные с инфекцией! И это еще один абсурд, учитывая невозможность
в данном случае поддерживать чистоту в столовой!
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Логические вопросы в данном контексте:
– Одноразовая посуда стоит копейки, особенно учитывая масштаб больницы. Почему же

используется экономически невыгодная многоразовая посуда  – это ведь и  доп. персонал
на  мытье, обслуживание?! К  тому  же дезинфекция грязной посуды  – это тоже затраты!
Почему бы не поставить пластиковые столы и стулья, которые легко можно дезинфицировать?
Пациенты с разными заболеваниями сидят на одних и тех же старых стульях с полусгнившей
матерчатой обивкой за потрескавшимися столами, едят из одних и тех же тарелок, и кто знает –
как хорошо их промыли?!

– Какой смысл и логика собрать людей с различными заболеваниями для приема пищи
в одном месте? Особенно в гнойном отделении?

Мой неожиданный больничный отпуск выпал на праздники – Первомай и День Победы.
1 Мая на ужин нам вдруг дали по одной сосиске. До этого масла в кашу не клали, а тут

что-то с запахом мяса;. На следующий день в обед дали котлету, упорно пахнущую мясом.
И это стало повторяться каждый день до моей выписки. А в кашу вдруг стали капать масло.
Давали также кусочек сливочного масла и по утрам кусочек сыра.

На завтрак – ячневая каша, теперь с ложечкой масла. Также кусочек сливочного масла
на хлеб + кусочек сыра (сильно соленым кажется, видимо самый дешевый?!), напиток шипов-
ника. На обед либо рассольник, либо свекольник – оба противны на вкус ибо нет даже намека
на запах мяса. Рассольник – это горячая вода с перловкой и кусками соленых огурцов. Све-
кольник – это горячий отвар свеклы с кусками капусты, к  тому же сильно горчит – может
свеклу плохо помыли?! На второе – каша геркулесовая, либо сборная (из смеси разных зла-
ков – видимо сгребаются остатки по сусекам), или картофельное пюре из мерзлой картошки –
такое даже в армии уже давно не дают. Но хотя бы дают котлету, и в ней – мясо (!). Но котлета
очень маленькая.

На ужин – опять каша, часто перловая (смысл давать такую тяжелую для желудка кашу
вечером?!) или тушеная кислая (!) капуста, б-р-р-р! Ко всему этому белый хлеб. Черный дают
почему-то только диабетикам. Хотя врачи предупреждают, после моей операции, стараться
не есть пищу вызывающую образование газов в кишечнике. В данном случае, белый хлеб –
не правильное питание для меня!

От недостатка движения в больнице и обилия углеводов в питании можно обрасти доба-
вочным жиром. Но я почему-то потерял 5 кг.

В будние дни в больнице стандартный распорядок.
В  6  утра начинают ставить капельницы и  колоть уколы, измеряют температуру. Гра-

дусники очень странные на повышенную температуру они реагируют. Но если температура
в норме, то они могут показывать дебильные значения, типа 34,2.

В 8—30 – завтрак. С 9 часов начинаются перевязки: сначала женщины, потом мужчины.
Я обычно проходил перевязку после 10 часов. С 11 часов новый этап капельниц и уко-

лов. Около 14 часов – обед. С 17 часов – капельницы и уколы. В 18 часов – ужин. В 22 часа
последние капельницы с уколами и замер температуры.
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На  четвертый день мне порвали вены и  на  второй руке, и  не  только на  локтевом,
но и на кистевом сгибе. Я стал похож на жуткого обколотого наркота с черными руками. С того
дня мне увеличили количество уколов – антибиотики теперь вводили в задницу. На 10-ый день
медсестра Кристина меня обрадовала: – Тебе отменили уколы антибиотиков! Но зато принесли
красные таблетки. Название узнал потом – Ципрофлоксацин.

Умение и подход у всех медсестер – разные. Кто-то просто не имеет призвания быть
медиком, а кто-то давно привык, что пациент – это кусок больного мяса.
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К счастью, хороших медсестер больше. Но эти девушки и женщины губят себя работой:
дежурят по двое суток, все время на ногах, прошла ночь и снова на дежурстве. А некоторые
еще и шутят при этом.

Какая идея движет ими? Конечно, хотят заработать побольше денег при своих мизерных
ставках. Но часто на вопрос – «Ты же вчера дежурила?» приходилось слышать – «Ну а кто
будет работать? Не хватает же сестер!» Идея служения больным?! Парадокс.

Доктора тоже пашут на износ. В отделении один главный врач и еще три хирурга. Глав-
ный  – Сергей Петрович, флегматичный мужчина за  полтинник в  очках, всегда в  чепчике
и белом халате. Мой лечащий врач – Попов Сергей Владимирович, внимательный молодой док-
тор, лет около 30—35, худощавый, с непонятным шрамом у левого глаза. Обычно в синей вра-
чебной пижаме. Колоритный персонаж – Илья Валерьевич, молодой упитанный доктор высо-
кого роста, этакий медведь в очках. Оказался хорошим врачом (ИМХО). С юмором! Когда я
стал материться во время перевязки от боли (перевязывал Сергей Владимирович), Валерьевич
подскочил к нашему столу, наклонился, рассматривая рану, и сказал: – А за каждый мат –
пачка сигарет!

– Я не курю!
– Зато я курю!
Третий доктор постарше, тоже около 50 лет, с рыжей бородой – Сергей Николаевич.

Доктора обычно заглядывают под вечер после 20—21 часа с вопросом: – Как дела? Хотя
иногда забывали зайти. И если при этом визите не обратить внимание доктора на какую-то
проблему, то и врач особо не расстроится!

30 апреля дежурил И. В. Зашел в палату со стандартным «Ну как?» Я попытался пожало-
ваться, что боль в животе сильно отдает в пах, но… И.В, резко помял мне живот со словами: –
Да все нормально!!! Тоже самое он повторил и с молодым таджиком – тоже помял ему живот,
и потом зачем-то помял ногу Олега. В итоге до утра вся палата маялась болью и материлась.
А в следующее дежурство И.В. при обходе все хором кричали: – У нас все хорошо!

Это метод воздействия или лечения?!

Возраст играет злые шутки. Убедился. У таджика (22 года) заживление после операции
шло быстрее. Его выписали 8 мая через 10 дней, а я провалялся до 14 мая (17 суток).

Попов С. В. объяснил это тем, что у меня не очень хорошо заживает рана. К тому же из-за
моей толстой кожи (я поправил его – из-за моего жира?!) задели какие-то нервные окончания.
Этим он объяснял боли в паху и боль в боку. Врачам виднее – они этому обучались;)
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