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Аннотация
«Давно уже по утрам Николаю Палычу думалось, что вот это

утро – последнее в его жизни.
Так уж сложилась жизнь.
Год назад похоронил он жену, с которой прожил почти

пятьдесят лет. Сын, молодой, высокий, красивый, служил в
Афганистане, да там и погиб, а дочь вдруг заболела, не успев ни
родить, ни замуж выйти. Умерла. Рак – болезнь страшная и всегда
неожиданная. Только лечили ее почему-то от чего-то другого…»
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Давно уже по утрам Николаю Палычу думалось, что вот
это утро – последнее в его жизни.

Так уж сложилась жизнь.
Год назад похоронил он жену, с которой прожил почти

пятьдесят лет. Сын, молодой, высокий, красивый, служил в
Афганистане, да там и погиб, а дочь вдруг заболела, не успев
ни родить, ни замуж выйти. Умерла. Рак – болезнь страш-
ная и всегда неожиданная. Только лечили ее почему-то от
чего-то другого.

Вот он и остался совсем один.
Впрочем, нет: жили с ним собака, канарейка да котенок.

И еще книги, рукописи. Были и уникальные. Например: пе-
реписка Чайковского с одним молодым человеком. Написан-



 
 
 

ные листы его собственной рукой.
Один раз пытались выкрасть эти письма.
Тогда он написал письмо одному большому начальнику,

и ему поставили кнопку для срочного вызова милиции. На
всякий случай.

Так он и жил, с книгами, рукописями и кнопкой.
Три дня назад ему исполнилось семьдесят восемь.
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