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Аннотация
«Помощник китайца» и  «Я внук твой» своего рода диптих.

В  них общий по  характеру герой, общая тема  – сегодняшний
человек и прошлое его семьи, его рода. Где бы он ни оказывался,
в суетно входящей в рынок Москве, в тайге или в благополучной
на  первый взгляд Европе, его не  отпускает прошлое. Повести
о  самом настоящем сегодняшнем дне. Но  не  об  Иване,
не помнящем родства. Он много помнит, но не знает, как быть
со своей памятью. Как смело ринуться в нынешнее, включиться
в борьбу за существование.
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Помощник китайца

Повесть
 
 

Дядя Ваня
 

В нашем доме всегда было много гостей.
Старенькая, почти слепая бабка, вернее даже прабабка,

проходя мимо прихожей в уборную, останавливалась у ве-
шалки и чуткими сухими пальцами щупала мануфактуру
чужих пальто, гладила ладонью подстёжку. Исследуя матери-
ал верхней одежды гостя, она делала вывод о его состоятель-
ности, потом гадала о степени родства. В особо трудных слу-
чаях, например, когда к нам приезжал отцовский аспирант
из Монголии, она осторожно осведомлялась у меня: «Нерус-
ский-то мужик, он кем нам приходится?».

Я любил в  детстве прятаться в  её комнате под свисаю-
щую со стола скатерть и смотреть, как она, сидя на крова-
ти и положив между колен свою клюшку, беседует с незри-
мым собеседником, жестикулируя или задумчиво расправ-
ляя складки покрывала во время его ответов. Вполне воз-
можно, старуха делилась с ним догадками относительно при-
езжих. Иногда она обсуждала эти темы с огромной бронзо-
вой головой Людвига ван Бетховена, которая стояла на шка-



 
 
 

фу в библиотеке. Мы с братом звали его дядя Ваня. Узнав
у меня, что по национальности дядя Ваня был немцем, ба-
бушка частенько грозила ему пальцем за  сожжённые сёла
и за своего сына Лёньку, погибшего в самом начале войны,
потом, правда, всё равно крестила взлохмаченного компози-
тора и тихонько махала рукой. Нашу маленькую мохнатую
собаку она обычно звала кобелём, но если между ними воз-
никали трения, то кобель превращался в татарина.

Её беззвучная речь, шлепанье сморщенными губами за-
вораживали меня, я мог подолгу наблюдать за ней, сидя в за-
саде под столом и воображая себя воином-делавэром.

Бабкины подозрения относительно родства всех посто-
яльцев, видимо, имели под собой основание, поскольку ро-
дители любили гостей и  принимали их по-родственному.
Квартира была просторная, и диван в большой комнате ред-
ко пустовал. Некоторые люди даже оставляли в шкафу свои
тапочки, чтобы не возить их туда и сюда каждый раз. На лето
к нам в Москву, спасаясь от жары, перебирались родствен-
ники из  Ашхабада, кроме этого у  нас жила моя двоюрод-
ная сестра, а  позже осиротевшая одноклассница, поэтому
из-за нехватки кроватей приходилось иногда доставать по-
ходные спальные мешки и устраивать дополнительные ме-
ста на полу. Гости к этому привыкали, как привыкали к гул-
кому бою часов, к неистовому рёву холодильника, к нашей
собаке, которая, вычёсывая блох, частенько колотила ногой
в дверь, к сверчкам, жившим на кухне в трёхлитровой бан-



 
 
 

ке и сверчащим оттуда, как два будильника, всю ночь напро-
лёт, к шарканью и запаху бабушки и к постоянно убегавшим
из коробки белым крысам, – их притащил с работы и посе-
лил у нас брат.



 
 
 

 
Чарльз Пул

 
Бабушка не дожила до появления канадца Чарльза, кото-

рый не только с удовольствием приходил в настоящую-про-
стую-советскую семью, но и приводил к нам родителей сво-
ей невесты-француженки, а также их друзей по Сопротивле-
нию. Иностранцам нравились высокие потолки нашей квар-
тиры, портреты предка-революционера на  стенах, свобод-
ный французский моих родителей и азарт, с которым отец
говорил о необходимости перемен. Может быть, им нрави-
лось именно сочетание всего этого. Впрочем, Чарльза скоро
окрутила чеченка Лиля, невеста из Парижа была им забы-
та, но мои родители ещё долго слали новогодние открытки
во Францию, а иногда отправляли туда и маленькие банде-
рольки с коробками конфет фабрики «Красный Октябрь».

Лет через десять мы будем сидеть с Чарльзом на скаме-
ечке около метро «Университет», пить пиво и разглядывать
прохожих. Он с интересом, а я со скукой.

– Ты знаешь, тогда… Как сказать? Ну, в общем, сейчас,
ты знаешь, я живу в Marburg, да? Я не курю, практически
не пью совсем, я только целый день в архиве, в библиотеке.
Но я приезжаю сюда и… сразу покупаю сигареты! Да, сразу.
Я просто не могу без сигареты.

Он хочет, чтобы я разделял его удивление. Его очки свер-



 
 
 

кают. Он немного грассирует.
– Тогда было такое время, – все хотели в Россию и все

немного боялись. Если я приехал сюда, то я… Ты читал Scott
Fitzgerald? Это было чем-то похоже… Ну, например, я – бед-
ный студент, я чувствовал здесь очень богато. Многие де-
вушки тогда готовы спать со мной, я это знаю…

– Помню, как ни придёшь к тебе, – у тебя новая. И все
на меня волком глядели, считали, что ты их личный иностра-
нец. Никто, кроме них, не может с тобой общаться.

– Да. Ты знаешь, это очень забавно, когда все тебя лю-
бят. Сейчас не так. Сейчас здесь больше похоже на Герма-
ния, на Канада.

– Чем похоже?
– Тогда… О, извини, я ещё говорю… Тогда я каждый день

ждал, сейчас что-то будет. Такое ожидание. Что-то хорошее,
знаешь, славные перемены. И я думал – я тоже здесь, участ-
вую. Чуть-чуть страшно и  очень интересно. Да.  – Чарльз
смотрит на проходящих людей, улыбается, он немного воз-
буждён. – И ещё, тогда в России мне казалось, что я свобо-
ден.

– Как поживает твоя гитара, Чарли? Всё ещё пишешь пес-
ни?

– Практически не играю и тем более не пишу.
Мы часто приходили к нему в общежитие МГУ, в высот-

ку. Сидя на лестнице, пели песни «Битлз» и Саймона с Гор-
фанкелем, немного стесняясь, курили его сигареты и  пи-



 
 
 

ли его же баночное пиво из «Берёзки». К нам подсажива-
лись все проходившие по лестнице, иногда появлялся Джек,
обычно босиком и в широченных подтяжках. Он жил в со-
седней комнате. Дальше по этажу была комната американ-
ского аспиранта Брайана. Мы гордились своим знакомством
с Чарльзом, Джеком и Брайаном, мы нарочито небрежно рас-
сказывали о них друзьям.

Правда, Брайан казался мне несколько нетипичным ино-
странцем. Он не  участвовал в  наших вечеринках, выгля-
дел диковато в своих сандалиях и дешёвом пальто. От него
не пахло зарубежным одеколоном и хорошим табаком. Мы
как-то с ним вместе ехали от университета до Библиотеки
имени Ленина.

– Как Чарльз с Джеком поживают, как там вообще все на-
ши? Я недели две уже не заходил, – спросил я.

Его лицо стало брезгливым.
–  Конечно, хорошо поживают. Все поживают прекрас-

но. Они все одинаковые, эти студенты, которые приезжают
в Россию. Они ничего не понимают. – Брайан наклонился ко
мне и понизил голос, его чёрные немытые волосы вздраги-
вали около моего лица. – Ты знаешь, им очень нравится эта
страна!

– А тебе не нравится?
– Я её ненавижу. Я живу здесь уже три года. Я не могу

уехать, пока не закончу свою диссертацию, и я знаю немного
больше их. Здесь хорошо жить, если на тебе хорошая одежда,



 
 
 

и ты ходишь вот так, – он задрал подбородок вверх, открыл
рот и стал оглядываться вокруг с глупым видом. – Я поку-
паю советскую одежду, я смотрю вниз и стараюсь жить, как
московский студент. Я не очень похож на иностранца, да?

– Да. Не очень.
–  Ты видел толстого милиционера, который дежурит

на входе в университет? Он обозвал меня жидовская морда.
Тогда я показал ему паспорт, и теперь он всегда здоровается
со мной, просит сигареты и улыбается. Здесь все такие. Ты
можешь обижаться, мне всё равно.

– А почему же тогда ты живёшь в Москве?
– Потому что это то, что я хочу делать.
Этот Брайан не вписывался в солнечную московскую по-

году конца восьмидесятых. То  ли был слишком стар для
нас, то ли мы с Чарльзом больше подходили друг к другу.
Нас ожидало одинаково счастливое будущее, и мы не хотели
омрачать его всякими ненужными мыслями.

Погода стояла солнечная ещё и потому, что я проводил
большую часть времени, шатаясь с моей любимой, с Алён-
кой, по улицам, беспрестанно целуясь, отогреваясь в подъез-
дах, в магазинах или вовсе не замечая холода. Ещё, зимой я
любил ходить по книжным магазинам и покупать географи-
ческие карты, расстилать их дома на полу у ног и смотреть
как будто с огромной высоты на все те места, в которых я
когда-нибудь побываю. А потом я радовался наступающему
весеннему теплу и переживал с любимой всё то, что потом



 
 
 

становится дорогим воспоминанием и держит людей вместе,
хотя уже приходит время расставаться.

Чарльз был в  восемьдесят девятом году на  моей сва-
дьбе. Филологическая внешность, футляр с гитарой, бабоч-
ка. К вечеру, выпятив тощий живот и покачиваясь, он пы-
тался закурить чей-то «Беломор», вставив его в рот не тем
концом. Потом кричал на «невежливый полисмен», который
прибыл по просьбе соседей выяснять причину шумного ве-
селья. Уводили Чарльза две девушки – Алёнкины подруги,
поддерживая за  руки, шатаясь и  напевая «Yesterday». Как
они его потом поделили, я не знаю.

Я встретил её, когда поднимался в лифте,
В лифте, где было много людей.
Её волосы щекотали мне лицо,
Её прекрасные, её роскошные волосы русской красавицы.

А теперь я сижу один в своей комнате,
В студенческом общежитии в чужой стране.
Я не знаю номер её телефона,
И, может быть, никогда больше не встречу её,
И московская луна светит в моё окно.

Re. И поэтому, мистер, мистер Горбачёв!
Позвоните ей и скажите,
Что одинокий канадский студент
Ждёт её.
Вы столько обещали всему миру,



 
 
 

Так сделайте же хотя бы одно
Маленькое доброе дело.
Просто позвоните ей!

(Одна из сочинённых Чарльзом песен)
– Ты знаешь, я сейчас пишу книгу о том, что видел тогда.

Я писал о тебе и твоей семье, потому что это действительно
было славно.

– Ты просто молодой был, поэтому тебе, наверное, и ка-
залось всё так здорово.

– Нет, в самом деле было так! Ты хочешь сказать, мы ста-
рые? Совсем не так. Нет, теперь этого почти нет, но тогда…
Я говорил тебе, как мне одна женщина отдавала свою дочку?

– Нет.
– Она отдавала, просто чтобы я спал с ней. Я был на Ста-

ром Арбате и  стоял около киоск. Мне нужно было ку-
пить немного пива и  что-то покушать. Была очередь. Ря-
дом со мной стояла молоденькая девушка, и я несколько раз
смотрел на неё, потому что кожа очень красивая. Не боль-
ше шестнадцать лет. Это была немного восточная девушка
и, может быть, поэтому очень чистая кожа. И тогда её мама
сказала ей, чтобы она пошла со мной. Мы были вместе два
дня, и я отвёз её домой. И это всё! Просто так! Я не пони-
маю. Но это хорошее приключение!

– Ты прекрасно говоришь по-русски, Чарльз.

Отец умер вскоре после отъезда брата за границу. Брат



 
 
 

был старше меня на десять лет. Дом опустел. Стол под хру-
стальной люстрой в  большой комнате накрывался редко.
Приходившая к матери тётка чаще уединялась с ней в кухне
или на диванчике в спальне, и они перебирали воспомина-
ния. Вещи застыли в неизменном со смерти отца порядке,
постепенно теряя своё вспомогательное для жизни значение
и становясь символами.

К этому времени я успел поездить по стране с экспедици-
ями и стать папой. Как-то незаметно окончилось время, ко-
гда «было славно».

– Ты хорошо сделал, что позвонил мне, молодец. Застал
меня в |Москве. Как телефон-то не забыл?

– Я ещё был в Москве несколько лет назад. Два года назад.
Но ты был в Сибирь. Я говорил по телефону с твоей мамой,
да? Но я знаю, что умер твой отец. Это ужасно… Да, а где
брат, он хотел жить в United States, он уехал?

– Он давно уже уехал.
–  Ты сейчас живёшь в  Сибирь? Один? Это интересно.

А дочка?
– Она осталась с Алёной, я с ней редко встречаюсь. Мама

иногда берёт её к себе на выходные.
– Да, Сергей, у тебя была жена и теперь, когда вы разо-

шлись, ты, наверное, должен иметь хороший опыт. Скажи
мне, что им надо? Потому что я не знаю, что надо для моей
Лилки. У нас квартира в Marburg, ты знаешь сколько? Семь-



 
 
 

десят метров. Это достаточно для двух человек, не так ли?
Она покупает себе новую одежду постоянно. Но она хочет,
чтобы я оставил работу, и ехать в Канада. Зачем?

– Чарли, я тебе могу рассказать, как отличить след кабана
от следа оленя, это несложно. Последнее время я…

– Спасибо. Я понял. Это слишком сложно, а мы очень хо-
рошо сидим и вспоминаем, как было весело. Но я думал, что
я знаю женщин.

Чарльз загрустил. Летний вечер отражался в его очках, и,
по-моему, он совсем не хотел возвращаться в свой Марбург,
к своей Лильке, а предпочёл бы снова вернуться в то время,
когда его все любили.

– Да, я хочу ещё взять немного пива. Тебе нравится это
пиво? Это очень хорошее. Действительно, прекрасное пиво.
Но в Marburg я совсем не пью, может быть, только в воскре-
сенье одну бутылку. Здесь я пью каждый день, и довольно
много. Это смешно.



 
 
 

 
Трубка Сталина

 
– …Мать старая мне говорит – Мань, мол, корова пропа-

ла, иди ищи. Ну, вот я ищу, ищу, пришла в кусты. Корова-то
наша в кустах, оказыватся, телится. Я молодая ещё была та-
да. Вот, а в кустах телефон на черёмухе висит. Я думаю-то,
что за телефон, но трубку взяла послушать. А мне голос-то
оттель и  говорит, что, мол, Сталина живьём взять, а  Во-
рошилова, значит, Калинина, Молотова, Андреева  – всех,
всех убить. Я скорей побежала, милиции всё рассказала про
это, они приехали на машинах с собакими. Всех арестовали,
а мне за это было – сто рублей и медаль дали.

Прабабушка утирает тряпочкой рот, а я спрашиваю, где
теперь медали, те медали, которые ей вручали при царе и по-
сле революции, которыми её наградили за серебряное распя-
тие, найденное в лесу, и за спасённое правительство, и за са-
му революцию.

–  Немцы отобрали,  – объясняет она, и  мне становится
очень жалко.

Свои были и небыли старуха рассказывала в то время, ко-
гда мы оставались с ней дома одни. Я учился в начальной
школе. Мама и Бабаня по сто раз говорили мне, что никаких
медалей и немцев в помине не было, что нечего слушать вся-
кую чепуху, но мне нравились эти остросюжетные истории,
тем более, что я был единственным, кому прабабка их дове-



 
 
 

ряла. Рассказ о телефоне, который висел в кустах, почему-то
назывался трубка Сталина.

Когда во  втором классе учительница спросила, у  кого
из нас дедушки и бабушки участвовали в войне или в ре-
волюции, то я забыл про портрет предка-революционера
на стене, но зато начал рассказывать, как девятнадцатилет-
няя прабабушка боролась со старым миром у себя в деревне.
«Как переворот объявили, то мы с бабами пошли и Катю—
гулящую кольями убили», – вспоминала она.

– Это действительно очень интересно, Серёжа, – быстро
перебила меня Галина Ильинична, – но, к сожалению, урок
у нас скоро заканчивается, и мы не сможем выслушать твою
историю до конца. Давай сделаем так,  – попроси бабушку
рассказать тебе всё ещё раз, запиши эту историю и принеси
мне. Я сначала прочитаю, а потом ты сможешь сделать нам
доклад.

Вид блокнота и ручки насторожил прабабку.
– Это накой ты записывать хочешь?
Я сказал, что меня попросила об этом учительница, и на-

долго лишился рассказчика. Мне перестали рассказывать да-
же вполне безобидные истории о шестипалом Кирее и о се-
ребряном распятии.

Двадцать пять последних лет жизни прабабка провела, си-
дя дома на кровати. «Я убойная» – ей прилетело поленом
по голове во время работы на пилораме. «Наработалась, хва-
тит. Теперь, Анька, ты на меня работай» (своей дочке, Баба-



 
 
 

не).
Она потихоньку превратилась в призрак, который пугал

своим видом моих одноклассников, пугал мёртвой, жёлтой
кожей на руках, сморщенным лицом и сиплым, невнятным
голосом. Этот призрак населял дом моего детства. В доме
ещё был несгораемый шкаф, который никогда не открывал-
ся; антресоли с бельгийским ружьём и коробкой патронов;
страшный бронзовый бюст с  пустыми зрачками и  портрет
на стене в моей комнате.

Мы с моим школьным товарищем играли в такую игру –
надо было встать перед портретом, посмотреть ему в глаза,
а потом бежать и прятаться. Мы прятались куда-нибудь под
кровать или за шкаф, потом осторожно выглядывали, смот-
рели на портрет, и оказывалось, что строгий взгляд направ-
лен прямо на нас. Это было тоже немного страшно и непо-
нятно, но  от  портрета действительно никуда нельзя было
деться, можно было только стараться игнорировать его при-
сутствие или убегать из комнаты. Если я вырывал из дневни-
ка страницы с двойками, пытался взломать загадочный сейф
или крал из карманов в прихожей мелкие монеты, взгляд ста-
новился осуждающим и немного презрительным.

Ночью, когда перед сном я лежал в кровати, портрет сли-
вался с обоями, профиль неистового композитора скрывал-
ся в тени книжных шкафов, и можно было подолгу смотреть,
как ветер гонит по небу облака. На самом деле это был дым
из труб находившейся рядом теплоэлектростанции. Поэто-



 
 
 

му «облака» летели по небу очень низко, быстро и красиво,
независимо от того, было ли небо ясным или нет, главное,
чтобы ветер дул в нашу сторону. Наверное, неумелое созер-
цание летящих облаков сделало меня слишком мечтатель-
ным.

Потом я явился свидетелем того, как открывали несгора-
емый шкаф. В комнате рядом с Бабаней сидели несколько
человек из музея Революции, а перед ними на столе лежали
часы-луковица, какие-то бумаги и два красивых пистолета.
Я не удержался и потянул руку к тому, что был поменьше,
после этого меня выслали из комнаты. Когда они ушли, за-
брав пистолеты, часы и бельгийское ружьё, Бабаня дала мне
заглянуть внутрь таинственного шкафа. Там остались только
упаковки английских лезвий для безопасной бритвы и запас-
ные части к слуховому аппарату. Шкаф утратил свою притя-
гательную силу.

Бронзовый Бетховен перестал меня пугать, когда я обна-
ружил, что его пустая голова является прекрасным тайни-
ком. Сначала я в нём прятал огромный нож, который нашёл
на даче, а когда стал постарше, то хранил там бутылки с ви-
ном.

В пятнадцать лет я помог отнести совсем больную прабаб-
ку в машину «скорой помощи», старуха не хотела уезжать
и вцепилась мне в плечо с такой силой, что там остались си-
няки. Она любила всегда повторять: «Ох-хо-хо, Серёженька,
когда ж помру-то?». Но в тот момент, когда я сажал её в ма-



 
 
 

шину, она очень сильно боялась смерти. Ей сделали опера-
цию, и она вскоре умерла.

Портрет ещё долго оставался на стене, но я перестал обра-
щать на него внимание. Интереса к семейной и отечествен-
ной истории я не испытывал, хотя наш школьный историк
делал робкие попытки привить его старшеклассникам.

–  Ну что, все прочитали параграф, который я задал?  –
спрашивал он в конце занятия, выходя из задумчивости. –
Всё ясно? Так вот, на самом деле это происходило совсем
не так, как там написано.

– А как? – кричали почти все, кроме самых пофигистов.
– По-другому. А как именно, я не буду вам говорить. Я

не сумасшедший.
Он, наверное, хотел раздразнить нас, заинтересовать.

Но это не производило особого впечатления. Когда на твоих
глазах переписывается история, когда не все успели сменить
устаревшие учебники, когда скоро грядут выпускные экза-
мены, то бесполезно, да и некогда докапываться до истины.
А чуть позже исчезла и сама необходимость докапываться.
Бери – не хочу.

В возрасте, наверное, лет четырёх я твёрдо знал от взрос-
лых, что если подобрать с пола упавшую конфету и съесть её,
то в животе после этого заводятся червяки, и ребёнок уми-
рает. Микробы не грозили отцу или матери, они были смер-
тельны только для таких маленьких, как я, детей. Я не запом-



 
 
 

нил точно, кто мне дал такое знание, – может быть, старший
брат, – я одинаково верил всем взрослым. Но в одно пре-
красное утро я остался на кухне один, и конфета «Взлётная»,
которую мне вручили после еды, выскользнула из обёртки
и упала на пол. Я залез под стол и глядел на неё, как она ле-
жала на зелёном линолеуме, украшенном полосками солн-
ца. В шкафу, в бумажном пакетике, я знал, хранились ещё
несколько точно таких же леденцов, их можно было достать,
встав на табуретку. Их не хотелось.

Я протянул руку, взял леденец и, даже не попытавшись
счистить с него налипших микробов, положил в рот. Никто
об  этом не  узнал  – ни отец, ни мать, ни Бабаня, ни брат.
Несколько следующих дней я ждал развязки, вслушиваясь
в себя, испытывая сладкий ужас приближающейся катастро-
фы, и мне снились необыкновенно яркие сны. А потом я по-
нял, что выиграл конфетку у смерти и у червяков, которые
могут завестись в животе. Недели через две, если бы я умел
формулировать свои мысли, то, наверное, сказал бы, что лю-
бое знание относительно.

В дальнейшем, я думаю, именно воспоминания об этом
случае отрицательно повлияли на мою успеваемость в шко-
ле. Я так ленился тратить драгоценное время на обретение
относительных знаний, что был двоечником. Читал приклю-
ченческие романы вместо учёбы.

Лет в пять или шесть, накануне очередной годовщины Ве-



 
 
 

ликого Октября, насмотревшись фильмов по телевизору, я
выдернул из тетради несколько листочков и красным каран-
дашом написал на них те самые лозунги, которые несли ко-
гда-то революционные толпы на своих транспарантах: Долой
царя! Вся власть Советам! Я хотел, чтобы мы с отцом по-
шли на улицу и расклеили мои воззвания на столбах, укра-
шая город к празднику.

Отец отказался, и его ответ на моё «Почему?» был доволь-
но тёмен.

Многие темы были слишком трудными для понимания,
и мой революционный предок парил слишком высоко.

В  общем, вышло так, что я очень мало интересовался
человеком, изображённым на портрете. Знания, которые я
мог  бы получить о  нём, были слишком уж относительны,
и мне больше нравились истории моей прабабушки, где сю-
жет всегда был закручен довольно просто, но лихо, добро,
в конце концов, торжествовало, и победитель получал сто
рублей и медаль. Позже меня стали увлекать приключенче-
ские романы и рассказы отца о драках во времена его буй-
ной молодости, о том, как он кадрил девочек, о его таёжных
путешествиях и охотах.

С десяти лет отец стал брать меня в походы по европей-
скому Северу, в восемнадцать я уже стал ездить один. Вско-
ре исполнилась моя мечта – я очутился в Сибири. Видел за-
сыпанные древние каналы и городища в долинах Алтая, кур-
ганы, от которых уходили на восток вкопанные стоймя кам-



 
 
 

ни, по числу камней можно было узнать, сколько врагов па-
ли от руки погребённого здесь витязя. По обочинам древних
дорог мне встречались покосившиеся каменные бабы.

Мне казалось, что эти древние дороги должны уводить
в Монголию, а может быть, и куда-нибудь в более интересные
места. Посещение этих мест пришлось отложить на неопре-
делённый срок в связи с моим новым семейным положени-
ем и  рождением дочки, это меня огорчало. Единственной
возможностью теперь были путешествия не по собственной
прихоти, а по служебным обязанностям. Да, что сможет мне
сказать Алёнка, если я пройдусь по этим дорогам как спе-
циалист, вынужденный уезжать от семьи не ради романти-
ки, а ради научной или какой-нибудь другой карьеры? Ниче-
го не сможет сказать. Может быть, мне даже придётся внед-
риться в культуру изучаемого народа, чтобы увидеть её, так
сказать, изнутри?

Я сбежал из отцовского технического института и подал
документы в университет, чтобы изучать восточные языки.

– На монгольский в этом году у нас нет набора. В следу-
ющем, наверное, тоже не будет, – сказали мне в приёмной
комиссии. – Хотите на китайский?

Манзы со  своими хлопушками и  кумирнями в  «Дерсу
Узале», тигры с  иероглифом Ван на  лбу, хунхузы, драго-
ценные панты и кабарожья струя, пленённый китайцами Да-
лай-лама в  Урге, Тибет. Даосские монастыри, буддийские
монастыри, драконы, летящие среди облаков. И  главное  –



 
 
 

нет набора на монгольский язык.
– Давайте на китайский.
Древние мудрецы, даосские монастыри – в конце концов

тоже неплохо. Пусть будет китайский язык. Учитель скажет:
«Что такое Будда?», а я отвечу: «Три фунта льна».

Откровений о Дао—пути не было, по крайней мере, в пер-
вый год учёбы, Дао Дэ Дзин был отодвинут куда-то в далё-
кое будущее, а пока что шла обычная зубриловка. Радова-
ло одно – что иероглиф, обозначающий воду, обозначал её
уже четыре тысячи лет, то же было и  с иероглифом огонь
и с иероглифом человек. Знания, которые я получал, были
не такими уж относительными, можно было надеяться, что
я не зря трачу время.



 
 
 

 
Норма Шуберт

 
Норма, как и Чарльз Пул, говорила, что в России очень

хорошее пиво. Это немка-то! Ну что же, лишний повод для
гордости и лишний повод купить бутылочку. Норма говори-
ла, что у нас хорошее пиво и хороший коньяк. Не знаю, мож-
но ли ей верить, поскольку её мнение было не беспристраст-
но.

Неплохо было  бы спросить её сейчас, она ведь уже
несколько лет не появляется и не звонит, – Россия потихонь-
ку выходит из моды и дорожает. А раньше каждый год Нор-
ма с небольшими подарками появлялась у нас дома в сопро-
вождении моего брата, наносила визит вежливости, а потом
начинала планомерный обход музеев, памятников архитек-
туры, библиотек. Хотя зря я так, насчёт того, что выходит
из моды, – вряд ли это что-то будет значить для Нормы Шу-
берт.

Когда мы ехали в поезде, я спросил её:
– Норма, а почему вы стали учить русский?
– Когда я училась в школе, к нам пришёл преподаватель

истории. На войне он был SS. И он говорил, он всё время
кричал: «Русские сволочь, свинья». На  восточном фронте
пуля ранила его по голове, и он стал нервный. Он всё время
так кричал. И тогда я подходила и спрашивала его: «Почему
вы говорите, что русские плохие, ведь мы воевали на терри-



 
 
 

тории СССР?». Это было ужасно, потому что он так кричал!
Я ничего не понимаю и начала читать о России. Так я нашла
интерес и очень довольна.

Норма назвала своего сына Ванюша. Не Иван, а Ванюша.
Она освоила старославянский, русский, польский, она умела
читать глаголицу. Она любила русскую классику и изучала
нашу историю. В сорок пять лет она по вечерам посещала
университет в своём родном городе для того, чтобы больше
знать о России. Она работала чертёжником и, кроме того,
имела свой интерес. Я ездил с ней на Алтай.

Мой брат уже эмигрировал к тому времени, и она прихо-
дила к нам одна, как всегда с небольшими сувенирами. В тот
раз разговор зашёл о моих путешествиях.

– О, я очень хочу посетить Сибирь ещё раз. Я была на Бай-
кал, но это был очень короткий срок. Это возможно, чтобы
ты показал мне это место? Этот Алтай. Безусловно, я опла-
чиваю все затраты, потому что Россия – это мой интерес.

Алтай тоже был моим интересом. Алтай с его Чуйским
трактом, уходящим в Монголию, был моим интересом с са-
мого детства, он представлялся мне тем путём, в конце ко-
торого может находиться маленькая джеклондоновская Лун-
ная долина, или Лунное плоскогорье, или озеро. Алтай, ко-
торый всегда был самой дальней провинцией различных им-
перий. Там жили мои друзья.

И главное – она оплачивала поездку. В обозримом буду-
щем я не видел другой возможности на халяву попутеше-



 
 
 

ствовать, поэтому ухватился за это предложение. Оставалось
только уговорить Алёнку, чтобы она меня отпустила.

Вскоре мы с Нормой вылетели в Барнаул. Конечной це-
лью путешествия должен был быть посёлок Карлу на Золо-
том озере, а для этого нужно было проехать Бийск, Турачи-
бит, Аирташ.

В  общем вагоне поезда Барнаул-Бийск нам не  нашлось
мест.

– Почему это так? Мне кажется ненормально, когда мы
имеем билеты и не имеем мест.

Я положил рюкзаки в проходе и предложил Норме садить-
ся на них. Люди в тамбуре уже начинали звереть из-за давки,
за окнами стояла толпа, и слышались матерки.

–  У  многих людей на  улице тоже есть билеты, но  они
не  смогли даже попасть в  вагон. Так что нам повезло. Да
и ехать недолго – всего ночь.

Норма оказалась непроблемным человеком. С ней легко
было путешествовать. Вскоре она уже прикрыла глаза, при-
слонив голову к плечу сидящего рядом пассажира, и про-
сыпалась только, когда пожилые женщины проходили в туа-
лет, перешагивая через неё и кряхтя: «Пропусти-ка бабку,
доченька».

Я, наоборот, не спал и скучал по жене, потому что лю-
бил её сильнее всего во время разлук. Маленькую дочку я
ещё не научился любить, – она только начинала разговари-
вать, и общих интересов пока не было. Это потом, лет с двух,



 
 
 

мы станем проводить вместе много времени, болтать, петь
хором любимые песни, вместе готовить на кухне или мол-
чать. А пока я скучал только по жене, и моя любовь усили-
валась от лёгкого чувства вины. Так уж выходило, что, ко-
гда мы вместе, то во всех спорах был прав я, и  её трудно
было любить. А в дороге, стоило только переглянуться с ка-
кой-нибудь молоденькой сибирячкой, и сразу приходило то
сладкое чувство вины и возбуждения одновременно, может
быть, ещё немного ревности, и я начинал скучать. Да что там
сибирячки, достаточно было поглядеть в окно, потолкаться
в вокзалах небольших городков, покурить в тамбурах.

В Турачибите тогда ещё работала старая деревянная двух-
этажная заежка с  вывеской «Гостиница» над входом. Гер-
манский паспорт с  орлом на  обложке произвёл волнение
в  администраторше, и  она выделила нам лучший номер.
Как  же удобно путешествовать по  стране с  младенцами
и иностранцами! В номер без всяких просьб с нашей сторо-
ны был даже подан чай – смоляной чифирь в грязном стака-
не. Отказ был понят как проявление скромности.

–  Кого вам новый-то варить, когда этот есть? Я почти
и не пила его, – с утра как запарила, так и не пила почти.
Так что берите и не стесняйтесь. С дороги-то – чайку попить
и отдыхать надо.

В этот день Норма впервые увидела деревянный сортир.
– Сергей, где находится туалет, ты знаешь?



 
 
 

– А вот выйдете из… входа, потом налево. Просто зад-
ний вход закрыт сейчас, так что вокруг дома пройдёте, там
по мосткам таким… блин, в смысле по деревянной дорожке,
там и туалет.

– Я не поняла. Можно пройти внутри здания?
– Нет, я говорю, что чёрный вход забит сейчас. Так что

выйдете и вокруг дома обходите.
– Он на улице?!
– Ну а где? Конечно, на улице.
– Как интересно! – Она сняла с гвоздика на стене фотоап-

парат, надела свою шуршащую куртку и тихонько прикрыла
дверь. Неужели в крохотном германском городке её детства
не было ни одного сортира на улице?

Норма уронила свой «Никон» в очко. Она нашла длинную
жердь, долго ею рыбачила, пока не добыла фотоаппарат, по-
том отмывала его в луже. Ко мне за помощью она не обра-
щалась и рассказала о происшествии только после того, как
всё было закончено, а я пока успел вздремнуть в номере. Я
почувствовал уважение к иностранцу, который один на один
сражается с неудачами в сибирском путешествии и не под-
нимает бучу.

Норма Шуберт сумела покорить и моих друзей, у которых
мы гостили в Карлу. Даже молдаванская гордость Эрика Ко-
стоцкого и великодержавный шовинизм Славки Подсохина
пали, эти мужики стали относиться к ней не как к иностран-
цу, а как к обычному туристу. Любимым словом Нормы бы-



 
 
 

ло слово нормално. «Вам не холодно? Не жарко? Вы не уста-
ли?» – «Нормално».

У  Эрика тогда гостило девять человек  – семья хиппи;
давний, ещё с Кандалакшского заповедника, товарищ с доч-
кой; трое студентов-практикантов и кто-то ещё. В первый же
вечер состоялись небольшие посиделки, пришёл на огонёк
и  Славка Подсохин. Подливали всё больше Норме. Она
не отказывалась, пила белую, не морщась. Потом извинилась
и вышла.

Я подождал на крыльце, и скоро она появилась из темно-
ты, утирая платочком рот.

– Вы это… не смотрите на них. Они мужики здоровые,
нам за  ними не  угнаться. А  пить, правда, не  обязательно.
Неудобно получилось, ёлки… Вы, наверное, плохо себя чув-
ствуете?

– Почему ты так говоришь? Всё абсолютно нормално. Мне
очень хорошо, и  мне нравятся эти люди.  – У  неё был со-
вершенно трезвый взгляд, она достала сигарету, улыбнулась
и перешла на шёпот. – Ты знаешь, у меня только половина
желудка. Три года назад мне в Москве стало плохо, я бы-
ла в больнице, и мне делали операцию. Теперь у меня толь-
ко половина там. Это удобно, когда надо пить много водки,
правда, иногда нужно освобождать место. А раньше – толь-
ко две рюмки и… – Норма сигаретой нарисовала в воздухе
загогулину, – всё, я совсем пьяная. Но, Сергей, это всё-таки



 
 
 

секрет, и сейчас я хочу немного делать на них впечатление.
Норма считала, что три года назад ей несказанно повез-

ло. Операция была сделана бесплатно и хорошо. Весь вечер
Норма внимательно слушала рассказы об охотничьих подви-
гах карлинцев, пила и закусывала. И под конец Славка Под-
сохин перестал хмыкать и кривить губы. Он потрогал свою
бороду, перегнулся через стол и прокричал иностранке в ухо:

– Норма, хочешь под парусом по озеру прокатиться? Под
парусом – вш-ш-ш, вш-ш по озеру… Я могу тебя маленько
прокатить. Покатать, понимаешь? На лодке. Серёгу возьмём,
вот Сергея, ребятёшек тоже возьмём и по озеру… Хочешь?

Управляться с парусом Подсохин не умел, но изо всех сил
старался. Нам удалось достичь какой-то точки метрах в пя-
тистах от берега, и дальше как-то не пошло. Мы менялись
местами, садились по очереди за румпель, разворачивали па-
рус и вправо, и влево. Но, надо сказать, что мощная Славки-
на фигура всё равно хорошо смотрелась на корме, он пока-
зывал Норме окрестности, спрашивал её впечатление и вре-
мя от времени радостно и громко (чтобы иностранный чело-
век понял его) приговаривал:

– А всё-таки, Норма, не дошли немцы до Сибири, да? Вот
скажи, не дошли? Во-о! Видишь.

На швертботе был установлен «Ветерок», и Славке при-
шлось воспользоваться его помощью, чтобы вырваться из за-
колдованного круга и доставить нас обратно до берега. Под-



 
 
 

сохин поднял отвороты высоких сапог, слез в воду и за руку
провёл Норму на нос, откуда она чуть-чуть неловко спрыг-
нула на берег.

– Давай, Серёга, затаскиваем. Ты с одного борта, я – с дру-
гого. И-и раз…

Судно упиралось днищем в прибрежную гальку, наши но-
ги разъезжались, и пальцы срывались с мокрого фальшбор-
та. Мы отказались от предложенной Нормой помощи и нача-
ли немного нервничать, – любой занервничает, оказавшись
не на высоте в глазах иностранки.

Мы погнули шверт. Лицо Подсохина стало в цвет его ры-
жей бороды, мои ноги уехали под лодку, и, лёжа на спине, я
увидел, как судно поползло вверх.

– Ein, zwei… – Норма держалась за ручку на носу шверт-
бота. И мы втроём вытащили его. Славка стоял, свесив длин-
ные жилистые руки, и пялился на женщину.

– Это ничего особенно, – я раньше немного училась джиу-
джитсу, – сказала она своим глуховатым голосом, отряхивая
ладони. – Даже могу немного кружить.

Я выливал воду из калоши и зазевался. Норма подхвати-
ла меня на спину, держа за шею и за ногу, и подняла на воз-
дух. Передо мной завертелись камни, два раза мелькнули
обшарпанный борт и калоша, которую я выронил, а потом
меня опустили на землю. Норма блеснула глазами, медлен-
но подняла с земли свою куртку, фотоаппарат и, расчехляя
его на ходу, побрела к живописному скальничку над озером.



 
 
 

А мы понесли парус и мотор к Костоцкому.
– Нет, Эрик, ты понимаешь, это такая женщина! Такая

женщина… – чуткий Подсохин уже оправился от неудачно-
го плавания и вытаскивания лодки. Он видел, как я, расто-
порщившись, болтался на спине пожилой худенькой немки.
И он простил себе неудачу. – Очень даже неслабая женщина.
Вот если бы она ещё и не курила…

Норма три дня собирала грибы и терялась. Костоцкий ез-
дил искать её на Серке или посылал ребятишек. Собранные
подберёзовики, грузди и маслята она никому не давала чи-
стить, уносила своё ведёрко к ручью и сидела там на кор-
точках, с сожалением разглядывая добычу. Самых ядрёных
и бравых красавцев Норма откладывала в сторонку и чисти-
ла их последними, да и то принималась за это только после
того, как её раза два или три торопили.

– Мне очень жалко их разрезать.
Подсохин несколько даже оставил своё самолечение, ко-

торым занимался каждую свободную минуту, и озаботился
здоровьем Нормы. Он приглашал её в гости и поил разными
травяными взварами, зачитывал куски из книги Порфирия
Иванова, из брошюры под названием «Лечение лимонами»,
из каких-то своих тетрадок.

–  Бросай, Норма, эту соску свою. У  тебя  ж, наверное,
от дыма уже не лёгкие, а гнильё одно. Зубы опять же портят-
ся. У тебя случается, что изо рта воняет? А между прочим,



 
 
 

вот раз ты куришь, то очень хорошо по утрам уриночкой рот
полоскать. Причём, самое лучшее – не свежую брать, а вы-
держанную. Да не смотри ты на этих дураков, они своё же
здоровье не берегут, а только ржут, как идиоты. Эрик, тебе
не интересно, – выдь.

Норма честно смотрела в холодные, убеждённые Славки-
ны глаза и кивала.

–  Да, лучше маленько выдерживать. Утром поссышь,
и оставь в баночке на сутки… Хотя и парная урина – тоже
неплохо.

Подсохин знал, что полностью здоровых людей не быва-
ет, и поэтому неустанно лечил себя, жену, детей, соседей,
туристов. Если человек не хотел признавать себя больным,
то приходилось лечить с расчётом на предполагаемые буду-
щие недуги, то есть заниматься профилактикой. Он сломал
ребро пожилому Мише Шестакову, прохрущивая позвонки.
Дочке при первых симптомах простуды наложил на шею мо-
чевой компресс и заставил носить его, пока по телу не по-
шли устрашающего вида прыщи. «Это не прыщи, это гадость
из организма выходит».

Приведя в  идеальный порядок свои грядки, отработав
на покосе или в саду, он садился к столу и изучал новые бро-
шюрки и журналы, посвящённые народным средствам лече-
ния. Это отвлекало его от всего, что происходило вокруг.

Он равнодушно отнёсся к тому, что ребята спихнули ста-
рого директора, он не  выдвигал на  освободившееся место



 
 
 

Валерку Синицына и не праздновал победу справедливости.
А ведь посёлок бурлил, жил впервые за долгое время не мел-
кими бытовыми страстями, а настоящей, активной жизнью.
Наш Эрик как один из самых азартных перестройщиков по-
стоянно находился в возбуждённом состоянии. Он выступал
за дальнейшие – резкие и красивые перемены, но пока ещё
не было понятно, что именно нужно менять дальше.

Синицын не пожалел казённого бензина и прокатил нас
по заливу, показал водопад. Он поймал на блесну двух здо-
ровых щук, и Норма, вооружившись сачком, помогала ему
затаскивать их в  лодку. Валерка подарил одну щуку ино-
странной гостье.

С  воды был виден практически весь посёлок, взбираю-
щийся по склону вдоль двух маленьких ручейков. Самые но-
вые дома стояли дальше всего от берега. Создавалось впе-
чатление, что деревня из  последних сил уползала от  озе-
ра, по дороге разваливаясь на куски и теряя отмершие ча-
сти – контору, пилораму, несколько сараев, какие-то цистер-
ны, бочки, старые катера.

– Видишь, Норма, как будто после авианалёта, да? Сей-
час нужно изыскивать средства, выбивать в  Москве день-
ги и строиться, закупать снаряжение, компьютеры, лошадей,
лодки с моторами. Ну, ничего, справимся!

– Федеральные деньги? Какая-то программа?
– Это у вас там программы, а у нас всё самим выпраши-



 
 
 

вать надо. Вот, другое дело, я хотел тебя спросить… У вас,
может, легче связаться с  «Гринписом» или какими-то та-
кими организациями, которые могли  бы помочь? Как-ни-
будь там узнать бы, смогут они хотя бы приехать посмотреть
и убедиться, что нам нужны средства.

Немка внимательно слушала азартного, красивого, креп-
кого мужика. Она согласно кивала головой. Потом она по-
шла к нему в гости, где пробовала блины и копчёную рыбу.

– Сергей,  – сказала она вечером и протянула мне свою
записную книжку,  – я обещала Валере узнать про «Green
Peace» и, может, что-то другое. Мне надо его адрес.

И я написал Норме адрес.

Когда мы уплывали из  Карлу на  катере метеостанции,
Норма стёрла пальцем слезу из-под очков. Я случайно уви-
дел, просто у меня зрение хорошее. У людей с серыми гла-
зами, говорят, самое острое зрение. Когда мы с Синицыным
как-то целый месяц шлялись по высокогорной тундре, он на-
блюдал за косулями в бинокль, а я так просто. Не было би-
нокля, но, вроде как, и не особо нужно было.

И ещё у меня левый глаз ведущий, я даже стреляю с ле-
вого плеча. Вот левым глазом я и заметил, как она слёзы вы-
тирает, и, чтобы не смущать, перешёл на другой борт. Жен-
щины, конечно, все сентиментальны, даже немки, оказыва-
ется, но всё-таки приятно. Такое чувство, как будто это мой
личный Алтай со всеми подсохиными, костоцкими и сини-



 
 
 

цыными, и я его показал ей. Так, по-дружески.
Лицо Нормы во всё время этого путешествия было немно-

го задумчивым. Увидит что-нибудь – и задумается, погово-
рит с  кем-нибудь  – взгляд опустит и  затихнет ненадолго.
В Аирташе на обратном пути у автобуса подвеска полетела.
Водитель говорит: «Вы все стойте здесь пока, а я в заежку
вернусь, может, исправлю. Если исправлю – поедем. Нет –
нет».

– Я поняла. Это хорошо, что сломалось колесо. Это зна-
чит – есть автобус. Он приехал вчера из города. Значит, мо-
жет быть, мы сегодня поедем на этом автобусе в город. Ес-
ли бы не приехал, тогда, значит, мы точно сегодня никуда бы
не поехали. Это шутка.

Мы довольно быстро добрались из Карлу до Новосибир-
ска, купили билеты на фирменный поезд «Сибиряк», позво-
нили в Москву. До отхода поезда оставалось часа два.

Мы присели на рюкзаки рядом с окошком билетной кас-
сы, и Норма пересчитала остаток денег. Два раза пересчита-
ла, как всегда. Меня это всю дорогу нервировало, скорее да-
же раздражало, потому что своих денег в этой поездке у ме-
ня не было. И хоть ты десять раз подряд говори себе, что ту-
рист платит тебе деньги за свой интерес, а всё равно погано,
когда этот турист – женщина.

Своим бесконечным пересчётом и отметками в блокноти-
ке она как бы напоминала о моей некредитоспособности. По-



 
 
 

этому я у неё ничего не просил, даже пива не просил в жар-
кий день. И ещё она казалась мне прижимистой.

– Сколько стоит бельё в поезде? – Опять пишет в блокно-
тик и шевелит губами. – Сколько нам нужно денег платить
за метро в Москве?

Откладывает несколько купюр в бумажник, перетягивает
оставшуюся пачку резинкой, встаёт и улыбается.

– Четыре тысячи семьсот девяносто рублей. Эти все день-
ги мы можем теперь купить еды или что угодно. Это фш-ш! –
она взмахивает рукой, как будто хочет выбросить пачку.

Я нёс рюкзаки и тяжелевшую сумку с продуктами, а Нор-
ма шла впереди по привокзальному рынку и, по-моему, да-
же немного дурачилась. Она держала пачку денег в  руке.
И мы покупали арбуз, и дыню, и персики, дорогую колбасу
и конфеты, семечки, пирожки, копчёных кур, сыр, деревян-
ные ложки, журналы, печенье, какие-то старые, несъедобные
пряники, самые пижонские сигареты – в общем всё, что по-
падало на глаза. Было очень весело. Эта бешеная, почти бес-
полезная трата денег как-то завораживала. Всё равно ведь
всё попутчикам скормим. И я не выдержал.

– Норма, а может быть, раз так, то купим ещё по бутылоч-
ке пива в поезд?

Она отрицательно покачала головой.
– Нет, мы будем покупать вот такой, – её руки нарисовали

в воздухе прямоугольник.
– Ящик?



 
 
 

– Да. В России хорошее пиво.



 
 
 

 
Девушка для бедных

 
Когда по  улице проходил трамвай, то в  серванте начи-

нали позванивать хрустальные пыльные рюмки. Днём этого
не замечалось, а вот ночью было слышно отчётливо. Рюмки
слышно, а самого трамвая не слышно.

Пути как раз огибали дом тёщи, где мы с женой жили то-
гда. Алёнка не могла ужиться с моей матерью, двум хозяйкам
тесно на одной кухне, тут уж ничего не попишешь. А со сво-
ей матерью Алёнка составляла одно органическое целое. Ну,
может, не совсем целое, она скорее была чем-то отпочковав-
шимся от родительницы по образу и подобию. Мы жили у тё-
щи, и по вечерам я слушал дребезжание хрусталя в старом
серванте.

Тихие звоночки. И какие страшные! Поневоле делается
жутковато, когда ты остаёшься вечером один-одинёшенек
в кухне, и сама кухня уже становится призрачной из-за сига-
ретного дыма под потолком. И в эту твою прокуренную кух-
ню пытаются достучаться. Каждый вечер.

Когда отец умер и лежал в гробу на кладбище, я взял его
за широкую твёрдую руку и про себя обещал, что всё у меня
будет хорошо. Хотелось его успокоить как-то на похоронах,
вот я и обещал. А теперь надо было что-то делать, чтобы всё
стало так, как я хотел тогда, и я каждый вечер думал об этом.

Два раза я брал скотч и выходил к метро, где стояли ком-



 
 
 

мерческие киоски. На третий по счёту от дома я клеил ма-
ленькую записку с угрозами. Приклеивал к висячему замку.
В этом киоске мне однажды продали поддельную «Алазан-
скую долину». В общем-то, я сам виноват, – зачем покупать
вино, закрытое пивной крышкой. В записке я предлагал хо-
зяевам дать мне немного денег в обмен на то, что я не буду
пытаться сжечь их ларёк. Я не совсем чётко представлял се-
бе процесс передачи денег, – я часто воображал себе креп-
кого уверенного человека, ждущего меня в условленном ме-
сте и держащего руки в карманах, брать деньги у него опас-
но. Я и так знал, что меня поймают. Тоскливо знал, и поэто-
му выходить в холодную ночь со скотчем в кармане совсем
не хотелось. Меня могли увидеть ещё в момент наклейки бу-
мажки на замок. А куртка была только одна, по ней могли
потом узнать.

Но необходимо было что-то делать, и  другого выхода я
не ощущал из своей кухни. В кухне я делал домашние за-
дания по китайскому языку. Каждый вечер. Я оставлял их
на вечер, чтобы дождаться, когда уснёт тёща, и ещё чтобы
иметь возможность не ложиться с женой в постель одновре-
менно. Я не любил ложиться с Алёной вместе, – нужно раз-
деваться, стаскивать пожелтевшие джинсы, нести их к стулу,
класть на стул и шагать в трусах обратно к кровати. А ноги
у меня худые. Восьмой этаж, и за окном нет фонарей, но небо
всегда светлое. Может, и не видно, но я слишком не любил
себя. Нужно только сто тысяч и всё было бы по-другому.



 
 
 

Я прекрасно помню вид с  балкона той квартиры. Осе-
нью или весной, когда воздух холодный и лучше ощущается
простор. Я, кажется, помню все ночные огни, все дорожки
на речной воде. Вообще, хорошее всегда крепче держится
в памяти, чем плохое, и я рад такому свойству памяти. Это
помогает быть благодарным.

Эти колеблющиеся огоньки были тем хорошим, что я луч-
ше всего запомнил. Я часто стоял на балконе и глядел через
крыши с вибриссами антенн, через реку, на самые дальние
огоньки. Самые хорошие дальние огни бывают, когда идёшь
ночью по железной дороге, и когда ты проголодался и хочет-
ся пить, и после долгого ожидания видишь синие огни на пу-
тях, обозначающие станцию и белые огни уже станционных
фонарей. И воздух, конечно, обязательно должен быть хо-
лодным, – в нём эти одинокие фонари светят сильнее.

А ещё я однажды утром стоял на этом балконе и слушал
стрельбу.

Я люблю оружие. Мне нравится винтовка, так  же, как
нравится скрипка, яхта, и прочие предметы, имеющие фор-
му, доведённую до  предельного совершенства. Уметь дер-
жать в руках хорошую винтовку – это много для мужчины.
Просто держать в руках, так естественно, как женщины дер-
жат детей. И винтовка обязательно должна быть своя, лич-
ная. Имея винтовку, мужчина не пойдёт со скотчем в кар-
мане вешать записки на замок коммерческого киоска. Я го-
ворю не  о  вооружённом грабеже, а  о  той ответственности



 
 
 

за свои действия и о чувстве достоинства, которые появля-
ются у мужчины, если он держит в руках винтовку. На уро-
ках военной подготовки в школе нам давали подержать толь-
ко автоматы, да и то с просверленным стволом – оскоплен-
ное оружие.

В то яркое солнечное утро я понял, что не люблю, когда
солдаты стреляют из казённых автоматов в моём городе. Мне
было противно слушать, как размеренно и неторопливо ра-
ботает крупнокалиберный пулемёт.

А ночью перед стрельбой моя Алёнка хотела идти бро-
саться под танки. Она смотрела телевизор и рвалась на ули-
цы, быть у костров, среди людей, среди событий. Тёща была
на даче. Дочка спала, спал младший сын тёщи, и я не хотел
отпускать жену одну. Я спросил, на кого мы оставим детей.
Но она не слушала меня, потому что у меня не было граж-
данского долга, и часа в два ночи мы пошли по улице к реке,
потом перешли реку и увидели первые костры. А дети спали
дома.

Наверное, я был слишком зол на жену и на себя за то, что
не смог удержать её. И поэтому я относился к тому, что я ви-
дел, слишком предвзято. Мне казалось, что у костров слиш-
ком много пьяных и весёлых людей. Я слышал отрывки раз-
говоров:

– А помнишь, как славно в девяносто первом так же по-
сидели. Что Василич-то не пришёл сегодня? Ты ему звонил?
А-а. Понял. Ну, тогда за это нужно выпить.



 
 
 

И я раздражался, когда видел человека, держащего обло-
мок необструганной доски в руке, – человек тоже искал со-
бытий и искал людей, чтобы применить своё оружие.

Мы увидели бронетранспортёр, стоящий на улице, и по-
вернули обратно, потому что Алёнка начала мёрзнуть. И по-
шли не по центральной забитой народом улице, а пустыми
переулками. Нам очень обрадовались самодеятельные пат-
рули и проверили документы. Оставили петь с ними под ги-
тару. И больше им уже некого было задерживать, пока уже
к рассвету не вышли из подъезда бомжеватые бабка с дедом
в поисках чего опохмелиться. Я тоже тогда замёрз. Револю-
ции нужно устраивать летом.

К чему я вспомнил всё это – не знаю, просто в то время
мне очень не хватало денег. А скотч в кармане и стрельба
в городе только случайно всплыли в памяти, наверное, толь-
ко потому, что остался одинаково неприятный осадок в ду-
ше и от того, и от другого.

Когда в серванте начинали позванивать рюмки, я вклю-
чал телевизор. Громкость регулировалась плохо, можно бы-
ло или включить на полную мощность, или совсем вырубить
звук. Я вырубал звук, чтобы никого не будить, и смотрел ноч-
ные передачи.

Потихоньку страх уходил, а часов с двух и трамваи пере-
ставали ездить. Когда на экране беззвучно танцуют краси-
вые девушки, то страх уходит, – появляется злость. Девушка



 
 
 

из музыкального клипа, гораздо более привлекательная, чем
моя жена, смотрит на меня и шевелит губами. Она смотрит
мне в глаза, она видит меня. На неё не надо работать, она
уже одета так, как мне нравится, она красиво двигается. Она,
я знаю, говорит те слова, которые я хочу слышать. Девушка
для бедных.

С утра я сажал дочку на плечи, сам садился на велосипед
и мы ехали в садик. Девочка крепко держалась за мою го-
лову. Потом Алёна увидела нашу стремительную езду среди
несущихся автомобилей, и мы стали ходить пешком.

После садика я шёл в университет, расположенный в са-
мом центре города. Все потоки машин, все ларьки, мага-
зины, жилые дома, конторы, улицы стекались сюда. Враща-
лись, закрученные Садовым кольцом, вокруг меня, сидяще-
го в аудитории с толстыми кирпичными стенами. Даже ма-
ленькую форточку приходилось закрывать, чтобы слышать
преподавателя.

Почему-то так получалось, что я всё равно не слышал. По-
падались на глаза какие-нибудь пятнышки солнца на стене,
потёки краски и прочая чепуха, не имеющая никакого отно-
шения к учебному процессу. Эти мелкие детали как будто
обладали магической силой утягивать моё сознание бог зна-
ет куда. Чаще всего в места прошлых путешествий.

В  печальные Волчьи тундры Кольского полуострова.
На  озеро Джулуколь в  горах Алтая. На  камчатскую речку



 
 
 

Ралвининваям, где я когда-то поднял несметное количество
диких гусей. В залив Корфа на Тихоокеанском побережье,
где из нашего лагеря была видна длинная семидесятикило-
метровая горная коса, уходящая в  море. Молодой парень,
чьи сети стояли в устье реки, сказал, что каждую осень он
уходит в эту безлюдную местность на месяц-другой охотить-
ся. В шутку, наверное, позвал и меня с собой.

Каждый вечер солнце, перед тем как сесть, окрашивало
эти дальние горы в  самые немыслимые цвета, превращая
их в мечту. Морж высовывал свою голову из розовой воды
и смотрел на нас и на лагерь, пока появлявшийся вдалеке
кривой плавник касатки не заставлял его скрываться. Я то-
гда любовался горами и думал, что следующей осенью пой-
ду туда вместе с пригласившим меня парнем. Я не знал, на-
сколько сильно город захватывает человека, как прочно вя-
жутся швартовы, крепящие тебя к причальным кнехтам пя-
ти высоток.

Я смотрел на потёки солнца в аудитории и всё бежал и бе-
жал, задыхаясь, по бескрайней долине Ралвининваям в том
месте, где она втекает в большую реку Куйвиваям, и в воздух
поднимались новые и новые птицы. Гусиные крылья и кри-
ки сплетались в сплошную сверкающую завесу и скрывали
из виду море.

Иногда я пробуждался и встречался взглядом с китаянкой
Пэй А, которая вела курс разговорного языка и каллигра-
фии. Её чёрные, мутноватые глаза часто бывали такими же



 
 
 

неподвижными и пустыми, как, наверное, и мои.
Она была в институте носителем языка, по-русски не по-

нимала ни слова. У нас было две преподавательницы – одна
обычная, русская, а другая носитель языка, Пэй А. Я ино-
гда думал, что тоже являюсь носителем языка, но мне за это
трудно содрать с кого-нибудь деньги. Пэй А очень немного,
но получала, потому что имела диплом Пекинского универ-
ситета. Они с мужем приехали в Москву и устроились рабо-
тать в наш институт года два назад. Работа непыльная – раз-
говаривай со студентами на языке, носителем которого яв-
ляешься. На кафедре все тебя понимают, все китаисты, вро-
де как, не чувствуешь дефицита общения.

Она казалась замкнутой и необщительной, наверное, та-
кой и была. Отношения у нас с ней не сложились, чаще всего
она выводила в моих тетрадях две или три параллельные го-
ризонтальные черты – китайские двойку и тройку. Получив
тетрадь, я снова отправлялся в свои воспоминания.

Потом она исчезла, и  прошёл слух, что она отравилась
бракованными консервами. Только через много лет, встре-
тившись с нашей русской преподавательницей, я узнал, что
было всё по-другому. В один вечер Пэй А приняла смертель-
ную дозу снотворного и стала ждать мужа. К его возвраще-
нию она успела испугаться и передумать. Они не стали вызы-
вать врача, побоялись. Лечились сами. Три зимних дня она
проболела, а потом умерла.

Зачем было ехать в чужую страну и тут травиться? Может,



 
 
 

у них с мужем что не сложилось? Всё равно не понять – я
ничего о ней не знал. Меня вообще мало тронула эта исто-
рия, разве что на секунду я представил – почему-то очень
ярко представил, – как страшно умирать в зимней Москве,
если этот город тебе абсолютно чужой.

После смерти отца я стал искать работу.
Иногда мне везло. Итальянцы с Сицилии платили много

и ежедневно, пока ремонтировали старинный особняк для
магазина «Rifle». Они кормили жареными курами и всё вре-
мя пели песни.

Коротконогий, широкоплечий Сильвестро, любил стоять
в перепачканном рабочем комбинезоне на углу Кузнецкого
Моста и смотреть на проходящих людей. Он иногда бросал
на мостовую пустую пачку «Ротманса», к которой кидались
пацаны, и, сунув руки в карманы, чуть ссутулившись, напе-
вал Yo Italiano vero! Он выглядел круто.

К сожалению, итальянцы скоро закончили облицовывать
французским мрамором фасад здания и  уехали. Тогда я
устроился на стройку в монастырь на полставки. Платили го-
раздо меньше, но прелесть этой работы заключалась в том,
что приходить можно было не каждый вечер. Там я прора-
ботал совсем недолго. Но в этом уже виноват был я сам.

Дело в том, что мне нравилась физическая работа, – тас-
кать итальянцам мешки с цементом было для меня удоволь-
ствием. После долгого сидения в институте размяться бы-



 
 
 

ло в  радость. В  один из  первых дней прораб отвёл меня
к куче мусора в помещении нового корпуса: «Перебросаешь
в окошко и уйдёшь. Работай, парень». Вместо положенных
четырёх часов я управился за два и был доволен.

Через несколько дней ко мне подошёл пожилой рабочий
и спросил, не я ли выкидывал мусор.

–  Будешь, молодой человек, теперь с  нами работать,
со старшими товарищами, раскудрит твою мать.

Человек пять сидели у машины с кирпичом. Они глядели
на меня грустными глазами. После моего трудового «подви-
га» прораб напихал им полные карманы известно чего и ска-
зал, что они разгильдяи и должны равняться на меня. Они
были добрые, немолодые люди и учили меня без особой зло-
бы. Мы курили минут двадцать, потом вставали и десять ми-
нут передавали кирпичи по цепочке, встав почти вплотную
друг к другу. Я уставал от такого труда гораздо сильнее. И я
уволился. Пошёл в торговлю.

Торговать жвачками у меня не получилось. Обещанные
двадцать тысяч в день я не увидел ни разу, а учебных дней
пропустил довольно много. Трудно сказать, с  чем связана
была моя неудача – то ли с тем, что я доверял своему рабо-
тодателю, то ли с тем, что в Москве слишком много детей
и немых. Парень, который поставил меня на точку в фойе
станции метро «Кузнецкий Мост», каждое утро подвозил
новый товар и вручал мне коробки, повторяя одну и ту же
фразу: «Здесь ровно столько-то, можно не пересчитывать».



 
 
 

Я расписывался в журнале, расставлял коробки на большом
столе и  начинал торговать. А  вечером, дома, высыпав всё
на пол, мы с Алёной пересчитывали оставшееся и подводи-
ли итог, и моя дочка тоже сидела среди этого богатства. Она
просто купалась в жвачках.

Дети и немые каждый день крали у меня. Пока я отнимал
у одних, крали другие. Немые собирали вкладыши и наклей-
ки с футболистами, дети собирали всё подряд. В конце вто-
рой недели, в час пик, когда толпа валом валила, какой-то
обкуренный идиот украл со стола дешёвенький «Love is…»
и, не разворачивая, засунул себе в рот. Я обогнул стол, взял
его левой рукой за отвороты куртки и полез пальцем за щё-
ку. Я очень устал и хотел только вернуть жвачку.

Я почти уже достал украденное, парень стоял тихо и улы-
бался, потом он стал щупать меня за задницу. Тогда я толк-
нул его, и он, пролетев сквозь толпу, упал на уборщицу и вы-
бил у неё из руки ведро с водой. Я поднял его и сказал: «От-
дай жвачку». У него были совсем бессмысленные глаза, и я
толкнул его уже изо всей силы в обратную сторону. Он опро-
кинул мой стол и лежал в куче разноцветных фантиков, по-
ка его не забрал мент. А я ползал у людей между ног в но-
ябрьской жидкой грязи и собирал свой товар. Это был самый
неудачный день.

Вскоре после этого подруга моей матери нашла для меня
мистера Суна.



 
 
 

 
Сун Ганду

 
Сун Ганду приехал в  Россию совсем недавно. Он был

представителем крупной государственной экспортно-им-
портной компании и должен был наладить в Москве контак-
ты и организовать при возможности совместное предприя-
тие. К тому времени, как я устроился к нему работать по-
мощником, он успел только снять для себя квартиру.

Мы договорились встретиться с ним в метро, я немного
волновался. Английский в школе я, конечно, изучал, но на-
ниматься переводчиком казалось мне наглостью. Материна
подруга, которая и нашла для меня Суна, посоветовала сна-
чала ввязаться в сражение, а потом уже действовать по об-
стоятельствам. В  худшем, говорит, случае он тебя просто
не возьмёт. Мне меньше всего хотелось с кем-то сражаться
и вообще действовать, но к китайцу я, конечно, поехал. До-
говорился с ним о встрече по телефону сначала, а потом по-
ехал.

У первого вагона на станции «Орехово» сидел на скаме-
ечке только один китаец, других не было. Значит, он и есть
Сун Ганду. Лицо у него, как мне показалось, ни в коем слу-
чае не предвещало того, что меня возьмут на работу. Бро-
ви сдвинуты, выражение лица решительное, но немного дет-
ское. Как будто ребёнок дуется на взрослых. Это ещё, навер-
ное, оттого такое впечатление создавалось, что голова боль-



 
 
 

шая, черты лица довольно тонкие, да и росточком-то – как
все китайцы.

– Здравствуйте, я – Сергей.
– Сун Ганду. Мы можем обсудить всё у меня дома. Пой-

дём.
На улице достали сигареты. Он предложил мне свою за-

жигалку, я закурил и выбросил зажигалку в снег. Тут же дёр-
нулся следом и откопал её, потом вытирал.

– Извините, я привык пользоваться спичками.
– Ничего страшного, я понимаю.
Начало получилось самое идиотское.
Дома мы уселись в кресла и «обсудили» условия работы.

Он говорил, а я постоянно кивал в знак того, что мне всё
ясно. Мне обещали десять тысяч в месяц и неполный рабо-
чий день. Я должен был помогать ему в организации бизне-
са, в переговорах и общении с будущими партнёрами.

Приступить к работе следовало с завтрашнего дня, сразу
после окончания моих занятий в университете. Я с удивле-
нием отметил, что понимаю его английский, и вышел от ки-
тайца с тем чувством, которое бывает, когда зубной врач ска-
жет, что всё закончилось.

А на следующий день, когда я зашёл в его квартиру, там
оказалось уже целых три китайца – мистер Сун и ещё двое.
Они сидели за столом в кухне, улыбались мне, и перед ними
стояла бутылка водки. На этикетке была нарисована крив-
ляющаяся обезьяна, и, по словам Суна, эта водка была одна



 
 
 

из лучших.
– Это – мистер Ван И, это – мистер Пань Пэн – мои дру-

зья. Они тоже приехали работать в Россию, представляя свои
компании.

Мистер Ван засмеялся, похлопал себя ладонью по груди
и сказал:

– Ван И – лускэй Иван. Я – Иван.
Я сел на указанное место и передо мной поставили пустую

тарелку. Я наблюдал за Суном и делал как он – наложил себе
риса (совершенно не солёного и чуть слипшегося), жареной
картошки (ни за что бы не догадался, что это картошка), ку-
сок курицы, салат, потом сверху на рис подлил соуса и взял
палочки. Пань Пэн улыбался и показывал мне, как ими нуж-
но управляться.

Иван налил всем по  пятьдесят грамм, тоже, конечно,
улыбаясь. У  него, пожалуй, улыбаться получалось лучше
всех, его глаза совсем скрывались в складках кожи, оставал-
ся только искренний оскал на широком, лоснящемся лице.
Пань Пэн был самым невыразительным и молчаливым, по-
чти незаметным, а у Суна улыбка казалась немного груст-
ной из-за слишком заумного и сосредоточенного выражения
на физиономии. Не знаю уж, как выходило лыбиться у меня,
но я старался.

Китайцы сказали Ган и бэй!, я по-русски сказал Будьте
здоровы! и выпил свою стопочку. Взяли бы лучше «Пшенич-
ной» в гастрономе, чем рисовую гостям предлагать. А то эта



 
 
 

обезьянья идёт как чёрт с крестом по выражению прабабки.
Я сделал ошибку. Даже несколько испугал сидящих

со мной за столом, выпив залпом. Если так пить, объяснил
мне Сун, то может испортиться здоровье. Он уже не улыбал-
ся, из них вообще никто уже не улыбался, это только у меня
осталась виноватая улыбка. От меня убрали бутылку, немно-
го поглядели ещё с сожалением, а потом взялись за еду.

Я смотрел на  них, и  постепенно становилось понятно,
как нужно пить. Нужно отхлёбывать рисовую водку по мил-
лиметру, заедать пищей, сделанной, по-видимому, из пер-
ца фаршированного перцем и щедро поперченного. Нужно,
чтобы по лбу тёк жгучий пот и заливал слезящиеся глаза,
нужно, чтобы твой рот онемел, чтобы уже невозможно было
понять, где твой язык, где губы, где зубы. Нужно при этом
очень громко разговаривать (потому что китайский язык
не приспособлен для тихой беседы), хохотать, держа палоч-
ками на весу кусочек курицы или жареную картошку, с ко-
торой капает на скатерть соус.

Тогда бутылки хватит на целый вечер на четверых, тогда
не придётся бегать к метро за добавкой. Но я не мог заста-
вить себя пить по-китайски. Я честно попробовал и не смог.
Я просто отказался, заверив их, что напиток прекрасный
и мне очень понравился.

Так прошёл первый рабочий день. Вернувшись домой, я
выпил таблетку «Фестала» и отказался от ужина.



 
 
 

Сун снимал трёхкомнатную квартиру на  станции мет-
ро «Орехово». Эта квартира планировалась одновременно
и под жильё и под офис, но пока не было деловой активно-
сти, в квартире временно жили Иван и Пань Пэн. Они, как я
понял, даже были мало знакомы Суну, просто тут речь шла
о взаимовыручке. Пока не найдут себе жильё – квартируют
здесь.

Искал им квартиру почему-то я. Искал по  знакомым
и к тому же дешёвую. Меня поначалу несколько беспокои-
ла незагруженность работой, – не потому, что я люблю тру-
диться за маленькие деньги, а просто настроился на преми-
альные, на повышение зарплаты, да и проявить себя как-то
хотелось. А китайцы спокойно ждали, – Сун ждал партнёров,
Иван и Пань Пэн ждали, пока Суну осточертеет их кормить
и привечать.

В один из дней, уже поближе к Новому году, последнюю
пару в институте отменили, и я приехал к Суну пораньше.
На мои звонки дверь никто не открывал. Вообще-то мой на-
чальник иногда уезжал куда-то с утра, возвращаясь к моему
приходу. Правда, мне показалось, что в квартире шумит во-
да. Может, он в душе? Я уселся на лестнице, подстелив под
себя тетрадку, и открыл учебник.

Через полчаса поднялась толстая соседка с шестого этажа,
из квартиры под нами, посмотрела на меня и начала трезво-
нить в суновскую дверь. Я встал.

– Нету, что ль, никого? Что они делают-то? – Она снова



 
 
 

вдавила кнопку большим пальцем, потом стала стучать ку-
лаком. – Ты сюда ждёшь?

– Ага.
–  Все антресоли уже протекли, потолки все,  – всё… Я

не знаю, чего они делают-то там. Нету их, что ли?
– Я когда пришёл…
– Не живёшь здесь?
– Нет, я у них работаю.
– Так а что же они делают, – уже ж всё течёт у нас. Всё –

все антресоли уже, вещи… Только ремонт сделали. – Она
начала бить ногой в дверь. – Когда ж придут-то?

Через пятнадцать минут подтянулись и с пятого. С шесто-
го то убегали черпать воду, то прибегали стучать в пустую
квартиру. Наконец, меня послали в ЖЭК, чтобы отключили
воду. Объяснили, как до него идти.

Дежурная отправила меня к  мастерам. Мастера сидели
в шапках в прокуренной комнате и играли в домино.

– Так это надо весь стояк отключать. В каком, говоришь?
В пятом? Витя, кто у нас в пятом? В пятом. В пятом… в пя-
том. Рыба. В пятом надо весь стояк отключать.

– Там уже, знаете, на два этажа пролилось. Меня соседи
послали.

– Ну а когда они придут? Когда прийти-то из этой кварти-
ры должны, знаешь? К половине? Ну вот придут и закроют
воду. Мы сегодня профилактику делали и отключали с утра –
и горячую, и холодную. Вот они открыли, наверное, и ушли,



 
 
 

а вода пошла. Вода пошла и залила. Так что придут – закро-
ют. До половины всего полчаса. А то, я говорю, это ж весь
стояк отключать.

В подъезде пахло мокрыми тряпками. Я поднялся на ше-
стой и стал ждать и отвечать на вопросы соседей.

Через пятнадцать минут из лифта вышел Сун Ганду. Ко-
гда он открыл дверь, вода перелилась через порожек и рас-
теклась по площадке. Я уже заранее разулся и засучил шта-
ны, поэтому, пока Сун ужасался увиденному, я выключил
воду, которая била из душа в противоположную стену, и на-
чал вычерпывать.

Я даже почувствовал какое-то превосходство над расте-
рявшимся китайцем. Я был главным. Велел ему сворачивать
ковры; сурово отослал соседей с шестого и пятого – сказал,
что уберёмся сначала, потом ругаться будем. Сун, посмотрев
на меня, тоже разулся.

Потом мы пошли разбираться с соседями. Сун, придер-
жав меня за руку, попросил соглашаться на всё. Мол, весь
убыток, будущий ремонт – всё будет оплачено в американ-
ских долларах. Он действительно боялся, потому что по все-
му подъезду стоял шум недовольных голосов.

– Это он хозяин, да? Так. Что ж ты делаешь? А? Что ж
воду-то не закрываешь? Всё ведь протекло – все антресоли,
всё, всё. Что вот нам теперь, ведь только ремонт сделали. Что
молчишь, не понимаешь, что ли?

– Он китаец, он не понимает по-русски. Он просит пере-



 
 
 

вести, что весь ремонт будет оплачен в американских долла-
рах.

Сун стоял немного сзади меня, смотрел на тётку и кивал,
подтверждая мои слова. Тётка была выше его, у неё были
толстые руки и красное лицо. За её спиной молча возвышал-
ся мужик с выцветшими глазами и двигал челюстью.

– Как не понимает? Ты скажи ему, что краны-то надо вы-
ключать. Э, слышь, – она отодвинула меня в сторону и заора-
ла как глухому, – слышь, нерусь, краны-то надо выключать.
Понимаешь, выключать. Вот так вот – раз, раз, и выключил.

Сун бормотал насчёт долларов и смотрел, как женщина
энергично вращает перед его животом скрюченными паль-
цами. Она пыталась показать, как следует закрывать воду.

– Он спрашивает, сколько вам должен. Вы скажите, и он
немедленно заплатит вам в долларах.

– Доллары, доллары. Нет, он, правда, что ли, китаец?
– А что, не видно, что ли? – Наступило время немного

повысить голос. – Конечно, китаец. Так сколько?
– Да пошёл ты со своими долларами, у нас вон и так ведь

всё вымокло. Ты лучше ему скажи, что, мол, краны нужно
выключать. Выключать.

И дверь захлопнулась. Сун ничего не понял, но покорно
поднялся к себе в квартиру. Я сказал, что всё закончилось
нормально. Платить, наверное, не придётся. И мы стали уби-
рать следы потопа дальше.

Виноваты были его постояльцы, а именно Пань Пэн. Сун



 
 
 

с Иваном в тот день ушли с утра, а когда Пань Пэн проснул-
ся, воду уже отключили. Пань Пэн открыл все краны, и «за-
был в какую сторону заворачивать». Забавно было наблю-
дать, как Сун сурово сдвинув брови, вращал перед ним ру-
ками точно так же, как соседка с шестого. И вообще он им
сказал, что пора, мол, и честь знать. Через три дня они долж-
ны выселиться.

Я всё-таки отыскал квартиру для них. Получил даже де-
сять баксов от Ивана в качестве благодарности. Деньги отдал
жене.

Брат тёщи Георгий Семёныч, заехавший в гости, смотрел
на меня с весёлым недоумением.

– Кто ж так делает, чудило? Сказал бы мне сразу, я бы
на следующий день с разводным ключом к нему припёрся,
мол, давай пять сотен баксов за урон. Я сосед твой с пятого
этажа, – все потолки в квартире протекли. Стрясли бы бабки
с него. Тебе же семью кормить надо. Робкий ты.

А мы с Суном ещё неделю ждали, вдруг явится тётка сни-
зу требовать деньги. Но всё как-то улеглось, а потом и вовсе
забылось.

В доме моего детства, в одном подъезде с нами, по-мое-
му, на одиннадцатом этаже, жила странная и очень старая –
лет девяносто – бабулька. С ней иногда приходилось вместе
ехать в лифте. И вот, каждый раз, когда я оказывался с ней
в этом маленьком пространстве, она начинала меня хвалить.



 
 
 

Не  знаю, как она вела себя с  другими, но  мне она всегда
успевала отвалить дрожащим голосом такую кучу притор-
ных слов, что потом ещё долго передёргивало. Я был заме-
чательным молодым человеком, лапочкой, умницей, красав-
цем и ещё бог знает кем. «Я рада, что у нас есть такие юно-
ши». Эту самую старуху с одиннадцатого этажа я вспомнил,
когда познакомился с мистером Сюем.

По воскресеньям я обычно тоже работал. Мистер Сун счи-
тал, что мой вольный график работы в будние дни обязыва-
ет меня помогать ему по выходным. И вот в одно воскрес-
ное утро на кухне суновской квартиры я был представлен
ещё одному китайскому мистеру. Фамилия его была – Сюй.
Правда, он оказался скорее мсье, а не мистером.

Я называл всех китайцев мистерами потому что говорил
по-английски, потому что они все были старше меня и ещё
потому что не знал как их называть по-другому. Китайцы от-
вечали мне тем же, и называли меня мистером Сергеем, вер-
нее, – Сье Эргаем. Логичнее было бы ставить мистера перед
моей фамилией, но для китайца отпущено два или максимум
три иероглифа на имя и фамилию. Поэтому получалось, что
Сье играло роль фамилии, а Эргай – имени.

Я не  помню, как звали мистера Сюя, но  я помню, пер-
вое впечатление от знакомства с ним. Он осыпал меня ком-
плиментами и напомнил этим ту старушку. Когда я разулся
в прихожей и вошёл в кухню, с табуретки вскочил малень-
кий седой дяденька, пожал мне руку и, улыбаясь, заговорил



 
 
 

со мной по-китайски. Мой начальник стоял рядом и перево-
дил. Он сказал, что передо мной стоит мистер Сюй, который
приехал только что из Парижа, чтобы своими глазами уви-
деть перемены, произошедшие в России.

Мистер Сюй – это старый диссидент, которого коммуни-
сты вышвырнули в своё время из страны и который нашёл се-
бе прибежище во Франции. Мистер Сюй теперь пишет кни-
гу о своей борьбе с бесчеловечным режимом, о своей судь-
бе и судьбе тех, с кем ему пришлось вместе работать и вме-
сте страдать. Он с интересом наблюдает за переменами в Ки-
тае, но его пока ещё туда не пускают. А в Россию пускают,
и он хочет видеть, что приносит стране отказ от коммунизма.
Видимо, я был первым, что увидел мистер Сюй в Москве,
и он сразу же сообщил о том, что молодое поколение в Рос-
сии замечательное. Что я – это самый отважный, честный,
умный и красивый молодой человек. Дальше шло что-то со-
всем невразумительное, с использованием чисто китайских
метафор. Всё сводилось к тому, что с такой золотой молодё-
жью гнилое наследие коммунизма будет успешно побеждено
по всему миру. Такая молодёжь им нужна.

Судя по тому, как Сун весело на меня поглядывал, стоя
за спиной парижанина и осуществляя синхронный перевод,
он получал от этой ситуации большое удовольствие. Под ко-
нец, когда ум, сияющий в моих глазах, сравнили с умом дра-
кона, он, по-моему, просто развеселился.

Я, напротив, загрустил, но  диссидент Сюй неожиданно



 
 
 

остановился и уселся обратно на свою табуретку. То ли он
понял, что я не могу ему ответить тем же, то ли выполнил ка-
кой-то свой обряд приветствия и успокоился, – я не знаю. Он
оказался нормальным, весёлым стариком, ну может быть, че-
ресчур активным и восторженным, а так – нормальный ста-
рик.

Он постоянно хватался за  свой блокнотик и  записывал
впечатления. Я, наверное, был не самым интересным собе-
седником для старика, потому что не любил дискуссий на по-
литические и социальные темы.

– Как ты относишься к коммунистам? Коммунизм – это
хорошо или плохо?

– Я, мистер Сюй, считаю, что людей невозможно изменить
или сделать счастливыми. Вот, например, подруга моей ма-
тери любит болеть. Она придумывает себе болезни, а потом
страшно переживает по этому поводу. Она будет одинаково
несчастна при любом строе.

– А вот лично ты, ты хочешь жить в какой стране – сво-
бодной или нет?

– Понимаете, я не могу думать об отвлечённых пробле-
мах, проживая в одной квартире с матерью моей жены. Эта
проблема для меня сейчас важнее, чем переустройство дер-
жавы.

–  Я понял, это такая шутка! Это юмор! Ах-ха-ха. Это
смешно. А всё-таки?

Сун был, по-моему, несколько даже рад, что спихнул



 
 
 

на меня такого неуёмного собеседника. По всей видимости,
ему уже пришлось с утра отвечать на все эти вопросы. Он
тихо подливал нам чай, старательно переводил и посмеивал-
ся. Сюй решил остановиться у него на целых две недели, и,
наверное, мой начальник предвидел нелёгкие для себя дни.
Он не так уж давно спровадил с моей помощью Ивана с Пань
Пэном, а тут на его голову свалился этот старик.

Я сказал, что, как бы там ни было, моя страна уже сделала
свой выбор, и пошёл «необратимый процесс». Гораздо ин-
тереснее в данной ситуации услышать мнение мистера Суна
как представителя нации, начавшей перемены, но не отка-
завшейся от коммунизма. Мистер Сюй посмотрел на мисте-
ра Суна. Но, как оказалось, в Китае тоже умеют играть в пе-
реводного дурачка, потому что Сун, как будто неожиданно
вспомнив, сказал:

– Кстати, дед мистера Сье Эргая был одним из основате-
лей Общества советско-китайской дружбы. Я не говорил вам
об этом? Его дед встречался с председателем Мао.

Продал, змей. Для диссидента Сюя это должно быть про-
сто потрясающей удачей – взгляды на перестройку внука са-
мого что ни на есть коммунистического дедушки. Это вой-
дёт в книгу.

Меня спасла женщина. Меня спасло то, что в дверь позво-
нила удивительная женщина, которую звали Монгэ Цэцэк.

Монгэ Цэцэк по-монгольски значит – серебряный цветок.



 
 
 

Уральский сказочник заставил Данилу мастера вытёсы-
вать цветок каменный, среднеазиатское воображение сотво-
рило жёлтый цветок – Гюльсары, или, может быть, в  этом
случае просто сыграло свою роль красивое звучание слова,
ставшего женским именем. На Алтае и в Туве ограничились
просто именем Чечек – цветок. Вообще-то сравнение жен-
щины с цветком или цветка с женщиной довольно баналь-
но, сколько их было – всяких Розалий, Флоринд, Маргарит.
Но моё воображение было натренировано бесконечными по-
лётами на облаках пара из труб электростанции. И оно было
потрясено картиной серебряного цветка. Цветка, покрытого
инеем, схваченного утренним заморозком, когда из самого
сердца пустыни Гоби начинают дуть осенние ветры. Это –
сказочный белый цветок, лепестки которого застыли в своей
хрупкости.

Всё-таки парижская жизнь кого угодно сделает джентль-
меном, даже китайца. Сюй забыл о своём блокноте до луч-
ших времён и вёл себя comme il faute. По крайней мере, слез
со своего любимого конька, отложил беседу со мной на по-
том и обратил всё своё внимание на гостью.

Да, что ни говори, было, на что обратить внимание. Се-
ребряные лепестки, благородное чернение.

Я никогда до этого не встречал монголок. Монголов – да,
видел. У отца был один аспирант из Монголии, он сажал ме-
ня на колени, я оказывался в крепком и уютном незнакомом
запахе аспиранта и слушал, как он мне что-то поёт. Я сла-



 
 
 

бо его помню, но никакого сравнения с серебром он не вы-
держивал, можно скорее придумать что-то золотое на кон-
ской упряжи, потёртое в далёких походах, покрытое навсегда
конским потом, пахнущее бараньим салом, залоснившееся
и гладкое. Но серебро, серебро – это совсем-совсем другое.

Серебряный цветок, повторяю, это бодрящий осенний ве-
тер на выжженных холмах, чистый от утреннего холода го-
ризонт, лёд на каменистом дне ручьёв, лепестки, дрожащие
от мягкого топота табуна коней. Никаких лунноликих кра-
савиц, златокудрых дев, смуглых дикарок. Никаких зелёных,
жёлтых, голубых, карих, серых глаз. Никакой чепухи – толь-
ко чёрное чернение и серебряные, схваченные морозом ле-
пестки.

Это невозможно ни с чем спутать. Широкие пояса и тяжё-
лые подвески с нашитыми дореволюционными рублями зве-
нят по-особенному, – звук мягкий и лёгкий. Монеты шеве-
лятся при каждом движении, трутся и ударяются друг о дру-
га. Сидя у  очага, отвернув лицо от  пламени, она бросает
на тебя незаметный, мгновенный взгляд, но монеты выда-
ют. Серебряный взгляд, серебряный вздох. Монгэ – это ещё
и деньги, монеты.

Монгэ Цэцэк – это когда совершенно невозможно стоять
на этой кухне в старой шерстяной безрукавке и пожелтевших
джинсах, когда с ужасом вспоминаешь, что давно не мыл го-
лову, что даже те несчастные десять баксов, которые ты по-
лучил от Ивана месяц назад, ты отдал жене. Зачем?



 
 
 

Старик уже заканчивает длинную улыбчивую фразу по-
китайски и указывает на Суна – «Сун Ганду», – уже Сун кив-
нул головой, и сейчас они будут объяснять ей присутствие
в этой квартире длинного, бедно одетого русского мистера, –
а это, мол, наш помощник китайца. Она может даже спро-
сить, сколько в месяц стоит Суну его помощник.

Сун перешёл на английский:
– Это мой хороший друг Сье Эргай. Мы вместе работаем.

Он также учится в университете на китайском отделении.
– Как интересно! Здравствуйте! Ни хао!
– Ни хао, ни хао! Жэньши ни во хэн гаосин! – Да, я дей-

ствительно очень рад познакомиться с ней.
– Вы прекрасно говорите по-китайски. – Ладошка, сереб-

ряные лепестки.
– Что вы, мой китайский совсем никуда не годится.
Со  всеми необходимыми фразами вроде  бы справился.

И Сун не подвёл, дружище! Мужик!
– Я не успел предупредить моего друга о приходе гостьи,

и мы не подготовились. Честно говоря, мы собирались чуть-
чуть даже выпить. Ха-ха-ха. Когда мы в этой квартире, то
мы – холостяки, так что прошу извинить за наш вид.

Она сказала, чтобы я называл её по-китайски – Мэй, так
ей привычнее, монгольское имя всё равно никто правильно
не выговаривает. И все расселись вокруг стола.

Я провожал её от  Суна. Она жила в  общежитии МГУ



 
 
 

в  «морковке», так что ехали мы довольно долго, да ещё
от метро шли пешком, я был рад этому. Сначала подождали
автобуса, немного замёрзли, а потом она сказала: «Пошли
пешком».

Где могут учиться такие женщины? Конечно, она учи-
лась на журналистике, конечно, уже заканчивала пятый курс
и скоро уезжала из Москвы. А впрочем, какая разница – бу-
дет она жить в Москве или не будет. Почему я не встретил её
лет на пять пораньше? Нет, конечно, пять лет назад у меня
было бы не больше шансов, чем сейчас. Их было бы ровно
столько же, вернее их точно так же не было бы нисколько,
но это было бы вовремя. Такая встреча была бы вовремя.

Я бы не стал, может быть, жениться после этого на первой
девушке, обратившей на меня внимание. Я бы, может быть,
продолжал искать её или такую же, сравнивать, ждать, и моя
жизнь продолжалась бы по-другому. А то теперь даже идти
вот так вот по тёмному снегу вдоль университетского забора
и болтать о всякой чепухе грустно немного.

Она родилась и выросла в Пекине, в Монголии даже нико-
гда и не была. Её родители дружили с мистером Сюем, поэто-
му он к ней и обратился, чтобы она его поводила по Москве,
по заснеженному городу.

– Что ты делал в Сибири?
–  Работал. Хотелось там побывать, посмотреть. Вооб-

ще-то я с детства мечтаю в Монголию попасть. Я даже рядом
был, границу видел, а так и не побывал.



 
 
 

– Ты зарабатывал там?
– Да нет, много денег не платили. Просто ездил, смотрел.

Романтики, как говорится, захотелось по молодости. – Я ко-
гда об этом говорю людям, то всегда первый немного усме-
хаюсь так – хе-хе. Чтобы понятно было, что сам серьёзно та-
кие вещи не воспринимаю. А то, если не похехекать само-
му, тогда собеседник может первым начать. А слушать это
от других всегда обидней. – Хе-хе. А в китайском есть слово
«романтика»?

– Есть, конечно. Ло-ман… ло ман чжу и. Романтизм. Я
таких людей ненавижу.

– За что? – Мы уже поворачиваем направо, уже скоро за-
кончится наша совместная прогулка, и мы расстанемся.

– Они все ненормальные. – Она даже остановилась. По-
вернулась ко мне и, возмущённо глядя мне в глаза, подняла
руку к своему плечу, коснулась пальцами пальто. – У нас был
такой писатель – он убил свою жену.

Половину из её рассказа я не понял, повествование бы-
ло слишком эмоциональным и от этого сбивчивым, но, в об-
щем, – любовный треугольник, и этот писатель в почтенном
возрасте убивает свою почтенную жену, полюбив какую-то
малолетку. Что к чему – не разобрать, но как выразительно
она об этом рассказывала! А может быть, я плохо разобрал-
ся, потому что смотрел на её лицо и не очень сильно вникал.

– А ещё был тоже такой человек. Он ездил на запад и пи-
сал в журнал статьи и книги, фотографировал там, он был



 
 
 

известный. Ты знаешь, у нас на западе есть пустыни. Очень
большие. Там нечего есть, там мало воды. И он туда всё вре-
мя ездил. Ему говорили – ты можешь умереть в этих пусты-
нях. Но он был упрямый, и всё равно поехал опять. – Снова
укоризненный взгляд мне в глаза. – И он умер там.

Если бы этот человек видел, как Монгэ Цэцэк возмуще-
на его идиотскими поездками, то он бы, я уверен, отказался
от них и спокойно писал бы занимательные книжки в сво-
ём рабочем кабинете в городе. Она до самой проходной шла
молча, переживая выходки романтиков. У двери останови-
лась уже с улыбкой:

– До свидания, спасибо.
Я ещё посмотрел сквозь решётку ворот, как она идёт, по-

махал рукой её спине. Как замечательно блестел снег под фо-
нарями. Она была очень красивая, и впереди её ждало всё
самое что ни на есть интересное, радостное, жизнь была та-
кая праздничная, а какие-то люди убивают жён или убива-
ются сами из-за каких-то своих идей. И я чувствовал, как
это, должно быть, оскорбительно выглядит со стороны, когда
всякие недоумки не знают, что делать со своими и чужими
жизнями.

Я всё ждал, думал, может, обернётся. А потом она уже
отошла слишком далеко, и я не мог разглядеть, оборачива-
лась или нет.

Я стал стирать носки каждый вечер. Перечитал книгу



 
 
 

об экспедиции Козлова в Монголию и Тибет. Широкие пояса
и подвески с нашитыми на них серебряными монетами там
не упоминались, ну и что? Какая разница, носили их мон-
голки или нет. Главное, что я согласен был работать у Суна,
даже если бы он мне и вовсе не платил денег. К тому же он
хорошо меня кормил.

Нет, деньги всё же были очень нужны. Мне необходимо
было купить хотя бы новые джинсы. Так странно, что сейчас
я уже не могу вспомнить лицо Цэцэк, но отчётливо вижу вы-
тянутые коленки, желтизну моих стареньких левисов, серую
безрукавку, которую связала мне мама.

Вместо лекций я сидел в  университетской библиотеке
и листал подшивки газет с объявлениями. Мне нужны бы-
ли «КамАЗы» в обмен на сахар, мне нужны были теодолиты
и два двигателя для «ТУ-154».

Сун меня об этом не просил. «Твоё основное дело – это
учёба в университете», сказал он мне. Только когда я убедил
его, что мне это не помешает учиться, он отдал мне список
тех товаров, которые были ему нужны, и с интересом наблю-
дал, как я дозваниваюсь по тем номерам, которые выписал
в свою тетрадь. Сначала после каждого звонка он спрашивал
меня, что это за организация такая, куда я звонил, с кем я
разговаривал, и что мне ответили. Потом ему надоело, и он
удалился в кухню готовить ужин. В этот вечер он впервые
сходил в магазин за продуктами в одиночку, оставив меня
в своей квартире. Мистер Сюй где-то шлялся в сопровожде-



 
 
 

нии Монгэ Цэцэк.
– Большинство продавцов хотят не бартер, а деньги, – ска-

зал я Суну, когда мы уселись за стол и принялись за жареную
картошку и шампанское. Я никогда в жизни до этого не за-
пивал жареную картошку шампанским. – Сделкой «КамАЗы
на сахар» заинтересовалась пока что только одна фирма –
«Квадра Плюс». Директор – господин Савельев, с ним мож-
но встретиться на этой неделе, только необходимо предвари-
тельно созвониться.

–  Хорошо, позвони ему завтра и  скажи, что мы можем
придти в любой день.

– С двигателями и  теодолитами пока что хуже. Но мне
дали несколько советов, куда стоит позвонить. Я могу делать
отсюда междугородние звонки?

– Междугородние звонки? Да, хорошо, звони, но говори
мне, куда ты хочешь звонить. – И мой начальник подлил мне
вина.

Договориться о  встрече с  господином Савельевым мне
удалось. Пришлось, правда, в этот день раньше уйти с заня-
тий, но я чувствовал себя ответственным за это мероприя-
тие, я своими руками продвигал бизнес мистера Суна.

Я заехал за ним, и мы отправились на станцию метро «Лу-
бянка», около которой где-то в переулочках нам предстояло
найти «Квадру Плюс». Мы немного прошли по Мясницкой
и свернули направо. Так, розовый трёхэтажный дом, завер-



 
 
 

нуть во двор и вниз по лесенке. Позвонить в дверь.
– Да, проходите, пожалуйста, раздевайтесь. Игорь Арка-

дьевич сейчас подойдёт к вам.
Сун поворачивает ко мне лицо, и я перевожу. Мы раздева-

емся и вешаем пуховики на вешалку, присаживаемся у стола,
который стоит в центре комнаты. Сун достаёт визитную кар-
точку и кладёт её на стол рядом с собой, оглядывает офис.
Мне почему-то немного неловко перед ним за не слишком
презентабельный вид помещения – вдоль стен громоздятся
картонные коробки из-под оргтехники, вспученный линоле-
ум на полу, окошко, расположенное ниже уровня тротуара,
завалено с улицы мусором.

– Добрый день, вы ко мне?
Высокий молодой директор «Квадры» огибает стол, ста-

новится лицом к нам, опираясь костяшками пальцев о сто-
лешницу. Волосы ниже плеч, широкие полы спортивного пи-
джака разлетаются над бумагами, мы смотрим в пряжку его
ремня.

Я начинаю говорить, а Сун подцепляет свою приготовлен-
ную визитку с чёрного пластика стола и кладёт её перед Са-
вельевым.

– Я звонил вчера, и ваша секретарша назначила нам встре-
чу сегодня на четыре часа. Мистер Сун представляет китай-
скую экспортно-импортную компанию, которая хотела  бы
купить у вас «КамАЗы».

– Так это вы вчера звонили? Ясно. – Савельев откидывает



 
 
 

длинную прядь со лба и возвращает карточку Суну. – Зна-
чит, слушайте, господа из экспортно-импортной компании,
я очень сожалею, но с китайцами я работать не буду. Так что
извините, и до свидания.

Сун бесстрастно выслушивает мой перевод, встаёт и, гля-
дя в лицо директору, говорит:

– Мне кажется, что вы допускаете ошибку…
– Я понимаю по-английски, можете не переводить. (брезг-

ливо мне). Я уже сказал, что не хочу работать и не буду ра-
ботать ни с китайцами, ни с вьетнамцами. Мне неинтересно,
что вы мне хотите предложить, я просто не хочу с вами ра-
ботать. Я хочу иметь нормальный бизнес. – Директор распа-
лился и почти кричал на Суна.

Мы встали. Мистер Сун снял с вешалки свою куртку, впо-
пыхах уронив мою, но затем вернулся к директору и снова
положил перед ним визитку.

– Когда вы научитесь делать нормальный бизнес, вы пере-
думаете. Я жду вашего звонка.

Савельев, наверное, тоже захотел сделать что-нибудь те-
атральное, как и Сун, поэтому он схватил карточку и швыр-
нул её в сторону корзины для мусора.

Из «Квадры Плюс» мы шли очень быстро. Было видно,
что Сун переживает. Хотя он всегда старался не выставлять
напоказ свои эмоции, по нему запросто было видно, в каком
он находится настроении. А здесь было из-за чего расстра-
иваться – только что при своём подчинённом он чуть было



 
 
 

не потерял лицо.
– Мистер Сун, я очень сожалею, что так получилось. Ко-

гда я разговаривал с секретаршей, то она…
– Ничего страшного, ты не виноват в том, что делают эти

люди. Но я не понимаю, почему они так делают.
Дальше мы шли молча, перепрыгивая через лужи с гряз-

ным снежным месивом, через сколотые с крыш сосульки, пе-
решагивая через верёвки ограждения с красными тряпочка-
ми, протянутые в тех местах, над которыми сбивали эти со-
сульки.

На эскалаторе Сун всё-таки не выдержал:
– Он сказал, что не хочет работать с китайцами и вьет-

намцами. Он думает, что мы одинаковые? Хочет иметь нор-
мальный бизнес! Все хотят иметь нормальный бизнес. Я то-
же не стал бы работать с вьетнамцами, вьетнамцы – это вьет-
намцы. Они же вот… – Он сделал себе пальцами узкие глаза
и в который раз пожал плечами. Я тоже пожал плечами.

Сун сказал, чтобы я больше не искал для него партнёров.
Он сам позаботится об этом.

Я полагаю, что ключом к его принципам ведения бизне-
са могли бы стать слова одного из учителей Дзена по име-
ни Юнь-мэн: «Сидишь – и сиди себе; идёшь – и иди себе.
Главное – не суетись попусту». Сун сидел и ждал появления
партнёров, или, может быть, ждал, пока у нас научатся де-
лать правильный бизнес и отличать китайцев от представи-



 
 
 

телей прочих народов, населяющих Юго-Восточную Азию.
Поэтому мы продолжали жить и работать в прежнем несует-
ливом режиме.

Мистер Сюй, к моему удивлению, не приставал больше ко
мне с расспросами и обычно проводил вечера, уставившись
в телевизор, сняв ботинки и положив ноги на край кровати.
На него, наверное, тоже подействовала расслабляющая об-
становка суновского быта, а, может быть, он просто слишком
уставал после прогулок по Москве вместе со своей длинно-
ногой экскурсоводшей. Возвращался он всегда один, без неё.
Смешно было смотреть, как старик сидит у экрана и внима-
тельно слушает новости, наклонившись вперёд и приставив
сложенные рогулькой пальцы к ушной раковине. Один чёрт –
ничего же не понимает.

Мы по-прежнему продолжали рассказывать друг другу
байки за кухонным столом, и мне всё больше и больше нра-
вилась китайская кухня. Сун, как внимательный хозяин, за-
частую предлагал мне выбрать меню на очередной ужин, и я
уже имел свои любимые блюда. Иногда выбор диктовался
наличием в магазине того или иного составляющего.

Дня через два после изгнания из  «Квадры» мы купили
в гастрономе пять небольших живых карпов и запустили их
в наполненную ванну. Мистер Сюй понаблюдал за плаваю-
щими рыбами, потом надел фартук и взялся помогать Суну.
Он выхватывал из воды карпа, нёс его в кухню, где на раз-
делочной доске моментально снимал с него чешую и потро-



 
 
 

шил. Затем карпа брал Сун и, обернув полотенцем голову
и хвост, и, держа их на весу, прижимал к стоящей на огне
сковородке с кипящим маслом. После непродолжительного
обжаривания с двух сторон рыба помещалась в глубокую та-
релку с соусом, причём так, чтобы голова и хвост опять же
оставались снаружи.

Тарелка с  рыбой стояла посередине стола, окружённая
прочими, менее значительными тарелочками с салатами, ка-
пустой, разнообразными соусами и чем-то ещё. Сырые голо-
вы, лежащие на бортиках тарелки, открывали и закрывали
свои рты в то время, пока мы терзали палочками прожарен-
ные бока. Многие мамы и папы так же механически закры-
вают и открывают рты, когда кормят маленьких детей из ло-
жечки.

Мы пили водку и  закусывали огненной едой, так что
по лицу текли капельки пота.

Сколько бы мало ни платил мне мой китаец, я никогда
не торопился уходить от него вечером. И это происходило
вовсе не от моей жажды работать. Что меня могло ждать до-
ма – в смысле в той квартире, где проживала моя тёща и мы
с женой? Меня там могли ждать спящий уже ребёнок, жена
и тёща. И чуть позднее – учебник китайского вперемешку
с танцующими в телевизоре девушками.

Самое плохое, что меня ждало по возвращении домой –
это сознание своей некредитоспособности. Из той зарплаты,



 
 
 

которую мне выдал Сун за прошлый месяц, ничего не оста-
лось. Львиную долю я потратил в первый же вечер, когда по-
сле ужина отправился домой. У метро я взял ещё пива, а по-
том очутился в комиссионном, где моё внимание привлекло
подвешенное у потолка красное платье. Оно висело на пле-
чиках вполоборота ко мне и чуть покачивало своими, если
можно так выразиться, бёдрами. Алёна, к сожалению, не ви-
дела этих призывных знаков в полутьме комиссионки, она
сидела дома и, скорее всего, строила немного другие пла-
ны относительно денег. А даже если бы она и увидела крас-
ное платье, то сначала бы спросила его размер. Потому что
платье оказалось велико размера на четыре. Моя жена нико-
гда не упрекала меня за безденежность. Это, как мне кажет-
ся, происходило по двум причинам: во-первых, потому что
она примерно представляла себе на что идёт, когда выходила
замуж; во-вторых, потому что была удивительно параллель-
ным человеком.

Женились мы по  любви. Примерно в  это  же время по-
выходили замуж восемь её ближайших подруг. Алёнка бы-
ла пятой или шестой среди них. Я участвовал в  этом хо-
роводе свадеб как приглашённый, как свидетель и как же-
них, и всё большая тревога овладевала мной. Создавалось
впечатление, что десяток молодых самодостаточных студен-
ток, вернее студенток, которым было достаточно собираться
вместе и хохотать до упаду по любому поводу, эти девушки
вдруг услышали некий сигнал, какой-то беззвучный призыв



 
 
 

и бросились под венец.
Я с подозрением наблюдал за тем, как каждое утро Алён-

ка выглядывает из окна, чтобы узнать, в чём сегодня можно
идти на улицу. Решение надевать или не надевать колготки
зависело не от погоды, а от того, облегал ли капрон ноги жен-
щин, уже вышедших на улицу. «Буду я одна как дура идти
с голыми ногами!»
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