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Аннотация
Проходя через трудности взросления, выпускница школы

находит утешение в  экстремальных видах спорта. В  то время,
как в  ее семье происходит разлад, с  новыми друзьями у  нее
устанавливается необъяснимая, телепатическая связь. Чтобы
разобраться в  этом, героиня вынуждена погрузиться в  самые
потаенные уголки своей души.
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A

 
Детство у меня было сравнительно счастливое: крыша над

головой, хорошее питание и одежда, дорогие игрушки, гор-
шок в детском саду и, конечно же, родители, которые, прав-
да, периодически затевали скандалы – маленький домашний
драмтеатр. Была у меня и парочка подружек с вечным «пой-
дем играть!». «В  тупые Барби!»  – добавляла я, но  все  же
соглашалась. Но по-настоящему меня интересовали только
«Войнушки» с местными ребятами, отчего и слыла на всю
округу «пацанкой» и «невеждой». О том же, что по ночам
я зачитывалась Лемом, Голдингом и Фицджеральдом, никто
не знал. Мне нравилось само осознание того, что погружен-
ный в крепкий сон мир не видит моего погружения в иную
реальность. То была моя и ничья больше тайна.

Чтение книг хоть и доставляло мне немалое удовольствие,
все же не шло ни в какое сравнение с живым общением, по-
тому мир литературный долгое время оставался на вторых
ролях.

Чтобы хоть как-то скоротать время, я принимаюсь читать
друг за другом учебники химии и биологии.

Спустя пятьдесят три минуты обалдевший от «Нитросо-
единений» и «Множественного аллелизма» мозг требует че-
го-нибудь «полегче», и печальный взгляд падает на Томаса
Манна…



 
 
 

Примерно на третьей странице «Доктора Фаустуса», где
рассказчик пытается сравнить одиночество Адриана Левер-
кюна с пропастью, я засыпаю крепким сном младенца. Когда
реальность исчезает где-то за горизонтом уставшего созна-
ния, возникают мысли, тебе не принадлежащие…. Пройдя
через них, оказываешься в дебрях подсознания….

Я сплю и вижу себя стоящей на берегу мутной реки. Гу-
стой туман постепенно рассеивается, открывая взору удиви-
тельную панораму: кругом темно, хоть глаз выколи, а на ноч-
ном небосводе светящееся синее кольцо.

Сюрреализм какой-то.
В тот момент, когда я вспоминаю, что сплю, и перестаю

удивляться чему бы то ни было, кольцо успешно перевопло-
щается в бейсбольный мяч величиной с Триумфальную арку.



 
 
 

 
B

 
Проснулась я, когда часы показывали восемь вечера,

от шума, доносившегося из прихожей. Вероятно, отец вер-
нулся с  работы. Сейчас начнется: мама расскажет ему
об увлечении дочери, он грозно посмотрит в мою сторону
и пробормочет что-то вроде «Я устал», встанет из-за стола
и отправится к себе в кабинет. А мама примется меня по-
учать.

Так было много раз: за  драки в  школе, разбитые окна
(там же), и каждый раз я находила аргументы в оправдание.
Но сегодня дело обстоит иначе.

Несмотря на все подозрения мамы, наркотиков я не при-
нимаю. Она придерживается такого мнения, потому что счи-
тает наркоманами моих друзей. Если это не так, то каким
образом, по ее мнению, можно объяснить, что они лазают
по крышам высотных зданий? Не без моего участия, конеч-
но….

В дверях показывается мама:
– Отец хочет с тобой поговорить.
Слушаюсь и повинуюсь…
Через полминуты я оказываюсь в его кабинете, сплошь за-

валенном книгами. Сам собой напрашивается вывод – тяга
к знаниям у его младшей дочери в крови.

Я закрываю дверь, чтобы посторонние звуки не мешали



 
 
 

нашей беседе.
Мне часто приходилось вести с отцом «серьезный разго-

вор», во  время которого, правда, он никогда не  повышал
голоса. Странным образом его спокойное выражение и тон
убеждали меня в чем угодно. Уважать и бояться – разные
вещи.

Стараясь вести себя непринужденно, я усаживаюсь
в кресло напротив окна, единственного в этой комнате. Он
смотрит туда и молчит. А я чувствую, что с каждой секундой
становлюсь все меньше и меньше, пока, наконец, не превра-
щаюсь во что-то неопределенное. «Я маленький центр Все-
ленной» – цитата из «Бойцовского клуба».

–  В  марте этого года моей дочери исполнилось семна-
дцать. – Папа нарушил молчание, эту гнетущую тишину, ши-
пение которой громом раздается в моей голове.

Гром среди ясного неба…
– Всем нам когда-нибудь исполняется семнадцать.
Логично. Я одобрительно киваю в  ответ и  продолжаю

нелегкий труд слушателя. Внезапно отец останавливается
в центре комнаты и, глядя мне в глаза, спрашивает:

– Ты, наверное, ожидала нравоучений?
Я не сразу нашлась с ответом. Замешкавшись немного, ре-

флекторно выпрямившись в кресле, начала:
– Так поступает большинство родителей, а ситуации, по-

добной этой, вряд ли кому придет в голову иное. – Я заме-
тила, как отец напряженно следит за моей речью. Кажется,



 
 
 

от него не скроется ни одна деталь. – Но ты, пап, совсем дру-
гое дело….

– Все дело в том, что я не сторонник жестких мер, – по-
ясняет он.

– Согласна.
– Я хочу знать, в чем причина твоего поведения.
Что ж, объясню.
Кратко.
– Свобода. – Медленно, почти по  слогам произнесла я,

находясь под маской спокойствия.
Мои мысли далеко отсюда….
Мои мысли сейчас о том…
– Что для тебя значит это слово? – Не унимается отец.
Я молчу.
Я не знаю, что сказать в ответ.
Я не считаю необходимым объяснять что-либо.
Глубокий вздох расправляет легкие, и я ощущаю, как их

наполняет прохлада. Папа спешит спрятать растерянность
за непринужденным тоном. Присел на край стола и как бы
нехотя спросил:

– Ты принимаешь наркотики?
Утвердительный вопрос.
– Нет.
– А твои друзья?
– Не знаю. Нет, скорее всего. Адреналина им и без этого

хватает. К тому же организм должен быть в идеальной фор-



 
 
 

ме.
Судя по  тому, как он ухмыльнулся, мои слова его

не очень-то убедили.
С неверием и скептицизмом я уже смирилась: чтобы вы-

жить, прозвучит печально, нужно уметь приспосабливаться.
Сейчас мне приходится что-то доказывать, но время не сто-
ит на месте, оно бежит как постоянный ток по проводам. На-
станет день, когда отчета в своих действиях я никому давать
не буду.

Надеюсь.
– Знаешь что? – В папином голосе послышались нотки ка-

кого-то наигранного воодушевления. – Я не стану читать те-
бе лекцию на тему «Основы безопасности жизни», тем более
рассуждать о добре и зле. Думаю, ты уже достаточно взрос-
лая, чтобы самой во всем разобраться. – Мысленно я с ним
соглашаюсь, но напряжение не оставляет меня.

– При условии, что до восемнадцати, т.е. до совершенно-
летия ты забудешь о своем увлечении! – Это не прозвучало
как назидание, отец просто ознакомил меня с «договором».

–  А  до  тех пор ответственность за  твою жизнь лежит
на нас.

– Мама не поймет…
– Поймет, – перебивает меня отец, – мы оба пришли к та-

кому решению.
Я молчу.
Что я могу сказать? «Fiat voluntas tua»1?



 
 
 

Согласна, согласна.
Одному Богу известно, чего мне это стоило….



 
 
 

 
C

 
В ту ночь я долго не могла уснуть. Лежала в темноте спаль-

ни, и размышляла. Обо всем на свете, вплоть до того, кто
убил Кеннеди и есть ли жизнь на Марсе. В голове вертелись
всевозможные «почему». Так, что стоило закрыть глаза, как
из мрака на закрытых веках проецировались продолжения
этих мыслей. Никуда от  них не  деться, оставалось одно  –
не обращать внимания. Я так и поступила, результат – по-
гружение в сон спустя восемь минут.

Мне, как и  всем людям, регулярно снятся сны, только
не всегда они вспоминаются. Сегодня было именно так. Сто-
ило мне открыть глаза, – последние ночные впечатления уле-
тучились словно пыль.

Пробуждение наступило гораздо раньше необходимого,
и некоторое время я лежала в кровати, собираясь с мыслями.
Я вдруг подумала о том, что над- и подо мной, должно быть,
чужие спальни, и в пяти-семи из них кровати расположены
на том же месте, что и моя. Наверное, мало кому приходится
размышлять на эту тему, в жизни, как я уже успела убедить-
ся, существуют другие, куда более важные вещи.

Сумерки еще не расступились перед новым днем, а крае-
шек светила едва выглядывал из-за горизонта. Если бы мы
жили не на одиннадцатом этаже, а, к примеру, на третьем,
подумала я, то ничего этого бы не было видно.



 
 
 

Раз уж не могу уснуть, то лучше встать с кровати и на-
чать сборы в школу, которую на протяжении одиннадцати
лет посещала без особого удовольствия. Но теперь, за месяц
до окончания, дни ускоряют свой бег, и где-то в глубине ду-
ши я благодарю судьбу за бесценный опыт. Даже ненавист-
ные уроки математики покрываются налетом очарования…

Я отправилась на кухню. Остальные члены семьи еще спа-
ли, поэтому позавтракала я в полном одиночестве. Остава-
лось еще около часа, и я решила скоротать время за литера-
турой. Под звуки «Freelove», Timbaland, One Republic я со-
чиняла очередную байку про жизнь в открытом космосе. Я
писала о том, что, на самом деле, там безумно тоскливо: ни-
каких тебе встреч с внеземными цивилизациями, столкнове-
ний с метеоритами, погонь и преследований. Все очень про-
заично: работа, общение с коллегами (землянамии и не толь-
ко), хобби в свободные часы, сон и питание по расписанию.
О том, как моим героям хочется каких-нибудь приключений,
необычных ситуаций, но они лишены всего этого ввиду изо-
лированности и колоссального, ничем не заполненного про-
стора вокруг.

Капитан корабля отдает приказы один безбашеннее дру-
гого в погоне за земной славой и вселенским почетом. Хва-
ла программисту, чьим родным дядей он является! В то вре-
мя как остальные члены экипажа дружно покинули борт, он
остается. Можно сказать, трагедии не случается только бла-
годаря ему.



 
 
 

Я не успела окончить рассказ. Пора идти.
Переодевшись в школьную форму, я отправилась за зна-

ниями.
В  дверях меня остановила мама. С  утра она уже была

во всеоружии: этот ее безупречный макияж и домашний ха-
лат – выглядели бессвязно как пчела и лошадь на картине
великого художника.

– Телефон! – она протягивает мобильник через порог, ко-
гда я оборачиваюсь.

– Ну куда ж без него, родимого.
Мама вернула мне средство коммуникации, значит, все

возвращается на круги своя.
Захожу в лифт – кроме меня там еще три человека: по-

жилая женщина с маленьким внуком и элегантный мужчина
средних лет в костюме от Henderson, рядом с которым моя
школьная форма смотрится по-детски. Воздух наполнен ка-
кой-то неуловимой, неизъяснимой тоской. Движение лифта
заторможено. О том, что эта стальная коробка работает, сви-
детельствует только ритмичное мигание огоньков на пане-
ли управления. Четверо совершенно незнакомых друг другу
людей, запершись здесь, в данный момент опасаются нодно-
го – застрять между этажами.

В общественных местах не принято рассматривать чело-
века в упор, даже если он тебе интересен, поэтому я дела-
ла вид, что занята собственными мыслями, когда мой взгляд
невольно попадал на кого-нибудь из попутчиков. Чтобы те,



 
 
 

не дай Бог, не заподозрили неладное и стали воображать вся-
кие небылицы! От этих мыслей я улыбнулась.

Лифт благополучно доставил нас на первый этаж и, отво-
ряя двери, выпустил в новый день. Позади кто-то откашлял-
ся. Кажется, это был мужчина в хендерсон. Он свернул на-
право, в то время как я поспешила к остановке. Дул поры-
вистый ветер, отчего идущая неподалеку дама то и дело хва-
талась за свою прическу. Солнце начинало свой неуклонный
бег на запад, остановить который не в нашей власти. Точнее,
остановить движение Земли. Небо ясное, без единого облач-
ка.

Ожидание нужного маршрута.
Пять минут.
Десять.
Пятнадцатиминутное поглядывание на  часы отняло по-

следние капли драгоценного терпения.
Вытаскиваю откуда-то из закромов души еще немного са-

мообладания и переключаю сознание на происходящее во-
круг. Люди, стоящие на  остановке наверняка испытывают
то же самое.

Наконец, в тот момент, когда я мысленно пожалела, что
не осталась дома, подъезжает долгожданный 35-ый автобус.



 
 
 

 
D

 
В школе у меня почти нет друзей. Тех ребят, с которыми

на протяжении одиннадцати лет мне приходилось общаться,
делить одно помещение для занятий и учебную программу,
я считаю своими коллегами. Не больше и не меньше. Друж-
ба совсем другое. Настоящих, на мой взгляд, друзей у каж-
дого человека бывает очень мало, если не сказать ни одного.
Так уж сложилось, что в моей жизни одновременно фигури-
руют два-три близких друга, на которых, правда, можно по-
ложиться в любой ситуации, не опасаясь при этом, что твои
секреты станут достоянием жестокой общественности.

Ольга одна из них.
В школе ее не было.
От ее подруги и одноклассницы я узнала, что та в боль-

нице.
Неужели заболела, подумала я. Но все оказалось иначе.
Ольга отправилась туда по понятной причине, а именно –

навестить брата.
Но разве не могла она сделать это после занятий?
О том, что случилось с Димкой, мне по телефону расска-

зала его мать.
Она сообщила адрес, хотя я и так была в курсе. Ближай-

шая от места вчерашней встречи поликлиника.
До конца занятий сосредоточиться на учебном материале



 
 
 

мне не удается. Почти физически я ощущала, как разделя-
юсь на две части: одна сидит за партой и отчаянно пытается
что-то понять, в то время как другая – мечется из стороны
в сторону. Настенные часы в кабинете биологии устраива-
ют мне настоящую пытку. Я смотрю на них, словно заворо-
женная, и звуки окружающего мира теряются где-то на пол-
пути, не достигая моего мозга. Так ползет минута за мину-
той. Учитель говорит что-то по своему обыкновению, следя
за тем, чтобы максимально большее количество его подопеч-
ных «дошло» до сути. Наверное, если тогда Евгений Анато-
льевич обратился бы ко мне, я никак не отреагировала бы.
К счастью, этого не произошло, и я, по-прежнему затерянная
в себе, поняла, что «отсидела» ровно шесть уроков, умуд-
рившись при этом записать домашнее задание.

Было время, когда погода оказывала существенное, если
не сказать решающее, влияние на мое настроение.

Когда-то в детстве…
Теперь она не имела никакого значения. Что толку от яс-

ного неба и палящего солнца над головой, когда эта самая
голова вот-вот взорвется от лавины хаотичных мыслей?

Я смотрю на дорогу, сидя в 47-м автобусе, и, кажется, на-
чинаю кое-что понимать. Или это только «кажется»? В лю-
бом случае меня не покидает странное чувство, будто при-
шло время подводить итоги и менять взгляды. В этот момент
в душе поселяется необъяснимая тревога.

«День на точке кипения» – говорил фицджеральдовский



 
 
 

Ник Каррауэй.
Я смотрю на дорогу, на проезжающие и замирающие ря-

дом в ожидании зеленого света автомобили. Я вспоминаю
день, когда Димка пришел к нам в команду. Хотя он был зна-
ком со многими ребятами, в тренировках, а тем более в со-
ревнованиях не участвовал. Каково же было мое удивление,
когда Макс сообщил, что в команде пополнение, а новичком
оказался младший брат Рины, еще совсем недавно копаю-
щийся в песочнице с остальной малышней!

– Сколько тебе лет?! – Я отвела его в сторону, сопротив-
ляясь происходящему. – Ты что, совсем обалдел? Что ска-
жут твои родители, когда узнают, чем ты тут занимаешься?

– Обалдела ты, не я! Это тебя не касается!
– Действительно, с чего это я решила тебя поучать?! – воз-

мущенным тоном подыгрывала я, а когда Дима уходил, бро-
сила ему вслед, – Только не плачь, когда свалишься!

Я осталась сидеть на скамейке поодаль от гаражей, где со-
бралась вся компания. Я сидела и периодически поглядыва-
ла в ту сторону.

Все мы когда-нибудь взрослеем: кто раньше, кто позже.
Но обязательно это происходит в жизни каждого. В Димки-
ной наступил именно такой момент. Будучи двенадцатилет-
ним подростком, я рассуждала схожим образом. Тогда мне
тоже казалось, что жизнь – это сваленное в одну кучу «Здесь
и Сейчас». Но с  годами приходит некоторая осмотритель-
ность.



 
 
 

Солнце уже скрылось за горизонтом, окрашивая краешек
неба в  пурпурно-оранжевую палитру. Дождавшись своего
часа, словно получив на то разрешение от неведомой инстан-
ции, подул прохладный ветерок. Мне нравилось наблюдать
за происходящими изменениями и не думать ни о чем.

Разве имеет смысл растрачивать психическую энергию
на советы и опасения, если в них не нуждаются?

Или считают, что не нуждаются.

В голове завертелись строки из «Fat Old Sun» Pink Floyd.
«…Скрывается последний луч, и если ты сидишь, молчи.

Подними ноги от земли. И если слышишь, как падает теплая
ночь…».

Не Шекспир, конечно, но со смыслом.
– Привет.
Рядом появился Максим. Я поняла, что наступили сумер-

ки, и очертания предметов растворяются в темнеющем воз-
духе. Я не ответила, а сделала вид, что по-прежнему на ска-
мейке никого, кроме меня, нет.

– Способный парень! Хэнд-баланс держит уверенно. Ду-
маю, скоро палм-спин осилит…

Говорил он с воодушевлением, от которого мне станови-
лось не по себе. Я вслушивалась в слова, но сосредоточиться
на них мне не удавалось. Они вдруг потеряли всякий смысл.

–  Сигареты есть?  – спросила я, резко повернувшись
к Максиму. Он изумленно посмотрел на меня, явно хотел



 
 
 

что-то сказать, но не произнес ни слова.
– Есть или нет? – с нарастающим нетерпением допытыва-

лась я.
– Я не курю.
– А я и не спрашивала, куришь ты или нет! – Я осознала,

что перехожу на повышенные тона.
– Зачем ты так…
Он ушел. Я не пыталась крикнуть что-нибудь вдогонку,

а  просто смотрела ему вслед. Вдруг меня пронзило чув-
ство, будто судьба последовательно и неторопливо испыты-
вает меня на прочность.

Но что такое судьба?
Вопросы, вопросы, вопросы…



 
 
 

 
E

 
Весна в этом году выдалась на славу… От невыносимого

зноя некуда скрыться, разве что сидеть дома под неустанным
кондиционером, либо отправляться в супермаркеты, где все-
гда прохладно. Каждый спасается, как может.

Я шла по переулку, соединяющему две параллельные ули-
цы, на одной из которых располагается пункт назначения.
Запах жженого асфальта врывается в  мои легкие. Спустя
некоторое время я начинаю к нему привыкать. А еще через
двадцать минут он начинает мне нравится.

Неужели я токсикоманка?
Лабиринт особого применения. Здания, или корпуса, этой

больницы уже своим расположением по  отношению друг
к другу нарушают всякие эстетико-архитектурные представ-
ления. Незамысловатый фасад украшают серые ступеньки,
вид которых вызывает большее сочувствие, чем тяжелоболь-
ной пациент захудалой поликлиники. По краям они словно
понадкусаны каким-то голодным монстром. Судя по редким
стебелькам петуний и маргариток на клумбе, наш монстр по-
старался на славу.

Рыжеволосая медсестра приемного покоя попросила до-
ждаться окончания Тихого часа. Пока я находилась в полу-
пустой комнате для посещений, пришло сообщение от ма-
мы: «Т-ы г-д-е [вопросительный знак] С-е-г-о-д-н-я в-е-ч-е-



 
 
 

р-о-м п-о-н-а-д-о-б-и-т-с-я т-в-о-я п-о-м-о-щ-ь [точка]». По-
размыслив немного, я решила ответить следующим образом:
«В б-о-л-ь-н-и-ц-е [точка] Ч-т-о и-м-е-н-н-о [вопроситель-
ный знак]».

Молчание.
Я смотрю в окно, смотрю на часы. Ждать остается немно-

гим больше десяти минут. Когда стрелки часов проходят ми-
мо отметки «четыре», я встаю с дивана и направляюсь в со-
седнюю комнату регистрации посещений. Рыжеволосая ку-
да-то подевалась, вместо нее за стойкой сидела другая, по-
жилого возраста брюнетка. Она суетливо раскидывала пап-
ки по полкам. В какой-то момент мне показалось, что сейчас
подойти к ней и начать разговор было бы самым неразум-
ным. Но, преодолев первое впечатление, безусловно, рискуя
нарваться на неприятности, я спросила:

– Могу ли я навестить друга?
Медсестра подняла наконец-то на  меня взгляд. Был  ли

этот взгляд оценивающим или нет, точно сказать не могу,
однако сразу стало ясно, что я потревожила брюнетку в са-
мый неподходящий момент.

– Фамилия, имя, отчество, – тут же сказала она.
Я поочередно произнесла все свои – первое, второе и тре-

тье имя, как говорят англичане – и поставила в «Книге по-
сещений» возле галочки размашистую подпись. Брюнетка
встала из-за стола и жестом предложила следовать за ней.
Она остановилась возле шкафа и достала оттуда белый халат



 
 
 

и бахилы, за пользование которыми я внесла определенную
плату.

Медсестра застыла в  дверях словно статуя, пока я эки-
пировалась. Недовольное выражение ее лица сменила маска
безразличия. Я, в свою очередь, старалась на всякий случай
не провоцировать неприятных ситуаций, поэтому поспеши-
ла с переодеванием.

Через минуту мы поднимались по  широкой мраморной
лестнице, ведущей в отделение, а еще через пару-тройку ми-
нут мы были на четвертом этаже, в коридоре хирургического
отделения. Слева от стены располагалась стойка, такая же,
как и в приемном покое. Но никого за ней не оказалось. Брю-
нетка отвела меня в палату №5.



 
 
 

 
E2

 
Первое, на  что я обратила внимание, переступив порог

этого помещения, – высокий потолок. Странно, но в кори-
доре они таковыми не кажутся. Может потому, что там его
украшает покрытие?

Мозг мгновенно воспроизвел картины из прошлого. Я по-
пала сюда в возрасте шести лет с приступом аппендицита,
встретив свое первое в жизни Первое сентября на больнич-
ной койке. На тот момент меня не слишком огорчал пропуск
столь торжественного события. Единственное, чего я жела-
ла – встать поскорей с кровати и… яблок.

В палате был только один пациент. Я подумала, странно
видеть такой дефицит больных.

– Привет.
Димка повернулся в мою сторону. Его правая нога была

по колено в гипсе.
– Привет, – произнес он тихо.
Я села на стул рядом с тумбочкой. Димка попросил при-

поднять ему подушку.
Так мы и сидели: я – на стуле, он – на кровати. Я не риск-

нул его обнять, потому что выглядел он как одно большое
скопление ссадин и синяков. И, похоже, каждое движение
причиняло ему невыносимую боль.

Я старалась не спрашивать о травмах, не напоминать пар-



 
 
 

ню о проблемах. Немного подумав над возможными темами
для разговора, спросила:

– Какая твоя любимая песня?
Было видно, что вопрос этот Димке понравился. Он дал

незамедлительный ответ:
– «Stars» The Cranberries.
Человек, который неравнодушен к «Stars», должно быть,

неисправимый оптимист.
– А твоя? – Дмитрий прервал ход моих мыслей.
– «Freelove» Depeche Mode.
– Спой!
Припомнив мотив, я начала:

«If you’ve been hiding from lo-o-ove…»

В моем воображении полупустая больничная палата пре-
образилась в концертный зал олимпийского масштаба с вы-
сокими потолками – куполом, пронизанным десятками раз-
ноцветных огней. Под ликование тысячной аудитории я пою.
Мой голос разливается в пространстве; мелодия заставляет
публику реветь.

Я стою, освещенная со  всех сторон, мне виден только
блеск софитов. Сейчас одиночество ощущается острее: ка-
жется, в огромном зале я единственная, голос улетает без-
возвратно вдаль.

Каждой клеточкой своего тела я ощущаю энергию зала.



 
 
 

Поначалу она пугает, но в какой-то момент происходит «что-
то», способное перевернуть все с ног на голову. Страх обо-
рачивается неописуемым блаженством. Меня больше нет…

Иногда фантазии реальней действительности, но всем им
неизбежно приходит конец.

Я замолчала, наблюдая за реакцией Димки. К счастью, го-
лосом и  музыкальным слухом природа меня не  обделила,
и, судя по выражению лица слушателя, пела я очень даже
неплохо.

– …Я здесь, чтобы подарить тебе свободную любовь…
– …Давай проясним, теперь это – свободная любовь… –

продолжила я начатый Димкой перевод.
Димка улыбнулся, а я вспомнила, как когда-то выступала

против его прихода в команду.
– Я была неправа насчет тебя, когда ты пришел в команду.
Димка смотрит мне в глаза и молчит, я продолжаю:
– Возраст здесь совершенно ни при чем, просто я за тебя

переживала. Мне казалось, что ты не должен так рисковать.
Димка попытался слепить что-то вроде одобрительной

улыбки, но выглядело это очень искусственно.
Он не  умеет притворяться. Я тоже когда-то не  умела.

Но жизнь учит многому, в том числе науке лицемерия.
Я спросила Димку о том, что ему можно есть, и отправи-

лась в магазин. Через двадцать минут я вернулась с фрук-
тами, плиткой шоколада и фисташками, которые так любит
Дима. Когда я вернулась, медсестра поставила Димке ка-



 
 
 

пельницу. Когда я взглянула вопросительно на своего друга,
тот спокойно ответил:

– Обычный физраствор.
Мне захотелось улыбнуться.
Так я и поступила.
За окном возвышалась металлическая крыша соседнего

корпуса. Через внутренний двор, можно проникнуть в хо-
зяйственный блок.

– Знаешь, я тоже когда-то ходила в гипсе, – сказала я, в то
время как Димка печально посмотрел на свою ногу. – Руку
сломала. Слава Богу, правую, а то пришлось бы переучивать-
ся на правшу!

Димка улыбнулся.
Следующие полчаса пролетели незаметно для нас обоих.

Когда стрелки показывали сорок пять минут пятого, я по-
прощалась с другом и ушла.

Странное чувство, сопровождавшее меня весь день,
немного угасло, предоставив разуму возможность мыслить
рационально. Я захотела встретиться с Максимом и расспро-
сить его о случившемся, но его мобильный был отключен.
Тогда я решила поехать к нему домой.
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Если бы кто-нибудь пару лет назад сказал мне, что я буду
иметь что-то общее с этим человеком, безусловно, я бы ему
не поверила.

Кажется, мы слишком разные.
Кажется, кажется, кажется…

Я звоню в дверь.
Никто не открывает.
Стою перед закрытой дверью, нажимаю на кнопку снова

и снова.
Уже когда я повернулась, чтобы уйти, щелкнул замок,

и на пороге показалась чья-то блондинистая голова.
Максим.
Можно бесконечно долго смотреть на три вещи: огонь, во-

ду и на Двойной бланш в исполнении Макса.
– Привет, – слышу я сонный голос.
– Привет.
Максим делает молчаливый жест, и я вхожу в квартиру.
В то время как я разуваюсь в прихожей, он идет на кухню,

чтобы сварить кофе.
Я ни о чем не спрашиваю, он ничего не говорит.
На секунду я впала в замешательство по поводу своего ви-

зита. Но вскоре вспомнила его цель.



 
 
 

Уютный вид гостиной красноречиво свидетельствует о су-
ществовании в этом доме женщины. В данном случае, мате-
ри моего друга (?)

Приятеля?
Коллеги?
Странно, но я не могу с уверенностью сказать, кто этот

человек лично для меня.
Не совсем друг.
Не совсем приятель.
Не совсем коллега.
И при этом нас не связывает ничего, кроме паркура.

Журнальный столик в виде символа Инь-Ян. Всегда о та-
ком мечтала. И вот он передо мной, заваленный журналами.

Применение по назначению.
Автомобили, компьютеры, спорт, мода  – вот темы этой

макулатуры, глядя на  которую пытаюсь вспомнить, когда
в последний раз я держала в руках нечто подобное.

Четыре? Три месяца назад?
Оказывается, время умеет выпадать из  нашей жизни.

Но только, когда вообще ничего интересного не происходит.
Я останавливаю хаотичные мысли и слышу равномерное

шипение тишины. Сознание словно отделилось от развалив-
шегося на диване тела. Я не знаю, сколько это может длить-
ся, потому что вакуум в голове заполняет голос Максима, и я
возвращаюсь к своему прежнему состоянию.



 
 
 

Я слышу свое имя и поворачиваюсь к двери.
По коже пробегает легкий холодок, напоминающий тот,

который испытываешь, намазавшись зубной пастой.
В летнем лагере, проснувшись, часто обнаруживаешь себя

испачканным зубной пастой.
Детские забавы.
Пара серо-голубых глаз уставилась на меня.
Пара карих глаз уставилась на Максима.
Человек на пороге выглядит спокойным, но я знаю, что

это всего лишь маска, за которой скрывается ранимый маль-
чишка. Наверняка, он догадывается о цели моего визита, по-
этому ни о чем не спрашивает. Он выбрал выжидательную
позицию. Я же, со своей стороны, не пытаюсь ничего объяс-
нять.

Удивительно, но эта игра начинает меня забавлять…
– Какой кофе предпочитаешь, горячий или холодный? –

интересуется Макс, и его лицо озаряет улыбка. Очарователь-
ная до чертиков.

Как истинный джентльмен, хозяин дома пропускает да-
му вперед. Мы топаем на кухню, где нас нетерпеливо дожи-
дается свежесваренный кофе и круасаны. Для кого, может
и ужин, а для кого завтрак, подумала я и улыбнулась.

Отличный кофе, свежие круасаны, что еще нужно в нача-
ле дня?

– Как это произошло? – Первой молчание нарушала я.
Максим посмотрел в сторону, затем опять на меня и про-



 
 
 

изнес:
– Сорвалась перекладина…
– Вы что, не проверяли площадку?! – Возмущение нарас-

тает.
– Ты права, я виноват, – тихо, но отчетливо прозвучал от-

вет Максима. Он старательно избегает смотреть мне в гла-
за. Точно провинившийся ребенок. Но долго ждать не при-
ходится, он поднимает взгляд.

Нет.
Незримые нити, соединяющие взгляд наших глаз. Правда

эхом звучит у меня в голове.
– Тебя ведь там даже не было! – не  выдержала я. Чув-

ствую, как теряю контроль. Драгоценный, всеми любимый
контроль разума над эмоциями.

Максим молчит. Я разглядываю пепельницу на столе.
– Ты куришь? – мой голос еще дрожит от возмущения.
Услышав вопрос, Максим оживляется и приходит в себя,

как после долгой зимней спячки.
– Мама курит.
Я понимающе киваю: моя матушка тоже дымит на кух-

не. И если спрашиваю, почему нельзя делать это на балконе,
презрительно молчит.

Надпись на  футболке Макса гласит: «Don’t try to  be
good!«3.

Я с  умилением вспоминаю свое детское желание уйти
в монастырь. Но, к счастью или к сожалению, инициатива



 
 
 

угасла едва разгоревшись.
– Что смешного? – недоумевает сидящий напротив юно-

ша.
– Ничего, – я пытаюсь сдержаться, но один сдавленный

смешок все-таки вырывается у меня из груди. – Когда-то я
собиралась стать монашкой.

Максим смотрит на меня внимательно.
Чувствую себя дурой.
Ожидаю насмешок и шуток в свой адрес. Но он серьезен

как никогда.
– Я тоже об этом помышлял… когда-то…
Забавно слышать это от него.
Почти семь часов вечера, во рту горький привкус, и мне

совсем не хочется домой.
– Я собирался тренироваться на крыше…
– Отлично. Идем! – Выпаливаю я. Очевидно, подобная ре-

шительность явилась для Максима неожиданностью, но мас-
ка спокойствия вновь на лице.



 
 
 

 
F2

 
На лифте мы добираемся до восьмого этажа. Оставший-

ся путь на  крышу двенадцатиэтажки преодолеваем пеш-
ком. По дороге Максим интересуется, почему меня не бы-
ло на вчерашней тренировке, и я честно говорю, что имен-
но по той причине попала под домашний арест и дала отцу
слово не заниматься паркуром до совершеннолетия. В ответ
на вопрос Максима, что это меняет, я пожимаю плечами.

Солнце близится к горизонту, и телевизионные антенны –
редкие колючки вытягивают свои тени на бетонном холсте.
Мягко скользящие лучи догорающего светила словно вклю-
чают старую джазовую пластинку, и я почти физически слы-
шу «What A Wonderful World» Армстронга.

Устроившись поудобней неподалеку от  Максима, я на-
блюдаю за ходом событий со стороны.

Он начинает тренировку с разминки. Затем я наблюдаю,
как он переходит от одного элемента к другому только когда
преисполняется абсолютной уверенности в своей технике.

Чтобы лучше понять человека, посмотри каков он в деле.
Чтобы определить его жизненные ориентиры, проанали-

зируй его почерк. Особенно начертания цифр.
Земля ни на секунду не прекращает своего бега. Вечный

марафон оборачивается сменой дня и ночи, времен года.
Я печально смотрю на свою школьную форму и обреченно



 
 
 

вздыхаю, и мне совершенно не хочется домой.
–  Ты всегда спишь днем?  – интересуюсь я у  Максима,

когда тот усаживается рядом. На лице его удовлетворенная
улыбка, и, кажется, проходит целая вечность, прежде чем он
открывает рот.

– Только, когда не могу уснуть ночью.
Мужская логика – это логика, женская логика – это комок

парадоксов.
Далеко не новость, но я не перестаю удивляться.
– А почему ты не можешь уснуть? – не унимаюсь я.
– Иногда это сложно, – я вижу, как он отчаянно пытается

уйти от ответа.
– Но ведь дыма без огня не бывает!
Максим не дожидается кульминации издевок, опережая

мои мысли.
– Не знаю, поймешь ли ты меня. Но это не важно, если

хочешь знать, слушай!
В воздухе повисает интрига…
Максим делает глубокий вдох.
Этот честный и одновременно лукавый взгляд серо-голу-

бых глаз.
Усердно пытаюсь определить, кого он мне напоминает.

И я абсолютно уверенна, что он очень сильно похож на ка-
кую-то рок-звезду. Позже становится ясно  – звезду зовут
Стинг.

Максим напоминает мне юного Гордона Мэттью Томаса



 
 
 

Самнера.
– Когда погружаешься в сон, сознание бодрствует, но уже

не так активно. Ты просто становишься сторонним наблюда-
телем своих мыслей. Некоторые люди в таком состоянии по-
лусна-полубодрствования способны слышать слова, музыку,
видеть картины… Некоторые из них умело этим пользуют-
ся, создавая что-то, по мнению окружающих, принципиаль-
но новое.

Максим замолчал. На семьдесят восемь процентов взгляд
честный. Я бы сказала, честно-печальный.

– А ты этим пользуешься?
– Нет, – спокойно отвечает мой собеседник. – Потому что

в основном это – картины катастроф. Как только закрываю
глаза, включается это «слайд-шоу».

Картины, которые видишь впервые.
Музыка, с которой не знаком.
Интересно, как это объясняет наука?
Зачастую она просто расписывается в  своем бессилии,

но делает это настолько завуалированно, что в дураках все-
гда остаешься ты – автор «бредовых идей» и «вымысла».

В воздухе повисает тишина, и я почти физически ощу-
щаю ее солоновато-металлический привкус. Редеющие лу-
чи солнца пробиваются через облако вблизи горизонта. При-
плывшее неведомо откуда, оно тянется, словно бельевая ре-
зинка.

Мы сидим на крыше и молча смотрим на закат. Отсюда



 
 
 

видно, как в соседнем квартале суетятся автомобили. Люди –
неугомонные участники Великого забега на длинной дистан-
ции – мелкие точки на фоне остывающего асфальта.

Ветер, совсем чистый, свободный от едких примесей, кру-
жит над крышей, невидимыми крыльями хлестая по лицу.

– Мне пора, – говорю я и направляюсь к лестнице.
Максим остается на крыше.



 
 
 

 
G

 
Дома меня ожидал сюрприз. Точнее, премилые близнецы.

Малышня появилась в нашем жилище благодаря корпора-
тивной вечеринке их родителей.

Мальчишек привез их отец, сказав, что няня придти
не смогла. Куда после этого отправилась мои предки, неинте-
ресно. Судя по тщательному отбору нарядов, явно не на дру-
жеские посиделки у костра.

Впервые увидев детей отцовского товарища (те вместе
служили), я даже растерялась: они совершенно одинаковые!
Мама торопливо назвала имена и тут же скрылась за поро-
гом.

Имиджем ребят, судя по всему, занимается один и тот же
стилист, лишенный фантазии штамповщик. Я оглядела обо-
их в надежде отыскать хоть малейшее отличие, но безрезуль-
татно.

– Кто из вас Альберт, а кто Яша? – спрашиваю пятилеток.
– Яков, – важно заявляет тот, что справа, и кивает в сто-

рону второго, – Альберт.
– Отлично, – говорю, – но чтобы не путаться придумаем

опознавательные знаки. В голову не пришло ничего другого,
кроме как повязать на запястье Яши красную нитку, а Аль-
берта – зеленую. Вот так проблема разрешилась.

О профессии педагога, а тем более няньки, честно говоря,



 
 
 

я мечтаю меньше всего.
Я в ступоре.
Никогда еще мне приходилось развлекать малышню.
Пытаюсь найти подход:
– В какие игры вы любите играть?

Мы как угорелые носимся по квартире, подражая различ-
ным птицам и зверям; строим шалаш из подушек и стульев;
наконец, я показываю им некоторые достаточно незамысло-
ватые элементы паркура, предварительно заключив «дого-
вор о неразглашении». Мальчишкам нравится: похоже, они
принимают все это за шпионскую игру.

– Для пущей секретности, – объясняю я, – придумаем себе
прозвища.

Теперь лев, акула и пантера мирно потягиваю абрикосо-
вый нектар на кухне. Время от времени я рассказываю анек-
доты. Не самые пошлые, конечно, но детям нравится.

Кажется, я начинаю различать ребят, не прибегая к по-
мощи ниток. У  Яши несколько меланхоличный вид, чего
не скажешь о его брате. Но оба имеют тенденцию произно-
сить слово «черепашка» с дополнительным слогом, в резуль-
тате чего получается что-то вроде «чекрепашка».

– Хочу писать, – заявляет владелец алой повязки.
– ОК, кто-нибудь еще желает отлить?
После такого количества напитка по  нужде захотелось

всем.



 
 
 

Мы выстроились у двери в «уборную» в порядке живой
очереди. Самым терпеливым из нас и как следствие послед-
ним оказался Яков.

Мои родители вернулись в одиннадцать, предки близне-
цов – за полночь.

Отец выглядит уставшим, аналогичное состояние и у ме-
ня. Но, несмотря на  насыщенный вечер, он переодевается
в домашнюю одежду и запирается в своем кабинете, не обра-
щая внимания на недовольство мамы. Основываясь на мно-
голетнем наблюдении, предвижу следующее: он сидит там
до  трех часов утра за  компьютером, заваленный книгами,
литрами поглощая кофе. Просто так войти в  его логово
невозможно. Если тебя нет в  списке приглашенных, стой
за дверью – хозяин квартиры слишком занят, чтобы прини-
мать гостей.

В отличие от папы, который страдает бессонницей, я пле-
тусь в свою комнату, на ходу стягивая с себя одежду, и прова-
ливаюсь в глубокую-преглубокую яму под названием «сон».



 
 
 

 
H

 
Чувств нет.
Эмоций тоже.
Тогда что есть?
Я сверлю глазами темноту спальни и не нахожу ответа ни

на один мучающий меня вопрос. Отчаянные попытки нащу-
пать ту нить, которая соединяет разум и душу, ни к чему
не приводят. Я снова упираюсь в стену из бессмысленности
и тишины. Стучусь в закрытую дверь, которая, как мне ка-
жется, никогда не отворится. Просто некому это сделать.

Временами кажется, что я превращаюсь в робота. Тело,
разумеется, по-прежнему выглядит человеческим, а внутри
царит нерушимая гармония, добытая путем отказа от неотъ-
емлемых атрибутов homo sapiens – эмоций и чувств.

Люди часто путают эти два понятия, когда стремятся вы-
разить словами то, что испытывают. Я, например, сравни-
тельно недавно сумела провести четкую грань между ними.
Эмоция… ну, в общем, понятно, что это такое. А вот чув-
ство, выражаясь простым языком – ощущение значимости
кого-то или чего-то. Вычитала в какой-то книжке, сама бы
ни за что не разобралась.

Я теряю и то и другое (в смысле эмоции и т.д.)
Я тихо напеваю знакомую мелодию, словно шарманка, ед-

ва расставляя ударения в словах.



 
 
 

В  детстве сестра пугала меня бабайками и  барабашка-
ми. И я, наслушавшись неумело сочиненных небылиц из уст
Алины, подолгу не могла заснуть. Лежала в коконе из одея-
ла, откуда торчал только нос. Становилось не так страшно,
зато очень жарко.

Однажды мне довелось стать свидетельницей и активной
участницей такой ситуации. Четырехлетняя девочка, а точ-
нее – моя кузина не могла переступить порог темной комна-
ты, чтобы взять оттуда свои игрушки. В тот момент я оказа-
лась рядом и наблюдала за ее действиями со стороны. Вся-
кий раз, переступив через порог, она беспокойно оглядыва-
лась и быстро возвращалась в прихожую.

– Пойдем со мной, – просит она, и мне становится ясным
то, что не позволяет ей исполнить задуманное.

Страх. Причем, искусственно посаженный в плодородную
почву детской души и регулярно поливаемый, благополучно
возросший до размеров паники.

– В чем дело? – интересуюсь я.
– Там бабайка, – объясняет ребенок, указывая на сосед-

нюю комнату.
В голове возникает единственно разумное решение.
– Послушай, – говорю я, глядя ей в глаза, – бабаек на са-

мом деле нет. Их придумали для того, чтобы человек боялся
и чувствовал себя маленьким и беззащитным. А раз в тем-
ноте никого нет, зачем испытывать страх?

Девочка, внимавшая моим доводам, задумалась, а  спу-



 
 
 

стя минуту шагнула в сумерки детской. До выключателя она
не доставала, да и мрак был не таким уж непроходимым. Я
решила не зажигать свет, предоставляя сестре возможность
преодолеть барьер страха.

С возрастом приходит осознание ошибок как своих, так
и чужих. С годами становится понятно то, что вызывало бур-
ный протест на заре жизни.

Я выявляю все больше и  больше ошибок в  своем вос-
питании. Иногда я сама себе кажусь некой эксперименталь-
ной моделью, бета-верисией программы. Впрочем, я не мо-
гу судить своих родителей за упущения, распространенные
во многих семьях.

На  кухне дым коромыслом  – мама сует в  рот сигарету
за сигаретой. Позже она будет ругать мою сестру за то, что та
унаследовала, или «набралась» – как говорит мама, дурную
привычку. Разумеется, сестра даже не обратила внимания.
И топор вешать можно уже в квартире на Ленинской, в ко-
торой Алина проживает со своим женихом.

Подвешенная на нити равновесия, я изучаю пространство
перед собой и ощущаю свою отстраненность от всего, что
можно было бы именовать «реальность».

Нет ни горя, ни радости.
Нет ничего.
Силы неизбежно покинули тело, и я засыпаю.
Проваливаюсь в неведомую, но такую уютную темноту.
Сколько бы времени не длилось безмыслие сна, неизбеж-



 
 
 

но наступит пробуждение.
Проснувшись, я пытаюсь найти хоть какое-нибудь захуда-

лое и, скорее всего, бесполезное объяснение сложившейся
ситуации.

Тщетно.
Так начинается утро третьего мая: с пустых души и же-

лудка.



 
 
 

 
I
 

Кто-то что-то говорит. Слова проносятся мимо, не заде-
вая в душе ни одной струны. Я слышу их, осознаю, но не ре-
агирую. Грубость или вежливость, не имеет значения. Мир
настолько однообразен… нет, вы даже не  представляете.
Резкая смена кадров бывает только в кино.

Тело передвигается автоматически, без участия разума.
Таков ли он, предвечный покой?

Одноклассники решают важные проблемы: все-таки вы-
пускной бывает раз в жизни. Впечатление такое, что из зна-
ков препинания в моем распоряжении остались лишь точка
и запятая.

– Ты где?
Передо мной предстает Илья. Кудрявая шевелюра садится

рядом на подоконнике.
– Следующая тренировка когда?
– Не знаю, – отвечаю я равнодушно.
Илья пытается завести беседу, но  в  отношении робота

это – практически невыполнимая задача. Поэтому, помолчав
немного, он возвращается к остальным.

Констатирую факты.
Анализирую происходящее.
Позже прохожу мимо кучки дерущихся мальчишек

во дворе.



 
 
 

Констатирую факт.
Думаю, писатель из меня получился бы.
Достаточно циничная профессия.
«Настоящие писатели интересуется только собой!« 2.
Задворки памяти очищаются сами собой, я не прилагаю

ни малейшего усилия для обновления жизни. Я плыву по ре-
ке, застряв посередине брода.

Закрываю за собой дверь, а из отцовского кабинета доно-
сится мамин голос.

Разъяренный голос моей родительницы.
Я невольно прислушиваюсь, но не могу разобрать ни слов,

ни, тем более, смысла ее речи. Но, как бы то ни было, за сем-
надцать лет я научилась не обращать внимания на их разбор-
ки. Просто позволяю им уладить все между собой, всячески
избегая своего попадания в эпицентр событий.

Дети своих детей.
Родители своих родителей.
Переодевшись в шорты и футболку, я в надежде отвлечься

от действительности уставляюсь в ящик.
Кофе без кофеина.
Новости без политики.
На другом канале – кофе с политикой, т.е. ну, вы понима-

ете.
Я воспринимаю падающую на меня лавину информации,

пропуская ее через себя, не обнаруживая остатков. Инфор-
мация, конечно, до меня дошла, но не вызвала абсолютно



 
 
 

никакой реакции. И когда это меня утомляет, без сожалений
вырубаю телик.

Незаметно дома воцаряется тишина, слышно, как мурчит
пригревшийся на моих коленях кот Бублик. Теперь, когда
страсти улеглись, я отправляюсь на кухню. Все дело в том,
что я никогда не ем в напряженной обстановке.

Спагетти еще не успели остыть, и я принимаюсь за тра-
пезу, не дожидаясь остальных членов семьи. Мой организм
требует пополнения запасов энергии, разум не требует ни-
чего.

Перед тем, как взяться за уроки я звоню Ольге и нагова-
риваю на автоответчик – «Буду в шесть». Остальное – дело
техники: если в течение получаса подруга не ответит, встре-
ча отменяется. А если встретиться не удастся, рассуждаю я,
придется штурмовать алгебру в одиночку.
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