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Аннотация
Все мы в  Пути. Кто-то идёт сам, кого-то несут волны

обстоятельств. Дорогам нет числа, а цель – за пределами обычного
человеческого понимания. Но карта миров едина для прошлого,
настоящего и  будущего, для сознательного и  бессознательного.
Герои мифов – это мы сами и наши современники. В книгу вошли
художественные произведения автора, написанные на  рубеже
веков.
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Вместо предисловия

 
Отзывы читателей (из соцсетей):

Для меня эта книга – причём не только собственно ро-
ман «Сеть Индры», но и все тексты, входящие в этот сбор-
ник – это, прежде всего, инструмент для работы с сознани-
ем, объект медитации. Смыслы, заложенные в ней, кажет-
ся, неисчерпаемы. Постоянно открывается что-то новое,
и ты вдруг начинаешь понимать что-то очень важное и ин-
тересное в тексте, чего не видел до того. Сеть Индры, да…

Что касается этой книги как литературного произве-
дения… Я мало сведущ в литературном искусстве, поэто-
му компетентно судить о художественных достоинствах
не  могу  – могу лишь как рядовой читатель. Чтение тек-
ста доставляет реальное наслаждение, самим своим сло-
гом, мягким и текучим, живым и глубоким. На самом деле –
это огромная редкость, когда язык книги и ход мысли ав-
тора приносит такое удовольствие. Это буквально паль-
цев одной руки хватит, чтобы пересчитать. Можно сидеть
и просто смаковать.

Порекомендовать эту книгу могу решительно всем. Кто-
то, безусловно, останется от неё в недоумении: это как за-
глянуть в толстую и явно интересную книгу на незнакомом
языке. Всё так занимательно и картинки удивительные, но,



 
 
 

ни шиша не понятно. Кому-то она обязательно понравит-
ся. Но предугадать заранее – кто станет поклонником этой
книги – я не берусь. Я видел случаи, когда даже маленькие
дети слушали её с восторгом.

Олег Павлов

Что сказать?.. Книга, к которой я обращаюсь, когда бы-
вает неспокойно на сердце, и странная тревога томит и зо-
вет… Книга, которую я люблю читать по вечерам, ложась
в постель, останавливаясь на распахнувшейся наугад стра-
нице…. Удивительная светлая книга, читая которую вдруг
понимаешь, что обыкновенная зеленая лягушка, живущая
в садовой бочке, на самом деле – Звезда. «И светит всем в до-
ме»… А Божье царство – здесь и  сейчас, совсем близко –
живет и дышит, и растет и ширится.

Юлия Жамальдинова

Соприкосновение с путниками из «Сети…» дарит чита-
телю самые разные образы  – космической музыки, запу-
тавшейся в струнах мироздания; вечного странника, ста-
рающегося вырваться из колеса бесконечно повторяющихся
событий; столкновения двух неподвластных человеческому
уму сил, которое оказывается всего лишь актом творения
чего-то нового. А нашему воображению останется только
сплести все символы в увлекательную и  запоминающуюся
историю…

Татьяна Климова
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Часть 1

 
Никогда я ещё не слышал рассказа, где было бы

столько разных происшествий, случившихся
с таким количеством разнообразных персонажей.

–  Скажите, а  вы сами имеете представление,
о чём вы рассказываете? – спросили мы его тут. Он
сказал «нет», но поручился, что каждое его слово –
чистейшая правда, потому что его тётка всё это
видела собственными глазами.
Джером К. Джером Пирушка с привидениями



 
 
 

 
Глава 1. Свиток

 
Фрагмент 1.

Раби Ицхак был недоволен днём. День проскользнул меж-
ду пальцев как трёхгрошовая монета. Скрип тележного ко-
леса вывел его из  задумчивости. «Частности затемняют
смысл, – произнёс он, – и недостойно сожалеть о потерян-
ном».

Козы щипали чахлую траву у дороги, вечер надвигался,
как грозовая туча.

В  стороне от  дороги он заметил человека, сидящего
на камне. Тот был без шапки, седые волосы его были вскло-
кочены, чёрный плащ небрежно брошен на траву. Подойдя
ближе, Ицхак увидел, что это Лёв Цви – раби из Праги. В ле-
вой руке тот держал свиток, в правой подкову.

– Раби! – воскликнул Ицхак – уж не принесло ли Вас вет-
ром? Когда вчера западный ветер повалил плетень у само-
го дома старого Лейб-Шимона, я подумал: наверное, такой
сильный ветер принесёт нам какие-нибудь новости. Но ни-
как не думал, что это будете Вы!

Лёв Цви поднял голову. Он был так лёгок, что Ицхак ис-
пугался, что раби опять унесёт ветром, как пух от одуванчи-
ка.

– Ицхак, – сказал Лёв Цви, – этот ветер – Божий ветер.



 
 
 

Вчера у меня был конь, сегодня осталась подкова. Только что
я был в мирах светов НаРаНХаЙ, а теперь держу в руках этот
свиток.

Они пошли сквозь поля в надвигающемся сумраке, и их
тени скользили за ними.

– Вам надо выпить мёду, раби,  – говорил реб Ицхак,  –
пойдёмте в трактир и попросим горячего мёда.

– Частности затемняют смысл, – говорил он, – Моше оста-
вил нам Тору, Ари открыл «Зоар». Этого нам хватит до дней
Машиаха. Зачем нам ещё один свиток?

Лёв Цви молчал.
В полутёмном трактире они слушали треск поленьев.
– Возможно, это ошибка с Его стороны – негромко сказал

Ицхак.
–  Не  нам исправлять Его ошибки  – глухо отозвался

Лёв Цви.
Только через несколько минут, после того, как почтенные

раввины ушли, трактирщик заметил забытый ими свиток.
Он выскочил, чтобы догнать гостей, но они словно раство-
рились в ночи.

Текст 1

Главное, пиво здесь дешёвое. И ещё свобода. Свобода –
это когда можно спать до двенадцати, и ни одной москов-
ской рожи на  улице, и  луг у  речки в  жаркий денёк  – это



 
 
 

луг, а не пастбище для машин и не тюленье лежбище. А ещё
тишина, на стуке ходиков и кваканье лягушек настоянная.
И на площади соловей поёт, а по улицам утки ходят. Откро-
ешь окно, а там туман, или солнце из-за холма, или, там, во-
робьи, а не… сами знаете что. И чай свежий, и никого над
душой.

– Дай топор, дров наколю!
– Не дам, отдыхай.
И следить, как луч ползёт по пыльному ковру, и мириады

миров-пылинок носятся в бесконечном пространстве комна-
ты.

И люди здесь интересные. К примеру, Бесштанов.

Матвей Савельич Бесштанов всегда готов поделиться сво-
им счастьем с окружающими. «Рудик! Голубчик ты мой! –
восклицает он, хватая тебя за рукав. – Это был самый обыч-
ный камень, но я всё-таки решил его перевернуть. Ведь ни-
когда не  знаешь, что будет, если ты перевернёшь камень.
И что же? Боже мой! Там оказались рунические письмена!»

С детства Матвей Савельич любил ковыряться по скло-
нам и карьерам и разглядывать камни. Он собрал их огром-
ное количество – самых разных и удивительных камней. Он
находил каменные архивы древних цивилизаций и  камен-
ные протезы, каменные генераторы и окаменевшие покрыш-
ки, камни со следами динозавров и камни, оплавленные при
посадке летающих тарелок, языческих идолов и стреляные



 
 
 

гильзы в куске угля. Однажды он нашёл окаменевшую газе-
ту миллионлетней давности и разобрал почти половину тек-
ста, писанного почему-то по-арабски. А стариннейший ев-
рейский свиток с пророчествами о конце света Матвей Саве-
льич как-то просто подобрал в траве, прогуливаясь по парку.

По древним текстам Матвей Савельич настоящий специ-
алист  – он прочёл их все. Письмена этрусков, хараппские
иероглифы, кохау ронго ронго он щёлкает как орешки, во-
оружась старым русско-немецким словарём. Ежегодно Мат-
вей Савельич совершает научные революции. Он закрыл как
поддельные все старые цивилизации, зато открыл множе-
ство новых. К примеру, раскопал в окрестностях Вышгорода
на Александровом Погосте гиперборейское городище и даже
реконструировал гиперборейский язык, оказавшийся удиви-
тельно похожим на украинский. А роясь там же в поисках
гробницы Чингисхана, нашёл могилу Пруса – брата Авгу-
ста-кесаря.

И если мир ничего не узнал об этих удивительных откры-
тиях, то меньше всего в этом вины самого Матвея Савельи-
ча. Если у вас есть немного времени, он с удовольствием рас-
скажет, как обивал пороги Рыбакова и Петракова, Лихачёва
и Лигачёва, Янина и Янаева, Фоменко и Доренко, и как ака-
демик Рыбаков, взяв его под руку, тихо и наставительно объ-
яснил, чтобы он придержал свои открытия при себе, потому,
что хотя всё и было не так, как пишут в учебниках, но осталь-
ным про это знать не надобно. Потому как тут задействова-



 
 
 

на такая большая политика, что смертным и не подступит-
ся. В другом варианте рассказа Рыбаков грозно кричал из-за
стола: «Да как ты посмел! Эти надписи сам Грозный запре-
тил расшифровывать!» И ударом кулака разбивал пепельни-
цу.

И потому Матвей Савельич публикует в местной газете
только самые безобидные из своих открытий. Но, конечно,
побеседовать о них Матвей Савельич любит.

Меня он впервые изловил в одно в меру прекрасное утро.
Совершая по своему обыкновению утреннюю пробежечку,
Бесштанов зорким взглядом краеведа сразу приметил незна-
комую фигуру с мольбертом, хмуро обозревавшую окрест-
ности с высоты кургана. Подойдя, он вкрадчиво взял меня
под локоток и начал говорить в своей обычной манере, пере-
ходя сразу к сути вопроса: «Как Вы думаете, почему Алек-
сандр Сергеевич назвал своего героя Руслан? Вы ведь знаете,
что Пушкин был пророком, и волхвом в 17-ом поколении,
он ничего просто так ни делал. Вы, понятно, скажете, что ко-
рень здесь „Рус“, как скажем в „Рустам“ – т.е. рус там. А что
в таком случае означает – „лан“? Ну что? А?» Тут он сделал
эффектную паузу, напряжённо глядя на собеседника, словно
пытаясь воззвать к моему лингвистическому дарованию.

А внизу речка вяло размышляла о том, как ей не хочет-
ся впадать в Волгу и что надо сделать ещё несколько петель
среди этих живописных холмов. И что хорошо бы вообще



 
 
 

никуда не впадать, а вот так вот лежать неподвижно и греть
серебристые кольца на солнышке.

А в воздухе застыла стрекоза, и ей тоже не хотелось нику-
да лететь, а хотелось висеть себе неподвижно. А мне, изму-
ченному бурно проведённой ночью, не хотелось думать что
такое «лан». И я промолчал и мудро сделал, потому что вско-
ре без малейших усилий со своей стороны узнал и что такое
«лан», и что такое «усл», и что значит «сла» и много других
удивительных вещей.

«Стрекоза» – подумал я, кажется, нечаянно вслух. Мой
собеседник замолчал на какое-то мгновение, а потом я узнал
в каких случаях древние русичи употребляли корень «оз»,
а также об оссиях, стране Оз, жидомасонах и кабалистиче-
ском значении номера 03.

«Река, – напряжённо наморщив лоб, подумал я, – река!
Река речёт. Что делать? Речь! – я потряс головой – Речь кого?
Не мальчика, но мужа. Мужа чьего? Речьего!» Так как этот
лингвистический монолог я опять по рассеянности произнёс
вслух, странный лектор с перепутанной бородёнкой погля-
дел на меня с нескрываемым интересом, и – о благодетель! –
предложил пивка.

Тут уж я слегка отыгрался.
– А знаете ли Вы, – спросил я, – что великий австрийский

учёный Зигмунд Фрейд доказал, что каждый человек по на-
туре своей – жид? Но затем в процессе, так сказать, социа-
лизации, этот внутренний id всячески маскируется. Однако



 
 
 

кое у кого, прячь его не прячь, он так наружу и выпирает.
И называются такие люди… нет, это вы неправильно поду-
мали. К национальности это никакого отношения не имеет.
Называются такие люди невротики, в отличие от обычных
людей, которые называются вротики. Потому что…, – тут я
с некоторой обидой заметил, что собеседник меня не слы-
шит, а просто улыбчиво пережидает.

– Голубчик вы мой, – сказал Бесштанов ласково, – голуб-
чик вы мой, когда наступит конец света, а это случится очень
скоро, никто не станет разбирать, еврей вы или не еврей.

От него-то я и узнал подлинную историю Вышгорода.

Документ 1

М. С. Бесштанов

Тайны вышгородских подземелий.

Лет примерно 150  тому назад решила дворянка Козо-
давлева, вдова коллежского асессора, углубить свой погреб.
Начав копать, рабочие вскоре наткнулись на белокаменную
кладку древнего свода. Под домом асессорши оказались три
«каменные палатки». В  последней, где уровень пола был
на  полсажени ниже, был обнаружен полузасыпанный ко-
лодец. Высота потолков достигала 165—180  сантиметров.



 
 
 

В подземелье было сухо – древние строители предусмотре-
ли вентиляцию. Кирпичные полы были выложены сложным
концентрическим узором.

На  стене дальней «палатки», осмотревшим подземелье
преподавателем гимназии Веневитиновым была найдена со-
стоящая из непонятных значков надпись, которую любозна-
тельный педагог добросовестно скопировал.

Дальнейшие раскопки были прекращены по приказу го-
родничего для пресечения распространившихся по  городу
слухов. Подземелье было снова замуровано.

Не скроем, для принятия столь радикальных мер основа-
ния у городничего были.

О  подземельях в  городе говорили давно  – многочис-
ленные ходы, словно сырную голову, источили городище.
От него ходы, будто бы, вели чуть не до самого Александро-
ва Погоста, где в пещерах скрывались в тёмные века монахи
и разбойники, хранились клады, а в тревожные времена вы-
ходили из-под земли успокаивать народ нездешние старцы.

Временами наш город охватывали эпидемии кладоиска-
тельства. Тревожа умы, передавали из уст в уста «надёжней-
шие слухи» о сокровищах, ходили по рукам какие-то полу-
стёртые карты.

Но когда стали раскапывать без дозволения древние кур-
ганы, нашли под бывшей монастырской церковью подвал
со сложенными черепами да забили насмерть пару человек
кладоискательскими кирками, то это уже было дело подсуд-



 
 
 

ное. И с тех пор полиция предпочитала пресекать волнения
в самом зародыше.

Впрочем, будь в истории с козодавлевским подвалом де-
ло в обычной полицейской перестраховке, добился бы на-
стойчивый учитель Веневитинов разрешения на раскопки,
добыл бы нужные бумаги в Министерстве народного просве-
щения, глава коего граф Уваров был известен своей давней
страстью к археологии. Но смеем предположить, дело тут бы-
ло в другом. Просто на следующий день после начала раско-
пок к дому городничего проковылял, опираясь на костыль,
невзрачного вида человечишко в поношенном сюртуке с ге-
оргиевской ленточкой в петлице. Был это отставной штабс-
капитан Тианский. Пробыл он у городничего около часа и,
как полагаем, был выслушан очень внимательно. Что имен-
но он сказал городничему, мы можем только догадываться,
знаем только, что человечек слов на ветер не бросал. Был
штабс-капитан всему городу известный крестознатец.

Вот вам сейчас нужно объяснять, что такое крестцы,
а  раньше любой знал: крестец  – перекрёсток улиц, дорог,
ручьёв подземных  – место не  простое. Вспомните витязя
на распутье. И колдовали-то в полночь на перекрёстке двух
дорог, и кресты-распятья, либо икону не случайно там ста-
вили. Крест ведь древнейший магический символ, извест-
ный русичам задолго до христианства. Сотни тысяч лет на-
зад он был разнесён по всей земной тверди. Земной квад-
рат, четыре стороны света, 4 грани пирамиды не случайны:



 
 
 

крест – знак земли. Именно этот знак лежит в основе геомаг-
нитного кристалла, на перекрестьях граней которого зароди-
лись все великие цивилизации, находятся все величайшие,
известные и сокрытые, святыни земли. На энергетических
перекрестьях меньшего масштаба ставили капища (позднее
церкви), дороги тоже прокладывали не  абы где. Знающий
тайну крестцов обладал ключом к великой силе, которую мог
направить и на добро, и на зло.

Потому, сограждане! Никогда не разгадывайте кроссвор-
дов (крестословиц), вы сами не  знаете, что делаете! Это
древнейшая магическая практика, дозволенная только волх-
вам. Посмотрите, как изменился мир за  последний век  –
это результат целенаправленной работы могучих сил. Через
кроссворды десятилетиями осуществляется программа мас-
штабной трансформации человеческого сознания. Взгляни-
те на так называемое современное искусство, и вы сможете
оценить масштаб идеологической экспансии чуждой циви-
лизации.

Но вернёмся к штабс-капитану Тианскому. Власть, дан-
ная этому человечку, была удивительна. Случись что – бо-
лезнь, горести, неудачи, одолели несчастья – люди шли к Ти-
анскому. Вешал штабс-капитан на крестце свои колокольчи-
ки, стучал медной палочкой и по звону определял, в чём де-
ло: нет ли заклятия на крестце, правильно ли дом поставлен,
с того ли колодца воду берут. А власти с того времени его за-
уважали, как выгнал он нечистого духа из дома самого про-



 
 
 

тоиерея. И даже губернский архитектор с ним стал считаться
после того, как два новых дома в буквальном смысле прова-
лились под землю, – пустот-то под городом изрядно.

Главное же, знал Тианский крестцы не только видимые,
но и подземные, а эти самые опасные.

Много чего знал этот удивительный человек, о чём потом-
ки и не догадываются. Не случайно на встречу с ним приез-
жал и сам государь. Приехал ночью с двумя адъютантами.
Часа три говорили о судьбах России. Говорят, великие тай-
ны были открыты. А наутро уехал штабс-капитан куда неиз-
вестно. Искали его долго, и не нашли.

И всё же представим, о чём тогда могла идти речь.
Благодаря расшифровке древнейших письменных источ-

ников, в частности, этрусских и хараппских, в последние го-
ды наши представления об истории человечества претерпели
радикальные изменения. Стало понятно, что нашей цивили-
зации как минимум 50 миллионов лет, и древнейшая циви-
лизация – это цивилизация русская. Словом «Русь» на древ-
них языках называлась наша Метагалактика, а русичами –
пришедшая со звёзд высшая космическая раса. В важней-
шем энергетическом центре земли был основан великий го-
род который так и  назывался  – Русь. Он просуществовал
десятки миллионов лет: Рим, ИеРус-алим, Тара, Гипербо-
рея, Пэнлай, Асгард – лишь другие его названия. Но око-
ло 50000 лет назад на земле появились новые пришельцы –
захватчики из враждебной галактики. На антиполюсе зем-



 
 
 

ли (центре со  знаком минус) они основали свой город  –
чудовищную Шамбалу. Путём генетических экспериментов
они вывели из бродящих по болотам неандертальцев-лему-
ров новую квазичеловеческую расу, стремительно размно-
жавшуюся. Наступила эпоха всеобщей деградации. Древняя
Русь была оставлена, но во многих энергетических центрах
земли – Египте, Москве, Тиауанако – уцелевшие чистокров-
ные русичи продолжали борьбу, храня свет истины. К началу
новой эры им пришлось отступить на север, укрыться от на-
ступающих со всех сторон врагов в лесах священной русской
земли. В течение многих веков волхвы искали позабытое ме-
сто города богов  – древнего Асгарда-Руси. Около 13  века
он был найден и временно воскрес под именем Владимир
(враги его называли Каракорум – город силы). Великий рус-
ский правитель – Александр (известный как Невский, Маке-
донский и, как недавно убедительно доказал академик Ха-
менко, Чингисхан) вновь далеко раздвинул русские преде-
лы. На место изолгавшегося христианства было поставлено
истинно русское православие, восходящие к культу Даждь-
бога-Триглава – древнего владыки Руси (три лица его и до-
ныне тайно почитаются православными, под именами Ису-
са, Богородицы и Николая-угодника.). Увы, расцвет оказался
недолог. Быстро теряющим расовую чистоту русичам Шам-
бала противопоставила новую демоническую расу, с  боль-
шой примесью инопланетной крови. Подняв жёлтые наро-
ды, сыны Ямато вновь надолго отбросили Русь к северным



 
 
 

лесам. Чтобы спутать врагов, столица вновь была перенесе-
на, но древний Владимир с курганом Александра на этот раз
полностью разрушен не был. Он продолжил тихое существо-
вание под новым именем. И через пару веков только несколь-
ко посвящённых помнили о его былом величии. Забвению
способствовало и то, что Владимиром для маскировки был
назван другой город, пригород Суздаля, потом не раз разру-
шавшийся врагами.

Благодаря открытию секретных архивов Пушкина, Есени-
на и Чехова – последних великих волхвов, мы можем восста-
новить истину. Подлинный Владимир – это наш Вышгород.
Но об этом мы поговорим подробнее в другой раз. Пока же
вернёмся к загадочной истории полуторовековой давности.
Думается, Тианский знал о том, какие тайны хранят древ-
ние подземелья, и каковы могут быть последствия их преж-
девременного открытия. А последствия могли быть совер-
шено роковые…

Но сначала ещё один сюжет. Надеюсь, вы ещё не  забы-
ли об учителе Веневитинове, происходившем, между про-
чим, из стариннейшего дворянского рода, и скопированной
им надписи. Странные значки, не принадлежащие не одному
известному языку, наш славный археолог принял за масон-
ский шифр, и собрался было отправить в Русское археогра-
фическое общество, но, увы, не успел. Как-то на прогулке
он поскользнулся и упал в оставленный нерадивыми строи-
телями котлован, полный после обильных осадков дождевой



 
 
 

водой, и захлебнулся, о чём с прискорбием сообщили те же
«Городские вести».

Что стало с его бумагами, не сообщается. Можно предпо-
ложить, что они попали в городской архив, где мне доводи-
лось находить некоторые его документы. И вот что интерес-
но. Спустя несколько десятков лет, аккурат перед первой ми-
ровой, в наш город приехал японский учёный Норинага. Ка-
залось бы, отчего такая честь нашему захолустному город-
ку? Но вот приехал ведь учёный муж и даже пожелал позна-
комиться с архивами. (Опять спасибо за сообщение «Город-
ским вестям»). Нашёл он там, что искал или нет, неведомо,
только спустя четверть века шеф японской разведки генерал
Доихара отрядил в Россию специального агента в чине пол-
ковника, с прекрасным знанием русского языка, и опять –
какая честь! – в наш город. Задание у шпиона было только
одно, связников у него не было, рации тоже, законспириро-
вался он так глубоко, что взяли его только после войны. При
аресте у него изъяли интереснейшую вещь – план с зашиф-
рованным чертежом, помеченный знаком белого сокола.

Белый сокол – по-славянски ререг, – знак не случайный!
Был он на знамени Чингисхана-Александра, да на тамге Рю-
риковичей/Ререговичей (трезубец – это стилизованный со-
кол падающий на добычу).

Умер этот японский полковник при обстоятельствах
очень странных, но  речь сейчас не  о  нём. А  о  том, что
надпись из  подземелья тоже начиналась со  стилизованно-



 
 
 

го изображения сокола. Тот же сокол не раз попадался мне
на древних камнях у Александрова Погоста.

Сокол – птица древнеегипетского бога Гора (И Горбачёв/
Гор бачIв человек ой не простой). Птица, связанная с солн-
цем. Сокол (иногда орёл), побеждающий змея – символ по-
беды над хаосом, стихийными разрушительными силами по-
топа. Птица-страж. Но  если есть сокол, то где  же змей?
Взглянем на карту. Городище, сёла Соколово и Александров
Погост образуют треугольник вокруг вошедшего ныне в чер-
ту города сельца Змиева. Совпадение? Змеиными кольца-
ми обвилась вокруг него Петлянка, где, по преданиям, води-
лись в былые времена чудовищные «коркодилы». Бездонные
карстовые разломы ведут к плещущемуся под нашими нога-
ми подземному морю с его неведомыми тайнами. Зорко сте-
режёт страж-сокол своего извечного врага. Древние валуны
хранят память былых битв и, кто знает, может быть, предве-
стие грядущих. Кто знает, какого противника заклинал со-
кол из подземной надписи? Молчат древние камни.

Но иногда и они начинают говорить.
Первый обломок с несколькими нацарапанными надпися-

ми я нашёл совершенно случайно (если, конечно, в мире бы-
вают случайности). Следующие два были обнаружены в ре-
зультате упорных поисков. По старинной карте я нашёл ме-
сто, где стоял дом Козодавлевых. Но главное, мне удалось
установить, что до этого на том же месте стоял небольшой
монастырь, упразднённый в 1764 г., и в этом монастыре до-



 
 
 

живал свой век прозорливый монах Самуил, проведший из-
за своего дара большую часть жизни в заточении. Лишь бла-
гоприятное пророчество Елизавете Петровне принесло ему
в 1741 г. ограниченную свободу – разрешение самому вы-
брать себе монастырь для поселения, где пророк и провёл
последние годы жизни под строгим надзором. Известно, что
последние из его пророчеств касались конца света. Вроде бы
они были записаны, но записей тех никто никогда не видел.

Тайнопись, которой были нанесены знаки на камнях, ока-
залась древнеславянской письменностью «черт и резов», из-
вестной волхвам. На первом обломке мне удалось разобрать:
«Явится по неделе в четверток зверь сущ», на втором и тре-
тьем: «велик бяще… ререг… мгла….сей день последний»

О том, какие тайны приоткрывают эти письмена, в следу-
ющий раз.

Текст 2

Однажды тёмным дождливым вечером, когда западный
ветер уныло завывал в кронах деревьев, а фонари, естествен-
но, не горели, Егор по ошибке свернул на чужую улицу.

Тут надо сказать, что улицы в  старом городе проложе-
ны не по плану, а как когда-то кому-то показалось удобней.
Правда, как утверждают историки, план в своё время всё-та-
ки составили и утвердили, но воплощение его в жизнь столк-
нулось с некоторыми трудностями. Например, чтобы проло-



 
 
 

жить через весь город прямой проспект пришлось  бы по-
строить через здешнюю речку Петлянку 22 новых моста. По-
нятно, что казна таких расходов не потянула. Составивший
план архитектор, как рассказывают, сошёл с ума, но потом
вроде  бы как совершенно выздоровел, примирился с  дей-
ствительностью и женился на местной купчихе. Единствен-
ной странностью осталась за ним привычка взбираться тёп-
лыми летними вечерами на городище и тоскливо озирать го-
род глазами побитой собаки.

Его приемник был немец и человек решительный. Начал
он с того, что сам попытался пройти по намеченной по кар-
те прямой линии. Говорят, назад он не вернулся. Согласно
местным преданиям, его призрак изредка является и доны-
не. Несколько раз будто бы видели, как он, с трубкой в зу-
бах, в  клетчатом пиджаке и  с  компасом в  руке, бормоча
невнятные ругательства, пытается перелезть через чью-ни-
будь ограду или форсирует какое-нибудь болотце.

Так вот, стоит ли удивляться, что, проспав свою останов-
ку и возвращаясь пешком по непривычному маршруту, Егор
свернул не на ту улицу. Чертыхаясь и спотыкаясь, он брёл
в темноте, как вдруг заметил впереди у самой земли какие-то
сполохи, будто где-то там внизу, бушевало, выкидывая синие
языки, невидимое пламя. Но едва он сделал несколько шагов
вперёд, как пламя исчезло. Отошёл назад, снова появилось.
Тогда Егор, человек от  природы любознательный, приме-
тив загадочное место возможно точнее, подобрался к нему



 
 
 

вплотную и нашарил в темноте подвальное окошечко. Засу-
нул туда голову, и снова уловил отсвет пламени. В ноздри
ему ударил запах серы, а уши уловили гул, сквозь который
издалека прорывались какие-то вопли.

«Преисподняя!» – вдруг сразу догадался Егор, и по спине
его пробежали мурашки. Ясно, ведь должна же она где-то
проветриваться, иначе тяги не будет.

Это открытие переполнило Егора гордостью, и он решил
поделиться им с  отцом Пахомием, здешним настоятелем,
предложив использовать окошко для наглядной агитации.
Но отец Пахомий его благого порыва почему-то не понял.

–  Значит, Преисподняя, говоришь? В  подвале? В  моём
приходе? Ах ты, гроб повапленный! – ласково сказал поп,
засучивая рукава, – подь сюда, я тебе её сейчас ещё где по-
ближе покажу!

И Егор сбежал, потому как знал, что отец Пахомий, быв-
ший десантник, шутить не любит.

Добрый старец Аполлоний встретил Егора более привет-
ливо.

– Деточка, – сказал он, по своему обыкновению загадоч-
но, – что есть огнь? Огнь есть сила Господня. Сила сия еди-
на есть, токмо праведного она восхищает, а грешного испе-
пеляет. А что рай, что ад, едино место есть, и что одному
благодать, то другому погибель.

И отошёл на своих костылях, оставив Егора в недоверчи-
вом раздумье.



 
 
 

Несколько раз потом приходил Егор к  своему окошку,
но  днём пламя было незаметно. Было это окошко почти
у земли в глухой кирпичной стене дома без вывесок, вахтёр
на проходной смотрел угрюмо и подозрительно. И Егор ро-
бел.

Наконец, в  ту самую ночь, когда Егор решил кинуть
в окошко завёрнутое в газету полено, чтобы посмотреть, за-
горится али нет, его и сцапал отец Пахомий и, накостыляв
хорошенько, объяснил, что дело это духовное и мирских лю-
дей никак не касается.

С тех пор Егор стал молчаливым, перестал верить в глас-
ность и подружился с краеведом Бесштановым.

От Бесштанова я эту историю и услышал.

Фрагмент 2

– Признайся, Самуил, ты еврей! – сказал трактирщик Гер-
шензон.

– Все мы евреи по благодати – смиренно ответил монах,
уплетая фаршированную рыбу, приготовленную служанкой
Мотей.

– Нет, признайся, Самуил, ты настоящий еврей – настаи-
вал Гершензон, – иначе, откуда ты знаешь по-еврейски? Ха!
Я тоже учился в хедере, но ты знаешь лучше! Скажи, ты зна-
ешь Талмуд?

– Знаю, – кивнул Самуил.



 
 
 

– Ха, и после этого ты говоришь мне всякие глупости?
Ты думаешь, Гершензон – совсем невежественный человек
и не сможет узнать учёного еврея? Нет, я тоже учился в хе-
дере, а сестра моей бабушки Цили была замужем за равви-
ном Иехиалем Гальпериным из Минска. Скажи, ты знаешь
про раввина Гальперина из Минска?

– Учёный был человек, – кивнул Самуил – «Седер Гада-
рот» написал.

– Вот! – возликовал трактирщик, – теперь ты можешь оде-
ваться русским попом!

На столе в маленькой комнате горела единственная све-
ча, и казалось удивительным, что два человека отбрасывают
столько теней.

–  Ты не  знаешь, какие люди здесь останавливались!  –
горячился Гершензон,  – Здесь бывали сам Натан Гановер
и  Мардохей Франк! И  сам рабби Лёв оставил моему деду
на  сохранение тайную книгу о  Машиахе. Может, ты мне
не веришь?

– Всякое бывает, но вряд ли – задумчиво произнёс инок,
пряча руки под стол, чтобы хозяин не увидел, как они за-
дрожали от волнения, – его путешествие было предпринято
не напрасно. За окном светало, и ни хвастливый хозяин, ни
замерший от страха упустить удачу гость не услышали тихо-
го смешка судьбы, смеявшейся над человеком, достигшим
цели своих исканий.



 
 
 

Фрагмент 3

Всю свою сознательную жизнь Исаак Абрамович Исраэль
мечтал переехать в Малахутовку, где была синагога и полча-
са езды до Москвы. Однако всю свою сознательную жизнь
Исааку Абрамовичу пришлось прожить в Галутвине, а это,
знаете ли, 101-й километр. В этом Галутвине было много за-
водов, некрасивые двухэтажные дома и река Ока. И ещё там
ходил трамвай. Этим трамваем и рекой Окой все положи-
тельные стороны Галутвина исчерпывались. Если, конечно,
не считать развалин монастыря. Но Исаака Абрамовича раз-
валины монастыря совершенно не интересовали. Что же ка-
сается реки Оки, то его сосед, который был родом из Мор-
довии, уверял, что самая лучшая река – это Мокша, и Исаак
Абрамович верил ему на слово. Но сам он мечтал о Мала-
хутовке. Каждое утро он ходил на работу, а вечером читал
Тору.

Однажды к нему пришёл человек и принёс старинную ру-
копись, писанную еврейскими письменами. В  первый мо-
мент Исааку Абрамовичу показалось, что это книга Ibbur,
но он быстро понял свою ошибку.

– Мой прадедушка был книжный человек, – сказал по-
сетитель,  – и  он купил этот свиток у  одного трактирщика
за 50 рублей. Тех рублей. Теперь один человек предлагает
мне за неё 600 долларов. Вы – учёный человек. Может, она
стоит дороже?



 
 
 

– Молодой человек, – сказал Исаак Абрамович, – у ме-
ня есть русский племянник и его зовут Ипа. Он журналист.
Каждый раз, когда этот Ипа приезжает ко мне, он говорит:
«Дядя Изя, у Вас много старых книг, и можно их продать
за хорошую цену и купить себе квартиру в Москве или дом
в Малахутовке, а себе купить новые». Но я не даю ему про-
дать мои книги, потому что мне их жалко. Если Вы не бои-
тесь, то я скажу про Ваш свиток Ипе и спрошу, за сколько
можно его продать. Я так думаю, что если его увезти в Аме-
рику, то за него дадут больше 600 долларов, но только на та-
можне его у Вас отберут.

Тогда человек дал Исааку Абрамовичу 500 рублей и по-
просил прочитать, что написано в рукописи. И Исаак Абра-
мович прочитал, а потом рассказал о том, что прочитал пле-
мяннику Ипе, а Ипа стал бегать по комнате и громко кри-
чать, что надо было удержать рукопись у себя и спокойнень-
ко её перевести. И что он, Ипа, сам бы не пожалел за  та-
кую рукопись 600 долларов. Но Исаак Абрамович знал, что
Ипа врёт, потому что у него нет 600 долларов, а если бы они
и появились, то Ипа всё равно бы их потратил на что-нибудь
другое, и поэтому сказал: «Ипа, когда ты доживёшь до моего
возраста, то тоже не будешь хранить у себя чужие рукописи,
потому что никогда не знаешь, кто за ними придёт». Так он
сказал, потому что он был старый и мудрый человек и всю
свою сознательную жизнь прожил в Галутвине.



 
 
 

Текст 3

Величайшие открытия совершаются порой по поводу со-
вершенно ничтожному и незаметному.

Изучая только что купленную новую крупномасштабную
карту области (вещь, для краеведа совершено необходи-
мую), Матвей Савельевич Бесштанов вдруг понял, что ес-
ли соединить на карте одной линий все деревни, названия
которых начинаются на букву «У», то получится изображе-
ние этой самой буквы. Вначале Матвей Савельевич даже
усомнился, не шутка ли? Потом попробовал с буквой «Х»
и опять получилось.

В другой раз понадобилась ему в энциклопедии статья про
Швейцарию. И бросил он беглый взгляд на список их швей-
царских президентов и что-то не то увидел. Почитал внима-
тельно, так и есть: если столбиком вторые буквы в фамили-
ях читать получается по-украински. Матвей Савельевич так
и сел. Это что же получается? Тут в черепе у Бесштанова что-
то щёлкнуло и открылось у него второе зрение. Взял он от-
пуск и засел в библиотеку. И пока он там сидел, остатки во-
лос у него вставали дыбом, сами собой шевелились и запле-
тались узлами. Какой бы справочник он не взял: по метеоро-
логии, космологии, хронологии, генеалогии… – все табли-
цы оказывались составлены по одному шаблону. Высота ве-
личайших горных вершин соотносилась с фамилиями гру-
зинских эриставов, в порядке убывания знатности, диамет-



 
 
 

ры планет с продолжительностью правления китайских ди-
настий и датами съездов КПСС. А уж когда ему попался ука-
затель звёздных величин…

– Так! – сказал, наконец, краевед преисполненный пра-
ведного негодования, – значит, всё враньё?

– Враньё! – подтвердил внутренний голос. И Матвей Са-
вельевич застыл, потрясённый грандиозностью космической
аферы.

– Какая же скотина всё это понаписала? – с возмущением
подумал патриот Бесштанов.

– А интересно всё-таки, а что это она там понаписала? –
спустя минуту 15 секунд подумал учёный Бесштанов.

То, что за всеми цифрами и отношениями прячется на-
писанный буквами текст, он догадался давно, ещё по карте,
оставалось только вытащить его на солнышко. С яростью за-
рывшись в справочники, переводя числа и отношения в бук-
вы кабалистическим способом, начал он его выуживать бук-
ва за буквой, вытаскивая их из карт и таблиц как рыб из про-
руби и складывая стопочкой как блины, пока они не собира-
лись в слоги и не начинали набухать смыслом. Тогда он рас-
кладывал их на столе и под его суровым взглядом они съё-
живались и расползались по словам и предложениям. Перед
его мысленным взором уже виделся первотекст, послужив-
ший космическим шарлатанам шаблоном и расплодившийся
их стараниями на бесчисленное, хотя и иллюзорное множе-
ство других текстов, из которых была соткана смирительная



 
 
 

рубаха, надетая на русского человека.
Но  задача оказалась не  столь уж простой. Надёрганные

им слова зажили какой-то странной жизнью. Едва занесён-
ные на лист бумаги, они тут же пытались воплотиться в его,
Матвей Савельича, реальной жизни. Слог «вав» отозвался
собачьими концертами. Громадные кобели стали стягивать-
ся со всей округи, чтобы выяснять у подъезда Матвей Саве-
льевича отношения. «Хохма» явилась в виде непутёвого ху-
дожника Рудика, который мало того, что хохмил по поводу
теорий Матвей Савельича, ещё и просил потом денег взай-
мы. От слова «берия» Бесштанов вздрогнул и стал шарахать-
ся от невесть откуда расплодившихся лиц кавказской наци-
ональности. Слово «ацилут» его доконало. Что такое «аци-
лут», Матвей Савельич не знал. Но оно явно что-то обозна-
чало и наверняка какую-то гадость, вроде ацетона, а то ещё
и похуже.

Хуже того, найденные слова лезли из всех щелей. Мат-
вей Савельич брал газету: журналисты писали исключитель-
но «его» словами или прятали их внутри предложений. Даже
соседка начала их вворачивать в разговоре.

Но  самое ужасное подозрение закралось у  него каса-
тельно букв. Ему стало казаться, что все слова составлены
не из обычных букв, а из тех самых, ещё не оприходованных.

Теперь Матвей Савельич уже и сам был не рад, что ввязал-
ся в это дело. Всегда жизнерадостного, многозначительного
и таинственного Бесштанова было не узнать. Походка у него



 
 
 

стала неровная, дёргающаяся, взгляд застывший. Он нервно
оглядывался по сторонам и что-то бормотал себе под нос.
И главное, он не мог остановиться: Текст продолжал выле-
зать на свет помимо его воли. Идёт по улице дворняга, а Мат-
вей Савельич с ужасом замечать, что это буква «Ё». Погля-
дит Матвей Савельич на небо, а это не облака ползут, а це-
лый абзац надвигается. С кем заговорит, а тот вместо отве-
та заглянет в глаза и целые куски из Текста шпарит. А Мат-
вей Савельич видит, что тот не сам по себе говорит, а это
Текст через него выползает, а тот и не замечает, скажет себе
спокойненько и пойдёт восвояси. Тошно стало Матвей Са-
вельичу, уже и думать боится. Только что-нибудь подумает,
а это Он.

Тогда вот что он надумал: как запишет большой кусок
Текста, так возьмёт ножницы и  «чирик-чирик», на  кусоч-
ки разрежет и по-новому склеит, и как будто полегче ста-
нет. И кусочки эти он по ночам как листовки расклеивал,
с несвойственным ему ранее злобным хихиканьем. А одна-
жды пришёл к нему человек с целой стопочкой и спрашива-
ет: «Ваша, Матвей Савельич, работа? А то тут один поэт их
собирает и по своим стихам рассовывает». А Матвей Саве-
льич руками замахал: «Нет, говорит, я тут не причём, это он
сам, а я помер давно, знаете ли». А человек не поверил и го-
ворит: «Очень здорово Вы это Матвей Савельич придумали.
Мы это всё оприходуем».

А  Матвей Савельич видит, что это и  не  человек вовсе,



 
 
 

а Вельзевул. Закричал он от испуга страшным голосом. А тут
пришёл старец Аполлоний Симонович, да как вдарит ему
промеж глаз костылём.

Тут Матвей Савельич и проснулся.

Бесштанов похлопал глазами и уставился на лежащий пе-
ред ним на столе старинный свиток, потом взял лупу и попы-
тался сосредоточиться. «Четверг, – пробормотал он, взгля-
нув на отрывной календарь. – Со мной всё в порядке».

Но проклятый сон всё не шёл из памяти. Краеведу нача-
ло казаться, что рукопись это и есть тот самый Текст из его
кошмара, да и сон был не совсем сон. Матвей Савельич на-
помнил себе, что сам подобрал свиток в зарослях бузины,
рядом с битыми кирпичами и бутылкой из-под портвейна.
Но это воспоминание теперь показалось ему каким-то неубе-
дительным.

За  окном светало и  пело третьими петухами. Подумав,
Бесштанов свернул рукопись и, воровски оглянувшись, су-
нул её в щель между шкафом и стеной, туда, где, как он по-
дозревал, давно уже поселилась маленькая чёрная дыра, ку-
шающая без разбора, всё, что проваливалось со шкафа.

Затем, невинно насвистывая, учёный муж вернулся
к письменному столу.

На столе, выпучив печальные глаза-плошки, сидел Аци-
лут. Посмотрев на  него с  ненавистью, Бесштанов яростно
ударил по клавишам печатной машинки. Он знал, что Аци-



 
 
 

лута необходимо оприходовать вместе с  не  пойми откуда
взявшейся в голове препротивной Ехидой. И Матвей Саве-
льич уже догадывался куда. Что-то пело в его душе тонень-
ким голосом, и опытным ухом Бесштанов распознал кома-
риный писк вдохновения. Вдохновенье пело на одну из из-
любленных тем Матвея Савельича: оно пело о конце света.

Фрагмент 4

По  бесшумному, похожему на  трубу коридору Центра,
с синими окнами-иллюминаторами, крался Марк Аронович
Одинштейн. Крался он к  себе в кабинет. Все думали, что
Одинштейн на конференции. Пускай думают.

Сквозь синие иллюминаторы было видно, как глубоко
внизу в огромном зале у мониторов сидит множество людей.
Они глядят на свои мониторы, подключенные к величайше-
му в мире компьютеру, и думают, что они самые умные. Пус-
кай думают.

На  цыпочках Марк Ароныч добрался до  нужной двери
и перекрестился. Тут вы вправе удивиться и спросить: зачем
он это сделал? Но Марк Ароныч знал, что делал, потому что
не перекрестись он перед тем, как открыть дверь, он оказал-
ся бы в совсем другом кабинете. А этот кабинет, в который
он попал, был оборудован специально для тех случаев, когда
Марк Ароныч не хотел, чтобы его нашёл кто попало.

В этом кабинет тоже был монитор. Но на полочке за за-



 
 
 

навесочкой лежали пыльные пергаментные фолианты, съё-
жившиеся папирусы, шелковые свитки и глиняные таблич-
ки, испещрённые загадочными письменами.

Если бы сюда забрался кто-нибудь посторонний, он бы,
конечно, побежал к монитору, потому что современный че-
ловек никогда не подумает, что можно взять книгу и всё там
прочитать.

Человек, который ждал Одинштейна, был не  посторон-
ний, а доверенный человек. Увидев Марка Ароныча, он под-
скочил со стула, а Марк Ароныч, наоборот, упал в кресло
и стал утирать пот.

– Ну что, купили? – спросил он трагическим шёпотом.
– Купил, – ответил человек и почему-то испуганно огля-

нулся на монитор.
Марк Ароныч выхватил у него из рук свиток, писанный

еврейскими письменами, а другой рукой достал из кармана
очки, погрузился в чтение.

Человек незаметно сидел, уставясь на ковёр, и лишь ино-
гда закладывал то правую ногу за левую, то наоборот.

Наконец Марк Ароныч кончил читать, снял очки, достал
платок и снова протёр им лысину.

– Боже мой, боже мой! – сказал он, наконец. – Так я и знал.

Фрагмент 5

Лев Наумович Хоцоман печально брёл по берегу пруда.



 
 
 

В руке он держал портфель, а в портфеле, завёрнутая в газе-
ту, лежала старинная рукопись, писанная еврейскими пись-
менами. Иногда Лев Наумович останавливался, вглядываясь
в тёмную воду, словно прикидывая, достаточно ли здесь глу-
боко. Нет, топиться Лев Наумович не собирался. Он обду-
мывал вопрос, не утопить ли ему здесь портфель.

Чтобы портфель стал достаточно тяжёлым, Хоцоман по-
ложил в него два кирпича. Помимо прочего, они должны бы-
ли помочь Хоцоману преодолеть нерешимость, потому что
долго два кирпича не протаскаешь. Мысль о том, чтобы уни-
чтожить рукопись, да ещё старинную, переполняла его суе-
верным ужасом, но  и  о  том, чтобы оставить её на  свете,
не могло быть и речи.

Этот свиток прислал Льву Наумовичу для знакомства его
друг Одинштейн. Зачем Одинштейн это сделал, Лев Наумо-
вич не знал. Но одно он знал совершенно точно: пока этот
свиток существует, жить дальше на Земле и спокойно спать
никак не возможно.

«Марк,  – сказал он про себя, мысленно обращаясь
к Одинштейну, которого звали Марк, – возможно, это ред-
кая вещь или твой служебный документ, но я тебе его не вер-
ну, даже если ты позвонишь в милицию. Потому что то, что
здесь написано, не имеет право быть. И можешь считать ме-
ня жидом».

Наконец, когда Лев Наумович устал носить кирпичи,
и ему показалось, что здесь достаточно глубоко, из кустов



 
 
 

вышли двое, и один из них сказал: «Здорово, жид», а другой:
«А что это у тебя в портфеле?» И Лев Наумович понял, что
это грабители-антисемиты.

– У, блин, тяжёлый, – заметил грабитель, вынимая порт-
фель из похолодевших пальцев Хоцомана.

– Это кирпичи, – честно сказал Лев Наумович.
– Ага, – сказали недоверчивые антисемиты, – гуляй, дядя.
И Лев Наумович кивнул, ещё раз осознав горькую истину:

что бы хорошего или плохого не сделали на этом свете евреи,
антисемиты это обязательно присвоят.



 
 
 

 
Глава 2. Пророки

 
Текст 4

Это место называлось Гара. Что-то омерзительно-босяц-
кое было в этом названии. Не гора, не гарь, а именно Гара.

Есть такие места неподалёку от  Кольцевой, которые
недавно ещё были простыми нормальными подмосковными
местами. Но  потом, откуда ни возьмись, на  них наползла
Москва, позакрывала с трёх сторон горизонты многоэтажка-
ми. Нарыла каких-то канав для неведомых, но ужасно важ-
ных коммуникаций. Ещё чуть-чуть, год-полтора  – и  будет
на месте деревушки весёленький микрорайон. Уже и замах-
нулась было Москва, да призадумалась, и  осталась стоять
с оттянутой рукой. А здесь всё так и замерло в тревожном
ожидании. Жизнь не жизнь. И легла на всё печать какой-то
ненастоящести. Вот вроде бы и дома, и рощи, и поля. А всё
в  них какое-то неправильное, как будто не  должно их тут
быть.

Где-то рядом гудит автострада, а здесь по раздолбанной
бетонке угрюмо ползают самосвалы и  ходит по  какому-то
неведомому расписанию полудохлый дребезжащий автобус,
и настроены какие-то гаражи и сараюги, а за рощей, самоот-
верженно изображающей зелёную зону, несколько домиков,
уснувших среди задичавших яблонь, и так, похоже, и не по-



 
 
 

нявших, что же вокруг происходит.
Называлось всё это конечно не Гара, а как-то по-другому.

Может, «совхоз имени 60-летия Леонида Ильича», или как-
то там ещё, но приклеилась эта самая Гара.

Однажды в серый и промозглый денёк из переполненно-
го воинственными пенсионерами автобуса на остановку вы-
валился плотного сложения мужчина лет эдак шестидесяти.
Несмотря на солидное брюшко, был он весь какой-то упру-
гий и прыгучий, и даже прямо-таки моложавый дядечка. Он
поглядел на унылое поле, на покосившуюся остановку с за-
гадочными англицкими письменами, на гаражи и произнёс
что-то вроде – «эка!». И решительно непонятно было, что он
имел в виду.

Протопав с полкилометра по грязи, держа курс на уныло-
го вида хибару с поломанным забором и заросшим бурьяном
садом, он снова произнёс «эка» и, пройдя через распахнутую
калитку, постучал в окно.

– Витёк, ээ-э Витёк! Ты, того, встречай гостей, что ли.
Тишина. Дядечка сменил окошко и снова постучал.
– Витёк, ты, эта, открывай.
Дверь веранды медленно отворилась, и на пороге появил-

ся человек в тапочках. Вид его был страшен. В руке он дер-
жал топор, и на хмуром челе его читалась несокрушимая ре-
шимость пустить его в дело.

«Эка!» – в третий раз издал дядечка загадочное воскли-
цание.



 
 
 

– Э-ээ, Витёк, аль ты топором меня решил рубить?
– Изыди, – прорычал мужик – надо полагать, Витёк.
– Не узнал, вижу, не узнал, – жизнерадостно заорал дядеч-

ка – а это я, Бобус. Боб Варикозный, Роберт Харитонович,
а вовсе не то, что ты подумал. Ты, эта, топором не маши.

Витёк присмирел, съёжился куда-то вглубь телогрейки.
– Ходит, – произнёс он сипло, – ходит тут.
– Ага, ага – весело подтвердил Боб Харитоныч, втискива-

ясь в дверь. Зрелище, которое предстало ему внутри, было
не для слабонервных. По полу, по стенам, по потолку неболь-
шой задрипанной комнаты ползали, кишели, шипели разно-
образные гады неизвестной биологии, но на редкость препо-
ганой наружности. Боб Харитоныч в изумлении замер на по-
роге и не сразу обрёл дар речи.

– Эка, – вымолвил он наконец, – экая у тебя, брат, анти-
санитария!

Потом потряс головой, и гады исчезли.
– Сам гонишь? – спросил он, принюхиваясь к подозри-

тельного вида агрегату, стоящему в углу.
Попробовав на  вкус бесцветную жидкость, стекающую

из трубочки в эмалированную кастрюлю, он даже присвист-
нул.

– Эка! – сказал он почти одобрительно.
– Тошно мне, Бобус, – произнёс вошедший следом в ком-

нату Витёк, – а там, – махнул он куда-то за дверь, – всё ходит
и ходит, ходит и ходит.



 
 
 

– Печень бы поберёг, Витенька, – пропел Бобус, – если уж
мозгов тебе не надо. Дай поцелую тебя, – и чмокнул печаль-
ного Витеньку в щёку.

– Ну, за встречу!
– Тошно мне, Бобус. Заберут меня скоро.
– Э-ээ, Витёк, – Бобус махнул рукой. Они снова выпили.
–  А  помнишь, Витёк,  – спросил Боб вкрадчиво,  – как

добыл ты платочек шёлковый с планом? А?! Мог же ведь!
С Буддой, помнишь? Интересно мне взглянуть на него. А?

Витёк тупо смотрел в стену:
– Xодит, понимаешь, день и ночь ходит и в стены стучит, –

потом, словно очнувшись, всхлипнул: – Раздавили нас, Бо-
бус.

– Ты эта, эта, сопли-то не распускай. Ты погляди, что во-
круг развёл, смотреть тошно. – Боб, не глядя, махнул рукой
в  сторону окна,  – Замаскировался! А  автобус-то, автобус!
Надо же такое придумать! Чудила! Ты мне, эта, платочек по-
кажи.

Витёк, как будто оглох. Боб Харитоныч, взяв его за плечи,
несильно тряхнул:

– Ну?
Глаза Витька куда-то закатились. Несколько раз, как рыба,

он молча открыл рот. Наконец невнятно пробурчал куда-то
в сторону:

– Отдал я его, Бобус, корреспонденту отдал.
– Так, – Бобус даже охрип, – так, какому корреспонден-



 
 
 

ту? Какому такому корреспонденту, сукин ты сын!!! – заорал
он. – Что, что ты ему наговорил, кабачок ты недорезанный!

– Не помню, – пробормотал Витёк, – не помню, что гово-
рил. Всё равно ведь теперь, Бобус. Тошно мне.

– Тошно тебе?! Щас тебе ещё тошнее будет! Скотина! По-
шли. Прикрываю я твой балаган.

– Нельзя мне отсюда выходить – неожиданно ясным голо-
сом сказал Витёк, – не выпустит он меня.

В окно дома мощно и тяжело постучали, так что лампа
под потолком закачалась как маятник.

– Ага, – сказал Боб Харитоныч, – Ага.

–  Ага,  – сказал Боб Харитоныч,  – Ага. Астралопитек.
И где ты его, Витенька, подцепил?

Витенька молча потянулся к стакану, но Боб решительно
хлопнул его по руке.

– Не знаю, – мрачно сказал Витёк, – не помню.
– Ты его заклинать пробовал? Или поговорить? – Витёк

мрачно молчал. – Ладно, сам вижу, – брезгливо заметил Бо-
бус – пошли.

– Нет, – лицо Витька сразу посерело – не надо, Бобус, я
пробовал уже, не выпускает. Я ему даже стакан выставлял,
не берёт!

На стену, а пожалуй что и на крышу обрушилась новая се-
рия ударов. С потолка посыпался мусор, шлёпнулась на стол
какая-то пятиногая сиреневая гадина и с писком унырнула



 
 
 

под диван.
– Это они его прислали, заберут они меня.
–  Не  ной! Кто они, что они?! Будут они к  тебе всякую

дрянь засылать, придурок! Шляешься где попало! У  тебя
книжка какая есть?

– Чего? – не врубился Витёк
–  Чего! Того! Тормоз! Ты вообще книжку какую после

школы в руках держал? Держал, спрашиваю?
– Ты, того, не серчай, Бобус – испугано забормотал Витя,

глаза его приняли более-менее осмысленное выражение, –
читал я.

– Чего читал?!
– Ну, это, ты не сердись, это, читал, Булгакова там, и этого,

ну, с бородой такой…
– Ну? Маркс, Флоренский, Рабиндранат Тагор? Дай сюда!
Витёк окончательно съёжился. Трясущимися руками он

начал ковыряться в заваленном хламом углу.
– Были ведь. Были. Вот! – прохрипел он, доставая пере-

вязанную бечёвкой пачку книг.
–  Угу,  – сказал Бобус, открывая пыльный томик двумя

пальцами. – Да у  тебя, брат, целая библиотека! Книгочей,
книгочей… Вот этим и займись.

Витёк вздрогнул, и лицо его исказилось гримасой страда-
ния.

– Может потом, Бобус… – начал он и запнулся. До него
дошло, что Бобус разговаривает уже не  с  ним, а  с  кем-то



 
 
 

на потолке.
– Читать умеешь? – вкрадчиво продолжал Боб, – Во, по-

гляди, интересно ведь! Слушай вот:

«Вот человек, потерявший шляпу,
Вот шляпа, потерянная человеком,
И каждый миг неудержимо,
словно камень, катящийся в бездну,
увеличивает расстоянье
между потерянным и потерявшим…»

Гм.
Стук притих.
– На, возьми. Я тебе вон туда положу. – Привстав на цы-

почки, он сунул открытую книгу на антресоль.
Минут пять сохранялась тишина. А  потом Бобус взял

Витька за рукав и незаметно скользнул к двери.

Документ 2

М. С. Бесштанов

Под знаком белого сокола.

В одном американском журнале не так давно появилась
статья за подписью некоего Майкла Гопника. На основании
анализа сообщений контактёров за последние два десятиле-



 
 
 

тия, автор приходит к выводу о скорой гибели России в ре-
зультате невиданных стихийных катаклизмов и  вызванной
этим всемирной ядерной катастрофе. «Разоружите Россию,
пока не поздно!» – взывает американская Кассандра. Здесь
можно было бы со спокойной совестью захлопнуть журнал,
но давайте всё же зададимся вопросом: а много ли мы в дей-
ствительности знаем о будущем? Между тем без будущего
настоящее бессмысленно. Во все века люди устремляли свой
взгляд вперёд, составляя прогнозы. Методом были пророче-
ства, предсказания, гадания, гороскопы. Русские волхвы –
носители космического разума предвидели будущее на сто-
летия вперёд. В числе великих прозорливцев назовём Алек-
сандра Пушкина, Григория Распутина, Сергея Есенина, Кор-
нея Чуковского, Георгия Маленкова, а из наших земляков
монаха Самуила, штабс-капитана Тианского и нашего совре-
менника Л., имя которого едва ли будет разглашено при жиз-
ни этого поколения. Феномен предвидения ещё ждёт науч-
ного осмысления. Между тем многие древние пророчества
сбываются прямо у нас на  глазах. В Пророчествах монаха
Самуила (список Веневитинова в переводе на один из  во-
сточных языков был обнаружен мною вскоре после первой
публикации) за двести лет были предсказаны: организован-
ный японской разведкой Октябрьский переворот, всемирно
историческая миссия Георгия Маленкова, сумевшего ней-
трализовать дьявольские козни Анастаса Микояна и  при-
ведшего Россию к победе над извечным восточным врагом



 
 
 

и его близорукими германскими пособниками, новый чудо-
вищный заговор против России, организованный эмиссара-
ми Шамбалы Ириной Х. и Эрнестом Мул… вым и многое
другое.

Бросается в  глаза сходство этих пророчеств с  дешиф-
рованными речениями пророка Даниила, Велесовой Книги
и написанного в предостережение врагу загадочного откро-
вения Корнея Чуковского «Мухацо коту ха».

Становится ясной и наглость врагов, осмелевших в ожи-
дании скорого пришествия Зверя-Антихриста (да не введёт
читателя в заблуждение обычное прочтение этого имени: пе-
рекомбинировав составляющие его буквы, мы прочтём все-
го лишь сообщение «тиран стих», тираном же враги испокон
веку называют Ясного сокола Гора-Сварожича и его челове-
ческие воплощения).

Но едва ли сами ненавистники России понимают, чем чре-
вато для человечества явление выпестованного ими чудови-
ща, нового воплощения древнего змея, когда-то побеждён-
ного соколом-ререгом. Напрасно надеются они, что «число
его – число человеческое». Поднявшийся из безвестных глу-
бин Зверобог не  несёт в  себе ничего человеческого и  ед-
ва ли пощадит своих слуг и пособников. Вас, предателей ро-
да человеческого, в последний раз призываю я: «Опомни-
тесь! Не  дайте окрепнуть выпестованному вами злу! Ведь
даже в случае его временного торжества Русь не погибнет.
Хранимая высокими космическими иерархиями, она лишь



 
 
 

временно сокроется. Вы же, посеявшие ветер, пожнёте бу-
рю!»

Как известно, шаткое равновесие ноосферы поддержи-
вается немногочисленными Центрами излучения духовно-
сти. Важнейший из них – Великий Владимир, сокрытый глу-
боко под нашим Вышгородом. Но этот древний город был
оставлен и сокрыт не случайно. Порождение чудовищного
Ацилута – космического дракона первовремён, – скрываю-
щее смерть золотое яйцо было, согласно преданиям, отло-
жено в самом его сердце. Пока силы Руси были велики, оно
не представляло угрозы, мудрые сомкнули над ним своды.
Но силы бездны, великой пустоты не забыли о нём. Усили-
ями магических кланов оно веками медленно поднималось
к поверхности, чтобы однажды, достигнув земли, породить
Зверя. Это случится в четверг и станет началом конца для
этого мира.

Так гласят легенды.
«Чепуха!» – скажете вы. Но почему тогда такой присталь-

ный интерес к нашему городу со стороны иноземных спец-
служб и доморощенных магических кланов? Архивы КГБ,
возможно, откроют нам, кем полвека назад на Александро-
вом Погосте был принесён в  жертву японский полковник
и какие цели преследовал этот зловещий ритуал. Пока мы
можем лишь догадываться.

Может быть, пока новорожденный Зверь будет ещё слаб,
иерархиям удастся уничтожить его. Но  даже если этого



 
 
 

не произойдёт, отчаиваться не стоит. Избранники рода чело-
веческого, прямые потомки древних русичей, несомненно,
будут эвакуированы с земли инопланетными кораблями.

Текст 5

Закончив читать, Ипатий расплылся в  довольной улыб-
ке. Это был след. Бесценная рукопись, казалось навсегда
ускользнувшая от него, явно побывала в руках написавшего
эту галиматью придурка. Красным фломастером он подчерк-
нул «белого сокола», «Ацилут», «яйцо», «четверг» и два ра-
за «Вышгород».

Мгновения зависли как пылинки в солнечном луче. Ти-
шина сконцентрировалась вокруг стола, свернулась коко-
ном, выдавая себя лишь лёгким дрожанием воздуха. Момент
выбора обозначился пугающей лёгкостью свободы. Он мо-
жет выбросить эти бумажки, открыть дверь и…

Ипа с усилием проглотил слюну и потряс головой. Стран-
ный приступ прошёл, он снова услышал стук часов.

Опять. С этим надо что-то делать.
Действия его были не совсем обычны. Он вскочил, свер-

нул висящую на  стене шитую шёлком буддийскую икону
и постарался запрятать её куда-нибудь возможно глубже. Пе-
ред глазами его стояло лицо всучившего её спившегося адеп-
та. На этом лице читалось облегчение.



 
 
 

Нет, тогда Ипатию казалось, что он совершил исключи-
тельно выгодную сделку. Но теперь он понимал, что с этой
вещью что-то не то.

* * *

– Собрался, значит, Ельцин на рыбалку. Он любит, там,
на Север, в Сибирь. Собрал семью: чемоданы, собака… Тут
вбегает Ястржембский: «Ты это куда собрался?». Ну, Ель-
цин – «У меня, типа, билет на самолёт…» А Ястржембский –
«Да через 10  дней Рохлин восстание поднимает!» А  Ель-
цин – «Ты чё?! Да я этого Рохлина с кровью смешаю!» Так
и сказал: «С кровью смешаю!», по телевизору говорили, я
точно запомнил. «С кровью смешаю!». Он убил.

(удалено цензурой)
Хе-хе-хе. Доказательств много…
«Боже, почему они такие идиоты»,  – подумал Ипатий,

глядя на нетрезвого оратора и внимающих ему толстых тё-
ток, плотно засевших сиденья.

Какой-то остряк сказал, что пассажиры автобусов делят-
ся на садистов и стоиков. Последним всю дорогу приходит-
ся стоять. Сегодня Ипатий против воли очутился в числе по-
следних.

–  Мы вот с  вами сидим в  этом автобусе как луч света
в тёмном царстве. Как у Горького, хе-хе-хе, в пьесе «На дне».
А молодые все одурманены, от 40 до 16-ти. Все! Может, аме-



 
 
 

риканцы чего со спутника подсыпали? Американцы – они
могут. Вот недавно задержали одного, хотел водохранили-
ще отравить. «Кто послал?» – спрашивают. Говорит: «Аме-
рика». – «Ну ладно, – говорят, – раз сознался, отпускаем».
Только полную сумку микробов отобрали…

– Вылезай, Михалваныч, приехали! – заорала мордастая
кондукторша. И водитель терпеливо ждал, пока нетрезвого
Михалваныча поднимут с сиденья и спустят в дверь. Не су-
мев удержаться на ногах, Михалваныч задумчиво поглядел
в небо, видимо, решил, что ещё рано, и продолжил отдых
у обочины.

Автобус всё ещё стоял когда, наконец, кондукторше уда-
лось добраться до того места, где стоял Ипатий.

– Проезд оплачиваем!
Послушно отдав деньги, он по привычке к порядку глянул

на купленный билет и лицо его пошло красными пятнами.
– Это не тот билет! – сказал он ледяным голосом. – Это

билет не на ваш маршрут!
Ничто так не раздражало его в родной стране, как вот эта

мелкая нечистоплотность.
– А какое вам дело, мужчина, купили себе и ехайте!
– Дайте мне другой билет или верните деньги! – строго

ответил Ипатий.
–  Ишь, граф Монте-Кристо какой! Проезд оплачиваем

гражданочки! – сказала в ответ глупая кондукторша
–  Не  оскорбляйте меня. Это мошенничество. Верните



 
 
 

деньги или будем объясняться у диспетчера!
– Вы, гражданин правозащитник, с кем хотите объясняй-

теся! Находятся же такие!
Увы, глупая баба не знала, с кем имеет дело! Теперь Ипа-

тия можно было резать на  куски, но  челюсти он не  разо-
мкнёт. Ещё в  школе Ипатия прозвали бульдожкой, с  ним
не связывались самые отчаянные бугаи, даже Рудька из «А».
Все знали, что если в глазах Ипы появилось это высокомер-
но-обиженное выражение, то бить его бесполезно – он дой-
дёт до директора, дойдёт до РОНО, месткома, парткома, гор-
кома и исполкома. Сам Ипатий называл это принципиально-
стью.

Покидая салон, выталкиваемый могучим водителем, он
был почти счастлив, как распинаемый на кресте мученик,
который в упоении созерцает картину геенны огненной, уго-
тованной для мучителей. И так и не понял, что произошло,
когда по-прежнему безмятежно посапывавший у дороги Ми-
халваныч, едва отошёл автобус, с  необычайной резвостью
вскочил и напрыгнул на него, как огромная кошка. Тяжёлый
мягкий удар – и зрачки Ипатия уплыли куда-то внутрь.

– Попался, дитятко! – пропел алкаш и, подхватив безды-
ханное тело под руки, поволок его через поле к горевшему
у края леса одинокому огоньку.

* * *



 
 
 

Сжав зубы, чтобы не  застонать, Ипатий разодрал гла-
за. Сероватый полумрак. Светящаяся медуза. Бред, бред!
Страшно ломит затылок. Он зажмурился. Убили, убили всё-
таки. От жалости к себе он заскулил. Снова открыл глаза.
Полумрак. Медуза. Пить! Всхлипывая, Ипатий начал ша-
рить вокруг себя. Пустота. Он застонал. Снова вернулось за-
бытьё.

Когда он снова очнулся, было почти светло. Он лежал
на  полу в  неясно знакомой комнате. Горящая настольная
лампа отбрасывала на  потолок странную тень. Осторожно
пошевелил руками, ногами. Попытался перевернуться. Пе-
ред глазами всё поплыло. «Пить», – простонал он. Рука на-
щупала холодный стакан. Приподнявшись, он привалился
к стене, хлебнул. Внутренности обожгло, в ушах загрохота-
ло. Ему померещилось, что над ним склонился огромный
бронированный жук. Потом он долго и надрывно кашлял,
пока в голове не прояснилось. По всему телу разлилась при-
ятная теплота. Шевелиться и думать не хотелось. Кто-то ды-
шал у него над ухом и Ипатий всё-таки спросил:

– Кто здесь? – спросил просто по привычке, потому что
на самом деле ему было абсолютно всё равно.

– Бог, – пошутил кто-то.
– Господи? – переспросил Ипатий удивлённо.
– Ага, – сказал голос – ты, эта, хлебни!
Ипатий почувствовал, что стакан снова полон. Он выпил,



 
 
 

и на этот раз голова прошла окончательно.
Он сидел в почти пустой комнате. На столе лампа. Два та-

бурета. Неземного вида агрегат. В голове смутные обрывки
воспоминаний, смахивающие на сновидения.

«Инопланетяне», – подумал он удовлетворённо и заулы-
бался.

– План брал? – мягко спросил голос.
Ипатий замотал головой.
– Платок шелковый с Буддой? Брал?
– Брал, – умиротворенно сказал Ипатий.
– Ну и лапушки, ну и на здоровье.

Документ 3

Сообщение д-ра Майкла Гопника (Чикаго), на междуна-
родной конференции в Вышгороде.

По поводу одной ивритской рукописи.

Уважаемые коллеги! Уже находясь в России, мне удалось
познакомиться, среди материалов конференции, с  перево-
дом восточной (судя по всему, ивритской) рукописи, выпол-
ненным мистером Бесштановым, увы, с  недоступного мне
оригинала. К сожалению, последнее обстоятельство делает
невозможным сколько-нибудь серьёзные научные выводы.



 
 
 

Тем не менее, несомненное сходство рукописи Бесштанова
с  содержанием случайно сохранившегося отрывка ирланд-
ской саги «Повелитель Тары» заставляет всерьёз задуматься
о  совершенно неизученных еврейско-ирландских культур-
ных связях в эпоху средневековья. Особо останавливает вни-
мание несомненное сходство представлений о миросозида-
ющих функциях соответственно еврейского и огамического
алфавитов. Однако, во избежание скоропалительных выво-
дов, я намерен ограничиться публикацией в материалах кон-
ференции выполненного мной перевода саги.

Повелитель Тары

….сколько хранителей имеет Тара?
Нетрудно ответить: четырёх хранителей.
хранитель севера правит от Самайна до Имболка,
хранитель востока, от Имболка до Бельтайна,
хранитель юга, от Бельтайна до Лугназада
хранитель запада, от Лугназада до Самайна.
Чем прославлены они?
Нетрудно ответить:
На западе – мудрость.
На севере – битва.
На востоке – изобилие.
На юге – музыка.
В центре – власть.



 
 
 

Кто же правит в центре?
Нетрудно ответить: король правит в центре. Ибо, воисти-

ну, королем достоин называться правящий там.
Как называют его?
Тельцом называют его, Опора его имя. Ибо воистину он

опора Тары.
Каково же величайшее из его сокровищ?
Нетрудно ответить: три волшебных зеркала его сокрови-

ще. От единого источника произошли они.
Каковы же их свойства?
Воистину чудесными свойствами обладают они. Ведь, за-

глянув в одно, узнаешь всё бывшее, в другое – то, что есть,
хотя бы и за морями, в третье – то, что случится.

Какими ещё свойствами обладают они?
Удивительными свойствами. Ибо нет в Таре ничего, что

не было бы создано с их помощью. Воистину, волшебными
свойствами обладают эти зеркала.

Какими ещё сокровищами владеет король Тары?
Удивительными сокровищами. Волшебная сеть из одной

нити – сокровище короля Тары.
Что это за сеть?
Удивительна эта сеть. Целое войско спутает она. Никто

не вырвется из сети владыки Тары.
Кто же соткал её?
Три ткачихи соткали её для короля. Бригита, Власть

и Тёмная их имена.



 
 
 

Нет ли у них других имен?
Есть. Бригитой зовут каждую из них.
Не из огама сплели ли они эту нить?
Воистину, из огама сплетена она.
Не Огамом ли называют ещё короля Тары?
Да, так его называют.
Есть ли ещё у него имена?
Да, много имён у властителя Тары.
Есть ли ещё чудеса в Таре?
Да, удивительное дерево растёт там. Три корня имеет оно.

Один корень на земле, другой под землёй, третий на небе.
Воистину, огромно это дерево.

Есть ли ещё чудеса?
Да, много чудес, удивительные чудеса!
Придёт ли конец владычеству Тары?
Да, придёт, когда ночь Самайна придётся на ночь Лугна-

зада. Воистину великая это будет ночь!

Грохот копий. Слава героям.
Ночь без края. Звёзды потухнут.
Змей явился – исчадье бездны.
Древние боги стали на битву.
Смяты оплоты. Крепости рухнут.
Сын на отца поднимет руку.
Великая битва. Горе спящим.
Древние саги станут ложью.



 
 
 

Что будет после этого?
Прекрасный мир, новый мир. Новые боги. Прекрасная Та-

ра.



 
 
 

 
Глава 3. Баал

 
Текст 6

Стена, наглядная как пособие, серая, в  трещинах и  ли-
шайниках, с  муравьиными ходами, шероховатая. Можно
прислонить лицо. Густая щетина мха, запах каменной пы-
ли, выстрел. Кровь уходит толчками, как пробивающийся
сквозь землю родник. Тишина.

Стоянов пьёт большими глотками. Просыпается. Снова
пьёт.

Талая вода, ледяная, журчащая в беззвучии бездонного
горного ландшафта. Под кустом чья-то окровавленная нога.

Снова просыпается. Пьёт. Потягивается в кресле. Ощупы-
вает щетину, трёт виски и снова перечитывает протокол:

Грибов Герман Анатольевич. 1965 года рождения. Кличка
Гриб. Причина смерти: острая сердечная недостаточность.
Труп нашли в третьем подъезде дома №13 по Метростроев-
ской.

Кузнецов Алексей Петрович. 1966 г. р. Кличка Рыжий.
Якобы обнаружил труп Грибова. Скончался у себя дома

спустя неделю. Причина смерти: острая сердечная недоста-
точность.



 
 
 

Фера Луций Леонардович. 1968 г. р. Кличка Вельзевул.
По показаниям свидетелей проживал у своей сожительницы
Вереск Натальи Александровны в третьем подъезде д. №13.
Последний человек, которому звонил Кузнецов. Труп обна-
ружен на надгробии на Салтыковском кладбище. Причина
смерти: передозировка наркотиков.

Вереск Наталья Александровна. 1986  г.р. незадолго
до смерти Фера выехала в неизвестном направлении. Место-
нахождение неизвестно.

Аронов Ипатий Сергеевич. 1975  г.р. проживал в  д.
№13 по Метростроевской, в третьем подъезде. Пропал без
вести. Объявлен в розыск.

Почему исчезают люди? Обычно у них бывают на то вес-
кие причины. И  рано или поздно они находятся. Живые,
мёртвые. Но процентов 20 просто исчезает в никуда. Нипо-
чему. И навсегда.

Стоянов пододвинул папку с последними публикациями
Аронова.

Интересы Ипатия Сергеевича лежали преимущественно
в области сверхъестественного. Летающие тарелки, контак-
тёры, новая хронология, палеовизит, спиритизм и тому по-
добная хреновина.



 
 
 

Вот недописанная статья. Про адепта тайных наук Викто-
ра Вещуна с указанием адреса.

Адрес был фальшивым. Не было в совхозе Имени 60-ле-
тия такого дома. Улица была, а дома №3 не было. Односто-
ронняя улица. Не улица даже – выселки.

Но и те дома, которые были, казались мёртвыми. Зарос-
шие огороды, заколоченные двери, зарастающая бешеным
огурцом ферма с проваленной крышей, остов трактора.

Он даже полазил по грязи и буйным репейникам, забрался
в соседний дом. Да здесь давно никто не жил, толстый слой
пыли и извёстки на полу служил гарантом. Но всё-таки народ
в этих местах бывает. Окурки от дорогих сигарет бросает,
банки из-под пива недавние. Он нагнулся и поднял с земли
промокшую книжицу без обложки. Стихи народ читает.

А показания соседей были интересные:
– Витька-то колдун? Живёт, как же. На Выселках живёт.

А х… его знает, где он там живёт. Живёт и живёт. Ходют
к нему иногда. А х… его знает, куда ходют. Спросят, где Вы-
селки, и идут. Нет, чтой-то давно его было не видно. Не, на-
ши к нему не ходют. Ну его на х…, психического…

В машине Стоянов разглядел свою добычу поподробнее.
Сборник стихов некоего Ария Арова. Был издан в прошлом
году в городе Вышгород.

Как интересно – подумал тогда майор Стоянов.



 
 
 

А вот и ещё одна зацепочка. Он достал из конверта и ак-
куратно развернул письмо, найденное на столе Ипатия.

«Дорогой друг! Вы – избранник. Именно Вам выпал уни-
кальный шанс принять участие в кардинальной реорганиза-
ции мироздания. Вы избраны не в силу Ваших заслуг, такова
Ваша судьба.

Дорогой друг! Если Вы верите в нерушимость нынешней
системы вещей, то Вы глубоко заблуждаетесь, только Ваша
вера и поддерживает её существование. Как только будет на-
коплена критическая масса людей, посвящённых в тайну бу-
дущего мира и его законов (т.н. праведников), произойдёт
скачок, и старый мир внезапно прекратит своё существова-
ние.

Массы людей ещё ничего не понимают, но всё уже измени-
лось. Везде действуют новые правила игры. Вспомните, как
это было с распадом СССР. То, что ещё недавно казалось
вечным и всемогущим – П-ф-ф! – и его больше нет!

В  выигрыше остаются только те, кто заранее осведом-
лён. Скоро в новые ворота хлынут миллионы сообразивших,
в чём дело. Но поздно! Билеты на ковчег есть только у вас.
Вы монополист, Вы – вершитель судеб. По-нашему это на-
зывается «хороший бизнес».

И ускорить наступление этого часа в Ваших силах! Это
случится, как только будет избрано 10 000 праведников.

Внеся залог в  10  000  долларов, Вы автоматически ста-



 
 
 

новитесь праведником-менеджером первого уровня. Найдя
10 новых праведников, Вы становитесь менеджером второго
уровня, и возвращаете свой залог. Менеджер третьего уров-
ня, возглавляющий сеть в 100 праведников, получает золо-
той сертификат и место в Галактическом Совете после свер-
шения времён.

Далеко не  каждый человек может стать праведником,
для этого нужно знание законов нового мира и  абсолют-
ная вера в успех. И то, и другое вы можете получить толь-
ко на наших международных и межпланетных конференци-
ях (200 и 400 долларов соответственно). Запомните, только
10 000 истинно верующих праведников способны изменить
мир. Поэтому на каждую вакансию праведника подбираются
несколько кандидатов.

P.S.
Дорогой собрат, то, что Вы сейчас прочитали, обычно со-

общается избраннику его менеджером только при личной
встрече. Но  поскольку число праведников уже почти ис-
полнено, и  признаки этого налицо, мы решили предоста-
вить Вам и Вашим друзьям последний и уникальный шанс,
воспользовавшись почтой. Дорогой друг! Мы приглашаем
Вас на межпланетную конференцию, возможно последнюю
в этом эоне, которая состоится в городе Вышгороде, в доме
отдыха «Светлый путь» 17 числа сего месяца.

Межгалактический комитет русских праведников».



 
 
 

Вышгород был подчёркнут. Интересно. В этом самом Вы-
шгороде по данным Стоянова последнее время обреталась
Фира, экс-супруга сгинувшего Ипатия. А ещё в Вышгороде
жил Женя Ши.

* * *

Стоянов разыскал его с месяц назад. До этого он не видел
Женю лет десять. Искал долго, напористо, без видимой цели.
Словно чувствовал, что он может понадобиться.

Специальная группа Стоянова шла тогда по следам бан-
ды сатанистов. Её вожака Мирко отличала фантастическая
удачливость. Обстоятельства словно подыгрывая ему, уда-
вом сжимались вокруг жертвы, не  оставляя ей не  едино-
го шанса. Разболевшийся зуб, перебежавшая дорогу кош-
ка, плохое настроение автоинспектора оказывались звенья-
ми дьявольского плана Мирко, медленно сжимались петлёй
на шее обречённого.

Стоянов приехал к Жене ближе к вечеру, без предупре-
ждения (телефона у Жени не было), но тот ничуть не уди-
вился, встретил со своей обычной застенчивой чуть расте-
рянной улыбкой. С ним всегда было просто. Он мало изме-
нился, всё такой же круглый и задумчивый, только манеры,
пожалуй, стали ещё мягче.

Сидели во дворе под липами. Когда-то Женин дом был



 
 
 

дворянской усадьбой и от неё остался заглохший сад с дере-
вьями-ветеранами. Там Женя поставил стол, устроил бесед-
ку из москитной сетки и повесил зелёную лампу.

– Я вот одного не пойму, – говорил Стоянов, – как это
у  него всё получается? Говорят, он жертвы человеческие
приносит. Что, в таких делах это вправду помогает? На этом
Мирко трупов как шаров на новогодней ёлке.… И ещё, как
мне его ловить-то? Крестами, что ли, обвеситься? Ты умный.
Посоветуй что-нибудь.

– Знаешь, Ваня, – тяжело вздохнул тогда Женька, – един-
ственный в этой ситуации умный совет – не соваться, но да-
же его я тебе дать не могу.

– Но как это у него выходит, как он мог так подгадать, ты
можешь мне объяснить?

Женька сконфужено улыбнулся и пожал плечами:
– Ты до сих пор думаешь, что вещи твёрдые. Но они та-

кие, только пока ты внутри. Когда ты окажешься снаружи,
ты увидишь лишь мелькание теней.

– Угу, – промычал Стоянов, ковыряясь в зубах, – но мне
больше нравится внутри. И вообще, мне нравится так ду-
мать. Это некоторую уверенность придаёт.

–  Представь себе, что ты стоишь посреди реки и  смот-
ришь вниз по течению. События накатывают на тебя со спи-
ны, кружатся, плывут дальше. Если развернёшься, увидишь,
как они наплывают. А Мирко стоит, так примерно, десятью



 
 
 

шагами выше. Но чтобы до него добраться надо идти против
течения, понимаешь?

–  Угу. Понимаю, что не  хрена не  понятно. Но  спасибо
и на том. – Стоянов поднялся.

– Погоди, Ваня, кое-чем я тебе все-таки помогу. – Женя
опустил глаза – Дело в том, что я совершенно случайно знаю
этого человека, о котором ты говоришь, этого Мирко. Прав-
да, это было очень давно. Его фамилия Паралич. Мирко Па-
ралич. Он родом из Боснии. Я даже знаю, где у него дача.

* * *

Брали банду прямо в особняке у Мирко. До этого прослу-
шивали несколько дней.

– Мирко, вот ты бог, – спросил бандит по имени Лёха, –
скажи, зачем всё это?

– Что это?
– Ну, всё, вообще, – он сделал жест, словно хотел очер-

тить линию горизонта. Сидели в полумраке, только в камине
потрескивали поленья.

Мирко усмехнулся.
– Это как селекционная станция. Отец мой бросает семе-

на, и одни падают на дорогу, другие на сухую каменистую
почву, третьи на жирную. И появляются всходы – одни тон-
кие, другие жирные. А ему плевать. Ему ворсистость пода-
вай. Есть – на семена, нет – извини. А те, что на дороге вы-



 
 
 

росли или камне, ему, может, ещё милей – жизнеспособные,
значит. Те, кто делает зло, хоть их пугают адом, – крутые ре-
бята, они годятся. А если б за добро в ад посылали, сколько б
нашлось добряков? То-то. Вот те настоящие бы и были. Отец
мой любит Богом прикинуться, чтоб всех обмануть, святых
там всяких. Только они на рай настроились, а он их – р-аа-
з и в ад.

Ребята заржали.
Снова загрохотало, так что задрожали стёкла. Небо будто

треснуло, и на землю обрушился ливень пополам с градом.
– Знайте, что время, которое я проводил с вами, подходит

к концу. – На этот раз смех Мирко подхватил только при-
дурковатый Славик.

– Пора, идите все. Я хочу остаться один.
– Мирко, куда мы пойдём – гроза, – сказал Ашот.
– Куда хотите, но кого не замочит дождь, замочу я.

– Они выходят, – доложил наблюдатель, – идут к маши-
нам.

– Все?
– Вроде все.
– Огонь! – скомандовал Стоянов.

Гром заглушил звуки выстрелов. Двое рухнули сразу, уби-
тые снайперами. Третий успел повернуться, когда его с ше-
сти шагов в висок уложил капитан – командир группы.



 
 
 

Лёха чуть отстал. Натренированным чутьём почуяв опас-
ность, он отскочил резко влево и покатился в кусты мали-
ны, доставая пистолет. Его выстрел ожёг капитану щёку. Вся
группа сосредоточила огонь на малиннике.

– Отставить! – скомандовал Стоянов, – пятого нет. На да-
чу!

Когда группа ворвалась на дачу, та была пуста.

Единственная свидетельница, имевшая выход на Мирко,
пропала на  следующий день. На  глазах наружки она села
в белую Ладу и вместе с ней словно растворилась в простран-
стве.

С  тех пор Стоянов думал о  Мирко направлено, думал
в трудные минуты, когда накатывали усталость и безразли-
чие, когда разглядывал в зеркале раннюю седину и слушал
тишину в пустой квартире. Когда после успешной операции
ощущал только пустоту. Он вспоминал о Мирко, словно тот
был его оправданием. И больше всего боялся пропустить тот
момент, когда Мирко нанесёт ответный удар, мгновение, ко-
гда в событиях проявится неуловимая сгущающаяся стран-
ность, фальшь, маскирующуюся под случайность и произ-
вольность. Он знал, что Мирко никогда не прощает.

* * *

Стоянов пил кофе. Иногда это помогало. Разогнанные



 
 
 

светом лампы сумерки отступили за окна, насупились тем-
нотой. Он думал про Мирко и  про Женю. Мирко бывал
на Метростроевской, его опознали по фотографии. Женя его
знал.

С  усилием разодрав веки, он принялся за  последнюю,
незаконченную статью Ипатия.

«На столе передо мной лежит старинная тибетская икона.
Изображённый на ней белый сокол на руке неведомого боже-
ства не характерен для буддийской иконографии. Возмож-
но, изображая его, художник хотел передать какое-то важное
сообщение, может быть о прибытии этого персонажа с неба.
Почти правильный голубой круг – это явно озеро или, точ-
нее, воронка, образовавшаяся при падении небесного тела.
Освобождённые при падении разрушительные энергии сим-
волизируют четыре буйных демона по сторонам. Сложный
лабиринтоподобный узор под креслом пилота, скорее всего,
изображает механизм или рвущееся из сопла пламя.

Может быть, художник изобразил прибытие одного
из ковчегов, призванных вывезти с подлежащей уничтоже-
нию Земли избранных. Или корабль Антихриста, пребыв-
ший из тёмной половины Вселенной, и до поры до времени
успокоившийся на дне озера…»

«Интересно, я ещё читаю или уже сплю?» – промелькнуло
в голове Стоянова.



 
 
 

Проклятая стена была на прежнем месте: глухая, слепая,
немая. Можно идти вдоль, можно биться головой.

«Зачем она мне? – с отчаянием подумал Стоянов, – надо
просто отвернуться и идти в другую сторону!»

И, словно кто-то услышал и испугался, – Стоянов увидел
трещину. И услышал далёкий шум прибоя. Или это река?

* * *

Лилось в ванной. Чёрт, снова заснул. Почему-то было тем-
но. Стоянов протянул руку к выключателю. Света, что ли,
нет. Мобильник тоже был мёртв. Сколько  же времени он
проспал?

Плеск воды усилился. Она падала в ванну тяжёлой преры-
вистой струёй, словно кто-то то подставлял под неё, то отво-
дил руку, как будто приглашая подойти посмотреть. Образ
речки с небольшим водопадом вставал всё отчётливее.

«В  десяти шагах выше, значит?  – усмехнулся про себя
Стоянов, – стоит и палочки пускает. Брёвнышки. Зашибёт –
не зашибёт?»

Остановив дыхание, Иван бесшумно вывалился из крес-
ла, тенью скользнул к шкафу, потом к окну и спустя секунду,
повиснув, как паук на стене, осторожно прикрыл его снару-
жи. Спустился вниз по лестнице соседнего подъезда, на ходу
вставляя в обойму серебряные патроны.

На  стоянке он воспользовался чужой машиной. Потом



 
 
 

сменил её на мотоцикл. Эту ситуацию он обдумал заранее.
Козырем Мирко была фантастическая способность заранее
просчитывать все ходы и расставлять ловушки. Но ведь мож-
но действовать абсолютно произвольно, не правда ли?

Как можно вычислить человека, который сам не знает, что
он сделает в следующую минуту? Человека, способного со-
вершать абсурдные поступки?

Выехав из  города, Стоянов затормозил на  перекрёстке.
Итак, направо или налево? Внутренне ухмыляясь, он под-
бросил монетку. Решка. Налево.

Всё реже и реже вспыхивали по сторонам дальние огни.
Дорога захватила его, унося остатки усталости и тревожных
мыслей и награждая почти звериной слитностью с простран-
ством. В туманной свежести лугов ему чудился запах далё-
кого моря. А может быть, это и было море. Древнее море,
выступившее над равниной бескрайней туманной пеленой.
Когда мотор заглох, он, бросив мотоцикл, пошёл наугад че-
рез ночной луг.

В высокой траве кто-то скрипуче кричал. Трава была вы-
ше пояса. Местность пошла под уклон, под ногами зачавка-
ло, загудели комары. Внезапно стало холодно, словно он по-
грузился в холодный туманный поток. Речушка была кро-
хотной, и он перешёл её вброд. Чуть выше снова стало теп-
ло. Стоянов засмеялся – вспомнилось детство. Заночевать
посреди луга – пожалуй, это самый нестандартный вариант.
Впереди чернели деревья. Пелена тумана над речкой загу-



 
 
 

стела, поплыла. Теперь казалось, что между холмами струит-
ся огромная белая река. За деревьями оказалась поломанная
ограда. За ней какие-то турники, веранда. Видимо, брошен-
ный пионерлагерь. В тёмном двухэтажном корпусе мелькнул
огонёк. «Стоп», – подумал Стоянов.

Но  что-то привлекло его внимание. Дамская сумочка
у скамейки. Зачем она тут лежит? В тени под навесом беле-
ла Лада. «Бежать!» – прокричал инстинкт самосохранения.
«След!» – гаркнул мент.

В сумочке он нашёл студенческий билет, теперь сомнения
отпали – это была она, пропавшая свидетельница. Стоянов
скользил бесшумно, как кошка. Вскоре он нашёл женскую
туфлю.

Куда он мог её деть? Или в корпусе, или в котельной.
Внезапно жалобно зазвонил испорченный мобильник.
– Да?
– Она в подвале под корпусом.
– Кто это говорит?
– Стоянов, не пытайся казаться глупее, чем ты есть. Я жду

тебя. Дверь в корпус открыта, я на втором этаже. Чтобы тебе
было удобнее ориентироваться, я зажгу свет.

Одно из окон засветилось.
– Почему ты думаешь, что я приду?
– Хотя бы из любопытства. И потом, какой у тебя выход?

Мирко сидел в кресле, заложив ногу за ногу, и чуть замет-



 
 
 

но улыбался.
–  Я надеюсь, что у  тебя хватит выдержки не  суетится

и не делать глупостей?
– Ладно, о-кэй, твоя взяла. Что ты хочешь?
– Мне нужна твоя душа.
– А фиг тебе! – с удовольствием сказал Стоянов.
–  Ты поступил нехорошо. Зачем ты убил моих ребят?

А впрочем, я тебя прощаю.
Стоянов промолчал.
– Но, к сожалению, это ничего не меняет, – печально ска-

зал Мирко, – всякий, бросивший мне вызов, обречён, такова
воля Отца Моего. У тебя впереди вечность, и будет время
подумать о своей ошибке. Сколь скудна человеческая фан-
тазия! – ад ничто перед тем, что тебя ждёт.

– О-кэй, имеются варианты? – выдавил из себя усмешку
Стоянов. Он вдруг ясно понял, что Мирко не врёт.

– Поверь в меня и завтра же будешь со мной в Царстве
Отца Моего.

– Что я должен делать?
– Ты хотел бежать от меня, но это невозможно, ведь я – это

и ты тоже. Твой единственный шанс на спасение – принять
смерть сознательно и добровольно, умерев от собственной
руки во славу мою.

Он подвинул Стоянову лист бумаги и ручку:
– Пиши: «Я тяжко виноват. Передаю душу мою в руки

Ваала». Подпись.



 
 
 

Стоянов молча расписался.
– Я не ошибся в тебе, – голос Мирко был ласков, – там,

в соседней комнате табуретка и петля. Я рад, что теперь ты
будешь с нами.

Он махнул рукой назад, показывая направление, и  сам
остался сидеть неподвижно, даже когда Стоянов оказался
у него за спиной.

Пройдя четыре шага, Стоянов обернулся и аккуратно вса-
дил Мирко в голову всю обойму.

Потом он вышел во двор. Светало. На крыше, нахохлив-
шись, сидел белый сокол. Или ястреб? Чёрт их разберет.
На  пожарном щите он нашёл топор. Придётся ещё потру-
диться, где-то здесь росла молодая осина.

* * *

Паралич Мирко Иосипович. 1980 г.р., гражданин Боснии
и  Герцоговины. Причина смерти: множественные пулевые
ранения в области головы. Грудная клетка пробита деревян-
ным колом. Труп обнаружен в заброшенном корпусе бывше-
го пионерского лагеря «Золотой восход».

Власова Людмила Ивановна. 1985 г.р., бывшая сожитель-
ница Паралича. Причина смерти: сильная кровопотеря. Труп
найден в подвале того же корпуса.



 
 
 

Текст 7

– Имя ему Баал.
– Но это не имя!
–  Имя его сокрыто. Ты  же можешь называть его Баал

зебуб – повелитель мух.
Он был невообразимо громаден, великие пирамиды поте-

рялись бы у его ног. Громаден и чудовищно, непропорцио-
нально мускулист. Страшную грудь скрывала роскошная за-
витая борода. Равнодушно-неподвижная маска, застывшая
на нечеловеческом лице, лишала остатков надежды. Перед
звероподобной мощью этого каменного истукана Люцифер
показался бы плюгавым интеллигентом.

«Силой мышцы своей…» – Евгений вздрогнул.
Вокруг не  было даже барханов, на  10  дней пути толь-

ко растрескавшаяся сухая земля, твёрдая как железобетон.
Словно всё вокруг было выжжено чудовищными неземными
энергиями.

«Слава Господня, – понял Евгений. – Наверное, это что-
то вроде радиации».

Но что-то смущало его, смущало сильнее, чем нарастаю-
щее желание зарыться в песок, сгинуть, исчезнуть из-под ис-
пепеляюще-равнодушного взгляда, и вдруг он осознал – что:
гигант не отбрасывал тени!



 
 
 

Вельзевул сидел в кресле, закинув ногу за ногу, и усме-
хался. Худой, сутулый, почти горбатый, ехидный, он гово-
рил, растягивая слоги: «Эу-ге-ни-оо! Па-а-нравилось? Э-таа
шутка. Я его п-аа-ставлю в Та-а-кла—Макан, в саа-мой се-
редине!»

Перехватило грудь, закружилась голова – в комнате бы-
ло не продохнуть. Вельзевул с Рыжим смолили почти непре-
рывно и запрещали открывать окна. Это называлось у них
«рабочая атмосфера». Рыжий был уникальным специали-
стом по травам, и что он подмешивал в табак, так и осталось
для Евгения тайной.

В углу сидела босая Натаха – юная хозяйка квартиры, –
в джинсах, топлес, и, не обращая ни на кого внимания, пе-
ребирая струны гитары, декламировала хайку. Кто-то пода-
рил ей сборник. Сделав героическое усилие, она открыла его,
и с тех пор больше не закрывала, временами говоря исклю-
чительно стихами.

Порой, выходя из транса, Вельзевул замечал её и говорил:
«На-таашенька, прикройся, светик», – прочую молодёжь он
в такое время вообще игнорировал.

Обитель Вельзевула (для друзей Буба) всегда утопала
в  грязи. На  полу валялись окурки, пивные банки, бутыл-
ки, шприцы. На кухне громоздилась гора немытой посуды.
Когда её накапливалось чересчур много, Натаха, рыча, ко-
лошматила всю груду скалкой и заявляла гостям, что теперь
они могут есть из тазика. Гости виновато переглядывались,



 
 
 

и вскоре на кухне появлялась новая посуда. Скорее всего, её
привозил Мирко. Черноглазый и черноволосый, всегда эле-
гантно одетый, в шелковой рубашке, с золотым перстнем-пе-
чаткой, он отдувался за всех: привозил еду, бегал за пивом,
возил на своём шикарном Мерсе всю гоп-компанию на шаш-
лыки, если Вельзевулу вдруг приходила мысль провести се-
минар на лоне природы.

Лоном именовался пустырь у  оврага с  вечно чадящи-
ми покрышками. Прокопченный куст бузины Натаха укра-
сила компакт-дисками. Они висели на  тоненьких ниточ-
ках и радужно переливались. Неподалёку Буба соорудил аб-
страктную композицию из пивных банок. Когда набиралось
достаточно новых, скульптура пополнялась какими-нибудь
очередными деталями. Ей полагалось кланяться, приносить
в жертву авторучки и возглашать мантру:

О-оо-соо-а-вви-а-а-а-химм!!!
Здесь на лоне Вельзевул иногда добрел и, нисходя к млад-

шей братии, произносил проповедь: «Гла-а-вное, дети мои,
это чтобы было смешно!»

* * *

Ночь таскала их за  шкирку как слепых котят, пряча
по укромным уголкам памяти. Евгений съёживался, всей ко-
жей и оголёнными нервами ощущая холодное дыхание хао-
са. Хаос ходил вокруг дома безмолвный и безликий, пробуя



 
 
 

на ощупь стены, выискивая щели и трещины, разъедая за-
поры и решётки. Из его глубин выходили причудливые зве-
ри, глядели огромными, как блюдца, печальными глазами,
и от их дыхания запотевали окна.

«Мы живём в чужом доме, – думал Евгений. – Он постро-
ен не нами и не для нас. Его оформленность не менее зага-
дочна, чем внешний мрак. А нам он нужен лишь для того
чтобы укрыться от ветра…»

Ворота, выставленные в  ночь щитом от  противоречий,
запирали пространство смысла, и их кованые засовы, чёр-
ные и  страшные, останавливали натиск времени, дующего
из ночной пустоты. Дом, укрывший за воротами и стенами
потаённые смыслы своих аркад и дворов, безмятежно дре-
мал, полнясь шорохами заплутавших мыслей, случайными
видениями и полётами летучих мышей. Жильцы оставляли
свои тени сваленными по углам, и они копились там года-
ми и  зарастали флюоресцирующими грибами, пока земля
не возвращала им сущность праха.

Мирко и Буба отрастили себе огромные чёрные крылья
и, укутавшись ими, часами висели вниз головой. Наверное,
им так лучше думалось. В голове Бубы вызревали фантасти-
ческие замыслы и поразительные планы. Придя в хорошее
настроение, он превращал вещи в невещи: под его взглядом
они теряли смысл и назначение и, становясь мёртвыми кон-
гломератами, пополняли коллекции Мирко. Натаха в  оча-
ровательной белой шубке с пятнышками задумчиво грызла



 
 
 

угол дома. За годы они прогрызли множество удивительных
ходов, через которые в комнаты пробирался ночной сумрак.
Но дом всё ещё стоял, построенный удивительно прочно.

–  Просто раньше он был деревом,  – сказал Рыжий,  –
и у него остались глубокие корни, даже когда Основная Про-
грамма сделала его домом.

* * *

Рыжий начертил на  стене мелом круг и  сказал: «Это  –
центр, назовём его… ну, скажем, „Алайя“. Там есть всё. Всё,
что было, есть и будет и то, что никогда не случится. Чтобы
быть господином Алайи, надо быть Богом, а его, как я подо-
зреваю, нет».

Потом он нарисовал несколько чёрточек, и круг превра-
тился в солнышко с лучами: «Это «программы». Всё, что ис-
ходит от Алайи, имеет форму программы. Они определяют
всё, что есть и, случается, и его форму. Программы можно
составлять и самому, хотя это очень сложно. Если всё сдела-
но правильно, они станут программами Алайи.

Каждая программа имеет свой «код». Узнав и применив
код, вы получаете доступ к программе и вводите её в дей-
ствие. Есть очень серьёзные, хорошо защищённые програм-
мы, проникать в них очень интересно. В чужие программы
можно вставлять свои вирусы. Почти все широко известные
колдовские программы заражены вирусами. Поэтому, во из-
бежание неожиданных последствий, применять их не стоит.



 
 
 

Преимущество Астрала в том, что любую программу ты
можешь визуализировать в доступной тебе форме – напри-
мер, Основная программа для меня выглядит как за́мок».

Основная Программа, если глядеть на  неё в  упор, дей-
ствительно выглядела как неприступный замок – уходящая
в  небо стальная гладкая колонна, окружённая металличе-
ски-поблёскивающими стенами с  башнями и  бастионами,
вгрызшимися в гранитную скалу. Но Евгений чаще видел её
как дом, точнее, как стальной каркас дома.

Это была не просто программа, а целый пучок программ,
сверхпрограмма, доминирующая и  ведущая главную тему
в симфонии мироздания. Взломать её – стало в их компании
навязчивой идеей. «За-а-нуды. – сказал Буба. – Я так и знал,
что Бог – за-а-нуда. Спорим, я сделаю л-у-у-чше».

Первым на штурм пошёл Гриб. Огромный, заросший ди-
ким волосом, с роскошной ассирийской бородой, он обла-
дал совершенно неземным, нечеловеческим чувством юмо-
ра. Едва выйдя из  транса, он начинал гоготать «Га-га-га!»
и пожирал, чавкая, шпроты, вытаскивая их руками прямо
из банки, рассказывая одновременно о каком-нибудь поту-
стороннем приколе. Он считался самым крутым, даже Вель-
зеул его уважал: «Потенциально он всемогущ, но актуально
невменяем». Со временем Гриб вообще перестал выходить
из транса, и встретится с ним можно было только в астрале
или, как здесь говорили, – в междунетии, да и то с трудом.



 
 
 

Его крупное тело, торчащее посреди комнаты, обитатели ис-
пользовали как вешалку.

– Эти ребята верующие, – сказал Евгению Рыжий, – они
веруют в Мозг, и думают, что на него непостижимым обра-
зом замкнуты все программы. Мозг контролирует всё, пре-
вращая людей в марионеток. Они мечтают добраться до него
и прикончить, вернув людям свободу. Видимо, под этим сло-
вом они подразумевают хаос. Но весь ужас в том, что ника-
кого Мозга не существует. Разве что они сами его создадут.

– А что тогда есть?
– Трудно сказать, вернее, трудно описать. Я предполагаю,

это что-то вроде зеркальной сети или калейдоскопа, где бес-
конечно отражаются несколько случайно найденных стекля-
шек. Всё новое – это только перекомбинация отражений.

* * *

Когда Евгений выходил на балкон, дом превращался в го-
род. Хаос растворялся, прятался среди домов и машин. Го-
род заполнял собой горизонты. Он гудел как гигантская му-
ха на стекле неба, вбирая весь мир и набухая чудовищною
квашнёю.

–  Этот город болен,  – говорил Рыжий.  – Он живёт ли-
хорадочной жизнью, абсолютно поглощённый собой. Каж-



 
 
 

дый день он прокачивает сквозь себя колоссальные пото-
ки материи и информации. Его системы очищения и жиз-
необеспечения перенапряжены. Он выглядит респектабель-
ным днём и блестящим – по вечерам. Но бурлящие потоки
грязи и агрессии никуда не исчезают. Они здесь, под коркой
асфальта. Кто знает, что происходит там внизу? Раскалён-
ный мозг мегаполиса не может, не способен держать ситуа-
цию под контролем, он может лишь решать непрерывно воз-
никающие частные проблемы, непрерывно усложняя систе-
му. И, в конце концов, эта система может зажить собствен-
ной жизнью, став антимиром. Подземелье  – это подсозна-
ние города, полное неврозов. Читайте книги, читайте газеты,
слушайте легенды. Мы не хотим думать об этом, но в то же
время постоянно ждём оттуда чего-то ужасного. Гигантские
крысы-мутанты, белые слепые крокодилы, неизвестные бак-
терии, кошмарные чудовища. Мы готовы поверить в их су-
ществование, мы подсознательно ждём их, ждём перепонча-
тую когтистую лапу, которая протянется к нам из унитаза.
Наиболее чувствительные уже сейчас сходят с ума. Они бо-
ятся спускаться в метро и требуют, чтобы замуровали лю-
ки и подвалы. Когда-нибудь загнанные в подземелье невро-
зы вырвутся на поверхность, и этот день станет последним
для города, охваченного шизофренией. Призраки уже среди
нас. Ничего не надо разрушать, всё рухнет само.

– Вы сумасшедший.
– Нет, я психоаналитик. И поэтому я здесь.



 
 
 

Текст 8

Сентябрь, ещё жарко. Мальчик сидит неподвижно, он
ждёт. Толстая тётка всё копается и  копается в  своём хла-
ме. Когда она, наконец, уйдёт, Женя незаметно прошмыгнёт
в сарай, а там надо отодвинуть доску и, зажмурившись, про-
рваться прямо сквозь куст бузины.

Ветхие, покосившиеся, полусгнившие сараи таят нема-
ло удивительного  – можно найти даже настоящую удочку.
Но здесь пасутся многие, а про дырку под бузиной знает он
один. Черёз неё можно пробраться за сараи. Там, у стены ко-
тельной осталось потайное пространство, заваленное груда-
ми битого кирпича и буйно поросшее лопухами и крапивой.
Стоит забраться туда, и ты свободен.

Там снаружи всё цепляется друг за  друга. Ты бежишь
по  коридору под чужими взглядами. Справа, слева стены
и двери с табличками. Там все всё знают, там всё предре-
шено заранее и ничего нельзя изменить. А изменить-то на-
до всего ничего – убрать черчение, и жизнь станет светлой
и прекрасной.

Но здесь, за сараями, пространство свободы. Здесь мож-
но всё. Он понимает, что мало спрятаться от людей. Пока
он видит, как они, знает, как они, боится, как они, ничего
не получится. Он должен стать никем и тогда всё выйдет.

Пробравшись, он произносит вслух своё заветное жела-



 
 
 

ние, а потом сидит, часами глядя в выщербленную кирпич-
ную стену, пока не забывает обо всём.

А где-то непостижимо и невидимо вращаются огромные
шестерёнки, вертятся колёса. Они скрипят и  тянут, тянут
бесконечную ленту событий. И  его желание, ставшее ни-
чьим, вливается в неё и становится неразличимым, а лента
тянется, тянется, тянется…

Ещё в детстве Женя любил рисовать сны. Сны делились
на разноцветные, колкие, липучие и ненастоящие. Для каж-
дого вида у Жени была своя папочка. Он был очень аккурат-
ным ребёнком, потому что экономил время.

Он как-то сразу понял, что родился куда-то не туда, и по-
этому научился всё делать быстро и хорошо, чтобы больше
не придирались и поскорее оставили в покое. Сын китайско-
го студента и бывшей харбинской эмигрантки, он рано усво-
ил: чем меньше тебя замечают, тем лучше. И быстро всё сде-
лав, он сидел, прислушиваясь к тишине. Почему-то ему ка-
залось, что это и есть самое важное, а остальное лишь досад-
ные помехи. И его действия становились всё эффективнее.

Поступив с первого захода в университет, он не на шутку
увлёкся философией.

В 18 лет он записал в дневнике:
«Мысль, должно быть, это что-то величественное. Я пре-

клоняюсь перед мыслью оформленной, блестящей и беспо-
щадной в своей логичности. Знакомство со схоластикой со-



 
 
 

крушило меня. Я понял, что никогда не умел мыслить и, что
самое печальное, не научусь. Моя мысль, уклончивая, изви-
листая, видящая в любом pro его contra, ускользает от отве-
та и наслаждается игрой в перепады смысла и его подмену
в многозначных понятиях».

Его увлечение марксизмом не на шутку встревожило ро-
дителей.

«Мир материален и, следовательно, един. Критерий исти-
ны – это практика. Познание – это овладение».

«Удивительно, что бытие, признаваемое всеми как фило-
софская категория, ни разу не стало объектом научного ис-
следования. Жизнь человека и человечества, случайности,
стечение обстоятельств, удача и неудача, непостижимая за-
кономерность (реальная или кажущаяся?) в  судьбах наро-
дов, желание и его реализация – все самые животрепещу-
щие и важные проблемы почему-то были отданы на откуп
спекулятивным умам. Создавая одну абстракцию за другой,
они умножали сущности, но что стоило их знание, если оно
не умножало власть?»

Он верил в науку и в то, что верное учение должно быть
всесильным. Весь вопрос в инструментарии. Те инструмен-
ты, которые имели в своём распоряжении марксисты, разо-
чаровывали. Ощущая себя богачами, они позволили себе
роскошь пренебречь всем, что не вписывалось в окостенев-
шую парадигму. Где же здесь диалектика?

На той, теневой стороне методы лежали грудами. Тысяче-



 
 
 

летиями мистики, колдуны, прорицатели и адепты тайных
орденов искали способы воздействия на реальность, исполь-
зуя метод неочевидных связей.

«Иногда эти методы эффективны. Иногда они даже под-
вергались формализации и  рационализации на  базе гос-
подствующей парадигмы. В  этом плане наиболее интерес-
на „Книга Перемен“. Однако в целом естественно-научные
опытные методы воздействия на  реальность оказались бо-
лее эффективными. Найденные в политике и экономике ра-
циональные и воспроизводимые средства вытеснили магию
на задворки культуры, оставив ей область случайного».

Религия, гадание, интуиция…
«Исследованию подлежит „вязкость“ истории и бытия. То

поле, посредством которого вечное и вневременное вмеща-
ется во времени и пространстве. Оно живёт в своём неви-
димом ритме, который воплощается в чёт и нечет земного
бытия. То колесо причин и следствий, которое вращает ше-
стерёнки жизни. Те невидимые приводы, которые связывают
воедино механизм вселенского существования».

По привычке он продолжал рисовать сны и как-то даже со-
ставил карту своего сонного мира. Но всё чаще тропы сна вы-
водили Женю куда-то вовне, в мир без сновидений, где был
покой и тишина, но не было памяти. Полностью расслабив-
шись, затаив дыхание, он пытался уловить хотя бы отблес-
ки потерянного, пока однажды ослепительно яркая вспышка



 
 
 

не озарила всё его существо.
Он вспомнил сон, невероятный по  глубине и интенсив-

ности переживаний. Это было звёздное небо. Пронзитель-
ное и бездонное, схватившие его за самую тонкую трепещу-
щую часть души, никогда ранее не являвшуюся на свет. Ни-
когда ни до, ни после с ним не случалось ничего подобного,
но с тех пор ощущение живой бесконечности больше не по-
кидало его. Он понял, что нашёл дверь, и теперь мог входить.

Увиденное за  порогом превосходило всякое ожидание.
Прекрасный и чудовищный, переливчатый и игривый, этот
мир притягивал, как наркотик. Он был и смыслом, и целью,
и запретным плодом. Мир ангелов и бесов, он вмещал в се-
бя всё – рай и ад, Валгаллу и Тартар. Зыбкий и неимоверно
реальный, он обволакивал тебя, и каждый попавший в него
становился главным героем величественного и феерическо-
го спектакля.

Но чем дальше, тем больше он убеждался, что этот мир
гигантской космической игры был рабски прикован к земле,
и те же невидимые импульсы, что тяжело ворочались, при-
водя в движение косную земную материю, вспыхивали яр-
кими протуберанцами в рассеянной атмосфере астрала.

И он продолжал искать.

* * *



 
 
 

– Там, в астрале, есть закрытые ходы в запретные миры, –
сказал Рыжий, – оказывается, это Основная Программа их
запирает.

Запретные миры… Они надолго пленили его воображе-
ние. Не раз он видел их двери, наглухо замурованные глад-
кими, как стекло, плитами. Одна из дверей была вырублена
прямо в гранитном утёсе у подножия стального замка. Ры-
жий сказал, что, видимо, раньше они отпирались очень про-
сто,  – эти заклинания и обряды он во множестве находил
в старинных магических трактатах.

–  Я подозреваю, что большинство древних чародейств,
ныне бессильных, связано с запретными мирами. Но потом
кто-то без предупреждения сменил пароли.

Проникнуть туда Евгению помог случай.

Вагон электрички пропитался жаром, почти непрозрач-
ные от грязи окна, даже открытые, не желали впускать воз-
дух.

– Если не дадите закрыться дверям, включу отопление! –
но и чёрный юмор машиниста действовал на разомлевших
пассажиров слабо.

На Выхино в вагон вплыла команда цыганок и, шурша юб-
ками, рассредоточилась, выискивая жертву. Напрасно Евге-
ний, уставившись в окно, пытался согнать с лица интелли-
гентность, его уже облюбовала самая старая и опытная ведь-
ма.



 
 
 

– Счастья тебе, удачи тебе! Дай на ребёночка 10 копеек!
Всё как хочешь будет. Не пожалей, дай, я тебе погадаю. Сам
ты не местный, по особому делу едешь. Ой, опасность те-
бе грозит!  – Стремительным движением цыганка вырвала
у него прядь волос. – Заверни в денежку, заверни!

От неожиданности Евгений вздрогнул и протянул ей сот-
ню. Стеклянной плиты больше не было. Цыганка не отпира-
ла её, она просто прошла, потому что не знала, что вход за-
мурован. И Евгений смог пройти следом.

Это была долина богов.

В той долине всегда был туман. Он вошёл через чугун-
ные ворота. Над головой сплелись чёрные голые ветви, за-
блудившаяся дорога всё глубже проваливалась в клубящую-
ся тишину. Вдоль бесконечных давно позабытых аллей беле-
ли и чернели статуи, бесстрастные, безмолвные, погружён-
ные в  сон. Они были здесь все  – прекрасные и  чудовищ-
ные, с шакальими и орлиными головами, корявые, причуд-
ливые… Бесконечный некрополь.

Но нет, это были не статуи. Иногда он чувствовал на се-
бе пронзительные взоры… Вот приподнял увенчанную ко-
роной голову спящий за пиршественным столом король.

– Кто ты, смертный? – прошептал бесплотный голос над
самым ухом.

Справа и  слева меж деревьев мелькали дикие нечело-



 
 
 

веческие тени. Бесшумно прополз гигантский белый удав.
Мелькнули какие-то искажённые ухмылкой чёрные лица.
Скорее телом, чем ушами он уловил гул беззвучного там-та-
ма…

В  той долине Буба позднее и  отыскал пленившего его
древнего баала.

К тому времени они нашли постоянного проводника: это
была полуграмотная деревенская бабка, лечившая от испуга
и от живота. Они приходил к ней лечится от «чёрной немо-
чи», и когда она приоткрывала дверь, входили следом. В то
лето она неплохо подзаработала.

В одном из запретных миров Женя увидел скалистый ост-
ров. Серое море клубилось туманом. Три двуглавые горы
хранили покой зачарованного замка. Три бездонных озера
дремали у их подножий.

– Лорд Дугал Мак-Гайл, – сказал ему голос из водной гла-
ди, – время настало. Вы должны разбудить короля.

Но больше в этот мир ему попасть не пришлось.

* * *

Начало конца наступило, когда в квартире появился Бо-
бус. Собственно, Ши видел его всего несколько раз. Тот по-
казался ему очень старым, но при этом прыгучим, как мя-



 
 
 

чик. Судя по тому, как с ним разговаривал Вельзевул, дядёк
оказался спецом.

– Эта, эта, – приговаривал он – давайте их ребята, рас-
тудыть.

Каким то образом старикан разнюхал несколько кодов
и отдал их Вельзевулу. Первая стена была взята.

Потом внезапно помер Гриб. Однажды он вдруг очнулся,
загоготал. Провозгласил что-то вроде: «Вот человек, поте-
рявший шляпу! А вот шляпа, потерянная человеком!» И по-
мер.

– Пп-ри-д-уу-рок! – прокомментировал это событие Вель-
зевул.

– Это он злится, – объяснила Натаха. Гриб навсегда ушёл
в междунетие, сменив коды всех своих программ, и никому
не сообщил новые.

– И что теперь с ним? – испуганно спросил Витёк.
– Наверное, стал астралопитеком, – пожал плечами Вель-

зевул.

Потом также внезапно у себя дома умер Рыжий. «По-мо-
ему, меня пасут. Куда не пойду, везде двое чёрных, одина-
ковых. Наверное, это Основная Программа защищается», –
сказал Рыжий за два дня до смерти.

После его кончины как будто что-то треснуло. На помин-
ки поехали было на Лоно, но вдруг Вельзевул приказал свер-



 
 
 

нуть. Остановились в берёзовой роще. Буба долго молча бро-
дил среди берёз и вдруг спросил:

– Что это, а?
– Берёзы, – осторожно сказал Витёк.
– Красивые? – спроси Вельзевул.
– Красивые, – ответил Витёк.
– А я не вижу, понимаешь, не вижу, что красивые, умом

знаю, а не вижу. Везёт вам, – вздохнул Велзевул. А потом
совершенно бесстрастным деловым голосом добавил: – Всё,
притон закрывается.

Потом Женя не раз вспоминал их. Куда они делись – Ви-
тёк, Вельзевул, Бобус? Натаху он однажды видел, она играла
на гитаре по электричкам. Кажется, она его не узнала.

Текст 9

Как ни странно сон освежил Стоянова. Словно све-
жая струя морского воздуха из  щели в  стене основатель-
но проветрила ему мозги. Головоломка начала складывает-
ся во что-то вразумительное, и это что-то нравилось ему всё
меньше и меньше. Неясная тень, маячившая за дымовыми
завесами бредовых статей и  странных совпадений, начала
приобретать всё более ясные очертания.

Всё чётче припоминалось ему побелевшее лицо Один-
штейна, в докладе которому он вскользь упомянул про Вы-



 
 
 

шгород.
Кажется, новый визит в этот городок неизбежен.
Критически поглядев на  собственный рисунок, изобра-

жающий нечто прячущееся за углом, Стоянов заштриховал
неясное существо густым серым цветом и, подумав, подпи-
сал внизу «Баал».

* * *

Карабкающиеся по склонам холмов улочки, зелёные про-
валы между домами, ветвящиеся овраги, резные наличники,
бабушки. Наверное, здесь хорошо тихо спиваться или ухо-
дить от слежки заброшенными садами. Но для активных ме-
роприятий этот городок подходил плохо. Явно чужака уже
заметили, «сфотографировали» и «обсасывают» за задвину-
тыми шторами.

Понимая бессмысленность маневров, Иван всё же подо-
шёл к дому задами, чёрными яблоневыми садами, лягуши-
ными оврагами. Несколько древних деревьев, ещё помня-
щих старую усадьбу, подступили почти вплотную. Развалив-
шийся сарай. Светящееся окно. Всё просто. Слишком про-
сто.

В окне показался силуэт. Рука Стоянова скользнула к на-
плечной кобуре. Человек отворил окно. Прекрасная ми-
шень. Но почему-то Стоянов не выстрелил, а, убрав писто-
лет, негромко окликнул: «Женя не пугайся, это я, Стоянов».



 
 
 

* * *

– Знаешь, Женя, я убил Мирко. – Стоянов помолчал. –
Если бы не твоя помощь, мне бы его ни за что не найти.

Ночь была тёплая, за открытым окном отчаянно стреко-
тали кузнечики, где-то вдалеке утробно пророкотал гром.

«Теперь две прекрасные мишени», – почему-то подума-
лось Стоянову.

Женя Ши молча разложил на  газете огурцы-помидоры,
нарезал хлеб, потыкал вилкой картошку.

– Ещё минут 10.
– Не удивлён? Сознайся, Женя, ты ведь думал, что мне

конец. Знал ведь, на что Мирко способен…
– Нет, Ваня, я так не думал, – ответил Ши, чуть помедлив.
– Верю, Женя, верю, – голос Стоянова стал совсем душев-

ным. – Ведь не случайно же я его застрелил. Я ведь вешать-
ся шёл, Женя, а потом вместо этого взял и застрелил гада…
Ведь ты мне тогда помог, правда?  – он в  упор посмотрел
на Ши.

Тот пожал плечами.
– Не хочешь говорить – не надо, – сказал Стоянов обиже-

но. – И Витёк Вещун тоже умер. Знаешь? Помнишь Витька?
Вы ведь знакомы были.

Ши поднял глаза и внимательно посмотрел на Стоянова.
– А знаешь, почему они умерли? – продолжал Иван, за-



 
 
 

думчиво разглядывая потолок. – Помнишь, ты мне про реку
рассказывал? Так вот, на этой реке плотина стоит, с электро-
станцией. Называется «Машина Счастья». Шутка. Не знаю,
как называется. Допустим, Генератор. Я так подозреваю, вот
здесь в Вышгороде и стоит. И делает эта машина будущее.
Делает так, чтобы вода на  твоей реке текла ровнёхонько,
по одному конкретному руслу и прямо к светлому комму-
низму. Понимаешь? И  прошлое это машина тоже делает.
Чтобы у всех одно было прошлое. А то если у всех разное, то
п…ц полный будет, понимаешь? И вот нашлись такие шуст-
рые пацаны, которые в  этой общей плотине свою частную
дырочку сделали. Чтоб, значить, свою сугубо частную мель-
ницу вертеть. Так ведь? А  ведь нельзя так. Поэтому при-
шлось, Женя, нам их всех убить.

– Ты всё хочешь свести к простой схеме, – обернулся Ев-
гений, – в реальности всё намного сложнее. Или проще. Да-
вай есть.

«Когда он начнёт сливать воду, я его застрелю», – подумал
Стоянов.

В дверь постучали. На пороге появилась темноволосая ко-
ротко стриженая невысокая девушка в голубом халатике.

– Дядя Женя, можно? Мне скучно.
«Вот так», – усмехнулся про себя Стоянов. Время замер-

ло, заморозилось в пронизанную светом прозрачную сосуль-
ку.

– Ой, у вас гости?



 
 
 

–  Знакомьтесь, Фира, это Иван, мой старый друг, ещё
со школы.

Фрагмент 6

– Конец света наступит через неделю. 1 августа. Так сказал
Майкл.

– Боюсь только, что его никто не заметит, – ответил Сто-
янов,

Потом они шли под руку по улице, и Фира смеялась, как
пьяная.

– Как опасно давать предсказания о том, что произойдёт
через неделю, – сказала она.

– Вероятно, он прав, – произнёс Стоянов равнодушно.
Мокрый асфальт дробил свет фонарей. Около белого

Мерседеса громко бранились (или мирно беседовали?) тем-
пераментные кавказцы.

Фира поёжилась.
– Давай уедем отсюда, – вдруг сказала она тихо.
Иван засмеялся:
– Думаешь, переждём?
– Ну, пожалуйста, – почти закричала Фира, – я не могу

больше здесь. Честно, не могу.
Иван пожал плечами.
Где-то в  воздухе чуть слышно порвалась ниточка на-

дежды. С  новой силой зашумел, забарабанил дождь. «Вот



 
 
 

и всё, – подумала Фира опустошённо, – вот и всё».
– Ну ладно, тогда пока, – произнесла она, сдерживая слё-

зы.

«Вот так, – говорил себе Стоянов, шагая по улице, – вот
и всё. Будда с соколом, о котором писал Ипатий, висит у неё
на  стене. А  Женька мастер. Безусловно, он один из  них.
Но не Баал. Но как он меня отвёл в последнюю секунду! Лад-
но, квиты. Будем считать, что я тоже дал ему шанс».

Почему-то ему хотелось думать совсем о другом. «Фира,
надо же, Фира. Какое же это имя?» – он засмеялся. Грохота-
ло уже над самой головой. Внезапно сверху обрушился во-
дяной столп. Стоянов мгновенно промок, но на душе поче-
му-то было хорошо.

Из  дождя высверкнули фары, рядом притормозил
Фольксваген.

– Слушай, брат, где тут мэрия?
А потом другой голос:
– Стой! Здорово, майор! Панкиси помнишь? Масох пом-

нишь? Узнаёшь?
– Узнаю. Здорово, Гоги! – ответил Стоянов, выхватывая

пистолет. Потом что-то вспыхнуло перед глазами, и насту-
пила темнота.

* * *



 
 
 

Спустя пятнадцать минут на  перекрёстке нарисовались
из темноты две фигуры.

– У него нет плана! Он его не забирал! – с тоской в голо-
се сообщила тощая фигура, закончив обшаривать тело. Тём-
ный силуэт его собеседнка не пошевелился.

– Ты, эта, не паникуй, найдём. Недалеко где-то.



 
 
 

 
Глава 4. Серый дом

 
Фрагмент 7

Время приближалось к  полудню. Странник не  спешил.
Ветер вздымал пыль и лепил из жара причудливые завесы,
и в его порывах и затишьях мир колебался огромным зелё-
ным маятником где-то между Божественной литургией и ле-
таргией.

Странник, облечённый в линялую джинсу, взирал суро-
во, словно имел к травке и трясогузкам одному ему ведомые
счёты и был твёрдо намерен взыскать проценты. Его рыжева-
тая борода слегка курчавилась, за спиной был рюкзак, в ру-
ках сучковатая палка, которой он поигрывал как дубиной.

Взгляд его уже несколько минут был прикован к горизон-
ту, где над холмом громоздились, подминая друг друга, бе-
лые туши облаков. В этой картине было и впрямь что-то тре-
вожное и, пожалуй, даже завораживающее, словно слоистые
серебрящиеся амёбы то почковались, то заглатывали друг
друга в тёмно-синем аквариуме неба.

Вдруг новый порыв смешал все картинки, и то ли прихо-
тью ветра, то ли под неотрывным взглядом странника обла-
ка сложились гармошкой и слиплись в подобие громадного
снежного кома неприлично правильной формы. Несколько
мгновений он висел, словно перебирая возможности транс-



 
 
 

формаций, и вдруг осклабился на полнеба чудовищным че-
репом, готовым пожрать и  холм, и  странника, и  полураз-
рушенные коровники, и дом, с балкона которого наблюдал
за  безмолвными трансформациями ещё один молчаливый
свидетель.

Вперив единственный глаз в небеса, щетинистый старик
то взмахивал руками, то начинал бормотать как помешан-
ный: «Знак, знак! Родился он, детушки, родился! Мало вре-
мечка-то осталось, мало!»

Потом, тяжело опираясь на костыль, он вошел в полутём-
ную занавешенную комнату и, раздвинув в дальнем углу ве-
сёленькие шторки, взметнул в воздух клубы многомесячной
пыли. Смахнув тряпочкой паутину со старинных бронзовых
часов, старик трясущейся рукой нащупал висевший на груди
под жилетом ключик и, вставив в скважину, с видимым уси-
лием стал заводить часы. Проснувшись от вековой дрёмы,
механизм задрожал, стукнул один раз, другой, закачал маят-
ником и пошёл, застучал, всё ускоряя бег, наполнив комна-
ту призрачной жизнью, словно придав смысл и полинялым
в жёлтых пятнах обоям и разностильной, будто собранной
на московских свалках мебели. И эхом завибрировали в такт
часам блёклые небеса:

Время спешит
Время спешит
Время спешит
Сверим часы



 
 
 

Сверим часы
Сверим часы
Время спешит…

Фрагмент 8

«Может ли быть такое? – тонкими пальцами она осторож-
но разворачивает свиток, – да, это та самая книга, я помню.
А впрочем, нет. Книги никогда не бывают теми же. Мне ни-
когда не доводилось дважды читать одну и ту же книгу. Это
как с людьми, они всё время меняются! Один Пол Тианский
всегда тот же. Всё время юродствует. Кстати, знаете, как он
потерял глаз? Нет? Однажды Пол заснул, а проснулся уже
одноглазым, просто половина его осталась на той стороне.
Не боитесь?

Да, помнится, я читала похожую книгу. А не Вы ли мне
тогда её приносили? Кажется, тогда Вы были монахом и но-
сили бороду.

Хотите, чтобы я её прочла? Нет, я и так хорошо помню
ту, старую. Будет жаль, если это всё же окажется не она».

И женщина в синем застывает, словно унесённая воспо-
минаниями. Её губы шепчут неслышимые слова, и кажется,
будто она читает заклинания.

Текст 10.



 
 
 

Возможно, эта кошка принадлежала какому-то прежнему
жильцу. По привычке она иногда заходила домой через фор-
точку. Её чёрный силуэт внезапно появлялся в проёме, ино-
гда застывая там надолго – на пять минут, на десять. Кошка
словно решала, стоит ли заходить, тревожить былые воспо-
минания. Но потом всё-таки заходила, безмолвно обходила
углы, усаживалась на тумбу и грезила.

Он оставлял ей поесть, но гладить себя кошка не разре-
шала, видимо, считая это проявлением фамильярности.

Евгений поселился здесь, чтобы исчезнуть. Нет-нет,
не для того, Боже упаси, чтобы скрыться от преследовате-
лей. Просто со временем знакомые стали его тяготить. Всё
больше энергии уходило на то, чтобы улыбаться и смеяться
в нужных местах. Он уходил осторожно, постепенно перере-
зая ниточки, связывающие его с внешним миром. Три меся-
ца он просто тихо выцветал. И когда он, наконец, исчез, ни-
кто не удивился.

Он выбрал этот городок совершенно случайно. Он здесь
никогда не  жил, не  имел ни родственников, ни знакомых.
Только однажды, много лет тому назад, был здесь на экскур-
сии и, глядя с высоты городища на пёстрые заплатки крыш,
подумал: «Когда-нибудь я здесь поселюсь». Когда к  нему
приходили такие случайные мысли, он чётко фиксировал их
и уже не забывал. Они хранились в особом чуланчике его об-
ширной памяти. И когда наступал день выбора, он открывал



 
 
 

свой чулан и часто, очень часто находил там необходимое.

Здесь всё поскрипывало и шелестело. Этот дом был слиш-
ком живым, чтобы в нём можно было жить так, как живут
обычные люди. Но он умел ладить со старыми домами. Он
влился в  него, слился с  ним, стал его незаметной частью,
предметом обстановки. Подобно старым напольным часам,
страшно неудобным и тяжёлым и, наверное, поэтому остав-
шимся здесь, несмотря на смену хозяев и десятилетий.

Дорожка, поросшая подорожником, подходила к крыль-
цу. Этот вход назывался чёрным. Тот, которому надлежало
называться парадным, был заколочен много лет назад.

Двор заглушило бурьяном и  крапивой, забор развалил-
ся, и соседский сад, глухо шурша, вошёл во двор, завалил
его гулко падающими кислейшими яблоками, наполнил су-
мерками и тенями. Безымянная белая собака, жившая под
крыльцом, давно уже ни на кого не лаяла, лежала свернув-
шись или уходила по своим собачьим делам. Тогда обнаг-
левшие коты выходили из сада и замирали на перилах в без-
молвной медитации.

Хлипкие зыбкие ступени восходили на веранду второго
этажа и забывались в молчании. Тёмный скрипучий коридор
напоминал пещеру. Как можно жить в таком доме?

Или, может, жильцы его знают что-то важное, недоступ-
ное обычным людям? Например, знают, что такое время
и где хранятся его неисчерпаемые запасы…



 
 
 

Город спит тревожным старческим сном, и порой его на-
вещают сновидения…

Он приехал в  Вышгород ранней весной и  долго ходил
по  улицам, карабкался по  обледенелым склонам оврагов,
сгонял ворон с  обветшавших колоколен, ловил проблески
солнца сквозь серую вату облаков.

Евгений изучал город внимательно, собирал его образ, где
равно важны и маршруты автобусов, и покосившийся забор,
и  выступавшие из  земли валуны. Он вбирал город в  себя
упорно, небольшими глотками. Вечерами он продолжал пу-
тешествие ведомый памятью. Прицепившись к какой-нибудь
детали, как за нитку он вытягивал кусок города с его цветом
и запахом, неповторимым рисунком линий, пропорций, зву-
ков. Как летучая мышь, он посылал волну-запрос в каждую
сторону и слушал, что ответит ему эхо. Оно отзывалось то
звонче, то глуше, и с радостным изумлением он обнаружи-
вал, что место не обмануло его. Созвучия города были бога-
ты, порой удивительно богаты и мелодичны. Случалось, они
даже приводили его в недоумение. И он сердито качал голо-
вой или застывал с изумлённой улыбкой, как если бы, выйдя
покурить на балкон, увидел себя на берегу Неаполитанского
залива.

В бесцветных глазах какого-нибудь местного пьяницы он
вдруг замечал отблеск чего-то, что считал своим сокровен-



 
 
 

ным достоянием, сокровищем, упрятанным в самой глубине
души.

Вскоре Евгений видел город даже с закрытыми глазами.
Каждую улицу, каждый булыжник, окна, деревья, номерные
знаки. Он втянул его в себя, как медуза втягивает щупальца.

Ему больше не надо было выходить из дома, сутки про-
водил он, полулёжа в тёмной комнате без окон. Его глазами
стали глаза кошек – тысячи зелёных глаз, проницающих тем-
ноту, тысячи ушей, сверхчутких носов…

Он погрузился в город подвалов и теней, город шорохов.
Глядел на него с заборов и чердаков, проникал в комнаты
и закоулки. Казалось, он сам зарастал тёплой мягкой шер-
стью, и каждая ворсинка его благородного меха была антен-
ной, ощупывающей город.

Потом дома и  магазины исчезли, и  стал виден каркас:
пульсирующие линии – потоки ощущений, желаний, памя-
ти…

О, город был стар! Он помнил Хуанди и  Юдхиштхиру,
Джамшида и святых риши…

Он был тиглем, вываривающим из памяти веков магиче-
ские разноцветные кристаллы.

А может быть, это было будущее?

Его поиск стал целенаправлен. Он искал сердце. Ту точку,
где сплетаются все пути, и в тумане проступает лик непро-



 
 
 

явленного. Он уже слушал мощные удары пульса, но  едва
устремлялся к источнику, как тот исчезал, затопляя созна-
ние буйством красок и образов. Из тёмных глубин поднима-
лись причудливые драконы, единое дробилось на мириады
сверкающих осколков. Звёзды? Лица? Двери?

Потерпев неудачу, Евгений решил сменить тактику. Он
умел уходить в пейзаж, становясь прозрачным для чужого
внимания, почти незаметным и, вслушиваясь в настоянную
тишину, отпускал своё сознание в вольные странствия. Спо-
койное, безграничное как море, оно лишь слегка волнова-
лось, выбрасывая с прибоем на влажный песок случайные
образы, внезапно отчётливые обломки воспоминаний, яр-
кие картинки из детства. Улыбаясь про себя, он вертел их
в руках, рассматривал со всех сторон, постигая в них знаки
не пройденных, или не до конца пройденных путей, не от-
данных забытых долгов. И с каждым всплеском волны, осво-
бождаясь от лишнего груза, воды его моря становились всё
чище, всё прозрачнее. И он терпеливо ждал, понимая, что
ничего не случайно, и на его пути для чего-то нужна и ны-
нешняя праздность и обрывочные воспоминания…

Однажды он почувствовал лёгкое прикосновение трево-
ги, почти незаметной, как тень от бабочки, и застыл, прислу-
шиваясь. Осторожно, предельно осторожно он стал распуты-
вать нитку за ниткой, предельно внимательно, чтобы не про-
пустить знак, не оборвать конец и дать проявиться сокры-



 
 
 

тому. И вот, наконец, он почувствовал, что где-то глубоко
на дне пришло в движение что-то тяжёлое, массивное, ле-
жавшее там бесконечно давно, и понял, что час близок.

«Наверное, я проиграл», – думал Евгений, и на душе его
было светло и  спокойно.  – «Всё, что я делал, вело меня
к цели, и одновременно было абсолютно бессмысленно. Бес-
смысленна была цель, бессмысленны средства». Это осозна-
ние наполняло его необычайной лёгкостью. Каждое мгнове-
ние словно вернуло себе самоценность и он жил легко и ра-
достно, ни о чём не заботясь.

Он зачастил на  старое городское кладбище, где имел
обыкновенье сидеть с мольбертом его новый приятель Ру-
дик. Рудика прельщала панорама: весь город был отсюда
виден как на  блюде. Ещё он уверял, что старая кладби-
щенская часовня в  былые времена была местом собраний
секты неумывайцев, считавших, вслед за евангельским тек-
стом, умывание фарисейским обычаем, отвергнутым Хри-
стом и апостолами.

Неся подобную галиматью, Рудик делал быстрые зарисов-
ки, и Евгений радовался как ребёнок каждому найденному
им ракурсу.

«Как смешно,  – думал Ши,  – я ничего этого не  видел,
а ведь мне казалось, что я знаю абсолютно всё. А может быть,
сам город изменился?» – проходя по улицам, он теперь не на-



 
 
 

ходил многих знакомых мест.
Рудик говорил, что надо спешить, потому что краевед

Бесштанов добивается разрешения на снос всего старого го-
рода, чтобы раскопать древний Владимир. И Евгений смеш-
но пугался: «Зачем?»

Город казался ему мандалой, где каждая линия имеет свой
глубокий смысл и  значение. Он даже начинал думать, что
этот город и есть цель его исканий, икона невидимого Града,
миросозидающего эйдоса. Его отблески являлись ему на ру-
диковых зарисовках, и сам художник виделся ему великим
святым, кальбом наших дней, в то время как сам он лишь
безнадёжно стоит на пороге.

Наверное, в этот Град можно войти, стоит лишь отыскать
в лабиринте города нить, ведущую к его сердцу.

Но это сделает уже кто-нибудь другой.
На древнем надгробии он нашёл изображения коня, тиг-

ра, дракона и черепахи. Четыре хранителя словно сошлись
на совет. И он улыбнулся им, признав старых знакомых: го-
лубоглазый конь, древний одноглазый дракон, синяя черепа-
ха, страшно похожая на мать его квартирной хозяйки, до бо-
ли знакомый тигр…

Две чёрные бесстрастные одинаковые фигуры ждали его
возле заброшенной часовни. И он подумал: не здесь…

* * *



 
 
 

И  настал день, прозрачный и  чистый, день отдохнове-
ния и день свершения. В аметистовом свечении вечера лица
предметов проступили отчётливо, как под воздействием ре-
актива, и он понял, что сегодня получит знак.

Увидев его, он с трудом удержался от смеха: знак, ясный
как небесная голубизна, висел на стене в соседней комнате.
Все эти дни он ждал его в двадцати шагах дальше по кори-
дору.

Прекрасная танка – вышитая на шёлке тантрическая ико-
на – словно испускала невидимые лучи. Эти двуглавые хол-
мы, это озеро в форме неправильного круга, – он узнал их
с первого взгляда. Много раз мысленным взором бродил он
вокруг них.

Солнце и стареющая луна, висящие в небе, как это бывает
в ранние утренние часы, обозначили стороны света. Четыре
яростных локопала по сторонам от неведомого Бодхисаттвы
с соколом являли его могучие энергии. Замысловатый узор
у подножия трона был знаком пути.

– Удивительная вещь – сказал он, обернувшись к хозяй-
ке, – откуда она у вас, Фира?

– Я её стырила. Клёвенькая, правда?

Фрагмент 9

Наверное, её угораздило купить какую-то особую несох-
нущую краску. Хотя она никак не могла сообразить, для чего



 
 
 

такая краска нужна, но одно из её назначений – выкуривать
людей из собственного дома – было ей совершено очевид-
но. Оставалось одно из двух: или явиться к Ипе с повинной
(что было исключено), или отправиться в Вышгород, куда её
каждое лето вежливо приглашала пожить материна подруга.

«Интересно, подаст на меня Ипочка в суд за кражу или
не подаст?» Только вчера после часа поисков Фира сообра-
зила, что её любимая сумища, без которой, ну хоть убейся,
не обойтись, осталась у бывшего супружника. Красная суми-
ща была не простая, а заговоренная, туда влезало всё что на-
до. А во все остальные… ну, в общем, совсем не то. Поэтому
линять без сумищи из Москвы было никак не возможно.

Как она и  рассчитывала, Ипатия дома не  было. Сняв
в прихожей сапоги – не дай бог наследить, – она на цыпочках
вошла в комнату. Провела пальцем по тумбочке и присвист-
нула: Ну и ну! Чтобы у Ипы была пыль! Не иначе как умотал
в командировку. Сумища обнаружилась на антресолях.

Чего бы ещё стырить? Вдруг ещё чего-нибудь понадобит-
ся. А то ведь новый замок врежет, как пить дать врежет. И за-
писочку придётся оставить, а то ведь сразу милицию вызо-
вет, скандала не оберёшься.

Уже только дома, укладывая вещи, Фира обнаружила, что
в сумище лежит маленький свёрточек, который оказался со-
вершенно суперским старинным шелковым платком – боль-
шущей расшитой разноцветным щёлком картиной с Буддой,



 
 
 

птицей-соколом и  страховидными ифритами. (Сама Фира,
правда, ифритов никогда не видела, но всегда их вот так при-
мерно себе и представляла). И так как Фира была легкомыс-
ленной особой, она тут же решила, что фиг его Ипочке вер-
нёт. Она сделает для него рамочку, или… короче, она при-
думает, что она с ним сделает и как это будет классно. И она,
свернув, снова сунула его в карман сумищи.

Фрагмент 10

– Дороги – нити тончайшей пряжи, это сеть. Она неуло-
вима, но нет никого, кто бы ни попал в неё, – сказала синяя
черепаха, – разве эти тропы не тропы времени? Они сжима-
ются всё туже, ячейки всё меньше. Не пора ли вытаскивать
невод?

–  Погадаем на  твоём панцире, сестрица,  – усмехнулся
тигр. – Разве время подобно сети? Оно подобно обвалу. Сто-
ило сказать слово и эхо обрушило горы. Что нам остаётся?
Слушать отзвуки.

– Ты сам виноват в этом, – сказал голубоглазый конь, – ты
вечно лезешь в людские дела, и открыл им слишком многое.
Но разве мы не хранители? Разве время властно и над нами?

– Время подобно волнам, – прошептал древний дракон,
и надолго замолчал, прикрыв свой единственный глаз, то ли
задумался, то ли оцепенел. – Они вернулись, но они совсем
другие.



 
 
 

Текст 11

Приковылял одноногий старик.
Ходил, глядел птичьим взглядом.
Хлопнула сама собой крышка от погреба.
Зашумело дождём.
Пришёл поп.
– Зверь родился, доподлинно известно, – сказал.
Ухало, гремело.
– Понаехали чёрные, сила адова, из Масоха да Фувала,

и главный у них – Гоги. Чую, последние времена настают, –
запугивал.

– Времена, они всегда последние, – сказала Синяя Дама, –
не мелите вздор, Джордж.

На крыше сарая мёртвый ворон.

Фира жила в этом городке уже третью неделю, всосанная
в него как в воронку. Чуть ли не впервые в жизни она оста-
лась наедине с собой. Тут даже не было телефона. Две неде-
ли она ходила растерянная, ошеломлённая нахлынувшей ти-
шиной. Ей всё время казалось, что она это не она. С детства
все её считали страшной эгоисткой, но при этом всегда был
кто-то, с которым она была «мы». Теперь Фира с удивлени-
ем оглядывалась по сторонам, не замечая привычных отра-
жений, и с непониманием ощупывала пустоту.



 
 
 

Но потом этот мир стал постепенно населяться: появил-
ся дятел на сосне, и она вдруг поняла, что никогда раньше
не слышала дятла, появилась Синяя Дама, появился Зверь.
На  стене поселился свистнутый у  Ипы прикольный Будда
с ифритами, а в конце коридора страшно на него похожий
дядя Женя, такой  же добрый и  круглый, только в  очках.
А ещё были часы, кошки и Елена Аркадьевна. В  горшках
росли посаженные Фирой ели. Но внутри по-прежнему ко-
пошились и  больно кусались многочисленные персонажи,
которые никак не могли договориться, кто же из них станет
Фирой; и ей приходилось бродить по городу и расселять их
по разным закоулкам.

Главное, никаких старых знакомых… Чтобы можно было
отлёживаться и зализывать раны. И не о чём не думать. Хо-
рошо бы стать клушей. Тупой-тупой и совершенно спокой-
ной. Вообще без нервов и без мозгов, и всё по фене. Какой
был бы кайф! Или сразу святой, чтобы всё понятно…

И  её желание, кажется, стало исполняться, но  как-то
странно. Волю её сковала какая-то дремота. Как будто она
утонула, и не было даже сил пошевелить рукой, чтобы вы-
плыть.

Это было так на неё непохоже. Всю жизнь она самоотвер-
женно сражалась с многочисленными опасностями: из каж-
дого бутерброда прищурясь выглядывали калории, солнеч-
ный свет грозил миомами и  ожогами, ядовитые вещества



 
 
 

парили как злые духи в  атмосфере, копошились в  земле
и булькали в водопроводной воде. И она бесстрашно закли-
нала их, умащиваясь кремами и принимая волшебные снадо-
бья, отгоняя недругов диетами и магическими гимнастика-
ми. Но враги мутировали, выдвигали пятую колонну, скло-
няли к измене вчерашних друзей. Те, на кого она полагалась
как на себя, вдруг открывались с новой, опасной стороны,
и ей приходилось менять всю диспозицию обороны, вводить
новые табу…

И вдруг ничего… Она демонстративно пожирала перед
зеркалом целый батон, ожидая вопля ужаса из глубины сво-
его существа – и ничего, молчание…

Даже телевизор смотреть не хотелось…

А в городе вдруг стало страшновато.
«Это, наверно, из-за меня»,  – горько думала Фира.

По некоторым улочкам, куда она расселила своих жильцов,
она и сама теперь боялась ходить.

* * *

– Вы только подумайте, этот тип опять мне приснился! –
сказала за завтраком Елена Аркадьевна с оскорблённым ви-
дом.

Елена Аркадьевна говорила о пропавшем соседе.
В один прекрасный день он, вернувшись с прогулки, за-



 
 
 

шёл к себе в комнату, и больше его никто не видел.
Более всего Елену Аркадьевну возмущал тот факт, что он

пропал именно в доме, а не где-нибудь ещё. И потом, она
никак не могла вспомнить, как его звали. Время от времени
он ей снился. Во сне она всё хотела высказать ему свои пре-
тензии, но это ей никак не удавалось.

Бедная, бедная Елена Аркадьевна, в своих проблемах она
никогда не находила сочувствия. Синяя Дама была непрони-
цаема и равнодушна как морская звезда.

Синяя Дама – сумасшедшая мать Елены Аркадьевны – ко-
ротко стриглась, кормила пришлых котов и вечно забывала
запирать двери. Она была стильной как парадная лестница
или старинная чугунная ванна, стоящая посреди фириной
комнаты.

А возможно, Синяя Дама была и не такая уж сумасшед-
шая… Или это просто Фире нравились низкие голоса?

Она действительно любила всё синее и оставляла после
себя едва уловимый аромат каких-то нездешних духов – за-
пах древних ларцов, где когда-то хранили благовония, ды-
ма прошлогодней осени, сандалового дерева и чёрного ко-
фе. Когда Елена Аркадьевна уезжала, она пела вполголоса,
позвякивая на кухне чем-то старинным, вроде фамильного
серебра, чем-то, чем больше никому не удавалось так благо-
родно и старинно позвякивать.

–  Девочка,  – говорила она Фире,  – девочка, если это



 
 
 

не ваш сон, то зачем же Вы его смотрите?

* * *

Елена Аркадьевна боялась сквозняков и молчания, ей все-
гда не хватало денег и времени, и она считала своим долгом
поддерживать Фиру морально.

– Глупости, – заявляла она бодрым голосом, – он вернёт-
ся. Поймёт, что не прав и вернётся. Человек не может жить
один и он, конечно, тебя найдёт.

Но Фиру эта перспектива почему-то не особенно радова-
ла.

Теперь Фиру навещал Зверь.
Со Зверем можно было молчать, а можно было разгова-

ривать.
Он мог часами сидеть в  кресле, заложив ногу за  ногу

и лишь иногда поводя ушами.
–  Вы напрасно скрываете свою мохнатость,  – говорила

Фира, – она вам к лицу. А также тяжёлость, чёрность, пуши-
стость и грациозность, – ей нравилось угадывать в Звере его
подлинные черты. – Вы знаете, в юности я собственноручно
сводила себя с ума: на нашем курсе модно было быть чокну-
тым. Всем хотелось быть оригинальными. Вот и результат.

И Зверь грустно и понимающе улыбался.
–  Вообще-то, православной девушке негоже с  вами як-



 
 
 

шаться. Но так уж и быть, оставайтесь, – великодушно доз-
воляла Фира, – но помните, во крещении меня зовут Февро-
нья.

За  стеной чихали, но  как-то мелодраматически: снача-
ла долго и  тоненько  – «А-аа», как  бы готовя к  эффекту,
и  вдруг  – «пчхи!». У  Елены Аркадьевны была аллергия
на кошек.

С отвращением к себе Фира зажгла свет и поглядела на ча-
сы. Двадцать пять минут четвёртого. Фира застонала. Нет,
больше ей не  выдержать. Пойти  бы на  кухню, вскипятить
чайничек. Ага, а утром Елена Аркадьевна скажет: «Опять
ночью кто-то ходил по квартире. Как стадо слонов!» А потом
начнёт рассказывать, как у неё болит голова. Уродка. Да что
она понимает в головной боли! Головная боль. О-оо! Одно
дело, когда вкручивают в висок такое маленькое свёрлышко.
А другое – когда глаза застилает красный туман, а по затылку
отбойным молотком, завёрнутым в вату. А ещё бывает, ко-
гда голову закручивают стягивающим обручем. Интересно,
как такая пытка называется? Наверно, «испанская тюбетей-
ка». Раньше Фира так и представляла себе испанцев – в ста-
ринных, страшно неудобных обтягивающих костюмах, полу-
придушенных тугими воротничками, хромающими в своих
на два размера меньше испанских сапогах.

Стараясь не шуметь («И вовсе слоны не шумят. Они хо-
дят по джунглям бесшумно. Книжки читать надо!»), Фира



 
 
 

слезла с кровати, уселась в кресло и стала слушать, как скри-
пит дом.

Когда внезапно забили часы, Фира вздрогнула, а потом
захихикала:

– Это Елена Аркадьевна их заводит. Но они всё равно идут
только когда захотят. – Она помолчала. – Зверь, расскажите
что-нибудь умное.

– Эти часы, Фира, боем отмечают смену космических су-
ток, – сказал Зверь. – Когда это происходит, наступает час,
когда обычное время перестаёт идти, и всё живет во време-
ни, бывшем до сотворенья мира.

– Врёте! Они всего три дня назад куковали!
Гость пожал плечами. Фира осталась одна. Только в фор-

точке маячил чёрный кошачий силуэт.

Текст 12

Я появился на свет в день, именуемый четвергом. День
был сухой и серый. Под ногами потрескивали сучья и шур-
шали листья. Пахло дымом. Голые ветки деревьев царапа-
ли тишину. Чёрная кошка возлежала на красной скамейке.
Блёклые цвета ещё не родившейся жизни…

Я иду, осторожно касаясь земли ногами. Когда толь-
ко рождаешься, надо быть предельно осторожным. Чтобы
не вспугнуть. Столбы дыма от куч тлеющих листьев. Чёрная



 
 
 

кошка. Минуты не спешат, сплавляются в единую прозрач-
ную массу – во время Оно…

Совсем немного оттенков: серое небо, серый асфальт, бе-
лый дым, тополя – серебристо-зеленоватые, кусты, деревян-
ные ставни – все оттенки серого и коричневого. Навсегда?
Может быть, и навсегда.

Бледно-серое небо, серый кирпичный дом, длинный
и двухэтажный, окна без занавесок. На втором этаже за ок-
ном неподвижно стоит пожилая женщина в синем. Тополя.
Не забыть.

Я буду приходить сюда часто. Подниматься в полутьме,
впитывая запахи подъезда. Странно, очень странно, почему
дома, построенные после Сталина, пахнут совсем по-друго-
му? В них исчез запах жизни и времени. Времени, в которое
я не жил. Хотя к чему толковать о времени, когда я появился
в четверг?

Чужие воспоминания липнут на  меня, как на  клейкую
ленту. Небывшее время имеет привычку продолжаться веч-
но.

Женщина в синем глядит на меня устало и говорит, что
чувствует, как растут деревья: «Они всё время растут. Днём
и ночью». Потом она говорит: «Выпейте кофе». И мы пьём
кофе.

Её часто навещают бывшие люди. Они приходят в сумер-
ках, но она всегда начинает ждать их заранее. Хотя зачем?



 
 
 

Они всё равно приходят незамеченными. По двое, по трое.
Сумерки – это лучший из часов. В прозрачном полумраке

всё обретает своё первоначальное звучание. Дома и звёзды,
деревья и потерянный мяч становятся тем, чем они были ко-
гда-то задуманы – символом тишины. Бывшие сидят непо-
движно и слушают.

Женщина смеётся и рассказывает, что они думают серд-
цем. У бывших людей большое и умное сердце, а мозг им со-
всем не нужен. В их времена совсем не было электричества,
и теперь они приходят, чтобы поглядеть на огни – светящи-
еся окна, фонари… О чём они при этом думают?

С  ними так хорошо помолчать. Они очень деликатны
и не приходят, когда приезжает Елена. А может быть, она им
просто не очень нравится?

Когда приезжает Елена, я тоже стараюсь не  приходить.
Елена очень глупа, хотя догадаться об этом не так просто.
У неё несколько лиц, и она надевает их по мере необходи-
мости, иногда путая. Женщина в синем рассказала мне, что
часто застаёт Елену совсем без лица и тогда старается уйти
незамеченной, чтобы не смущать дочь. Однажды Елена по-
теряла лицо, и я подобрал его на лестнице и теперь иногда
надеваю в людных местах. Так легче сохранить одиночество.

С тех пор как Елена решила, что её долг – служить ближ-
ним, она стала невыносима, её не любят даже кошки.

Трудно сказать, сколько в  доме кошек. Я знаком лишь



 
 
 

с немногими. Они встречают меня у подъезда, торжествен-
ные, как пушистые сфинксы. Рыжие, чёрные, серые… Их
лица внимательны и в тоже время сосредоточенно-отрешён-
ны, их позы расслаблены и неподвижно-стремительны. Они
не спешат. Они знают своё право. Они знают, что успеют вез-
де.

Это их дом, их мир, и в этом корень их тайны, их потусто-
ронности. Мир потусторонен для людей, они всегда внеш-
ни. Пусть каждый и пытается безнадёжно отрезать свой ло-
моть, собрать, нагрести кучку вещей и людей и вобрать в се-
бя, продолжить себя в них, и сказать: «Это моё, моё, это я,
я, Я!» – какая тщета! Кошки знают.

Тщета. На  пустыре у  путей красный кирпичный сарай.
Ободранный, закопчённый, с широкими неряшливыми за-
зорами между оббитыми кирпичами. И чёрная, огромными
неровными буквами надпись: ЛЕНИН – СТАЛИН – КОМУ-
НИЗМ.

Говорят, при Сталине здесь запрещали убивать деревья.
Поэтому они остались – эти тополя, липы, лиственницы, сто-
летние, полные памяти и бытия. Их всего лишь разлучили,
разгородили бесчисленными заборами.

Заборы как символ. Неужели коммунизма? Жалкая по-
пытка за-я-чить, за-мы-чить пространство. Мой кусочек кос-
моса, ломтик Бога.
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