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Аннотация
Это была единственная в  своём роде дверь во  всём городе.

Она не разговаривала на писклявом языке электронных замков
и  не  знала нежного прикосновения магнитных ключей. Она
не  возвращалась под ручку с  автоматическим доводчиком. Эта
старинная дверь крепко-накрепко вцепилась тугой пружиной
в  стену и  понимала только грубый язык навесных замков
и металлических запоров.
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ЭФФЕКТ СМОЛЕНСКОГО КОТА

 
 

– 1—
 

Человек  – самое шумное существо во  Вселенной.
Проснувшись, он заставляет журчать воду в ванной, шипеть
масло на сковороде, бренчать ложку в стакане и разговари-
вать незнакомых людей на большом плоском экране. Под че-
ловеком скрипят полы, шаркают ступеньки, шуршит листва
и чавкают лужи. Завидев его, каркают вороны, лают собаки,
мычат коровы и хрюкают свиньи. И даже засыпая, человек
не оставляет окружающий мир в покое: от его храпа планета
подрагивает, создавая шумы в радиоэфире и помехи в при-
ёме телевизионного сигнала.

Коля Муравский шагал по проспекту, громко насвисты-
вая на ходу, чем дополнительно нервировал пространство.
Свист выходил у  него басовитый, с  хрипотцой, слегка на-
поминающий храп, отчего прохожие оглядывались, чтобы
убедиться: не спит ли он на ходу? А оглянувшись, не мог-
ли удержаться от невольного восклицания: брюки на чело-
веке не  сходились на  поясе, рубашка  – на  животе, а  пи-
джак – в плечах. Николай, однако, был совершенно невоз-
мутим. Подумаешь, провинциалы! Коренные горожане дав-



 
 
 

ным—давно не  обращали внимания на  подобные наряды.
Задумавшись, Коля едва не проскочил мимо нужного парад-
ного. Справа от входа висела тёмная табличка с надписью
«Государственная туристическая компания „Прошлое“: пу-
тешествия туда и обратно». На пятачке у дверей курила груп-
па граждан в столь же нелепых одеждах.

–  Как они преодолели «эффект смоленского кота»?!  –
услышал он и невольно остановился, с любопытством ожи-
дая ответа. Спрашивала женщина в вытертых брюках клёш
и дырявом свитере—лапше.

– Чего преодолели?
– Первое испытание порталов Д`Араган проводил в Смо-

ленске, – пояснила гражданка в свитере. —

Муравский невольно замедлил шаг, заинтересовавшись
ответом, но никто из стоящих женщине не ответил.

–  Д`Араган, изобретатель лифтов—порталов,  – решила
пояснить свой вопрос женщина,  – подобрал в  Смоленске
уличного кота, привёз в лабораторию и отправил в прошлое.
Со смещением в доли секунды, чтобы тот нечаянно не изме-
нил будущее. А нас отправляют без смещения!

– Ерунда это всё! – насмешливо проговорил Муравский,
двинувшись дальше. – Тут всю жизнь пытаешься на своё бу-
дущее повлиять, а толку – ноль.

Пожалуй, это была единственная в  своём роде дверь
во  всём городе. Она не  разговаривала на  писклявом язы-



 
 
 

ке электронных замков и не знала нежного прикосновения
магнитных ключей. Она не возвращалась под ручку с авто-
матическим доводчиком. Эта старинная дверь крепко—на-
крепко вцепилась тугой пружиной в стену и понимала толь-
ко грубый язык навесных замков и металлических запоров.
Когда Муравский потянул её на себя – она сопротивлялась
изо всех сил. Но Николай оказался сильнее и шагнул внутрь,
где обнаружил узкий и душный коридор и длинную очередь
к  единственному кабинету. Седобородые мужики в  полу-
шубках и валенках соседствовали в этом коридоре с немоло-
дыми, но спортивными дамами в мини—юбках и босонож-
ках, ярко накрашенные старухи, одетые в наряды пятидеся-
тилетней давности  – с  невыразительными и  скучными оч-
кариками с унылыми растопыренными зонтиками в руках.
Время от времени над дверью в конце коридора оживал се-
лектор и хрипло выплёвывал очередные фамилии. В начале
очереди поднимались люди и исчезали за дверью.

–  Почему нельзя было сделать запись по  Интернету?  –
проворчала женщина в мини—платье, едва Муравский за-
нял за ней очередь. – Мне пришлось приехать из Америки,
и я очень устала.

– По их правилам, – объяснил Николай, – здесь двадца-
тый век, живая очередь и никаких Интернетов. А почему вы
оттуда не отправились? Там дороже?

– Там дешевле! – вздохнула женщина. – Просто мощности



 
 
 

машин не хватает на территорию других стран отправлять.
От неё пахло сандаловым ароматом духов «Эсте Лаудер».
– Меня волнует, угадала ли я с платьем. Правда, выглядит

как новое? Приобрела в «Антикварном гараже» – так у нас
на Манхэттене блошиный рынок называется. Старая мекси-
канка уверяла, что ему не меньше сорока лет. Боюсь, что со-
врала… А вы костюм где брали?

– На даче валялся. Я его с первой получки в нашем сельпо
когда—то брал.

– О—о, сельпо… – ностальгически вздохнула женщина,
произнеся это простое деревенское слово на  французский
лад – с мягким дрожащим «е» и долгим округлым «о».
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После оформления документов Муравского провели

в  подвальное помещение с  грузовым лифтом. В  углу зала
стояли ряды откидных деревянных сидений и пара стульев
перед ними. На сиденьях расположились будущие путеше-
ственники, а на  стульях – двое мужчин: экскурсовод—со-
проводитель Михаил Звёздочкин и инструктор по технике
безопасности Соломон Ибрагимович. Звёздочкину приходи-
лось почти кричать – скрежетал лифт, по залу сновал элек-
трокар, грузчики загружали и  выгружали ящики, какие—
то люди постоянно уезжали и возвращались. Оделся экскур-
совод просто: помятая «олимпийка» на голое тело и спор-
тивные штаны. На ногах у него были кеды – универсальная
обувь семидесятых. Очки в массивной роговой оправе и то-
щий портфель из кожзама дополняли облик небогатого ин-
теллигента эпохи позднего застоя.

–  Товарищи!  – начал он.  – Мы находимся в  начальной
точке вашего путешествия. Путешествие это необычное, это
не в Турцию слетать и не на Алтай отправиться. Вы попа-
дёте в иное время, о котором у вас остались лишь обрывоч-
ные воспоминания. Первая ошибка туриста: он уверен, что
хорошо помнит прошлую эпоху. Фигушки, как говорит мой
коллега Соломон Ибрагимович.

– Позвольте, Миша! – вскинулся его напарник. – Я не упо-



 
 
 

требляю подобных выражений!
– Ни черта вы не помните, дорогие товарищи! – не обра-

щая на него внимания, продолжал Звёздочкин. – Трубочка
с повидлом по шесть копеек? Чешский «Луна—парк» на на-
бережной? «До свиданья, мой ласковый Миша»? Первая си-
гарета за гаражом? Первый поцелуй в подъезде? Всё это бы-
ло в разное время, понимаете, в разное! Люди, которые там
живут – живут текущим днём. А у вас в голове мороженое
из одного года, джинсы – из другого, поцелуи – из третьего,
а матч с канадцами – из четвертого. Прошлое – оно как пла-
стилин, память его мнёт—мнёт, а потом события из разных
лет оказываются в секунде друг от друга. На самом деле всё
было не так, всё не так.

– А что в этом страшного? – подала голос женщина в сви-
тере—лапше, которую Муравский видел у входа.

Экскурсовод бросил взгляд на  разложенные перед ним
на столе документы.

– Минна Биккина? – переспросил он. – Представьте, до-
рогой товарищ Биккина, что вы заходите в магазин в начале
семидесятых и спрашиваете, есть ли в продаже видеомагни-
тофон? Ладно, вы вспомнили про дефицит и не пошли в ма-
газин, а упомянули его в частном разговоре. Возмущению
информационного поля не будет предела. А Соломон Ибра-
гимович лично расстреляет вас из дробовика.

–  Мишенька!  – снова возмутился Соломон Ибрагимо-
вич. – Перестаньте пугать мною людей! Откуда у меня может



 
 
 

быть дробовик?
На этот раз Звездочкин среагировал.
–  Вы  же сами говорили, что были контрабандистом,  –

напомнил он и подмигнул товарищу. – Не припасли разве
с бывшей работы?

– Дева Мария! – всплеснул руками Соломон Ибрагимо-
вич. – Не контрабандистом, Мишенька, а контрабасистом! Я
не ползал со связкой мыла через границу – я играл в оркест-
ре Гостелерадио.

Но в ответ Звёздочкин только недоверчиво хмыкнул.
– Перейдём ко второй наиболее распространенной про-

блеме туриста. Как  бы вы хорошо ни играли свою роль,
но окружающие всё равно будут чувствовать неадекватность
вашего поведения. Вы не так будете реагировать на шутки,
как они, не так понимать подтекст фраз, по—иному эмоци-
онально оценивать события. Вы – люди другого века. Пред-
ставьте себе современника Пушкина: для него крепостные –
явление нормальное, для вас  – дикость. Тут то  же самое,
только смягченное меньшим промежутком времени. Поэто-
му постарайтесь свести общение с аборигенами к минимуму.
Не удивляйте их своим вольнодумством, товарищи!

–  Совсем отвыкла от  такого обращения,  – произнесла
женщина, за которой Николай занимал очередь.

– Завыкайте обратно, товарищ Стасенко! – развернулся
к ней Звёздочкин. – И запомните, кто забыл: у этого слова
женского рода нет.



 
 
 

Он сделал паузу и обвел взглядом сидящих.
– А теперь о технической части нашего путешествия. По-

лагаю, вы уже знаете из ознакомительной брошюры, что при
перемещении материальные предметы «молодеют»». Попав,
например, в 17 мая 1977 года, и вы, и ваша одежда выгля-
деть будете так, как выглядели в тот день. Если вы наденете
платье, сшитое вчера – оно исчезнет. Именно поэтому даль-
ность перемещения у нас не более нескольких десятков лет.

– Шапку Мономаха можно и подальше отправить! – вста-
вил кто—то с задних рядов.

–  А  смысл?  – отозвался экскурсовод.  – Мы даже само-
го Мономаха удивить не  сможем, так как при перемеще-
нии не возникнет второй шапки из будущего. Головной убор
из нашего времени совместится сам с собой в прошлом – от-
сюда и эффект омоложения.

– Постойте, постойте! – воскликнула Минна. – А как быть
с пространством? Вот я купила себе шляпу 75—го года. От-
правляюсь в ней в 77—й: на чьей голове она соединится са-
ма с собой? На моей или на голове тогдашней хозяйки?

– На вашей, на вашей, – успокоил её Звёздочкин.
– А почему? – не сдавалась женщина.
– Извините, товарищ Биккина, – театрально развел рука-

ми экскурсовод, – но теоретические вопросы перемещения
во времени – не моего ума дело. Я экскурсии вожу: туда—сю-
да, туда—сюда. Перед отправлением я выдам каждому из вас
стандартные для того времени часы, но с хитрой начинкой.



 
 
 

Называются они нуль—таймер. Говоря грубо, это прибор,
стирающий возмущение временного континуума, вызванно-
го вашим присутствием. Будьте очень аккуратны, не теряйте
его, пожалуйста, и не снимайте даже на ночь. Без внешнего
воздействия на вашу память, вы сразу же забудете, что при-
были из будущего.

– Совсем? – спросил Николай.
–  Практически да,  – кивнул Звездочкин.  – Останутся

смутные образы и неясное томление души. Жизнь покажет-
ся уже кем—то прожитой, как выразился недавно один рас-
тяпа из Хабаровска. Мы, конечно, вас там не оставим, в на-
ших нотных талмудах все быкары учтены, как выражается
Соломон Ибрагимович.

– Бекары, Мишенька, – с укором посмотрел на него на-
парник.

– Но за каждый ваш быкар придется выплатить круглень-
кий штраф. Это ясно? А то находятся любители приключе-
ний – специально нуль—таймер снимают. Что ещё? Ах, да!
Видите лифт в центре зала? Это и есть пресловутая машина
времени. Я отбираю группу в определенный год, отправля-
юсь с ними в прошлое, а через мгновение возвращаюсь назад
и забираю следующую. И следующую, и следующую. А по-
том мы начинаем также по очереди возвращаться. Наш лифт
времени, как видите, не простаивает, поэтому процесс ухода
и прихода растянется примерно на полчаса. Иными слова-
ми, в своём прошлом вы пробудете, согласно договору с ком-



 
 
 

панией, десять дней, но вернётесь максимум через тридцать
минут. Это понятно?

– То есть вы будете одновременно в нескольких местах
сразу? – недоверчиво спросила Биккина. – По—моему это
нарушает принцип самопоследовательности Джона Уилера.
Движение квантовых волн, связывающих настоящее с про-
шлым и  настоящее с  будущим, из—за  хаотичных множе-
ственных перемещений перестает быть логичным, и  одна
квантовая волна погасит другую.

Звёздочкин расстегнул олимпийку и почесал волосатую
грудь.

– Лифт видишь? – спросил он.
– Да.
– Зайдешь туда, наберешь нужный год – и отправишься

в прошлое. Чего проще—то? Обезьяны по мобильнику раз-
говаривают, а ты в трех кнопках запутаться боишься. Ну, на-
род пошёл… Соломон Ибрагимович, твоя очередь. Сейчас,
товарищи, вас познакомят с правилами техники безопасно-
сти, слушайте внимательно и запоминайте. Потом подойдёте
и распишитесь в журнале, что ознакомлены. Ясно?

– А надолго эта лекция? – спросил Николай.
– Время, как вы уже поняли, – ответил ему экскурсовод, –

величина непостоянная и относительная.
Из—за стола поднялся Соломон Ибрагимович, обвёл при-

тихших туристов доброжелательным взглядом и сказал:
– Дорогие мои, будьте осторожны!



 
 
 

После чего уселся обратно. Долгую минуту над рядами
слушателей висела пауза, затем они начали недоуменно пе-
реглядываться. Звёздочкин повернулся к коллеге и вопроси-
тельно посмотрел на него.

– У меня всё, Мишенька! – добродушно произнёс Соло-
мон Ибрагимович.
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Мало кто, перечисляя виды общественного городского

транспорта, вспомнит про лифт. Между тем, если подходить
строго формально, лифт точно также перемещает нас в го-
родском пространстве, как автобус, трамвай или такси. Да,
не дальше последнего этажа, ну и что? Он даже более обще-
ственный, чем любой другой, ведь пассажиры управляют им
сами. И более безопасный: еще не было в истории случая,
чтобы лифты столкнулись друг с другом.

Перед отправлением их группы Соломон Ибрагимович
неожиданно подошёл к Муравскому.

– Коленька, – зашептал он на ухо Николаю, нервно огля-
дываясь на своего коллегу, – простите великодушно, что я
так запанибратски к вам. Вы ведь с тремя прекрасными да-
мами в май 77—го отправляетесь?

Николай кивнул.
– Кот мой там! – сообщил Соломон Ибрагимович. – Про-

пал без вести во время эксперимента. Если встретите, будь-
те так добры захватить с собой – я заплачу. Я все расходы
с лихвой возмещу, не извольте беспокоиться!

– Тот самый смоленский кот? – удивился Николай.
– Какой он смоленский! – замахал на него руками Соло-

мон Ибрагимович. – Это всё блоггеры в социальных сетях



 
 
 

выдумали. Мой личный кот! Все глаза я по нему, Коленька,
выплакал.

– Но как я узнаю, что он ваш?
– Он вас сам узнает! Понимаете, Коленька, животные в от-

личие от  людей время чувствуют по—другому, я в  этом
убеждён. Там для него все чужие, а вы – родной. Это как
если  бы вас нечаянно забросили к  разумным осьминогам,
а потом вы землянина повстречали. Пусть даже самого рас-
последнего папуаса.

– Хорошо! – пообещал Муравский и ободряюще похло-
пал собеседника по плечу. – Я вашего кота из—под земли
достану, я настырный.

Он поспешил вслед за группой и догнал её уже в лифте.
– Муравский, Биккина, Стасенко, Соколова, – сверился

со списком Звёздочкин. – Адреса, по которым вы будете про-
живать, у меня записаны. Как только система включится, вы
окажетесь каждый в лифте своего или соседнего дома и вый-
дете на первом этаже. Та—а—ак, Биккина, вижу, у вас опять
вопрос?!
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