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Аннотация
Дорога окончательно перестала следить за собой, опустилась,

лежала неряшливой грязной колеей под ногами, но  самое
удивительное – на свертке в деревню стоял шлагбаум, а возле него
будка с  двумя солдатами. Они сидели на  широкой деревянной
скамье и  лениво резались в  карты. На  меня солдаты даже
не посмотрели.
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Пролог

 
Едва за  соседний дом улетает желтый окурок солнца,

и Ночь садится на скамью у подъезда, как во дворе появля-
ется худой и нескладный человек. Это Кукольник. Он ста-
вит на землю старый деревянный чемодан и молча смотрит
в наши окна. А когда какое-нибудь из них гаснет, достает
из чемодана тряпичную куклу, вдыхает в нее сон и отправ-
ляет на свидание.

Каждый раз он приносит разных кукол. Но всегда среди
них есть женщина в странном малиново-желто—зеленом на-
ряде. У женщины длинные седые волосы и озорные веселые
глаза. Высокий раздвоенный колпак, тонкие крылья за спи-
ной и скрипка… Это Оодьма, крылатая вестница перемен.
Если она залетела к вам в окно, значит, Судьбе стало скучно
наблюдать за вашей спокойной и размеренной жизнью….



 
 
 

 
ЧАСТЬ I. ОЗЕРО

 
 

Глава 1
 

Не так уж сложно поймать себя на чужой мысли. Всего
лишь немного внимания.

В тот день я стоял у окна, пил горячий кофе и наблюдал
за чудаками на улице, которым не спится в семь часов утра.
Настроение было хмурым – сидеть весь отпуск в городе к на-
чалу августа просто осточертело.

– А почему бы тебе не съездить к Ваньке? – спросил я
себя.

С  Ванькой Плотниковым мы когда-то вместе учились
в институте – грызли гранит педагогической науки. Запивая
его по вечерам пивом и дешевым – на разлив – вином из бли-
жайшего ларька. Но гранит он и есть гранит, чем его не за-
пивай. На третьем курсе Ванька обломал зубы и уехал фер-
мерствовать в родную деревню. У меня зубы оказались по-
крепче. Я все—таки догрыз его до последней крошки, зара-
ботав гордое звание «учитель начальных классов» и гастрит
в придачу.

Ванька жил в  какой-то маленькой деревушке на  берегу
озера  – самое то, чтобы провести остаток отпуска вдали
от цивилизации. На рыбалку схожу. Я ведь, стыдно сказать,



 
 
 

ни разу не был на рыбалке! И повод потратиться на циф-
ровой фотоаппарат, наконец-то, появится. Потом можно бу-
дет весь год рассматривать фотографии и хвастаться прове-
денным отпуском. Да и Ваньке сюрприз. Сколько ж лет мы
не виделись? Семь? Мама дорогая…

Аргументы в пользу поездки были мои. А вот сама мысль
о ней….

Если бы она была моей, то звучала бы так:
– А почему бы мне не съездить к Ваньке?
Но я был невнимателен. Я ведь не знал, что ночью ко мне

в гости заходила Вестница перемен. Играла на скрипке, рас-
сказывала странные истории и негромко хихикала, подсмат-
ривая в зеркало за моим будущим. А, уходя, Оодьма остави-
ла мне чужую мысль. С которой всё и началось.

Автобусы до Ванькиной деревни не ходили. От райцен-
тра до нее было километров пятьдесят через поля и пере-
лески Барабинской низменности, большой озерной страны
посередине Западной Сибири. Сорок пять я проехал на по-
путном грузовике, а остальное пришлось пешком – впрочем,
не за тем ли я и направлялся? Дорога окончательно переста-
ла следить за собой, опустилась, лежала неряшливой гряз-
ной колеей под ногами, но самое удивительное – на свертке
в деревню стоял шлагбаум, а возле него будка с двумя солда-
тами. Они сидели на широкой деревянной скамье и лениво
резались в карты. На меня солдаты даже не посмотрели.



 
 
 

Ванька сильно удивился моему приезду и, как ни стран-
но, не очень-то обрадовался. А может, мне просто показа-
лось – все—таки за семь лет я сильно отвык от его замкну-
того немногословного характера. Он сильно раздался в пле-
чах и талии, носил полосатые брюки и клетчатую рубашку,
принципиально не брил бороду и выписывал районную газе-
ту, в которой, впрочем, читал лишь программу телепередач
и некрологи. Зачем некрологи – еще понятно, но вот зачем
читать телепрограмму, если у тебя нет телевизора – это вы-
ше моего понимания. А просить у Ваньки объяснений всё
равно, что заставлять теленка петь арию Ленского. Как ни
старайся – выйдет опера Тургенева. Сами знаете какая.

Однако через час меня ждал стол с копченым свиным око-
роком, аппетитной деревенской колбасой, огромной тарел-
кой огородной зелени и холодным брусничным напитком.

–  Процветаешь?  – поинтересовался я, присаживаясь
на добротный самопальный стул.

– Процветешь тут, – вздохнул Ванька и достал из шкаф-
чика бутыль с самогоном. Взялся за пробку, но словно что-то
вспомнив, отставил «сельское шампанское» в сторону, встал
и зачем-то запер дверь на крючок.

– Видишь на мне эти брюки? – спросил он, возвращаясь.
Брюки я видел. Ничего нового – две штатины и замок—

молния как на любых других. Поэтому просто поднял вопро-



 
 
 

сительный взгляд на Ваньку.
– Раньше я одевал их только на Пасху, – сообщил он.
– На какую Пасху? – опешил я.
– Классику читать нужно, – ухмыльнулся Ванька и разлил

самогон по стаканам.
Отвык я, однако, от милых Ваниных шуточек – это же ци-

тата из «Золотого теленка»! Книг за свою жизнь он прочел
всего две, но обе помнил практически наизусть.

– А дверь-то зачем закрыл? – спросил я, запивая самогон
брусникой.

– Надо.
Вот и  поговори с  ним. Опера Тургенева, однозначно.

Впрочем, на воспоминания Иван не скупился. Часа полтора
мы неторопливо пережевывали косточки общему Прошло-
му, улыбаясь былым проказам и отыскивая на пыльном чер-
даке памяти старые никому не нужные тайны. Секреты лич-
ной жизни с давно просроченным сроком давности. Мы сно-
ва были юными, ведь когда люди вспоминают юность – зер-
кала отворачиваются.

Но любые воспоминания заканчиваются. Обычно вместе
с застольем. Ванька встал из-за стола и отправился управ-
ляться по хозяйству, а я решил прогуляться по деревне.

– Ты это… – задержавшись в дверях, неожиданно заявил
он, – не обращай внимания особо…

– На что? – не понял я.



 
 
 

–  Ну… если что странное увидишь… деревня глухая
у нас, – он потоптался на пороге и ушел, тихо прикрыв за со-
бой дверь. То ли дробить зерно для коров, то ли поить гу-
сей обратом – я в этом сельском хозяйстве все равно, что
утконос в  игре на  бирже Так что я накинул ветровку, су-
нул в карман банку пива и отправился на озеро знакомиться
с местными красотами. Никаких особых странностей по пу-
ти мною замечено не было. Ванькин сосед, чинивший ста-
ренький трактор через улицу, молча кивнул в ответ на мое
«здрасьте», а  бабка, попавшаяся навстречу, поинтересова-
лась, не племянник ли я Попрушкиных. Вынужден был ее
огорчить.

На Озере – именно так, с большой буквы, называли его
местные – было тихо. По небу плыли косматые белые облака,
а возле камышей роняли головы в воду дикие утки. На уз-
кой полоске песка стыли следы чьих-то босых ног, исчезая
в невысокой траве чуть поодаль от берега, и любопытный ве-
терок, словно следопыт, шуршал между травяных стеблей,
ища потерянное детство. Я стоял и чувствовал, как время
наслаивается друг на друга: прошлое на настоящее, а буду-
щее на  прошлое, и  получается сладкий пирог воспомина-
ний и грёз. Воспоминаний о будущем и грёз об ушедшем –
неосознанных, зыбких, почти эфемерных, но чарующих сво-
им терпким ароматом чудесного. Несколько долгих мгнове-
ний, а затем чары развеялись, оставив горьковатое послевку-



 
 
 

сие неслучившегося.

На другом берегу, утопая в яркой солнечной луже, вид-
нелась небольшая деревенька с мельницей у самого озера.
Мельница была старой, будто с иллюстрации к роману ста-
рика Сервантеса. Залюбовавшись, я открыл прихваченную
с собой банку пива и тут же услышал за спиной легкое по-
кашливание.

– Кхм… Вы, я вижу, нездешний, вуаля? – фраза была ска-
зана в нос, вплоть до запятых и знака вопроса.

Обернувшись, я обнаружил босого долговязого граждани-
на с длинными соломенными волосами и редкой бороден-
кой. Одет сей субъект был в светлые летние брюки на под-
тяжках и  узкий короткий галстук. Я невольно поежился:
плюс десять вовсе не та температура, при которой комфорт-
но ходить босиком и без рубашки.

– Позвольте представиться, – гражданин отвесил шутов-
ской поклон, – Архипыч.

– Миша, – осторожно ответил я, с изумлением разгляды-
вая странного аборигена.

– Не сочтёте ли за бестактность, любезнейший мон шер
ами Михаил… эээ…

– …Федорович.
– …Михаил Федорович, если я попрошу вас угостить ме-

ня пивом? Да—да, перед вами жертва радикального стрем-
ления к нетрезвому образу жизни.



 
 
 

Я посмотрел на  мятый галстук радикальной жертвы
и неожиданно для самого себя предложил:

– А давайте обменяемся. Я вам пиво, а вы мне расскажи-
те, что это за село – вон там, за озером? Где мельница ста-
ринная…

– Мюле? – переходя на ломанный немецкий, переспросил
Архипыч. – Ах, майн херц… Это Колдуны.

– Что за Колдуны? – заинтересовался я, протягивая собе-
седнику банку пива.

– Деревня, в которую нельзя попасть простому смертно-
му, – нормальным голосом ответил Архипыч, осушил дол-
гим глотком банку и, развернувшись, зашагал в сторону ро-
щи.

–  Домо аригото, Миша—сан, большое домо аригото
за бир! – выкрикнул он, не оборачиваясь и исчез среди зеле-
ной листвы тополей.

Ваньку я застал в сарайке. Он кормил каких-то ушастых
зайцев… или кроликов?…и тихо напевал шлягер десятилет-
ней давности. Зайцы смотрели на него ласково, словно на Де-
да Мазая.

– Колдуны? – переспросил Иван. – Брехня. Нет там ника-
кой деревни.

– Как это нет? А мельница?
– «Где же электростанция? – сказал председатель, ковы-

ряя палкой в трещинах фундамента», – процитировал в от-



 
 
 

вет Ванька.
– Не понял!
– Мираж то. Нет там никакой деревни.
–  Мираж?  – усомнился я.  – А  почему название такое

странное – Колдуны?
Ванька оторвался от кормления братцев—кроликов.
– Байка местная, – нехотя пояснил он. – Легенда. Вроде

лет восемьдесят назад стояла там настоящая деревня. И жи-
ли колдуны. А потом пришли большевики, и колдуны от них
спрятались.

Ванька замолчал и вернулся к спасению кроликов от го-
лодной смерти.

– И что дальше? – не выдержал я.
– Всё.
– Вся легенда?!
– Да.
– Тьфу на тебя.

Я направился к дому, захватил свой новенький цифровик,
купленный специально в поездку, и вернулся на Озеро. Сол-
нечная лужа, в которой купались Колдуны, сильно обмелела,
но снимок должен был получиться ярким и качественным.
Достал фотоаппарат из футляра, навел объектив на мельни-
цу, посмотрел на экран и обомлел. Монитор не показывал
ни мельницу, ни маленькие домики – только зеленую полос-
ку поросшего камышом берега. Что за чертовщина? «Он по-



 
 
 

смотрел на членов комиссии, которые, в свою очередь, ска-
зали „гм“. Электростанции не было»…



 
 
 

 
Глава 2

 
– Убедился? – хмыкнул Иван, встретив меня у ворот.
Он вручил мне лопату и, кивнув на огород, отправил ко-

пать червей для вечерней рыбалки. Огород у  Ваньки был
небольшим. Пара грядок огурцов, несколько рядов помидор,
пузатые вилки капусты, лук, чеснок и  прочая зелень. По-
ка мой друг готовил удочки и вытаскивал надувную резино-
вую лодку, я успел натереть лопатой пузырь на ладони и на-
ковырять десятка три толстых красных червей. Черви отча-
янно извивались, предчувствуя свою незавидную участь. Я
поместил их в стеклянную банку, подошел к водопроводно-
му крану, торчавшему у самого забора, и тщательно отмыл
от грязи. И только тут заметил соседскую девчонку лет две-
надцати, которая залезла на забор и с любопытством наблю-
дала за мной.

– Ты чего это делаешь? – раздался за спиной удивленный
ванькин голос.

Девчонка на заборе ехидно хихикнула.
– Он червей моет!
– Зачем?!
–  Как это зачем?  – теперь уже удивился я.  – Мы что

на грязных червей будем рыбачить?
– Чистюля, блин, – Ванька отобрал у меня банку с мок-

рыми недовольными червями и расхохотался. Вместе с ним



 
 
 

засмеялась и девчонка. Я смущенно посмотрел на друга, по-
вернулся к девчонке и остолбенел. Сквозь конопатое сме-
ющееся лицо, ставшее вдруг полупрозрачным, проглядыва-
ло второе – хмурое и злое. Взрослое лицо тридцатилетней
женщины с неприятным тяжелым взглядом. Та, вторая, при-
стально посмотрела на  меня, и  смех внезапно оборвался.
Девчонка спрыгнула с забора и умчалась в соседский дом.

– Что это? – обернулся я к Ваньке.
Но он лишь недоуменно посмотрел на меня. Несколько

секунд я колебался, но затем потянул его за рукав и, утащив
с огорода, рассказал о своем видении. Ванька сразу помрач-
нел.

– Пить меньше нужно, – бросил он.
– Да я ведь…
– Рыбачить пошли, – оборвал он меня. – Вечер уже.

На рыбалке мы оба молчали. Ванька по привычке, а я…
Как бы не увлекался современный человек историями о ма-
гии, колдовстве, клыкастых вампирах или зеленых человеч-
ках с Альфа Центавры, в душе мы все рационалисты. И когда
сталкиваемся с явлениями, не укладывающимися в привыч-
ную картину мира, то первым делом пытаемся найти им ра-
циональное объяснение. Что я и делал, пока мы шли на Озе-
ро, надували лодку и плыли на ней между высоких камы-
шей. А потом выкинул все из головы. Подумаешь, мираж!
В пустыне, говорят, они вообще на каждом шагу. А интелли-



 
 
 

гентный алкоголик может наплести таких небылиц, что и сто
мудрецов не разберутся. Сложнее было с видением, но… ма-
ло ли что иногда привидится человеку.

Лодка выплыла на чистую воду, остановившись у самого
каря камышей, Ванька привязал ее к мокрым стеблям и за-
кинул удочки. Солнце лениво каталось по линии горизон-
та, стирая о нее края, в камышах тихо плескались караси,
устраиваясь на ночлег, а над водой, зорко выглядывая добы-
чу, парили большие белоснежные чайки – мартыны и бакла-
ны. Все—таки нет лучшего способа медитации, чем рыбал-
ка, куда там всяким восточным гуру с их гуризмом. Сидеть
в лодке, покачиваясь на волнах и смотреть на спящий по-
плавок в ожидании, что его вот—вот разбудит позарившаяся
на приманку рыба, и наслаждаться тишиной… Человечество
погибнет от шума – в вечной суете города просто нет места
тишине. И только выезжая на природу….

–  Ага, есть!  – Ванька бросил карася на  резиновое дно
и расплылся в довольной улыбке. Вытащил из банки мокро-
го червя, нанизал на крючок и снова забросил в воду. Я по-
смотрел на свой поплавок, но он даже и не думал просыпать-
ся. О чем я там думал?

И только выезжая на природу…
– Смотри—ка, еще один! – улыбка приятеля стала еще

шире. – Крупняк какой… Может ты и прав… насчет чистых
червей.

Крупняк затрепыхался на дне лодки, вызывая легкую за-



 
 
 

висть. Мне бы такого поймать! Я вытащил удочку, убедился,
что приманка на месте и снова закинул. Поплавок недоволь-
но покачался на волнах и впал в привычную дрему. И только
выезжая на природу…

– Пошел клев, пошел! – заявил Ванька, снимая очередно-
го карася..

Да что же это такое? Почему у него клюет, а у меня нет?
Ну вот еще один, и еще…. Так не бывает, чтобы только за-
бросил и сразу клев! Пусть я не рыбак и мою червей, но так
точно не бывает!

– Завидуешь? – ухмыльнулся Ванька. – А ты не за… тащи,
тащи! Клюет же!

Я вскочил на ноги, чуть не перевернул лодку, схватился
за удочку и рванул на себя.

– Осторожней же! – донесся до меня Ванькин голос.
В  воздухе мелькнула небольшая рыбина, переливаясь

в лучах закатного солнца, сорвалась с крючка и… приземли-
лась точно в лодку. Это был окунь. Не очень крупный, скорее
даже маленький с полосками на спине и странным краснова-
тым отливом. Я торжественно поднял его со дна и предъявил
очевидцу моего успеха. Вот, мол, мы какие – тоже кое—что
можем! Очевидец, однако, отчего-то нахмурился, взял оку-
ня в руки и.. выбросил обратно в озеро.

– Ты чего?! – опешил я.
– Мутон это.
– Какой еще мутон?! Мутант что ли?



 
 
 

– Пусть будет мутант. Полосы красные видел? Негожая
рыба. Съедим – отравимся.

Я отложил удочку в  сторону и  пристально посмотрел
на товарища. Ванька на взгляд не ответил. Оглянулся на по-
чти растаявшее солнце и глухо произнес:

– Сворачиваемся. Пора скотину загонять.
–  Мы никуда не  свернемся, пока ты толком не  расска-

жешь, что тут творится! – решительно заявил я. – Деревни—
миражи, рыбы—мутанты… Здесь что, какие-нибудь испы-
тания проводили? Секретные?

– Сворачиваемся. Дома расскажу.

Солнце растаяло окончательно, на  небо выползла боль-
шая круглая луна, бледная и унылая и привычно занялась
океанскими приливами и лунатиками. Вслед за ней появи-
лись любопытные звезды: они мерцали, подмигивая друг
другу, а некоторые особо резвые еще и падали за деревню.
Говорят, пока звезда падает, нужно успеть загадать желание.
Если бы жизнь была устроена так просто!

Ванька загонял коров и управлялся по хозяйству, а я при-
готовил на  ужин толстых глазастых карасей и  покрошил
в большую тарелку огурцы с помидорами. Залил их подсол-
нечным маслом – ну не люблю я салаты со сметаной – и вы-
шел на крыльцо покурить. И что же у них тут все—таки про-
исходит? С крыльца была видна калитка и часть дороги –
асфальт, положенный еще при советской власти, давно вы-



 
 
 

крошился, ямы засыпали мелким гравием, и редкие прохо-
жие обходили их, спеша по  своим делам. Крупная пятни-
стая дворняга выбежала на дорогу и застыла, повернув мор-
ду в мою сторону. Она стояла и смотрела на меня, и ее взгляд
не был собачьим! Так смотрят люди: внимательно и изуча-
ющее, пытаясь понять, кого же черт занес на твою террито-
рию. Кто этот тип? Что он здесь делает?

Я нервно затянулся и  вместо закончившейся сигареты
вдохнул горький привкус подгоревшего фильтра. Оглянул-
ся, ища пустую банку, выставленную для окурков, а когда
повернулся обратно, собаки уже не было.

– Мечтаешь? – Ванька подошел так тихо, что я вздрогнул
от неожиданности. – Ужинать пошли, мечтатель…

И снова меня удивил этот странный церемониал: прежде
чем отвинтить пробку с бутылки, Иван закрыл на крючок
дверь избы. Мы выпили по полстакана за встречу и налегли
на рыбу и салат.

– Ну? – промычал я, напоминая об обещании раскрыть
мне здешние тайны.

Ванька недовольно вздохнул, прожевал очередной кусок
и ответил:

– Никаких испытаний здесь не было.
– А откуда тогда красные окуни?
– Понимаешь… рыбины эти очень редко попадаются. Что

за дрянь такая – никто не знает. Но несколько сельчан у нас



 
 
 

сильно… скажем так, потравилось. С тех пор мы красных
окуней не едим – выбрасываем. Даже цыпам своим не даем.

– А что, на женщин они как-то по особому действуют? –
удивился я.

– На каких женщин? – не понял Ванька.
– Ты ж сам сказал: «цыпам не даем»!
– Цыплятам, дурень!
– Ну, хорошо, – смущенно хмыкнул я, – с цыпами понят-

но. А что ты про Колдуны скажешь?
Ванька потянулся к бутылке и задумчиво посмотрел за ок-

но:
– Давай выпьем, Миш! Сдались тебе эти Колдуны. Что

знал – сказал.
– Ну давай… Только погодь, я до ветру схожу.
Ванька судорожно завернул пробку. Именно этого я

и ожидал. Вышел на крыльцо, постоял пару минут, любуясь
на звезды, и вернулся в избу.

– Дверь прикрой! – услышал я из-за стола.
– Ага, сейчас.
Нарочито громко щелкнул крючком о петлю, а затем взял

и разлучил старинных дверных приятелей. Ванька отвинтил
пробку, разлил по  стаканам и… громко хлопнув входной
дверью, на пороге кухни появился Архипыч. Еще более рас-
трепанный, грязный и лохматый, чем несколько часов назад.

– Пуэдо ентрар? – поинтересовался он.– Что в переводе
с испанского означает: можно ли мне войти?



 
 
 

– Я же сказал: дверь закрой, – с досадой поморщился Иван
и, повернувшись ко мне, пояснил, – это учитель наш, быв-
ший. Степан Архипыч. Когда-то иностранные языки в шко-
ле преподавал.

Бывший учитель подошел к столу, заграбастал хозяйский
стакан, затем мой и поочередно их опустошил. Радостно вы-
дохнул, поискал глазами, чем закусить и прихватил со стола
огурец.

– Ты, эль хермано, наливай, – обратился он ко мне, – нали-
вай, Михаил. Чего добру зря пропадать? Добро должно про-
падать не зря!

– Степан Архипович, – я придвинул к себе бутыль, но на-
ливать не спешил, внимательно разглядывая бывшего учите-
ля. – Может, вы мне объясните… как коллеге… я ведь тоже
учитель. Что у вас здесь творится в деревне?

– Вкусные у тебя огурцы! – обернулся к Ваньке незваный
гость, поддевая вилкой пару зеленых кружков. – Сочные. Ни
у кого в деревне таких нет. Никак удобряешь чем?

– Пометом куриным, – буркнул Ванька.
– А и то верно… – согласился Архипыч. – Как это раньше

руский патан, то бишь мужик, говорил? Артамоны едят ли-
моны, а мы, молодцы, – одни огурцы. Миша, гость угощения
просит, а ты медлишь! Это нихт хорошо и даже совершенно
ужасно.

Как ни странно, но гость не выглядел пьяным – так, слегка
навеселе. Я посмотрел на почти пустую бутылку и нацедил



 
 
 

еще полстакана.
– У нас в деревне, – Архипыч выдохнул, влил в себя са-

могон и довольно крякнул, – все полный окей. А ежели ты,
минун армас устава, что в переводе означает «мой милый
друг», опять о колдунах, то вот что я тебе скажу. Не ходи…

Он внезапно оборвал свою речь и повел носом, словно со-
бака, учуявшая дичь. Сунул в карман пару ломтей хлеба и,
не говоря больше ни слова, стремительно вылетел из дома.

– Куда не ходить-то?! – выкрикнул я ему в спину, но дверь
за Архипычем уже хлопнула, слова ударились о нее и отско-
чили обратно в дом.

– Куда не ходить-то? – я торопливо подобрал их и протя-
нул Ваньке.

– А я знаю? – пожал он плечами, потянулся к подоконнику
за сигаретами и неожиданно предложил. – Давай в шахматы
сыграем, а? Лет пять уже ни с кем не играл.

Я не играл всего месяц, но продул вчистую пять партий
подряд.



 
 
 

 
Глава 3

 
Ночью ко мне пришел Архипыч. Ввалился в мой сон без

стука, уселся рядом на берегу озера, вытащил из кармана ку-
сок хлеба с нашего стола и, жуя, заявил:

– Нет на Земле ничего более загадочного, чем озера.
Круживший над водой баклан обернулся в нашу сторону

и зашипел, словно змея.
– Во, гляди! – толкнул меня локтем Архипыч. – Не нра-

вится… В озерах, мин херц, таятся настолько необычные,
настолько чудесные силы, коих мы ни представить, ни объ-
яснить себе не можем. Ты когда-нибудь задумывался, Миха-
ил, почему именно в озерах все время замечают доисториче-
ских чудищ? Шотландская Несси, североамериканские Ого-
пого и  Та—Зам—а, чукотский Калиглу и  Стушерское чу-
до—юдо в Швеции… Десятки! Десятки страшных монстров
от Южной Африки до Северной России живут в озерах и пу-
гают местный пипл. Когда-нибудь ты задумывался над этим
странным фактом? Куда тебе! Ты все пьешь и пьешь!

Словно фокусник, ловким движением руки он вытащил
из моего пустого кармана бутылку вина, осушил ее одним
глотком и с неожиданной злостью запустил в баклана. Тот
ловко увернулся, прошипел что-то нецензурное и исчез.

– Демос чувствует страх, исходящий от озер, – продол-
жал тем временем Архипыч,  – и  не  может его объяснить.



 
 
 

И тогда он «населяет» озера монстрами, русалками и злыми
духами. И как ему не чувствовать этот страх, ежели вокруг
озер происходят странные, необъяснимые вещи? Ты знаешь,
что по дну американского Рэйспэка перемещаются валуны,
оставляя за собой борозды? А возле аргентинской Саланти-
ны человеки неожиданно становятся невесомыми и взмыва-
ют в воздух? Что по  турецкому Тузу можно летом ходить
пешком прямо по поверхности? Что над новгородским Свет-
лояром слышен колокольный звон, а в его воде отражается
несуществующая церковь? Нет, ничего ты не знаешь, жад-
ный пожиратель огненной воды!

Из второго кармана столь же эффектно появилась еще од-
на бутылка. Неожиданно для самого себя я вцепился в нее
двумя руками, не отдавая Архипычу.

– Расскажи про Колдуны, – потребовал я.
– А я о чем? – удивился он. – Именно, что о колдунах!

Где еще селиться магам и колдунам, как не на озере? Бачут,
что сюда они пришли лет сто назад. Только, можно сказать,
обосновались, обустроились, яранги свои поставили, гово-
ря простым чукотским языком, как бац – и революция. Ок-
тябрьская. Большевики с красными звездами на чугунных
головах. С этими не забалуешь. Но зато озеро оказалось что
надо – его силы хватило, чтобы свой берег зачаровать. Так
и живут с тех пор: вроде здесь, а вроде и нет их.

– И вижу берег зачарованный,
И зачарованную даль, —



 
 
 

задумчиво процитировал я.
– Просыпайся, – сказал Архипыч и потянулся за бутыл-

кой.
– Рано еще, – помотал я головой. – Девчонка, что по со-

седству живет, она…
– Просыпайся!
– Нет, погоди! Про девчонку и собаку…
– Да проснись же ты, якорный бабай!
И я вылетел из собственного сна, оставив там Архипыча,

бутылку вина и зеленые заросли камышей на берегу озера.
– Бужу его, бужу, – раздался ворчливый ванькин голос. –

Сам же говорил, что с утреца на рыбалку пойдешь.
– А что? – с трудом продирая глаза, я сел на кровати. –

Оно уже приперлось?
– Кто оно? – не понял Ванька.
– Утрецо…

Свой сон я вспомнил по пути на озеро. И даже улыбнул-
ся: приснится же такая ерунда. Солнышко уже карабкалось
по веткам деревьев, где-то за околицей урчал работающий
трактор, а навстречу неожиданно выбежала та самая двор-
няга, которую я вчера принял за шпиона. Собака как соба-
ка, добрая. Подбежала, обнюхала, а когда я наклонился и по-
гладил ее по голове, завиляла хвостом. Тени вчерашних по-
дозрений окончательно растаяли, и по тропинке, утонувшей
в высоких зарослях полыни, я спускался, насвистывая по-



 
 
 

пулярный в городе шлягер. Собака, некоторое время бежав-
шая следом, куда-то запропала, тропинка вильнула в сторону
и повела меня мимо покосившегося забора. Хотя, забор – это
сильно сказано. Пара длинных жердей, прибитых к  торча-
щим из земли столбам, лишь бы скотина не заходила. В ого-
роде за оградой работала пожилая женщина в  светлой ко-
сынке и резиновых перчатках. Приглядевшись, я увидел, что
она собирает… божьих коровок. Брезгливо берет их пальца-
ми, складывает в небольшой полиэтиленовый пакет, уже на-
половину полный и идет дальше в поисках новой жертвы.

Я хотел тихо пройти мимо, но, услышав шаги, женщи-
на резко обернулась. Выражение ее лица мне не понрави-
лось. Недоброе было выражение, нехорошее. Болезненная
бледность и синие круги под глазами делали женщину похо-
жей на вставшего из могилы мертвеца. Темный язык обли-
зал пересохшие губы, реальность неожиданно задрожала, и я
вновь увидел, как сквозь одно человеческое лицо проступает
иное – испуганное личико ребенка. Оно посмотрело на меня
умоляющим взглядом и… исчезло.

– Ты чей будешь? – хриплым голосом спросила меня жен-
щина. Теперь она выглядела лет на семьдесят.

– Ничей я… К Ваньке Плотникову приехал.
– Ты это, – старуха торопливо оглянулась по сторонам и,

понизив голос, произнесла, – рыбу красную поймаешь еже-
ли, не выбрасывай, понял? Мне принеси, я тебе заплачу.

Я коротко кивнул и ускорил шаг. Лучше пообещать и по-



 
 
 

скорее смотаться.
–  Хорошо заплачу!  – громкий шорох царапнул меня

по спине и стих. Забор закончился, и я снова нырнул в за-
росли полыни.

На Озере было тихо и безлюдно. Даже вчерашние бакланы
и те куда-то исчезли. Лениво покачивались камыши, плес-
кался карась да солнечные лучи чертили по воде косые яр-
кие линии. Волны касались кончиками пальцев берега, неж-
но поглаживая его по белому песку, и что-то невнятно шеп-
тали влажным языком. Чуть поодаль, на лугу, паслась спу-
танная лошадь – белая, словно единорог. Пейзаж был сказоч-
ным и таинственным, красочной иллюстрацией к еще нена-
писанной сказке.

«Сумасшедшая», – решил я, пытаясь выбросить из головы
неприятную встречу. Но выбросить никак не удавалось. Вы-
тащил сигарету, неторопливо закурил, положил рядом спин-
нинг и просто сидел и смотрел на прозрачную водную гладь.
Густые заросли камышей скрывали от меня Озеро, и мель-
ницу на том берегу, и весь остальной мир вместе с ней. По-
степенно я успокоился, затушил окурок о сапог и принял-
ся насаживать вялого вчерашнего червя на крючок. Встал,
попытался «выстрелить» леску, как показывал мне Ванька,
забросил ее куда-то в сторону, попытался еще раз… Нако-
нец, крючок улетел под самые камыши, я успокоился, при-
строил спиннинг на стоявшую у берега рогатину и уселся ря-



 
 
 

дом. Колокольчик, привязанный к леске, уныло молчал, утро
уплывало на запад, устроившись на мягких подушках обла-
ков, и охотница на беззащитных божьих коровок, наконец,
окончательно отвязалась от меня.

Первого карася я упустил. Он сорвался в воздухе, шлеп-
нулся в воду и был таков. Попеняв себе за излишнюю сует-
ливость, я приволок валявшийся неподалеку обрезок горбы-
ля, и только устроился на нем, как колокольчик оповестил
о визите следующего гостя. На этот раз я был осторожен. По-
тихоньку наматывал леску, стараясь не делать резких движе-
ний, но… вытащил только пустой крючок. Вот же зараза!

Забросил снова, уселся на горбыль, достал сигарету, стал
мять ее в  руках, ожидая, что вот—вот клюнет. Но  время
тянулось и тянулось, колокольчик молчал, утро наливалось
теплом и солнцем, а клева больше не было. Второй окурок
полетел в воду, за ним третий. И тут поплавок дернулся, я
схватился за удилище и вытащил… красного окуня. Осто-
рожно снял с крючка и принялся рассматривать. Окунь как
окунь, жаль, что ядовитый… Хотел уже бросить его обратно
в воду, как услышал за спиной чье-то рычание. Метрах в де-
сяти от меня стояла та самая дворняга, с которой я повстре-
чался по дороге на озеро.

Я не боюсь собак, даже самых злых. Но то, что находи-
лось передо мной, не было собакой. Не было зверем. Напро-
тив меня, угрожающе скаля прозрачные клыки и напряжен-



 
 
 

но следя за каждым моим движением, расположилась поту-
сторонняя тварь. В ее морду, словно в целлофановый пакет,
были упакованы чьи-то лица, чьи-то глаза, чья-то злость, го-
рячая и  жаркая, словно огонь преисподней. Они сменяли
друг друга, отталкивающие и жуткие и что-то беззвучно кри-
чали мне. Тварь сделала несколько осторожных шагов, при-
норавливаясь к прыжку, я не выдержал и запустил в нее тем,
что было в руках. Красным окунем—мутантом. Это оказа-
лось единственно правильным решением. Тварь подпрыгну-
ла, схватила зубами рыбу и, опустившись на землю, приня-
лась жадно расправляться с ней, превращаясь обратно в со-
баку.

Завороженный этим жутким зрелищем, я даже не сразу
сообразил, что нужно бежать отсюда, сломя голову. А когда
все же сообразил, в кармане ветровки, неожиданно зазвонил
мобильник. Я покосился на лежавшую на земле одежду. Те-
лефон не мог звонить! В деревне, где жил Ванька не было
мобильной связи, и я выключил свой сотовый, едва отъехав
от райцентра. Выключил! И, тем не менее, из кармана доно-
силась знакомая мелодия старого блюза. Входящий звонок.
Медленно,. стараясь не делать резких движений, я присел
на корточки и потянулся за ветровкой, не сводя глаз с со-
баки. Вытащил трубку, посмотрел на экран – он был темен
и пуст. Что за чертовщина? Я поднес трубку к уху и тихо
произнес:

– Алло.



 
 
 

– Вам ну… ходить, – сквозь треск помех нельзя было даже
разобрать кто со мной говорит, мужчина или женщина.

– Кто вы?
– Не бой… обаки… чинит вреда.
– Откуда вы говорите?!
Треск в трубке внезапно стих, и голос прозвучал вполне

отчетливо:
– Немедленно уходите!
Говорила женщина.
– Послушайте, я ничего не понимаю…
–  Поздно,  – в  трубке раздался разочарованный вздох

и женщина смолкла. Но не отключилась, легкое потрескива-
ние продолжало чуть слышно щекотать мое ухо.

Не успел я задать новый вопрос, как на тропинке, ведущей
к озеру, показалось трое мужчин. Явно нездешних. Недере-
венских. Высокие шнурованные ботинки, кожаные куртки,
темные водолазки…

– Вот он! – коротко бросил тот, что постарше.
Возглас мне не понравился. Первые пятнадцать лет своей

жизни я прожил не в самом лучшем районе города, и твердо
усвоил: если о тебе говорят в третьем лице, дело пахнет керо-
сином. Машинально я сделал тоже, что и в детстве. Шагнул
в сторону, словно в меня собирались стрелять, и принялся
твердить слово-заклинание «мимо, мимо, мимо». Собствен-
но, я просто отпустил это слово на волю, и «твердилось» оно
само.



 
 
 

– В озеро! – ожила трубка. – Отходите в озеро. Не выхо-
дите на берег, через полчаса за вами приедут.

– Эй, парень! – почти одновременно раздалось с берега. –
Ты шуточки с нами не шути. Покажись обратно.

Я удивленно посмотрел на своих преследователей: куда я
им должен показаться? Стоявшие на берегу вели себя очень
странно. Вертели головой по сторонам, настороженно при-
слушиваясь к шорохам и не обращая на меня никакого вни-
мания. Словно меня вовсе и не было в десяти метрах перед
ними. Может, рядом с Озером, я тоже превратился в мираж?

– Не серди меня, – в голосе Старшего звучала угроза. –
Не покажешься, стрелять буду. Шальная пуля – тоже пуля,
смотри, прилетит.

И  он действительно вытащил пистолет. Если  бы не  эта
угроза, я  бы не  тронулся с  места. Плыть на  другой берег
немыслимо. Плавал я хорошо, но преодолеть километра че-
тыре, а то и пять, мне не под силу. Да и кто сказал, что че-
рез пару секунд этот озерный морок не развеется, и парни
не бросятся в озеро вслед за мной? И все же, увидев оружие,
я развернулся и как был – в кроссовках, брюках и ветров-
ке, бросился воду. Она обожгла холодом, но страх оказался
сильнее – через несколько секунд я уже плыл вдаль от бере-
га, жалея, что не успел сбросить обувь. Но разве у меня было
на это время?

Сколько я пробыл в воде, не помню. Время никогда не от-



 
 
 

вечает нам взаимностью. Просишь его течь помедленнее –
летит, словно ошпаренное. Просишь не томить ожиданием –
тащится, как потерявший колесо дилижанс. Кажется, дей-
ствительно прошло полчаса, но, скорее всего, гораздо мень-
ше. На берегу появлялись и исчезали какие-то люди – все
неместные, они патрулировали берег, что-то докладывали
и приказывали друг другу, они искали меня… И это было
удивительнее всего? Я никак не мог взять в толк зачем им по-
надобился. Наконец, я увидел лодку, плывущую в мою сто-
рону. С берега ее увидели тоже: раздались негодующие вы-
крики, а затем самый настоящий выстрел. Это подстегнуло
меня – я рванул навстречу своему спасителю. С трудом пе-
ревалился через борт, упал на дно и мелко—мелко затрясся
от холода.

– Потерпи, – услышал я густой мужской бас и отрубился.



 
 
 

 
Глава 4

 
Очнулся я в высокой траве на берегу. Прямо надо мной

проплывало большое белое облако, почесывая мягкое пузо
о верхушку сосны. Я лежал и нежился, словно в теплой сол-
нечной ванне в разгар пляжного сезона.

Какой пляж? Какая жара?
Несколько мгновений я искал себя, собирая осколки вос-

поминаний. Рыбалка – озеро – незнакомцы – лодка… Стре-
мительно приподнялся на  локте и  обнаружил, что лежу
в странном переливающемся солнечном круге абсолютно го-
лый.

– Очухался? – услышал я чей-то голос и обернулся.
Тот самый гребец, что приплыл за мной на лодке, стоял

рядом и колдовал над моей одеждой. У него была неболь-
шая вьющаяся бородка и большие зеленые глаза. Огромные
глаза. Как у забавных человечков на японских анимэ. Мои
одежда лежала в таком же солнечном пятне, только значи-
тельно меньше и жарче, она сохла….

– Закрой глаза, – попросил гребец. Я послушно опустил
ресницы, а когда распахнул их, солнечных кругов уже не бы-
ло. Дул прохладный ветерок, окружающая температура по-
низилась градусов на пятнадцать, и я зябко поежился.
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