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Вацлав Воровский
Мой доклад

Я пишу доклад по вопросу, который кровно интересует меня, а со мною и многих моих
сотоварищей, но с первых уже шагов я становлюсь в тупик: на какой из двух съездов следует
послать этот доклад – на съезд писателей или же на съезд по борьбе с проституцией?

Сам я писатель, и то, о чем я пишу, касается в первую голову нашего брата, писателя,
и, казалось бы, только к писательскому съезду и надлежало бы обращаться с моей скорбью. А
между тем, я чувствую всем своим нутром, что то, на что я жалуюсь, есть проституция и что
бороться с этим злом – значит бороться с проституцией.

В самом деле: что есть писательство и что есть проституция?
Писательство, как я его понимаю, есть свободное и правдивое выражение внутреннего

убеждения человека. Такое убеждение есть у всякого мыслящего и незачерствелого человека;
но писатель отличается тем, что это убеждение у него назойливо и властно просится наружу, и
замалчивание этого убеждения, невысказывание его причиняет нравственное страдание. Нрав-
ственно? же страдание причиняет и неполное, неясное, неточное, одним словом, несвободное
высказывание своего убеждения.

Настоящее писательство – как любовь. Его нельзя укрыть, когда оно волнует душу и
толкает к перу; его нельзя вызвать искусственно, в нем нельзя фальшивить без того, чтобы
вдумчивый читатель не почувствовал этой фальши и искусственности.
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