


 
 
 

Ольга Анатольевна Покровская
Полцарства

 
 

Текст предоставлен издательством
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=24426496

Полцарства: Грифон; Москва; 2017
ISBN 978-5-98862-330-4

 

Аннотация
Ольга Анатольевна Покровская  – писатель, чьи книги

поддерживают в трудную минуту и восполняют нехватку добра,
которую мы все порой ощущаем. «Полцарства» – новый роман,
продолжающий ряд искренних, по-весеннему светлых книг  –
«Булочник и Весна», «Рад, почти счастлив…», «Ангел в зелёном
хитоне». Ольга Покровская пишет о настоящей дружбе, любви и
милосердии и делает это всегда по-новому, с юмором и чутким
пониманием человеческой души.

Роман «Полцарства» – глубоко человечный, но одновременно
дерзкий и накалённый  – поднимает «вечные вопросы» бытия,
которые каждый решает по-своему. Мир дружной семьи
Спасёновых, полный старинного уюта, взаимной поддержки и
душевного тепла, оказывается не в силах удержать героев в своём
«раю». Они вырываются на ветер жизни, чтобы жертвовать собой,
совершать ошибки и подвиги, терять голову – но не оставаться
равнодушными.



 
 
 

Герои проживают весну во всей полноте  – от Масленицы
до начала лета,  – и в течение этого времени каждый из них
оказывается перед необходимостью совершить выбор, меняющий
всю дальнейшую жизнь.

Погружаясь в атмосферу романа, мы с удивлением
обнаруживаем, как оживает текст: сквозь печатную канву сквозит
тёплый весенний ветер, по страницам мелькает кружевная тень
деревьев, а порой вдруг что-то незримое, исцеляющее печали,
бережно коснётся души, и начинается волшебство.
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Глава первая

 
 
1
 

В тот образцовый мартовский вечерок, даже и с блинами,
которые по случаю Масленицы продавали на площади, мо-
лодой шустрый человек Алексей, добрая душа и обожаемый
учениками тренер детского клуба по мини-футболу, выско-
чил из метро и оказался немедленно вовлечён в конфликт.

Скандал зрел на перекрёстке Климентовского переулка и
Малой Ордынки. Дядя Миша – харизматичный пьяница из
местных – затеял опасное разбирательство с уличным музы-
кантом и, кажется, собирался уже посадить паренька с ин-
дийской дудкой в собранный у обочины снег.

Скандалов Лёшка не любил, но дядя Миша был не чужой
ему человек – сосед по «последней коммуналке», где Лёшка
вдвоём с мамой провёл своё грустное и счастливое детство.

Давным-давно – Лёшка учился тогда классе во втором –
по стене их дома поползла трещина, и жильцов пообеща-
ли расселить в новенькую многоэтажку у метро «Пролетар-
ская». Уже успела с той поры миновать школа, и случилась
авария, в которой не стало мамы, а Лёшка всего только по-
вредил колено, лишившись шансов стать Пеле; уже возникла
из арки на Пятницкой Ася – волшебство его жизни, отзве-



 
 
 

нела свадьба, а дом всё стоял.
Лёшка хотел продать комнату и на вырученные деньги

обзавестись квартиркой в спальном районе – для молодой
семьи. Но дядя Миша слёзно умолял повременить. Боялся:
что, если новый владелец сживёт его со свету? Лёшка хму-
рился, но пока что жилплощадь на продажу не выставлял.
Сосед, хоть и падшая личность, всё же из детства.

История дяди-Мишиного падения проплыла перед Лёш-
кой подобно каравелле, сперва новенькой и блестящей, в
звоне музыки и шутих, затем – почернелой, потрёпанной бу-
рями, полной гула и брани пьяных матросов, а под конец –
совсем завалившейся на бок, в пучину.

Когда Лёшка был маленьким, дядя Миша, бородатый кра-
савец и балагур, человек-праздник, торговал с лотка печат-
ной продукцией: картами города, путеводителями, краевед-
ческой литературой. Всякий разговор с покупателем превра-
щался им в интерактивное шоу, венчающееся продажей той
или иной мелочи. Творческий подход дяди Миши к делу, по-
догретый прихлёбыванием из фляжки, однажды закончился
дракой, и буяна попросили с поста.

С тех пор он околачивался возле лотка добровольным по-
мощником и по-прежнему угощал покупателей байками. Из
них вытекало, что дядя Миша был лично знаком и дружен со
всеми авторами, представленными на книжном лотке, вклю-
чая Гиляровского, у которого он неоднократно «пивал чай».
Байки способствовали продажам, а потому владельцы точки



 
 
 

не чинили препятствий творческим порывам сказителя.
Шло время, и радужный хмель сменился тяжёлым пле-

ном. Дяди-Мишина комната, увлекательная, как пиратский
клад, полная антикварного барахла, из которого маленько-
му Лёшке перепадал то значок, то монетка, подверглась без-
жалостному разорению. Нуждаясь в средствах на прокорм
зелёного змия, дядя Миша стал приторговывать сломанны-
ми примусами и истёртыми пятаками. Понемногу сокрови-
ща иссякли, на их месте образовалась свалка тряпья, посре-
ди которой изредка ночевал хозяин.

Дядя Миша осел, причём и в буквальном смысле, на
пыльных швах замоскворецких улиц. Начали погрохатывать
скандалы. Соседство становилось небезопасным, и потому
Лёшка был рад перебраться в дом неподалёку, к молодой же-
не, в душевное семейство Спасёновых.

Иногда в нём проблескивало божьей искрой желание выз-
волить дядю Мишу: обустроить рухнувший быт, отвести ле-
читься. Но здравый смысл подсказывал: разгулявшийся бес
не оставит жертву; пожалуй, и Лёшку за компанию утащит
в трясину. А ему теперь собой рисковать нельзя. У него –
счастье!

Рассудив так, он ограничил своё участие малым. Если кто
обижал бедолагу, тот мог от Лёшки и схлопотать – благо это
ему не трудно и даже приятно для мышц, скучающих по бы-
лым спортивным нагрузкам.



 
 
 

Но проучивать сегодняшнего флейтиста было не за что.
Насколько Лёшка понял из дяди-Мишиных воплей, его со-
сед был категорически против того, чтобы иноземная флей-
та бансури звучала в Замоскворечье, на нашей, братцы, пра-
вославной земле!

Бесформенным мешком дядя Миша наваливался на па-
ренька и дышал ему в лицо угарной бранью. Флейтист, твёр-
до заняв глухонемую позицию, в дебаты не ввязывался, а от-
ступал себе потихоньку в сторону, поближе к торговым точ-
кам. Когда Лёшка был в двух шагах от очага конфликта, дя-
дя Миша, раздражённый трусостью противника, не стерпел
и боднул свою жертву косматой головой в грудь. Флейтист,
удерживая на вытянутой руке драгоценную дудку, шлёпнул-
ся наземь.

– Дядя Миш, ты чего, озверел? – вознегодовал подоспев-
ший Лёшка и бросился поднимать пострадавшего.

Когда вдвоём с поутихшим буяном они присели на лавку
в родном дворе, дневной свет пошёл на убыль. Синева в то-
полиных ветвях потемнела и стала стеклянной.

–  Враги меня давят, Лёха!  – просипел дядя Миша и,
вздохнув, как исплакавшееся дитя, прилёг косматой головой
Лёшке на плечо.

От дяди Миши разило правдой жизни, к тому же была
некоторая вероятность подцепить насекомых, но Лёшка тер-
пел, не отстранялся.



 
 
 

– Нет у тебя врагов, дядя Миш, кроме тебя самого! – воз-
разил он, скашивая взгляд: дядя Миша плакал. Слёзы вытап-
ливались из отёкших незабудковых глаз и стекали по багря-
ным щекам Лёшке на чистую куртку. – Дядь Миш, ну чего
раскис-то? – заволновался Лёшка. – Давай подымай башку,
гляди веселей! – И подтолкнул плечом. – Смотри, завтра вы-
ходной, приходи к нам, матч посмотрим, наши с хорватами
будут играть! Только отмойся почище, а то Софья не пустит.

Лёшкина свояченица не пустила бы дядю Мишу на порог,
даже будь он отмыт до блеска и надушен хоть «Кензо». Но
Лёшка не опасался прослыть пустобрёхом. Он знал, что дя-
дя Миша не придёт. Непропитым остатком совести этот че-
ловек понимал, что вламываться в добрый дом, где к тому
же растёт ребёнок, было бы непорядочно. И всё же он бла-
годарно склонил голову, на грязной шее мелькнул голубой
шарф, ставший в последние годы отчасти бордовым. Лазур-
ное это кашне было подарено в далёкие годы то ли сбежав-
шей впоследствии женой, то ли ещё кем – к дяди-Мишиным
голубым глазам. Выцвели глаза, шарф пропитался жизнью.

– Дядь Миш, давай домой, отдохни, – ласково проговорил
Лёшка. – Мне Асю пора встречать, обещал ей. Сам понима-
ешь, обидится. А как я тебя такого оставлю?

Но нет, черёд сна, горького и рваного, полного населив-
ших душу чертей, ещё не настал. Дядя Миша встрепенулся
и с тревогой поглядел в подворотню.

– Гурзуф брешет! – заволновался он, привстал и, шатнув-



 
 
 

шись, нащупал в заднем кармане штанов поводок.
Косматый страж дяди Миши, старый пёс Гурзуф, украсил

собой не один туристский фотоальбом. На него обращали
внимание часто, особенно иностранцы. В лицах читалось со-
мнение: полагается ли подавать псу на пропитание?

«Да вы чё! – разрубая воздух ладонью, возражал дядя Ми-
ша. – Итс майн! Сами прокормим! Вот если мне сигаретку
стрельнёте – это да, будет гуд, о’кей!»

Иностранцы улыбались и, достав гаджеты, щёлкали дядю
Мишу с питомцем. Разве что автограф не брали. А что – он
бы дал!

– Одолевают, Лёха, меня враги. Погибну – не брось Гур-
зуфчика! Он мне, знаешь, как отец!.. – пробормотал дядя
Миша и, набычив взгляд, совсем уже мутно уставился на
Лёшку. – Дай слово друга!

– Да сказал уже, всё. Не брошу! – раздражился Лёшка.
Дядя Миша удовлетворённо кивнул и, отчалив от лав-

ки, поплыл в сторону Малой Ордынки – на поиски пса. Он
шёл как прокопчённый пароход, слегка накренившись на-
бок. Раскисший снег брызгал из-под дачных галош, весьма
уместных в московскую дурную погоду, если только поддеть
шерстяные носки. Винтажный поводок, сделанный, кажется,
из лямок рюкзака времён КСП, волочился за дядей Мишей
по мартовской грязи, и где-то лаял, чуя приближение хозяи-
на, штормовой и скалистый Гурзуф.



 
 
 

Нахмурившись, Лёшка зашагал по ещё различимым в сля-
коти следам дяди Миши. Наступало проклятое время, когда
на площадь у метро «Третьяковская» валом повалит народ и
милый сердцу облик старой Москвы уступит место всемир-
ному мегаполису. Запахнет холодной пылью, и нечего станет
делать на обезличившихся вдруг улицах, похожих на пере-
полненный аэропорт.

Но даже и у этого «проклятого времени» есть оправда-
ние – пора встречать из студии рисования Асю! Не пройдёт
и пяти минут, как он увидит в арке своё заклятие – прозрач-
ную сероглазку, насквозь городскую, тоненькую, несмотря
на волжские корни. Только волосы, стриженные под каре,
рыжеватые и беспорядочные, как луг в сентябре, напомина-
ют о солнце, которое в изобилии знали предки. Ася машет
рукой, летит навстречу – и тут бы настать безмятежному сча-
стью! Но каждый раз в первый миг свидания словно сраба-
тывает «рентген» – Лёшка видит Асю насквозь и ничего не
понимает в увиденном.

Затем молодожёны целуются, начинается ещё один счаст-
ливый вечер, но загадочный «снимок души» хранится в со-
знании и тревожит новоиспечённого супруга своими изви-
вами и лунными кратерами.

От этих «кратеров» и происходили все их размолвки. То
Ася влюблялась в какую-то сложную музыку, то рвалась в
жуткую метель гулять, а то и вообще заявляла, что на сво-
ей карамельной работе разучилась рисовать честно – значит,



 
 
 

надо на выходных сесть в электричку и уехать далеко-дале-
ко! И попробуй ей возрази – умрёт улыбка, веснушки стекут
со слезами, не допросишься ни одного поцелуя. В общем,
дело табак.

Лёшка искренне недоумевал, зачем человеку по молодо-
сти копаться в трудных вопросах? Для этого существует ста-
рость. Вот бы Асину душу сделать простой и весёлой – уют-
ный дом да любовь к мужу! Ну ладно, пусть ещё иногда ри-
сует котят.



 
 
 

 
2
 

Кто сказал, что весна добра и прекрасна? Она, как раз-
бойник, сшибает с груди замок, рвёт дверь и переворачивает
сердце. И всё же Ася любила эти ветреные облавы и с при-
ходом марта уже успела помечтать, как уберёт в шкаф паль-
то и зимнюю обувь. Но пока что через маленькое круглое
окно чердака на Пятницкой, где приютилась студия рисова-
ния, было видно только самую первую оттепель – сырые гла-
вы церквей и огромную кривую берёзу в гнёздах, натураль-
ные саврасовские «грачи»! И старые эти деревья, и церкви
доставали корнями до тех времён, когда купцы Спасёновы,
Асины предки, гоняли чаи, дуя на блюдца, ловко вели дела
и щедро жертвовали на храм.

Студия «Чердачок» стала одним из многочисленных ком-
мерческих проектов Асиной старшей сестры Софьи, взра-
щённых ею на ниве образования. В послужном списке у неё
имелись: Центр детского развития, театральная студия, кур-
сы ландшафтного дизайна и даже филиал международной
школы коучинга, забиравший в последний год всё её время.

Ася, не унаследовавшая предпринимательской жилки
предков, получила от сестры задание по силам: разработать
учебную программу и обзвонить знакомых с худграфа – кто
возьмётся разделить с ней преподавательские труды?

Не то чтобы Ася была настоящим художником. То есть



 
 
 

два года назад она получила диплом, это правда, но рисо-
вала совсем не то и не так, как мечтала, когда только соби-
ралась податься в искусство. «Не живопись, а чай с булоч-
кой!» – сердилась она, глядя на свои рисунки, собиравшие
кучу «лайков» на аккаунтах сестры.

Нет, Ася, конечно же, любила и булочки, и старые улочки,
и цветение крымских магнолий, до сладости ощутимо пере-
даваемое акварелью, и прочие «отпускные» мотивы, которые
желали освоить записавшиеся в студию дамы и девушки. Но
одновременно и не любила – почти ненавидела. Однажды пе-
ребрала стопку своих работ и, стиснув зубы от натуги, раня
нежную кожу рук, всю пачку разорвала на кривые полосы.

– Соня, но это ведь пошлость! Ничего там нет настояще-
го! – жалобно объясняла Ася сестре, обнаружившей цветные
лоскуты в пакете с мусором.

Но Софья не приняла оправданий.
– Потому что забот у тебя нет! Хорошо живёшь! – твёр-

до сказала она. – Лучше бы сварила Серафиме кашу, а то я
опаздываю!

Пятилетняя Серафима, Асина племянница и крестница,
была как две капли воды похожа на тётку – обе рыжевато-ру-
сые, пастельные, с чуть заметными веснушками. А вот Со-
фья, после развода взвалившая на себя обеспечение семьи,
перекрасилась в брюнетку и пристрастилась к алому мани-
кюру, что вскоре отразилось и на характере.

В масленичный четверг подвалило снегу  – весна взяла



 
 
 

передышку. И всё же в закутках дворов и под окнами, где
недавняя оттепель накрошила сосулек, чувствовался весен-
ний беспорядок и свежесть. Стал различим на слух особый,
хрипловатый разговор окрестных домов – то стукнет дверь,
то окно, то «поплывёт» и шмякнется оземь отсыревшая шту-
катурка. «Вот бы о чём надышать акварель!» – думала Ася,
прогуливаясь между мольбертами. Но сегодняшняя группа –
шесть милых дам и один скромный молодой человек рисуют
начатую на прошлом уроке вазу.

Ася поправляла карандаши в руках учеников, добавляла
штришок-другой, а сама думала о том, что ничего нового в
её жизни, конечно, уже не будет – одни надоевшие натюр-
морты!

Ещё полгода назад у Аси всё было впереди. В голове
нестройными табунами бродили мечты о будущем, и оно
обещало быть чудесным! И вот – всё определилось. Не то
чтобы плохо, но – без чудес.

Прошлой осенью Ася вышла замуж и до сих пор не мог-
ла понять: как же так получилось? Почему? В голову при-
ходил единственный ответ – ей хотелось, чтобы Лёшка улы-
бался. Видеть его совсем ещё мальчишеское, но такое суро-
вое, скорбное лицо – сжатые губы, сведенные брови – было
невыносимо. Нет уж – пусть улыбается, хохочет, захлёбыва-
ется счастьем. Последние Асины сомнения разрешил папа.
«Настюша… – сказал он несмело, – Но ведь если ты согласна
выйти замуж за человека, просто чтобы он улыбался, если



 
 
 

это так важно для тебя, – значит, ты его любишь?»
Да, так сказал папа, а папа с мамой – лучшая пара на све-

те. Все трое их детей это знают – и Ася, и Софья, и старший
брат Саня, Александр Сергеевич Спасёнов, врач, святой че-
ловек и Асин кумир. Может, из-за того, что «лучшая пара»
уже есть, ни у кого из детей не сложилось пока что личного
счастья.

Прохаживаясь между мольбертами и поправляя работы,
Ася чувствовала, что сегодня ей совсем не хочется на ди-
ван, к семейным ценностям, а хочется вытворить что-ни-
будь, пусть даже и глупое, – к примеру, залезть на липу, про-
тянувшую крепкий сук к Спасёновым на балкон. Однажды
в детстве они с братом разыграли Софью – перебрались на
липу и подглядывали, как сестра в недоумении ищет их под
кроватями. Вот сбежать бы и сегодня в гущу ветвей, притво-
риться там воробьём! Да только Лёшка устроит скандал – он
за Асю боится. Вечно кутает её, а летом не пустил полетать
на воздушном шаре! Даже не разрешает ездить по городу
на велике, хотя по Пятницкой проложили дорожку. Скучное
житьё!

Дотерпев кое-как до получасового перерыва перед вечер-
ней группой, Ася заварила пакетик чаю и подошла к окошку
глянуть – как там весна? Смеркалось потихоньку, снег пока
что не таял, но воздух набух, как дождевое облако. Значит,
к ночи потечёт!

Взяв бумагу и карандаш, она принялась набрасывать хму-



 
 
 

рые купола, но её отвлёк топот на лестнице. В дуэте шагов
Ася различила звонкие каблуки сестры, а через пару секунд
ввалились: Софья в ореоле резких духов и её спутник с мо-
нитором в обнимку.

Женя Никольский по прозвищу Курт, программист и му-
зыкант, был Софье не то чтобы друг, скорее добрый знако-
мый. Свой ник он получил в честь какого-то «культового»
Курта, не то Кобейна, не то Воннегута, точно Ася не запом-
нила.

Курт был приятный парень, симпатичный, постарше Аси,
помладше Софьи. Его фигура, высокая и тонкая, с довольно
широкими для астеника плечами, порадовала бы глаз худож-
ника, если бы красоту силуэта не смазывала привычка дер-
жаться стиснувшись, обхватив плечи крест-накрест, слов-
но он сильно зяб и старался укутаться сам в себя. Облик
венчала груда вьющихся русых волос, собранная даже не в
хвост – в сноп, в захватывающее дух творение, которое хо-
телось принять за наследственный признак некой таинствен-
ной расы или же за остаток небесного обмундирования ан-
гелов.

Лицо Курта было задумано красивым, но не раскрылось
вполне, как фантазия живописца, забытая на стадии наброс-
ка. Не всё было решено с формой носа, прямого, но как буд-
то припухшего. Прекрасные серые глаза можно было распо-
ложить удачнее. Хорош был ясный лоб, но линиям бровей
недоставало чёткости.



 
 
 

Несколько раз Курт бывал у них дома, помогал Софье ор-
ганизовать поддержку её проектов в Сети, а потом перестал
заходить. Однажды Ася чуть было не нарисовала его по па-
мяти, но лицо на портрете выразило такое сомнение и смуту,
что она, испугавшись, отложила рисунок.

Курт вошёл вслед за Софьей, опустил монитор на кресло
и обернулся в ожидании указаний.

– Ну, что ты смотришь! Ящик свой сними! Так и будешь
с ним мотаться? Там ещё пять мониторов!  – сказала Со-
фья и помчалась в чуланчик под скосом крыши – проверить,
есть ли место. Согласно распоряжению босса, старая техни-
ка в Студии коучинга была заменена новой, однако и для
прежней Софья надеялась найти впоследствии какой-нибудь
сбыт.

Тем временем Курт снял с плеча висевший на ремне ящик
антикварного вида и, мельком взглянув на Асю, кивнул ей:

– Привет!
– Привет! А что это? – спросила Ася, разглядывая дере-

вянную шкатулку.
– Мой друг, фонограф Эдисона! – скромно представил то-

варища Курт.
– Неужели работающий?
–  Ну, сам ящик  – это как бы душа,  – пояснил Курт и,

передёрнув повыше плетёные фенечки на запястье, откинул
крышку. – Внутри, видишь, айфончик обычный, в режиме



 
 
 

диктофона, и к нему микрофон. Микрофоны можно разные
подключать… – помолчал и прибавил: – Я к вам вообще-то
с ним уже приходил. Давно. Наверно, ты просто не обратила
внимания.

Ася задумалась, вспоминая начало их небольшого зна-
комства.

– А! Так это для твоих песен?
– Да нет… Песни в таком бедламе не живут, – усмехнулся

Курт и дотронулся до виска. – Записываю в основном всякий
шум и потом в нём копаюсь. Это, знаешь, как на блошином
рынке. Иногда такое найдёшь!

Он снял висевшие на шее солидные наушники, но не про-
тянул их Асе, а положил рядом с фонографом на стол. Асе
предлагалось решить самой, хочет ли она послушать.

– Можно? – спросила она и, взяв наушники, примяла пу-
шистое каре ободком. Одно ухо приоткрыла, чтобы слышать
комментарии Курта.

–  Звуки можно перемешивать, наслаивать друг на дру-
га. Можно создать другую реальность, даже поменять про-
шлое, – объяснял он, выбирая запись. – Это очень затягива-
ет.

Тут Ася приложила палец к губам. В наушниках поплыли
голоса.

«Женечка, ты не видел мои глазные капли? Беленький
пузырёк? – вдалеке, через туман шорохов, произнёс совсем
старый женский голос. – И куда я их сунула, шут знает…»



 
 
 

Затем – мелодия звонка на мобильном, лай собаки и совсем
близко голос Курта: «Запросто! А когда?» Кашлянул. «Лад-
но. Договорились». И снова – фоном – пожилой голос: «Каш-
ка, прекрати шуметь! Фу!»

– Что это? – шёпотом спросила Ася.
– А это мне Софья звонила сегодня утром, насчёт мони-

торов! – пояснил Курт. – А вторым голосом – бабушка. И
Каштанка лает – требует, чтоб её гладили. Они почти в одно
время умерли – Кашка и через неделю бабушка. Она просто
расстроилась очень с Кашкой, ещё и поэтому… Этой запи-
си больше двух лет. А получается – как будто мы были все
вместе сегодня утром. Удивительно, правда? Только лучше
глаза закрывать.

Ася зажмурилась и на этот раз, помимо человеческих го-
лосов и лая, различила отдалённое теньканье синицы и ши-
пящий шорох – не то дождя, не то картошки на сковород-
ке. Договорив по телефону (Ася поймала щелчок «отбоя»),
Курт взял гитару (гулкий стук, звон) и наиграл что-то сред-
невековое, простенькое, вроде «Леди зелёные рукава».

– А ещё? – спросила Ася и крепче прижала наушники.
– Конечно, пожалуйста! – с готовностью, как ребёнок, ко-

торого похвалили, отозвался Курт. – Вот ещё другое…
Он выбрал на диктофоне запись, и Ася погрузилась в мно-

гоголосие иноязычной речи. Через несколько мгновений в
шуме улицы она ясно различила свой голос. Негромко, как
будто на ухо своему спутнику, голос произнёс: «Здорово,



 
 
 

правда? У меня прямо душа отогревается!»
Ася приподняла один наушник и вопросительно посмот-

рела на Курта. Тот ушёл от взгляда, однако объяснил:
– Это ты со мной в Барселоне! Я, когда вернулся, начал

разбирать записи и подумал – а пускай там со мной будет
Ася! Вот, получился такой монтажик…

Ася сняла наушники. Хоть убейте, она не понимала, когда
и где он мог украсть её голос?

– А это тогда… Помнишь, меня к вам на Масленицу Сонь-
ка притащила? Давно… – вновь уклоняясь от распахнутых
Асиных глаз, подсказал Курт. – Твой папа играл на флейте –
я включил записать. А потом мы разговаривали – ну и всё
сохранилось.

– Просто не знаю, что и сказать! – честно призналась Ася.
Она хотела полюбопытствовать, отчего Курт не подыщет

практическое применение своему хобби, но тут из чулана
ураганом вырвалась сестра.

– Здрасьте пожалуйста! – воскликнула Софья, уткнув ку-
лаки в бока. – Ребята! Вы что, издеваетесь? Мне в Химки
ещё, в типографию, а они болтают! Женя, давай-ка, быстро!
Ася, а ты иди хлам разгреби! Правый угол там освободи мне!

–  Ладно. Пошёл таскать,  – сказал Курт и, как-то чудно
кивнув Асе – словно приглашая её присмотреть в его отсут-
ствие за ларцом со звуками, а возможно, даже развлечь гос-
подина Фонографа беседой, – отправился исполнять пору-
чение.



 
 
 

Четверть часа спустя дело было закончено. В продувном
чуланчике под скосом крыши, потеснив мольберты и старые
стулья, мониторы расположились до лучших времён и уби-
ли, конечно, весь антураж.

– Ну вот! – удовлетворённо сказала Софья. – Всё, Куртик,
спасибо тебе! И с машиной ты меня очень выручил, правда!
Но всё уже, завтра свою забираю. Две недели коробку пере-
дач везли, охламоны! А твою я прямо сегодня тебе пригоню,
как из Химок вернусь. Тебе куда, в гараж?

Курт отряхнул друг о дружку пыльные ладони.
– Да не обязательно, Сонь. Хочешь, я сам заеду? Где-то

после девяти?
– Ох! Я так надеялась, что ты это скажешь! – воскликнула

Софья. – А то убегалась уже до смерти. У нас в студии третий
модуль стартует – шестнадцать часов! И конь не валялся.

– Куда стартует-то? На Альдебаран? – улыбнулся Курт и,
помедлив ещё немного – вдруг сёстры догадаются пригла-
сить его на чай? – простился.

– Эй! А ящик! – крикнула Софья, когда он выходил за
дверь.

Курт мигом вернулся и подхватил фонограф.
– А пальто твоё в машине! Забыл? Подожди меня внизу,

я спущусь через минуту! – прибавила Софья.
– Растяпа! Но чтобы ящик забыть – это что-то новенькое!

С ящиком он неразлейвода! – сказала Софья, когда бег по



 
 
 

ступенькам стих. – Ася, твой чай? Я допью?
Наспех заглатывая бутерброд с чуть тёплым чаем, Софья

оглянулась на дверь чуланчика.
– Я вот думаю: кому мониторы сбыть? Есть идеи?
Ася с укоризной посмотрела на сестру. Ну откуда у неё

могут взяться идеи насчёт мониторов! Разве это должно вол-
новать молодую девушку?

– Соня, а почему ты в гости его не зовёшь? Позвала бы!
Смотри он какой потерянный!

– Я зову – он сам не идёт. Да и зачем мне «потерянный»
сдался? – уверенно возразила Софья.

– Вот Лёшка не бывает потерянным, – проговорила Ася,
задумываясь.

– Ну и слава богу! – сказала Софья и, поставив чашку пря-
мо на папку с рисунками, принялась наматывать шарф. – От
потерянных сплошные убытки. И этот тоже – ни одну халту-
ру в срок не сдаёт, бездельник!

– И поэтому ты снабжаешь его заказами? – Сдержав улыб-
ку, Ася посмотрела на старшую сестру и прищурилась, слов-
но хотела взять пропорции её лица на карандаш. Всё-таки
что за красавица у них Соня! Черты ясные, собранные, гла-
за – огонь! Не то что Ася – бледная мечтательница.

– Я снабжаю его заказами, потому что он хотя бы воспи-
танный человек, не хамит и не строит из себя ценного спе-
циалиста. Плюс добряк! Кто бы ещё мне на две недели ма-
шину дал? А ты лучше думала бы о том, что у тебя недобор



 
 
 

в группе! – сказала Софья и, чмокнув сестру, ушла.
Ася сдержала вздох и поплелась устраивать натюрморт.

Вялыми от скуки руками развесила на спинке стула бархат-
ную синюю тряпку, принесла из кладовки кувшин. Затем до-
стала из сумки настоящее красное яблоко и задумалась. Два
года назад, когда она привела Лёшку, тогда ещё просто прия-
теля, на семейную Масленицу – познакомить со своими, по-
чему-то и Курт оказался у них в гостях. Видно, у Соньки был
очередной аврал – весь день они проковырялись в компью-
тере, только вечером присоединились к празднику. И как-то
так здорово, дружно они втроём – папа, Ася и Курт – разго-
ворились о музыке, осмотрели и опробовали папину коллек-
цию флейт, что Ася запуталась: кого она вообще-то привела
на смотрины? Лёшку или этого Сонькиного фрилансера?

А потом она подглядела в дверную щёлку: на лестничной
площадке Лёшка, наставив лоб на конкурента, шипел нераз-
борчиво, но ядрёно. Курт отсмеивался сначала, а потом что-
то понял, сокрушённо покачал головой и быстро сбежал по
лестнице. С тех пор он больше не заходил к ним.

Тогда Ася не придала значения случаю, а теперь подума-
ла с досадой: «Господи, ну что за человек! Разве можно так
сразу сдаваться!» – и, бросив яблоко, помчалась к окошку.

Ей повезло: должно быть, Курта задержала Софья. Он
только что обогнул дом и стоял теперь на краю тротуара, пе-
режидая поток машин.

Старинное окно чердачка никак не хотело открываться.



 
 
 

Ася влезла на стул и костяшками пальцев постучала в стек-
ло. Предвесенний вечер гудел голосами машин и ветра, не
пропуская скромный Асин стук. Она заколотила громче.

Курт обернулся и увидел в деревянной мансарде Асю, от-
чаянно дёргавшую на себя квадратик форточки. Наконец ра-
ма поддалась.

– Эй! Женя! Приходи к нам в воскресенье на Масленицу!
Илья Георгиевич блины будет печь! – крикнула она. – Пря-
мо заходи в любое время, запросто! – И, высунув руку на
весенний воздух, помахала.

Курт стоял, запрокинув лицо к явлению Аси в окне, и не
шевелился – словно боялся спугнуть птицу.

Закрыв окно, Ася перевела дух, затолкала поглубже в
сердце неуместную радость и вернулась к натюрморту. В
холле уже слышались голоса учениц. Значит, так: фалды ту-
да, кувшин сюда, яблоко справа… Она ещё немного сдвину-
ла драпировку и отступила на шаг. Глаза в глаза – с кувшин-
ного и яблочного боков на неё глядела прежняя нестерпимая
скука. Ася схватила яблоко и, смачно откусив бок, поставила
возле кувшина. Так вот пусть и рисуют!

 
* * *

 
На перекрёстке Курт ещё раз обернулся на дом с окном

в чердаке. Будь Вселенная чуть податливее, отзывчивее на
мечты, этот чуланчик под скосом крыши, заваленный моль-



 
 
 

бертами и реквизитом для натюрмортов, мог бы стать для
него отличным приютом! Он устроил бы себе из подручно-
го материала гнездо и провёл жизнь, слушая через стенку,
как юная художница ведёт занятия, объясняет и хвалит. Тихо
стучат её туфельки, когда она прохаживается между моль-
бертами.

А когда Аси нет, он, лёжа на животе, поглядывал бы в ще-
ли и слушал, как гудит и щебечет улица. И ждал бы терпе-
ливо следующего дня, представляя, что, скажем, он ранен-
ный в тылу врага, укрывшийся на сеновале. Так прошла бы
вечность. А однажды зимой, под утро (у всякой сказки бы-
вает конец!) тридцатиградусный мороз зашёл бы сквозь хи-
лые доски внутрь чердачка и унёс его душу прочь.

Даже не думая возвращаться домой, к недоделанной рабо-
те, Курт бесцельно пошёл по улице. Ася, запах весны, при-
глашение на Масленицу – подобное везение на фоне его ны-
нешней деградации казалось ему фантастикой. Впервые по-
сле долгих месяцев мрака он испытал самую что ни на есть
свежую, детскую радость жизни.

Свернув в первое встречное кафе, оказавшееся пиццери-
ей, он взял красного вина, что-то перекусить и, поставив
ящик на соседний стул, откинул крышку. Вот уже не пер-
вый год старинный фонограф с новомодными звукозаписы-
вающими гаджетами внутри был его компаньоном и другом.
Курт и представить себе не мог, как раньше жил без него.

Однажды на городской барахолке среди хлама прошлого



 
 
 

столетия ему попался на глаза обшарпанный ларец. Дерево
ещё хранило следы былой красоты – резные виньетки, по-
тёртый лак. Перед Куртом оказался предмет начала двадца-
того века – компактный фонограф. Под откинутой крышкой
взгляду предстала изящная панель в стилистике зингеров-
ских машинок и на ней валик. Фонограф не работал. За сто-
летие часть деталей была утрачена.

Принеся предмет домой, Курт поставил его на компьютер-
ный стол и несколько дней косился, недоумевая: как его уго-
раздило соблазниться ободранным ящиком! Понадобилось
время, чтобы покупка открыла хозяину свою душу.

Спустя месяц Курт устроил внутри фонографа крепления
для микрофона и базы, на которую передавался звук. Мик-
рофон прилегал к вырезанному в корпусе окошку со став-
ней. Там же подключались наушники. Само собой, куда лег-
че было бы положить в карман обычный диктофон и не му-
читься с ящиком, но не всегда то, что легко, радует сердце.

Курт увлёкся бытовой звукозаписью и вскоре был цели-
ком во власти волшебной шкатулки. Корпус фонографа он
покрыл лаком, приделал ремень и отныне фланировал по
московским улицам с увитым инкрустацией ящиком на бо-
ку, возбуждая в людях законное любопытство.

Чуткий микрофон улавливал шорох дождя, скрип снега
и шум дорог. Звук накатывающих машин был неповторим,
как плеск волны, в разную погоду захлёстывающей скали-
стый, галечный либо песчаный берег. Это грубо намешан-



 
 
 

ное, жёсткое на слух городское море можно было записывать
вечно. В невод фонографа попадали остатки чужих вечери-
нок – визг чертей, пьяная качка попсы и, наконец, треск рас-
шатанной дверцы – уехали.

Постепенно лоскуты начали складываться в единый об-
раз. Но теперь, в кафе, за бокалом вина, Курт надел науш-
ники вовсе не ради звукового портрета столицы. Ему нужен
был голос Аси – всё, что она успела сказать сегодня, с той ми-
нуты, когда он, продемонстрировав ей пару треков, тихонько
включил «запись».

Курт знал, что, как бы говоривший ни желал скрыть ис-
тину, по тембру и интонации можно в точности узнать его
подлинные эмоции. Переслушав несколько раз свою тайную
добычу, он убедился: Ася испытывала сочувствие к чудаку с
ящиком плюс некоторое количество любопытства, не слиш-
ком жгучего. Ну что ж, могло быть и хуже! Кроме того, при-
глашение в гости давало ему ещё один шанс затесаться в дру-
зья. Единственное, что смущало: стыдно нагружать челове-
ка, к тому же теперь семейного, своей пропащей личностью.

Выпив ещё вина, Курт почти справился с нападками сове-
сти и ушёл бы временно счастливым догуливать вечер, если
бы не выяснилось, что на карте, которой он собирался рас-
платиться, оказалось недостаточно средств.

– А сколько там не хватает? – смутился Курт и полез в
карманы.

– Хотелось бы одним чеком, – сказал официант.



 
 
 

Исполнить пожелание не удалось. Расплачивался, собирая
копейки.

«Сегодня Софья вернёт машину,  – думал он, шагая по
улице. – Можно её продать и поехать, скажем, на Аляску.
Там, в музее Севера, данные сейсмических, геомагнитных и
прочих станций земли бесконечно преобразуются в музыку.
Прикольно вот так сидеть и слушать. Но что это даст? Если
бы можно было уехать на Аляску без себя – тогда другое де-
ло! А с собой – нет, не имеет смысла. Единственный плюс –
это уберегло бы Асю от его персоны. А то ведь правда возь-
мёт и приедет к Спасёновым на блины!»

Чары недорогого итальянского вина ещё были в силе, а со-
весть уже начинала раскладывать костры инквизиции. Обе-
щал заехать к Софье за машиной – и как теперь быть с про-
милле? Клялся заказчику, что сегодня вышлет готовый код
программы, – но уже ясно, что не успеет.

Не то чтобы Курт расстроился сильнее обычного. К сюже-
ту «преступление-наказание» он привык. Но отчего-то по-
думалось: надо бы забежать к Сане Спасёнову, брату Аси и
Софьи. Он врач и к тому же его, дурака, жалеет. Зайти хоть
сегодня, дождаться конца приёма и сказать: «Всё, Александр
Сергеич, край!» Пусть выпишет ему таблетки от лени, скуки
и стыда. Вдруг есть такие? Он будет глотать их горстями. Ну,
или яду. Может, оно бы и к лучшему – лишь бы не эта хмарь.



 
 
 

 
3
 

Замечательный старый дом в тесном дворике с липой был
не раскуплен богатой публикой и не отделан в соответствии
с евростандартом по причине многолетней угрозы слома.
В нём обитали старожилы, и среди них семья Спасёновых.
Сперва семья была большой – бабушка с сыном, невесткой и
тремя внуками – Александром, Софьей и Анастасией. Затем
бабушки не стало, дети выросли, а родители, достигнув пен-
сионного возраста, уехали поправлять здоровье на волжский
воздух, в отдалённый от столицы городок, на родину отцов-
ских предков-купцов, где раньше каждое лето дети проводи-
ли каникулы. Старший брат Саня тоже поселился отдельно.
В трёхкомнатной квартире на Пятницкой остались сёстры и
маленькая Серафима.

Когда Ася изъявила желание привести в дом мужа, Софья
не возразила – хоть будет кому менять перегоревшие лам-
почки. И действительно, зажили дружно, всем нашлось ме-
сто. Гостиная – общая, Софья и Серафима – в комнате сред-
ней, Лёшка с Асей – в маленькой, угловой, где слегка разъ-
ехались плиты стены и приходится каждую осень вызывать
службу «запенить» трещину.

В тот вечер Лёшке так и не удалось встретить молодую
жену у студии. Ася задерживалась – дорисовать иллюстра-



 
 
 

цию на заказ. Больше того, ему было велено забрать из сади-
ка Серфиму, что он и сделал – не то чтобы с досадой, но без
особой радости. Только около девяти пришла Ася, занялась
сначала племянницей, и лишь потом, на кухне, впервые за
целый день обнялись. Тает, кружась, старая деревянная ме-
бель с филёнками, волшебный пар окутывает сердце. Случа-
ются всё же небеса на земле! Минуты полторы благодати – а
затем ворвалась Серафима и потребовала Асю к себе.

Пока Лёшка, розовый от перебитого поцелуя, сердито ли-
стал телеканалы, Ася намыла тарелку мандаринов и устрои-
лась в гостиной с племянницей – читать «Муми-троллей».
Лёшка поскучал-поскучал рядышком да и вернулся на кух-
ню смотреть футбол.

Когда матч закончился, и, надо сказать, по-дурацки, обе
барышни уже сладко спали на Серафиминой кровати. Ася с
краешку. В ногах шуршит заползший в пододеяльник Сера-
фимин хомяк Птенец. Ну что, будить или не будить? Ладно,
пусть себе спит, устала…

Посмотрев со скуки повтор вчерашнего биатлона, а затем
и чемпионат по кёрлингу, Лёшка выключил спортивный ка-
нал и подошёл к окну. Через прогал в сырых ветвях горело
зарево ночной Москвы. Всё же такие вот одинокие вечера –
опасная штука! В голову лезут мысли, и нет среди них хоро-
ших. Волей-неволей вспоминаешь, что на самом-то деле ты
никчёмная личность! Метил в спорт – не сложилось. В ин-
ститут поступил – бросил. Слава богу, поженились с Асей.



 
 
 

Встретил любовь, повезло! И всё равно, стоит остаться на-
едине с собой, наплывает: недоучка, нянька для малышни.
Нет, вообще-то обучать мелких лучшей в мире спортивной
игре – это классно! Вот только где денег-то взять на достой-
ную жизнь? Может, потому такая Ася и скучная, что нет
сверкающей перспективы?

В полуночное окно било капелью, сосульки кинжалами
рушились с крыши наземь. Он как раз стал свидетелем кру-
шения очередной глыбины льда, когда вдалеке сверкнул яр-
кий, как молния по чёрному небу, визг тормозов. Лёшка на-
вострил уши. Тишина длилась секунд пятнадцать, а затем в
глубине дворов густо взлаяла и завыла собака.

«Гурзуф, ты, что ли? – с досадой подумал он. – Ну чего
не спится тебе?»

Из-за невысоких домов, откуда-нибудь с Большой Татар-
ской, поднимался и тёк по весеннему небу собачий вой. Взяв
на себя роль колокола, Гурзуф провозглашал неведомую бе-
ду.

Лёшка не верил в приметы и прочую мистику, но на этот
раз дурное чувство подняло его с места и вынесло прочь из
дома на мокрую улицу. Выскочив из подъезда, он остановил-
ся и покрутил головой. Отовсюду летел капельный шёпот.
Тысячи неземных голосов ткали по Замоскворечью весну. И
на тебе, Гурзуф испортил всю музыку! По ночным переул-
кам, бранясь и хмурясь, Лёшка пошёл на вой.

– Гурзуф! Ты чего вопишь! Перебудил всех! – заругал он



 
 
 

воющего на перекрёстке пса и вдруг осёкся. Сделал несколь-
ко шагов и почувствовал, что колени подламываются. В по-
блёскивающей ночными огнями луже, выбросив руку за го-
лову, лежал расхристанный дядя Миша. Из косматой головы
тёк классический ручеёк. – Дядя Миш, ты чего? – шепнул
Лёшка, приблизившись ватным шагом, и в следующий миг
был атакован чудищем. Гурзуф налетел и, обнажив клыки,
рыком донёс до Лёшки свою главную и единственную мысль:
не тронь хозяина!

Отбившись кое-как, Лёшка отступил на тротуар и нако-
нец заметил то, что должен был увидеть сразу: в нескольких
метрах от дяди Миши помаргивал аварийкой автомобиль,
небольшой корейский кроссовер. В этой коробочке, судя по
всему, и скрывался дяди-Мишин палач. Лёшка подался было
к машине, но раздумал. Зачем? Сейчас приедет дорожный
патруль – вот и увидим, кто. Вдруг безотчётно, из глубины
всплыла мысль, что не нужно искать виновного. Не было ви-
новатых в дяди-Мишиной беспутной жизни и смерти.

На всякий случай Лёшка позвонил в «скорую», хотя тот,
убийца, наверное, уже вызвал все необходимые службы, и,
ещё раз оглянувшись на погибшего, зашагал прочь.

Сказать по правде, Лёшка считал себя человеком не сен-
тиментальным и здравомыслящим, но на этот раз его про-
брало крепко. По отравленной весне, глядя под ноги и ста-
раясь не вдыхать глубоко, он спешил домой. Из-под земли,



 
 
 

вытесняя родной замоскворецкий воздух, поднимался пар
невидимого зла, а в отдалении всё выл и выл Гурзуф. Должно
быть, это и не вой был, а горькое нечеловеческое рыдание.

В зацепках, оставшихся на куртке после собачьих когтей,
дикий и ошарашенный, Лёшка через две ступеньки взлетел
по лестнице, торопливо открыл ключом дверь и попал из ог-
ня в полымя.

– Где ты гуляешь! – пронёсшись из гостиной на кухню,
бросила Ася. – Илье Георгиевичу плохо! Софьи нет – звон-
ки отбивает, и ты ещё пропал! – продолжала она из кухни,
перебирая на полке пузырьки с лекарствами. – Давай разде-
вайся бегом и помогай!

– Дядю Мишу сбили! – застопорившись посередине при-
хожей, не способный уже ни на какое «бегом», проговорил
Лёшка.

Ася выглянула из кухни с флакончиком корвалола в руке
и широко распахнувшимися глазами уставилась на мужа.

– Совсем, похоже. Кровищи из башки натекло. А он сего-
дня Гурзуфа мне поручил. Прямо как чувствовал!

Ася охнула. Задрожали губы. Дядя Миша-то ирисками её
угощал! Да и кого из замоскворецких детишек он в золотые
годы не угощал ирисками!

– Не говори Илье Георгиевичу! – наконец выдохнула она
и, перекрестившись, понесла лекарство в гостиную.

Илья Георгиевич Трифонов был давним соседом Спасё-



 
 
 

новых, ещё бабушкиным задушевным приятелем и собесед-
ником. Всю жизнь он преподавал детям сольфеджио, был же-
нат и на пару с женой так закормил единственного сына Колю
культурой и нравственностью, что тот «сошёл с ума» и сбе-
жал в глушь карельских озер, к безденежью и суровым зи-
мам, приносившим ему непонятное удовлетворение.

Овдовев, Илья Георгиевич накрепко прижался к Спасёно-
вым. Дети – Саня, Софья и Ася – любили старика, почитая
в нём память бабушки, а может быть, и тоскуя по старшему
поколению, без которого ощущение молодой жизни не бы-
вает полным.

Чтобы как-нибудь оправдать свою беспомощность и на-
вязчивую ипохондрию, Илья Георгиевич завёл обычай уго-
щать соседей произведениями домашней кухни, вроде блин-
чиков или постных щей, при необходимости забирал Сера-
фиму из сада и вообще помогал по мелочи. Добрые сёстры
чувствовали себя эксплуататоршами.

И вот сегодня старик, держась за сердце, в очередной раз
постучался к соседям со скорбным призывом – спасти его
«ради внука». Когда Лёшка, скинув ботинки, вошёл в комна-
ту, пик приступа миновал. Надсадный кашель измучил грудь
и отступил. Илья Георгиевич, в жилетке с ромбами, обтя-
гивающей животик, и неизменно отутюженной рубашке, без
сил обмяк на диване в гостиной Спасёновых.

Причина его нынешних проблем со здоровьем не вызыва-
ла сомнений: сегодня у Ильи Георгиевича был «пенсионный



 
 
 

день». Всякий раз он праздновал его особо. Во-первых, тор-
жественно шёл в банк. Затем – покупал какой-нибудь спе-
циальный продукт для неожиданного блюда. Скажем, разо-
рительный соус «песто», если намечался итальянский обед,
или, если грузинский, мяту и кинзу для чахохбили. И, нако-
нец, посвящал середину дня кулинарному колдовству. Пло-
дами трудов он с торжественной скромностью одаривал вер-
нувшихся с работы сестёр, а заодно и Лёшку.

Обед, именовавшийся «пенсионерским», был прост, но
кокетлив. Постным щам прибавляли элегантности завитки
свежего перца, жареную картошку, поструганную необычай-
но мелко, украшали кольца томлёного лука, а блинчики с ку-
рицей светились маслом, как счастьем. К тому же из мелко
резанного укропа кулинар умел сотворять узоры, подобные
тем, что бариста рассыпают корицей на капучино.

Нынешней ночью Илья Георгиевич пришёл к Спасёно-
вым, ощутив, что как-то нехорошо щекочет в груди. И всё-
таки прихватил тарелку с блинами – угостить ребят, сами-то
не пекут.

– С утра уже, Лёша, были признаки, – пожаловался ста-
рик, увидев Лёшку. – Вышел на балкон и чую – как будто
черёмуховый цвет! Соскрёб ледок с перил – даже и он мёдом
пахнет! У меня в детстве за соседским забором росла черё-
муха, огромная, потом срубили. Вот и к чему бы? Я такую
провёл цепочку: черёмуха в цвету – это как бы подвенечное
платье. Значит, к смерти… Мне и перед инфарктом что-то



 
 
 

такое мерещилось…
– Ерунда! На дерево только зря наговариваете, – буркнул

Лёшка.
– И потом вот левая рука иголочками пошла. Немая со-

всем…  – робко прибавил Илья Георгиевич и пошевелил
пальцами.

Чтобы вывести симулянта на чистую воду, Лёшка с удо-
вольствием сделал бы ему «крапивку» или посадил на лы-
сину Серафиминого хомяка – пусть взбодрится. Его методы
борьбы с хворями соседа были разнообразны. Как-то раз по-
сле очередного ипохондрического припадка Лёшка нарисо-
вал смерть с косой, огрызавшуюся вполоборота: «Илья Ге-
оргиевич, отстань!» – и повесил комикс на входную дверь.
Старик плакал.

Но теперь, в присутствии Аси, перевоспитывать паникё-
ра было рискованно. Она только что сбегала за тонометром
и, просунув руку больного в манжетку, напряжённо слушала
шум. Пульс зашуршал на низких цифрах – мелким и частым
дождиком.

Подозрительно было, что Илья Георгиевич даже не полю-
бопытствовал о результатах измерения. Он смотрел мимо
Асиного плеча на нахохленные спины голубей, в свете фо-
наря дремлющих на карнизе.

– Низкое! – сказала Ася и подняла глаза на мужа – не при-
думает ли тот, как быть?

Лёшка глянул на старика, перебиравшего толстыми паль-



 
 
 

цами бахрому пледа, и изо всех сил попытался выжать из
сердца жалость. Пнул: сочувствуй, гад! Но то ли слишком
привык к выступлениям Ильи Георгиевича, то ли все эмоции
были растрачены на дядю Мишу.

– Ну а «скорую» – то чего не вызываем, раз плохо? – спро-
сил он с досадой.

Илья Георгиевич вздохнул, суетливым жестом пригладил
на сторону чубчик и проговорил:

– Нет. Не надо «скорую». Позовите Саню!

В стародавней жизни Илья Георгиевич учил маленько-
го Саню Спасёнова музыке. Их сотрудничество длилось во-
семь лет и со временем вышло далеко за рамки предме-
та. Не встретив заинтересованности в собственном сыне, он
вывалил на соседского мальчика весь свой обременитель-
ный культурный багаж и вскоре почуял, что обрёл наследни-
ка. Нельзя и передать, как учитель был обескуражен, почти
убит, когда его ученик, вместо того чтобы заняться искус-
ством, рванул в медицину.

Его по сей день печалило, что одарённый мальчик, а те-
перь уже взрослый мужчина тратит себя на работу, в общем,
подённую, возится с болезными стариками и ничем пока не
удивил мир. Кроме того, Илью Георгиевича расстраивало,
что так заметно опростились Санины прежде высокие облик
и речь. Ходил нестриженым, выражался как попало, переку-
сывал на бегу. При всём при том целительное воздействие



 
 
 

Сани на нервы старика было огромно. Илья Георгиевич при-
ползал к нему в самых чёрных клубах ипохондрии, уходил
же с весёлой отвагой в сердце, которую иначе можно было
бы назвать верой.

Застигнутый страхом старик смотрел, как младшая Ася,
прижав телефон к уху, слушает гудки, и ему казалось: она
звонит в область света – туда, где придумывалось небо и ка-
пель, откуда обязательно вышлют помощь. Но область света
не отвечала. Видно, Саня был занят другими просителями.

– Я на домашний попробую, – сказала Ася озабоченно,
и в ту же секунду брат перезвонил. – Ну вот. Через полча-
са будет! – сообщила она, улыбнувшись напуганному стари-
ку. – Лёш, ты побудь пока с Ильёй Георгиевичем, а я в ван-
ной бардак разберу – а то вдруг с ним Маруся увяжется! Она
может. И Софья-то где? Господи! Первый час!



 
 
 

 
4
 

В это самое время в девятиэтажке на краю московско-
го лесопарка, в скромной квартирке, где последние два го-
да обитал с супругой и её маленькой дочкой врач-терапевт
Александр Сергеевич Спасёнов, разгорелся семейный кон-
фликт. Он вспыхнул от телефонного звонка.

То обстоятельство, что мужу придётся ночью ехать через
пол-Москвы, сперва туда, а затем и обратно, привело Санину
жену Марусю в панику.

– Что им ещё надо? Кто ночью в гости зовёт? – вскрики-
вала она, закрывая ладонями исказившееся лицо.

– Марусь, не в гости. Илье Георгиевичу плохо, – торопли-
во одеваясь в прихожей, возразил Саня.

– Плохо? А мы что, в каменном веке? Что, разве «скорую»
нельзя вызвать?

Уже взявшись за дверную ручку, Саня почувствовал, что
трещит по швам. Вот и как быть? И уйти нехорошо, и остать-
ся – немыслимо.

Он вздохнул и, поцеловав вспотевший от возмущения лоб
жены, всё-таки вышел из дому.

Пешеходный проспект вдоль кромки гремящего оттепе-
лью леса нёс усталого Саню, баюкая на ходу. После трудово-
го дня с девяти до восьми, плюс ряд «внештатных» обяза-
тельств, в голове у него был беспорядок. Мысли танцевали



 
 
 

друг с другом, меняя партнёров и закруживаясь до обморо-
ка. А между тем сегодня масленичный четверг – к тёще на
блины. Только Санина тёща в Калуге. А мама и того даль-
ше, в маленьком волжском городке. Укачало их там с папой,
не дозовёшься. Значит, надо ехать самому – у папы послед-
няя кардиограмма была неважная. И, кстати, Илью Георгие-
вича пора загнать к кардиологу… – думал Саня на лету, по-
ка вдруг не понял, что ничего этого не хочет, а хочет упасть,
вот хоть сюда, на просевший от влаги снег под соснами, и
отключиться.

В этом году он устал непозволительно рано. Не прошло и
двух месяцев после январских каникул, а уже навалились яр-
кие сны. Февраль принёс метели, и реальность сблизилась со
сновидениями настолько, что, начиная пробуждаться, обыч-
но минут за пять до будильника, он обнаруживал вокруг вся-
кую невидаль. На место соснового леса с горками надви-
гались волнистые пески. Различимы уже всадники-арабы в
одеяниях цветных и воздушных. Стена горячего воздуха пе-
ребивает дыхание. Нет, давайте-ка поправим видение! Пусть
блеснёт мне тихий разлив Волги, мягко накатит из-за сосен
на асфальт перед домом…

А потом звенел будильник. Саня отрывал от подушки на-
битую дроблёным камнем голову и шёл на кухню. Чашка с
кофе казалась свинцовой. К счастью, двадцать минут, за ко-
торые он успевал добежать через парк до работы, возвраща-



 
 
 

ли его движениям и мыслям присущую от природы стреми-
тельность. Но где-то накапливался тот «свинец».

Ты устал, друг, отдохни. Хотя бы просто выспись. Но как
выспишься, когда тебя обступают просьбы о бессмертии.
Несметное число просьб. День и ночь они висят в уме, как
стикеры с напоминанием о невыполненных делах, и вместо
глухого, восстанавливающего силы сна тебя мучат видения.

Полагая себя специалистом маленьким, не призванным
к великим делам, Саня всё-таки ухитрился зарасти пациен-
тами, как бурьяном. После работы непременно кто-нибудь
ждал его у крыльца поликлиники и провожал домой, выяс-
няя дорогой – делать ли прививку от гриппа, соглашаться ли
на шунтирование, как советует профессор Н., а также другие
вопросы, как пустячной, так и великой важности.

Звонки, переписка, беготня по соседям, полагавшим, что
имеют особое право на внимание доктора, – всё это припод-
нимало Саню на высоту утомления, с которой любая ситуа-
ция становилась видна как на ладони. Мозг включал повы-
шенную передачу, и интуитивные решения самых сложных
вопросов, принятые в такие минуты, неизменно бывали вер-
ными.

Коллеги относились к Александру Сергеевичу с уваже-
нием, однако не без юмора. Случалось, он выпадал из про-
фессии и задумывался о смешных вещах. Не сменить ли
ему медицину на что-нибудь более действенное? Например,
молитву! «Саша, принимайте фенибут! Фенибут вам помо-



 
 
 

жет!» – иронизировал его старший коллега, невролог, истин-
ный профи и атеист.

По большому счёту, Саня был с ним согласен. Фенибут
или что покруче – и долой из медицины, для которой непри-
годен совсем.

Однажды он сошёлся сам с собой на том, что не лечит лю-
дей, а попросту «держит дверь». Для стариков – чтобы не
захлопнулась. Для прочих неловких – чтобы не защемило
больно. Отзывчивость делала Саню швейцаром без сменщи-
ка. Валясь с ног, он подпирал вечную дверь, через которую
било жизнью.

Особенно его мучили родственники безнадёжно старых
людей, врывающиеся в кабинет, звонящие и поджидающие
его у поликлиники с каким-нибудь убийственным вопросом.
Скажем, если делать всё, как он скажет, то будет ли гаран-
тия? И никак он не мог, не хватало духу, ответить честно:
«За гарантией – это, ребята, к Богу! Разве я тут решаю хоть
что-нибудь? Я маленький, дверь держу!»

Два года назад, к великому удивлению Аси и Софьи, Са-
ня женился. Сёстрам казалось естественным, что никто из
кандидатур, ежедневно встречавшихся на пути их лучшего
в мире брата, не осмеливался забрать «народное достояние»
в личное пользование. Возможно ли приватизировать в одни
руки Покров на Нерли? Дрезденскую галерею или Уффици
со всем содержимым? Так кому же могло прийти в голову



 
 
 

отнять у целого мира для себя для одной Саню Спасёнова!
И всё-таки отыскалась Маруся. По совету знакомой она

привела к доктору своего старенького дедушку. Заглянув по-
сле приёма в кабинет с полными слёз глазами, Маруся по-
просила Александра Сергеевича повторить для неё главное,
а то дедушка что-нибудь напутает. С тяжёлой чёрной ко-
сой, лежащей на узком плече, с узкими запястьями нервно
сцепленных рук, слегка полноватая и словно бы стесняюща-
яся своей проявленной женственности, Маруся гнездилась
на краешке стула и с отвагой слушала доктора. В ответ на все
его предписания и советы она мужественно подтверждала –
«да!». А вечером позвонила ему уточнить назначение.

Кто дал ей номер? Неужели он сам? Теперь часто, до или
после работы, Саня видел её – у поликлиники или на лесной
аллее, по которой возвращался домой. Маруся робко роняла
вопросы, кивала в ответ и твердила своё неизменное «да»,
пока однажды Саня не почувствовал, что переполнен её со-
гласием.

Марусины «да» стучали в голове, сливаясь с пульсом, как
шаг судьбы. «Да, Саня! Да. Именно да! Вот теперь – да!»

Ещё ничего не случилось в реальности – ни свиданий, ни
заветных слов. Но он уже всё понял и рассказал сёстрам.

«Конечно, женщина с совестью не осмелилась бы тебя
присвоить, – рассудила Софья. – Но, в конце концов, кто-то
должен присматривать за хозяйством, пока ты на подвигах.
Приводи – посмотрим!»



 
 
 

Предложение Маруси о совместной жизни Саня принял
с нежностью, но без иллюзий. Это был меткий удар по его
предназначению – голова с плеч. Как любящий муж отны-
не он был обязан потеснить из жизни излишек работы, и в
первую очередь её неоплачиваемую часть – стариков, инва-
лидов и сложных подростков, с которыми он приятельство-
вал, оказывая посильную помощь. Он больше не имел мо-
рального права ложиться в два и вставать в шесть, чтобы за-
няться их нуждами. Теперь у него была семья – Маруся и её
дочка Леночка.

Как-то, однако, всё утряслось. Санина бескорыстная
«частная практика» жила и здравствовала, а Марусина рев-
ность, хотя и разжигалась потихоньку, пока что не приносила
ущерба. Куда больше, чем избыток работы, Марусю страши-
ли моменты, когда на её супруга вдруг нападало раздумье –
то самое, против которого грозил ему фенибутом невролог.

Дождливой или снежной ночью, заглянув на кухню, Ма-
руся не раз заставала мужа глядящим в круговерть непогоды.
Планшет бывал закрыт, закрыты и отложены на край стола
книги в перьях закладок. И всё же Маруся чувствовала: Саня
не один. Комнату заполняли собеседники.

Его ночные бдения походили на подготовку к трудному
путешествию, когда приходится изучать карты и путевые за-
писки предшественников. На расспросы жены Саня не умел
ответить вразумительно, потому что и сам не знал. Он «про-



 
 
 

сто читал». Но Маруся чуяла ревнивой душой: в  глубине
его ночного уединения с книгами росло и обретало форму
предназначение, о котором пока нельзя было сказать ничего
определённого.

 
* * *

 
Возле отчего дома Саня притормозил и взглянул на род-

ные окна. В их свете укрывшая балкон мокрая липа казалась
великолепной бронзовой люстрой с множеством витиеватых
рожков. Кстати, если допрыгнуть до нижней ветки, по тол-
стому боковому суку вполне можно влезть домой, ну или в
гости к Илье Георгиевичу!

Саня мотнул головой, вытряхивая сон наяву, и зашёл в
подъезд. Дверь открыл Лёшка.

Скинув куртку, вымокшую под весенним дождём, даже не
разуваясь – как врач из районной поликлиники, Саня напра-
вился было в комнату, но увидел младшую сестру, и, спохва-
тившись, снял ботинки.

– Ну что там? Серьёзно или паника? – спросил он у Аси,
обнявшей его и ткнувшейся носом в плечо.

– Хотели «скорую», но ты же его знаешь – подавай тебя! –
Ася отстранилась и, оглядев Саню, озабоченно нахмурила
брови. Обе сестры, Софья и Ася, обожали брата и любящей
завистью завидовали его красоте. Не то чтобы он блистал,
просто черты его лица были так устроены, что при взгляде



 
 
 

на них душа утешалась. Но сегодня брат явно был утомлён
сверх меры. – Саня! Ты какой-то прямо… Устал? – спросила
Ася. – Я тебе, хочешь, выжму апельсиновый сок! Или чаю
давай, с блинами, Илья Георгиевич принёс. Я думаю, это он у
плиты перетрудился! Вот кто его просил, скажи на милость?
А Пашка в своей ветеринарке. Там их собачка приютская бо-
леет. И Софьи до сих пор нет! Не могу дозвониться. Думаю,
может, с Куртом застряли в какой-нибудь кафешке? Она ему
сегодня машину возвращает. Хоть бы позвонила, сказала…

Саня контужено, не всё разбирая, слушал сестру, и опять
ему захотелось поддаться притяжению земли и, забившись
в какой угодно угол родного дома, уснуть хотя бы минут на
десять.

– Я умоюсь, – сказал он.
Через минуту, промаргивая воду на ресницах, готовый к

службе доктор Спасёнов зашёл в гостиную.
Илья Георгиевич, забавный, с чубчиком из трёх волоси-

нок, в натянутой на круглый живот жилетке и толстых сови-
ных очках, лежал на старом диване, любимом несколькими
поколениями Спасёновых, неудобном, зато нарядном – с де-
ревянной спинкой и подлокотниками. На этом диване они
сиживали по-соседски ещё с бабушкой, Елизаветой Андре-
евной, и Ниночка тогда была жива, и сын Коля не ушёл ещё
в свои дебри. Главное же, были не то чтобы молоды, не то
чтобы счастливы – но уместны, нужны друг другу!

– Саня! – воскликнул он и хотел заплакать, но, видно, по-



 
 
 

боялся дать сердцу лишнюю нагрузку и прерывисто вздох-
нул. – Видишь, милый мой, опять приходится тебя нагру-
жать…

С видом приветливым и бодрым, словно и не было уста-
лости, Саня подвинул стул к дивану и взял дрожащего Илью
Георгиевича за запястье. Поднял гнилую нить пульса, подер-
жал, вникая в удары, и отпустил.

– Илья Георгиевич, вот так, навскидку, ничего нового и
неожиданного я не слышу! – сказал он и обернулся на дверь,
где ждала, не шелохнувшись, Ася: – А давай-ка Илье Георги-
евичу чаю, не в пакетике, а нормально заваренного. С саха-
ром. И мне тоже можно! И фонендоскоп принеси, пожалуй-
ста! Он в мамином шкафу. А Лёша пусть за релиумом – там
ампулы у Ильи Георгиевича на кухне в шкафчике, и шприц.

Отдав распоряжения, Саня пересел со стула на край дива-
на и внимательно поглядел на старика.

– Рассказывайте, что у вас стряслось? Кто вас расстроил?
– Что стряслось… – отозвался Илья Георгиевич. – Ниче-

го не стряслось. Санечка, жизнь прошла! Страшно мне – и
я плачу!  – На этих словах старик действительно заморгал
и, подтянув неуклюжими пальцами плед, укрылся до подбо-
родка. – И потом, ведь Паша-то опять ночевать не пришёл!
Совсем сдурел со своими зверями. А у него ведь ЕГЭ!

Прошло пять или шесть минут тихого разговора. Лёшка
промчался, звеня ключами, в квартиру напротив и обратно.
Вошла Ася со шприцем и ампулой на застеленной салфеткой



 
 
 

тарелке, ободряюще улыбнулась больному и выскользнула за
дверь. А когда укол был сделан, явилась опять, на этот раз с
двумя зимними, синими в белый горошек, чашками на под-
носе.

Такая же синяя, полная белой мглы чаша колыхалась за
окнами в невидимых ладонях – это на смену дождю пришла
последняя злая метель зимы. Гремит «бородинское сраже-
ние», но уже известно – снег займёт Москву лишь ненадол-
го. В последний раз его уберут с тротуаров, а возможно, он
сдастся без боя и сам сбежит в водосток.

Саня взял чашку со сладким чаем и отпил в надежде раз-
добыть сил. Бывает усталость прозрачная, с разрывами в ту-
чах – когда по юности не спал ночь, заменяя сон сигаретами.
Утомлённость Сани была сплошной и длительной. Отзыва-
ясь на реплики Ильи Георгиевича, он из последних сил при-
поднимал её плиты, высвобождая из-под них сердце.

Илья Георгиевич сел на диване и тоже пил чай, сжимая
чашку в неловких пальцах. Из неё набрызгало уже немало на
плед и на старенькую жилетку в катышках. И всё же крупный
озноб, пробиравший ветхого, непрочного, как шалаш, Илью
Георгиевича, стихал. Лекарство действовало.

– А ведь я, Санечка, нашёл три причины, по которым мне
нельзя умирать! – почувствовав облегчение, заговорил ста-
рик. – Пашку дорастить, чтоб в институт поступил, и курса
хотя бы до четвёртого, а то кто смотреть за ним будет? Это
первое. Затем, объясниться с Колечкой, понять его, всё же



 
 
 

сын. А то представь, он, может, поумнеет к старости, и как
ему будет горько, что так вот нехорошо бросил отца, да и
сына бросил… Это вот второе. – И умолк.

Саня погладил старика по руке, как отчаявшегося ребён-
ка. Прихватил мимоходом запястье.

– А третье?
Илья Георгиевич вздохнул и мелким нервным движением

поправил чубчик.
– А третье – хочу успеть до смерти как-нибудь перемиг-

нуться с Ниночкой! Хоть бы сон какой вещий приснился –
тогда уж не страшно. Глупо звучит – но вот хочется «уста-
новить связь»! Вот такие у меня планы на последние метры
до финиша.

Саня поставил чашку на стол и, упёршись ладонями в ко-
лени, убеждённо сказал:

– Илья Георгиевич! А вы не проводите этой черты! Вы
сейчас живёте, и дальше будете жить, и потом. Планируйте
жизнь вперёд, через эту точку, которой вы так боитесь! Пла-
нируйте желанные встречи, берите с собой хорошие дела, ко-
торые не удастся завершить здесь! А может быть, и удастся –
кто знает? Я бы на вашем месте открыл какой-нибудь дол-
госрочный проект! Вот хоть Пашку вывести в люди. Инсти-
тут – это мало. Надо определиться в жизни – это ещё лет де-
сять. Вы ведь шебутной! Вон, девочкам нашим ещё ухитря-
етесь помогать!

Саня говорил бодро и связно, подозревая мгновениями,



 
 
 

что текст не его, он лишь исполняет некую классическую
роль, весьма любимую пациентами вроде Ильи Георгиевича.
И действительно, старик ожил и бросился возражать, желая,
конечно, чтобы Саня разбил его скепсис. Саня выслушивал
оппонента и снова мёл пургу под стать заоконной, пока в ка-
кой-то момент не почувствовал, что сознание расслоилось,
как старая фанера. «Илья Георгиевич, думаете, у меня есть
вера? На самом деле я верю в смерть и в похороны!» – вспы-
хивало в уме, а язык всё плёл и плёл вдохновляющие круже-
ва.

Илья Георгиевич доверчиво внимал. Скоро совсем утихла
дрожь, по груди разлилось тепло. Больной уснул.

Саня осторожно вынул из-под его локтя Серафимину
книжку. Из середины просыпался летний гербарий. Саня
опустился на пол и собрал сухие листья и цветы. В накаты-
вающей дрёме ему захотелось составить из них кораблик. Он
прилёг щекой на столик и, глядя сбоку, принялся выклады-
вать лиственную мозаику. Лист дубовый – корпус в волнах,
липовый – парус, мелкие «ступеньки» акации – снасти…

Когда Ася с новой порцией чая, пастилой и вафлями в
конфетнице, не смыв ещё с ладоней сладкую пыль, вошла
в гостиную, оказалось, что поставить всё это некуда – жур-
нальный стол занят. На нём, головой поверх сложенных рук,
спит брат, так тихо, что страшно – жив ли?

Из-под ворота его свитера выбился шнурок с медным кре-
стиком. Этот крестик с чуть заметным остатком эмали Ася



 
 
 

помнила с детства, когда он ещё был новеньким. Саня купил
его взамен своего крестильного, потерявшегося в Волге во
время одного из ныряний.

Ася поставила поднос на пол и поправила крестик. На
серо-синей вязке Саниного свитера были видны «соляные»
следы стирального порошка. Маруся, опасавшаяся всего,
брала для стирки двойную дозу. Помедлив, Ася осторожно
смахнула крупинки.

Сёстры знали, как незакреплённо брат существовал в но-
вой семье. Он, наверное, и спал на лету, не прислоняясь. Как
люди уходят в пустыню, в пещеру, в стылую келью, чтобы от-
крыть в себе дверь чему-то большему, так, возможно, и Са-
ня, загнав себя на Марусину чужбину, хотел открыться че-
му-то.

Эх, если б можно было хоть ненадолго заполучить брата
к себе! Прошлой зимой, между Новым годом и Рождеством,
Маруся с Леночкой уехали к родным в Калугу, а Саня при-
болел, и сёстры зазвали его к себе. Что это были за дни! Как
будто детство выпорхнуло из-под ладони. Сколько было вы-
пито чаю под родительское варенье! Сколько всего припом-
нили из милой давней жизни! Даже сны им снились о про-
шлом – они обсуждали их утром за завтраком. Правда, Лёш-
ка тогда ещё жил у себя. Он бы, конечно, всё им испортил,
поскольку из другой сказки.

Выйдя из комнаты, Ася мельком оглядела прихожую – нет
по-прежнему ни Софьиных сапог, ни пальто. Вызвала номер



 
 
 

сестры – раз, другой и третий, пока вдруг не получила эсэм-
эску: «Прекрати сажать мне заряд! Приду, когда смогу!»

В пять утра повернулся ключ, в дом на цыпочках просо-
чилась Софья. Скинула сапоги, пальто в тающем снегу и тут
же была атакована вылетевшей из кухни сестрой.

– Совсем ты с ума сошла! – шёпотом набросилась Ася. –
Где ты бродишь? – Хотела обнять – живая, и слава богу! – но
Софья глянула как-то холодно, незнакомо, словно в её обли-
чье домой пришёл другой человек.

– Мы три блинчика тебе оставили. Будешь? – торопливо
сказала Ася и убежала на кухню.

Софья вошла следом, сполоснула руки и, налив в чашку
воды из кувшина, с жадностью выпила.

–  Дядю Мишу сбили!  – сообщил Лёшка, просидевший
всю ночь на кухне, возле Аси.

– Знаю, – хрипло отозвалась Софья и плеснула себе ещё
воды.

– Да, а у нас ведь Саня! – спохватилась Ася. – Илья Геор-
гиевич его пригнал. В гостиной оба спят, не буди! Маруся
обзвонилась. Объясняю – спит человек, вымотался, – не по-
нимает!

Софья, не дослушав сестру, быстро прошла в гостиную.
На диване бурлил водопадами, свистал ветрами в печной
трубе сон Ильи Георгиевича.

–  Саня, проснись! Надо вставать!  – перекрывая «звуки



 
 
 

природы», громко и твёрдо сказала она.
Брат тут же вскочил, огляделся, припоминая, где и как его

угораздило выпасть в сон, – и увидел сестру.
– Соня, что случилось? – спросил он свежим встревожен-

ным голосом, словно и не думал спать. – Что у тебя?
– Поезжай. А то тебя Маруся сожрёт, – сказала Софья и

скупо поцеловала брата в висок. – Давай. Утро скоро.
– Да! – Он подхватил со стола чашку и двумя глотками

допил холодный чай. Зажмурился, прогоняя остаток сна, и
опять уставился на сестру. Определённо, с ней что-то бы-
ло не так! Он чувствовал, как из области Софьиного сердца
невидимо подтекает тёмное – кровь, тоска, беда. – Соня! Я
же вижу! Говори немедленно!

– Не сейчас! – отрезала Софья и вышла из комнаты.
Прежде чем уйти, Саня ещё раз склонился к спящему

Илье Георгиевичу. Взяв аккорд на запястье, прижал тайные
струны, вслушался. Положил затем ладонь на морщинистый
лоб старика, кивнул – и вышел в прихожую. Его провожали
сёстры и племянница Серафима, выскочившая из спальни
в пижаме, со спутанными волосёнками, дышащими детским
сном.

– Саня! Ты послушай! – заторопилась она, боясь, что её
остановят. – Пашка ведь к себе привёл собаку! А Илья Геор-
гиевич не пустил! И мы сидели все во дворе. Я сказала: ну
что, моя хорошая, будешь кусочек? А она мне улыбнулась и
расправила уши!



 
 
 

Саня опустился на корточки и, расцеловавшись с племян-
ницей, понял, что до слёз не хочет домой – как, бывает, ре-
бёнок не хочет от родителей утром в садик.

– О! Сейчас кому-то будет кирдык! – крикнул из кухни
Лёшка. Он высунулся в окно, рискованно подставив голову
под сосульки, и увидел: во дворе под облепленной мокрым
снегом липой стояла Маруся. Из опущенной форточки такси
выкатывалась кабацкая музыка.
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Когда за братом закрылась дверь, Ася ринулась на балкон.
Вот Саня – вышел из-под козырька и сразу попался. Стук-
нула дверца, стала глуше музыка, поехали… Стоя на зябком
воздухе, Ася смотрела на опустевший двор. Мокрые снежин-
ки, как большие неуклюжие комары, путались лапами, висли
друг на друге, усеяли всю липу. В последние дни под утро
сильно пахло бензином. Но, может, никакой это и не бен-
зин, а просто Москва печёт на Масленицу огромные улич-
ные блины? На невиданный пир по ночам собирает дома, и
чаёвничают они под звёздами марта?

– Соня, ну рассказывай теперь! – вернувшись на кухню,
потребовала Ася. – Лёш, уйди, дай нам поговорить!

– Да не надо никому уходить! – возразила сидевшая у сто-
ла Софья и отбарабанила ногтями по сахарнице. – Всё, ре-
бятушки! Кончилась наша хорошая жизнь!

Ася села напротив сестры и испуганно посмотрела в её
бледное и резкое, с тенями лицо.

– Соня, ну что ты говоришь! Почему кончилась?
Софья почесала нос и, отогнав сомнение, прямо взглянула

на сестру, затем на Лёшку.
– Это я сбила дядю Мишу, ребят. Вот такие дела! – Во

всеобщем молчании она приподняла край хлебной корзин-
ки, словно искала что-то под ним, и опустила с усмешкой. –



 
 
 

Медицинскую экспертизу прошла – трезвая! Утром буду до-
званиваться Елене Викторовне. Ночью не подошла. Попро-
шу, чтобы взяла это дело. Как раз её профиль, – договорила
и уткнула лицо в ладони.

– Нет, Соня, подожди! – наконец поборов немоту, сказала
Ася. – Разве Курт машину не забрал?

Софья опустила руки – лицо под ними оказалось спокой-
ным, твёрдым.

– Нет. Я оставила ещё на день. – И, взяв нож и вилку, при-
нялась за блинчик.

Ася беспомощно взглянула на мужа. Лёшка молчал, при-
валившись плечом к холодильнику, нахмурив белёсые бро-
ви. Затем достал из буфета бутылку открытого на Новый год
коньяка и, плеснув в рюмку из-под корвалола, протянул сво-
яченице:

– Сонь, ты давай-ка, того… Не паникуй! На вот!
– Спасибо, милый, – кивнула Софья. – Дядя Миша, про-

сти! – И, пристально поглядев в глубину отравы, выпила.
Под золотым с зелёной вышивкой, ещё бабушкиным аба-

журом, мягко сияющим в центре ночной вселенной, сдвинув
стулья поближе друг к дружке, сёстры облаком завернулись
в плед. Глоток коньяка растворил железную волю старшей
сестры. Уткнувшись Асе в плечо, Софья каялась, что во всём
виновата сама. Кто просил её становиться амбициозной вы-
скочкой! Рисковать, пахать на пределе сил, рваться бог знает
к каким целям, когда всего-то надо было – любить близких.



 
 
 

И вот – расплата! Случайный камушек повредил обшивку
космического корабля, и теперь все погибнут.

А какой это был дивный корабль! Уютный стеклянный
шар, в котором зима кружится сахарной пудрой с блёстка-
ми. Ангелы встряхивают шар – и на ветви липы падает ду-
шистый снег. В полёте не укачивает. Перегрузок нет. Мож-
но рисовать, вышивать, растить детей, устраивать чаепития.
Можно по освещённым улицам отправиться в театр или на
концерт. И вот – хлынул космический холод и выстудил сча-
стье. Неужели ангел выронил шар!

В семье, где выросли дети Спасёновы, любящей и нетще-
славной, не было принято планировать дальше ужина. По-
этому, когда Софья заявила, что презирает семейное болото,
родители сперва удивились, а затем незаметно выскользну-
ли из её молодой жизни – на дачный огород. Там, кажется,
мало скучая о детях, мама с папой научились выращивать
волшебные урожаи – тыквы, как в сказке о Золушке, огур-
цы всевозможных сортов и малину со вкусом детства. Был,
между прочим, у Спасёновых и виноград – лоза, оплётшая
свод беседки и дававшая осенью до пятнадцати килограммов
синих гроздей.

На воздухе, в простом труде, поправилось пошатнувшее-
ся было здоровье папы, вернулось тихое счастье. Есть такие
избранные пары – когда спустя сорок лет муж и жена любят
друг друга крепче, чем собственных детей. Ну а Софье за
дерзость, за пустые амбиции – одиночество!



 
 
 

Ася захлюпала, жалея сестру. Принялись вспоминать да-
лёкое, и в питательном тумане слёз, на опушке березня-
ка, мигом поспела весёлая земляника. Расправилась во всю
стать срубленная ель, под лапами которой детьми был устро-
ен «штаб». Ожила и бросилась на сестёр целоваться бабуш-
кина собака Мушка. Софья большая, ей хорошо, а у Аси-ма-
ленькой – всё лицо мокрое от собачьего языка. Сладко пла-
кать!

– Ладно. Я спокойна. Что бы ни было, Серафиму вы не
бросите – это главное! Да и не будет ничего – он же пья-
ный… – высморкавшись в салфетку, проговорила Софья.

Ася погладила Сонины жёсткие, сбрызнутые лаком воло-
сы. «Глупости! Не может этого быть! – вдруг ясно подума-
лось ей. – Убей сестра человека – разве успокоилась бы так
быстро? Ходила бы, пожалуй, всю ночь и выла!»

Тут скрипнула дверь гостиной, зашаркали шаги, и на по-
роге кухни, жмурясь на абажур, возник Илья Георгиевич.
Седые волосёнки топорщились над ушами, как парик клоу-
на, и было ясно: что-то чудесное он принёс с собой из сна,
рождённого ампулой релиума.

– Деточки, вы сидите прямо как сёстры у Чехова, тогда, в
пожар, – сказал он, подсаживаясь к столу. – Вон как лампоч-
ка горит у вас уютно, и бутылка, смотрите, запылилась. Как
будто её тогда и не допили, сто лет назад… – Он вздохнул и,
коснувшись взглядом стенных часов, воскликнул: – Погоди-
те! Это что же, утро? Почему никто не спит?



 
 
 

Кое-как его успокоили, уговорили поспать ещё в гостиной
у Спасёновых, под присмотром. А уж утром переберётся до-
мой.

Рассвет на исходе зимы неуютен. Нет в нём укромной тем-
ноты декабря. Синицы звенят, лезет сквозь шторы грейп-
фрутовое, не русское какое-то солнце, и уже следа не оста-
лось от вьюги, так сладко укрывшей ночью липу и двор.

Утром, где-нибудь около семи, в дверь задолбил Пашка,
щупленький парень шестнадцати лет, с хмурым взглядом и
нестрижеными волосами, которыми любил занавеситься от
лишних вопросов взрослых.

– Что с дедом? – шёпотом рявкнул он, движением плеч
наезжая на сонного Лёшку. – Дед мой где?

–  Дед у нас. А вот ты где шляешься?  – встречно нае-
хал Лёшка, имевший свои причины недолюбливать «мелко-
го Трифонова».

Выдали Пашке деда. Торопливо надев жилетку, всклоко-
ченный и жалкий Илья Георгиевич посеменил в компании
сурового внука через лестничную площадку к себе в квар-
тирку.

– Почему не позвонил, что тебе плохо? Влом было кноп-
ку нажать? Я тебе кто? – шипел подросток, бережно препро-
вождая старика домой.

– Паша, ну а как бы ты ночью один через лес пошёл? Это
мне только лишние волнения! – оправдывался дед. – Да ведь



 
 
 

я и не один – со мной девочки, и Саня прибежал. Как собач-
ка-то ваша? Жива?

Ася в пижаме, с шалью на плечах высунувшись из комна-
ты, слышала, как звенят ключи и стихает на площадке Паш-
кина ворчня. А когда легла, вдруг прошибло током: добрал-
ся ли Саня? Не убила его по дороге Маруся? Ринулась к те-
лефону и с облегчением прочла эсэмэску: «Дома».

Этот принятый в семье отчёт о передвижениях друг дру-
га Ася помнила с детства. Она и сама всегда звонила из ин-
ститута – доехала, пошла перекусить, выезжаю… Подружки
смеялись: мол, что вы все друг друга пасёте! И Лёшка сме-
ялся тоже, а порой ревновал. И теперь Асе вдруг стало жалко
себя и брата, да и Софью тоже – как особо редкую, вымира-
ющую породу душ. Она решительно выпросталась из муж-
ниного объятия и пошла проверить, как там спят Софья и
Серафима. Заглянула затем в пропахшую корвалолом гости-
ную посмотреть голубей на балконе – воркуют! Опять при-
дётся сегодня мыть за ними перила. А в клетке уже проснул-
ся и зашуршал наполнителем Серафимин хомяк Птенец. Все
целы. Нет, не может такого быть, чтобы ангел выронил шар!
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Кроме Гурзуфа, никого не осталось на свете, кто всерьёз
тосковал бы о дяде Мише. Что касается Лёшки, он жалел о
несчастном пьянице, как об одном из старых домов, чьё ме-
сто займёт новодел. Невесело без него будет идти по пере-
улку, замрёт воспоминанием сердце. Но такая жалость и в
сравнение не шла с безутешным собачьим горем.

Осиротевший пёс лежал под мигающим светофором и
плакал. Крупные, похожие на стеклянные шарики слёзы вы-
тирал шерстяным кулаком, поджав когти, чтобы не оцара-
пать глаз. Именно по этому, вовсе не собачьему, жесту Лёш-
ка догадался, что Гурзуф снится ему во сне.

Московское утро, нежное и старинное, наплевать, что
бензинное, проникло сквозь шторы с дубовыми листьями,
и Лёшка проснулся. Моргая, просеял сквозь белёсые рес-
ницы солнечный свет и понял, что здоровье взяло верх над
хандрой. Вчерашний морок закончился. Дяди Миши нет, но
мы живём дальше. Эх, вот если бы поваляться часок-другой,
растормошить Асю – тогда блаженство было бы полным. Ну
уж ладно – пусть спит. А Лёшке пора собираться и топать на
занятия младшей группы, учить шестилетних гавриков го-
нять мяч.

Если бы Лёшка был чутким хотя бы вполовину душев-
ной чуткости Спасёновых, то, открыв дверь спальни, он по-



 
 
 

нял бы: в доме творится нечто странное, опасное и герои-
ческое. Но, будучи человеком обычным, он увидел только,
что мелькнувшая в коридоре Софья воодушевлена и волосы
у неё дыбом. Ах чёрт, да это ж она дядю Мишу!.. Лишь бы
хоть не посадили, а то им с Асей кранты – придётся воспи-
тывать Серафиму! Поймав себя на этой не подобающей хо-
рошему человеку мысли, Лёшка сконфузился и отправился
на кухню – заесть смущение яичницей.

– Лёш, ты флешки моей не находил, зелёненькой? – спро-
сила Софья, бледная, но бодрая.  – И «мак» куда-то дели.
Чёрт знает что! На один вечер нельзя оставить! Компьютер –
это же не иголка! На столе журнальном лежал! Нет, ну куда
дели-то? – возмущалась она, проносясь из кухни в гостиную
и обратно.

Лёшка, естественно, не брал Софьиного компьютера и,
тем более, флешки. Ему и вообще не было дела до коммерче-
ских изысканий Асиной сестры. «Что там “мак”! Вот март –
это да! – И он мельком глянул в окно: припотевшее стекло,
как матовая линза, смягчало яркость дня. – Март – это кру-
то. Или, если на “ма”, то ещё “Манчестер Юнайтед”, особен-
но когда интересный соперник!.. – думал он мимоходом, не
неволя течение мыслей. – Капает вон! Всё небо протекло. Да
что небо! Влага сочится прямо из воздуха! А в апреле нач-
нется безумный свет. Ася в скверике пристроится рисовать.
Пока зелени нет, и правда свет сумасшедший. Ну а в мае в
Анапу с мелкими – двухнедельный спортивный лагерь. Ко-



 
 
 

нечно, и Ася возьмёт отпуск. Ася и море! Разве нужно чело-
веку в жизни что-то ещё?»

Увлечённый мечтами Лёшка как раз нацелился разбить
на сковородку тройку-четвёрку яиц, когда на улице, совсем
рядом, может быть, в Климентовском, подал голос матёрый
пёс. Метнувшись к окну, Лёшка открыл створку и вслушал-
ся: это была сильная ария – глубокая и трагическая. В ней пе-
лось о щенячьих деньках, когда дядя Миша пригрел дворо-
вого кутёнка и назвал Гурзуфом, о молодости, проведённой
на вольных хлебах Замоскворечья, о верной подруге, белень-
кой, с коричневатым хвостом, Марфуше, и о кровных вра-
гах, но главное – о погибшем хозяине. А ведь не раз Гурзуф
спасал дядю Мишу, поднимая морозной ночью лай у бесчув-
ственного тела…

«Эх, дядя Миша, дядя Миша! – нахмурился Лёшка, за-
крывая окно. – Наследники на комнату, как пить дать, уже
сбежались – может, хоть похоронят как человека. Спи с ми-
ром!..»

В настроении мутном, подпорченном вытьём Гурзуфа, за
которого, согласно последней воле покойного, ему предстоя-
ло теперь отвечать, он отправился на работу и вскоре почув-
ствовал, что день не задался. На занятиях младшей группы
пацанёнку мячом засвистели в нос. И как только умудрились
с цыплячьим весом разбить до крови? Пришлось вызывать
маму мальчика и отправлять пострадавшего в травмпункт.



 
 
 

Дальше – хуже. В школе, куда он, прослышав о вакансии
физрука, помчался в перерыв между группами, ему отказали
с улыбкой, как маленькому. Подавай им диплом! А ведь как
было бы удобно: утром – школа, после обеда – секции. Горь-
ко сделалось Лёшке. Выходило, все спортивные достижения
его детства и юности ничего не стоили. Зря терпел, ломался,
выкладывался. Вдобавок он вспомнил, что мама подрабаты-
вала в той школе, мыла окна… И скис совсем.

Когда, кое-как отработав две оставшиеся группы, он дви-
нулся домой, на улицы уже навалился шумный и хмурый ве-
чер. Пройдя дворами, сырыми от ночных осадков, на Ор-
дынке попав под душ подколёсных брызг, Лёшка вышел в
толчею у метро, где и был пойман рыжей Аней-билетёршей.

–  Лёш, Гурзуфчик-то от горя взбесился! Слышал, чего
творит? Напал на полицейского! – возбуждённо сообщила
она и огляделась по сторонам, как если бы информация бы-
ла высокосекретной. – Сам дал дёру, а Марфуша его на трёх
поковыляла! Дубинкой, что ли, её огрели, я уж не знаю. За-
берут их теперь! – И оправила куртку, слишком тесно сидев-
шую на располневшей фигуре.

Лёшка хмуро выслушал новость и хотел уйти, но Аня,
словно подосланная покойным дядей Мишей, удержала его
за рукав.

–  Лёш, погоди! Ты бы взял, может, Гурзуфчика? В дя-
ди-Мишину память. Сосед же! Да и пёс-то видный какой!
Такого и выгуливать не стыдно.



 
 
 

Лёшка повёл локтём, чтобы Аня отлипла. Он чувствовал,
как его унижают все эти старые уличные знакомства – из-за
них, может быть, и Ася относится к нему свысока. Он хотел
гордо заявить: соседство с дядей Мишей не означает, что у
него с ним было что-то общее! Но внезапно почувствовал
смягчение сердца.

– Не знаю. У свояченицы аллергия на шерсть, вряд ли… –
сказал он и, хмурясь, прибавил: – Ладно, схожу посмотрю,
как он там.

Кляня дядю Мишу за то, что вывалился Софье под колё-
са, ещё и умудрившись накануне содрать с него обещание,
Лёшка пошёл обследовать тайные прибежища пса. На слу-
чай, если Гурзуф найдётся, у него был план: заманить его во
двор и привязать возле бойлерной, за кустами сирени. Дать
воды, сосисок – пусть отдыхает от битв. А они с Асей пока
подумают, куда его деть.

Гурзуф с подругой, беленькой и скромной Марфушей был
застукан им возле мусорного контейнера с весёлой надпи-
сью «Майский день». «День» нередко подкармливал мест-
ных дворняг, однако на этот раз контейнер был чист. Гур-
зуф, голодный и разочарованный, поддавшись сладким ре-
чам, сразу пошёл за Лёшкой. А вслед за Гурзуфом, поджи-
мая раненую лапу, боязливо похромала Марфуша.

«Их ещё и двое!» – мрачно констатировал Лёшка, но от-
гонять Марфушу не стал – жалко собачью дружбу.

Два лохматых странника, следуя за Лёшкой, вышли дво-



 
 
 

рами на Пятницкую. В хмуром небе гудели колокола, начи-
налась вечерняя служба, а в скверике на углу, где некогда
благоухала Филипповская булочная, под совсем иную музы-
ку продавали блины. С понедельника – Великий пост. Ася и
Софья – вот ведь нашлись блюстительницы традиций! – уже
обсудили грустное весеннее меню, в котором не будет до са-
мой Пасхи никакой мужской еды.

Смурной, в клочковатых мыслях, Лёшка привёл собак во
двор, выковырял из полиэтилена купленные дорогой сосис-
ки и, наблюдая за трапезой двух голодных псин, позвонил
жене.

К тому времени, когда, закончив занятия, во двор при-
шла Ася, из низких облаков уже вовсю тёк жидковатый снег.
Пристроившийся под козырьком бойлерной Лёшка озяб, и
заметно заскучали собаки. Гурзуф, переминаясь на густо
шерстяных, с колтунами, лапах, жевал и выплёвывал обёрт-
ки из-под сосисок. Его коричневые глаза то и дело с упрёком
взглядывали на Лёшку.

Марфуша, по-щенячьи присев на поджатый хвост, держа
на весу ушибленную лапу, дрожала и с видом, полным недо-
умения и вины, смотрела на пересекающих двор людей. Ко-
гда Ася подошла, Марфуша вытянула морду и что-то сказа-
ла – беззвучно, изнутри существа. Ася догадалась чутьём –
у Марфуши болела лапа.

Беленькая собака нравилась ей. Конечно, совсем уж белой
она бывала редко – разве что после особенно мощных лив-



 
 
 

ней, да и то лишь спина. Пузо же и в самые неслякотные дни
имело оттенок дождливого неба.

Марфуша, опёршись об Асину коленку здоровой лапой,
принюхалась: что ты ела, Ася? Пирожок с капусткой?

Ася отшатнулась и, порывшись в сумке, вытерла колено
влажной салфеткой.

– И куда ты их думаешь? – спросила она у мужа.
– А я знаю? Всех подставил, старый чёрт! – не сдержался

Лёшка. – «Не бросай Гурзуфчика!» Что мне теперь, в бомжи
податься, чтобы за ним приглядывать?

Раздосадованным шагом он прошёлся вдоль бойлерной и
остановился, ткнувшись плечом в сырую стену. Великая без-
домность, какая бывала с ним в юности, после гибели мамы,
накатила и проняла до костей, похуже дождя. Нельзя было
идти домой, не пристроив собак. Последняя воля умершего
тоскливо держала его за горло. Вдруг до слёз ему захотелось
тепла, чаю, поджаренной с луком картошечки.

– Ну, чего делать-то будем? – в отчаянии взглянул он на
Асю.

Та повела плечами и, внезапно обернувшись на арку,
взметнула брови. Внук Ильи Георгиевича Пашка, суровый
подросток, к тому же будущий ветеринар, только что свер-
нул с улицы в слякотный двор.

Супруги переглянулись.
– Лёш, а давай их к Пашке! – шепнула Ася. – У них там

при ветпункте что-то вроде приюта, Саня к ним иногда за-



 
 
 

бегает. Там не много собак, может, десять – пятнадцать. Го-
ворит – прямо так хорошо, душевно! Попросимся?

– Щас. Просить я буду… – прошипел Лёшка, но из-под
досады уже вырвалась и заблестела в глазах надежда разре-
шить собачий вопрос.

Ещё прошлой зимой, когда Лёшка ходил в женихах, у него
с младшим Трифоновым вышел конфликт, обидный и уни-
зительный, особенно если учесть едва ли не десятилетнюю
разницу в возрасте. Хватаясь за любой приработок, Лёшка
в преддверии новогоднего сезона устроился сменным про-
давцом в киоск с «боеприпасами». Тогда-то на него и нае-
хал Пашка. Явился и средь бела дня стал читать ему лекцию
о том, как опасен для животных стресс от взрывов петард.
«К нам на прошлый Новый год привезли собаку – у неё не
выдержало сердце!» – заявил он, полагая, должно быть, что
Лёшка смотает удочки и помчится записываться в Гринпис.

– Да и хрен бы с ней, раз нежная такая. Хочешь жить –
адаптируйся! – болтнул Лёшка, в сущности не желая никого
обижать. Он уже подумывал о том, как смягчить неудачную
реплику, но Пашка не стал ждать. Он набросился, как тигр,
на складированные под брезентом боеприпасы, расшвырял
по асфальту коробки и топтал их до тех пор, пока возму-
щённый продавец не догадался двинуть ему в ухо. Конечно,
только слегка, для острастки – всё же Асин сосед, да ещё
и мелкий. Стукнул и полчаса потом ползал по слякоти, со-



 
 
 

бирая разорённое добро, а защитник животных насмешливо
любовался его трудами с безопасного расстояния. С той по-
ры Лёшка насторожился на его счёт и к Трифоновым, если
приходилось, заглядывал без охоты.

И всё-таки на что ни пойдёшь, чтобы снять с плеч возло-
женную на него дядей Мишей скалу – Гурзуфа!

На Асин оклик Пашка приблизился не торопясь, на ходу
собирая размётанные волосы в хвост. Расправил худенькие
плечи и слегка задрал подбородок.

– Вы зачем их сюда приволокли? – спросил он и, не дожи-
даясь объяснений, подошёл к вымокшим собакам.

Пока Лёшка докладывал обстановку, он внимательно, с
удовольствием оглядел беспризорников – так, словно перед
ним были не дворняги, а невиданные гончие, или скакуны,
или даже пегасы. В его взгляде было одобрение знатока, по-
нимающего ценность породы и умеющего обойтись с ней.

Русые Пашкины лохмы, выбившиеся из-под резинки, тре-
пал ветер, и совсем прозрачными, озёрными стали серые гла-
за. На их дне ясно посверкивал интерес к происшествию.

– В общем, дядя Миша, царство небесное, поручил мне
этого вот артиста! – кивнув на Гурзуфа, заключил свой рас-
сказ Лёшка. – Буянили, говорят, весь день, на полицию на-
ехали.

– А может, полиция на них? – предположил Пашка, раз-
глядывая жалобно приподнятую лапу Марфуши.



 
 
 

– Слушай, я тут подумал. Саня говорил, у тебя там ти-
па приют какой-то? А то к себе мы их не можем, у Соньки
аллергия! – пыхтя от вынужденного унижения перед «мел-
ким», сказал Лёшка.

Тем временем Гурзуф, натянув до предела верёвку, на
которой был привязан, устремился к Пашке. Тот милости-
во позволил псу обнюхать себя как следует. Затем коснулся
остужающим взглядом жгучих звериных глаз и, мигом вы-
играв поединок, потрепал косматую голову.

– Гурзуф, – произнёс он спокойно. – Гурзуф. Молодец.
Пёс ткнулся носом в ладонь и резко, с задержкой, втянул

воздух. Потряс головой и снова ткнулся – теперь в Пашкин
карман.

– Там корица. Это деду на пироги. А для тебя в другом
кармане, – сказал Пашка и слегка улыбнулся. – Ты мне ска-
жи, слушаться-то будешь?

Гурзуф не знал, как ответить. Он сел на картонку и под-
нял морду, за что немедленно получил от Пашки шарик со-
бачьего лакомства.

– Корм мы будем привозить, это понятно. Всё, что ска-
жешь. Короче, если можно их к тебе, так мы бы… – продол-
жал объясняться Лёшка.

– А ты чего сидишь? Лапа болит? – сказал Пашка и, во-
преки заведённому правилу, сам подошёл к беленькой со-
бачке. – Видеть-то я тебя видел… Ты кто у нас?

–  Это Марфуша!  – заторопилась представить собаку



 
 
 

Ася. – Она с Гурзуфом.
– Марфуша! – повторил Пашка и протянул собаке повер-

нутую кверху ладонь – познакомиться. Та осторожно её об-
нюхала. – Марфуша молодец! – кивнул, скармливая ей с ла-
дони несколько шариков, а затем осторожно ощупал ушиб-
ленную лапу. – Думаю, нет перелома… – проговорил он. –
Но всё равно надо рентген. Может, трещина.

– Слушай, Паш, я вообще-то разговариваю с тобой! – впа-
дая в нетерпение, напомнил Лёшка. – Может, ответишь по-
человечески? Берёшь их – так и скажи!

– Привиты собаки, не знаете? – спросил Пашка у Аси и
мимолетно поднёс ладонь к носу, словно хотел понять по за-
паху Марфушиной шерсти, есть ли прививки.

– Да откуда привиты! – возмутился Лёшка. – Дядя Миша,
что ли, прививал? Щас!

Ему очень хотелось стукнуть или хотя бы встряхнуть за
шиворот этого мелкого, но пока он терпел, надеясь, что дело
выгорит.

Пашка взял у Аси салфетку и, бегло протерев руки, по-
шёл к подъезду. На ходу сдёрнул с волос резинку и сунул в
карман.

– Больной он, что ли? – прошипел Лёшка и гаркнул: – Эй!
Пацан! Так чего в итоге?

Пискнув ключом от домофона, Паша обернулся:
–  Завтра утром привозите. Попробуем!  – и скрылся в

подъезде.



 
 
 

Лёшка набрал воздуху в грудь и выдохнул: «Уф!» Никогда
он не ждал добра от «мелкого Трифонова», и нате вам – та-
кой подарок! Ася тоже улыбнулась. Хорошо стало на душе.
Когда всё наперекосяк, но какое-то дело, пусть маленькое,
вдруг уладится – можно уцепиться за него, как за воздушный
шарик, глядишь, он и вытащит тебя из больших невзгод.

Мирно закончился день. Лёшка сбегал за Серафимой в
сад, Ася приготовила ужин. Собаки, утомлённые приключе-
ниями, дремали под козырьком бойлерной на Асином ста-
ром пальто. Невзгоды дня растаяли за горизонтом, как вра-
жеская эскадра, напуганная мощью «наших».

«И со школой зря распереживался! – утешал себя Лёш-
ка. – Ещё сами упрашивать будут! А деньги – ну что деньги?
Ведь не голодают они. Главное, чтобы была любовь!»

Точнёхонько на ужин – к скромным Асиным сырникам –
заглянул Илья Георгиевич. Его лицо осунулось, но глаза под
очками были живые. После вчерашней тяжёлой ночи он ре-
шил поверить Сане – бороться, бодриться, жить! Поводом
для визита послужила зелёная Софьина флешка, едва не сбе-
жавшая из неуклюжих пальцев Ильи Георгиевича, пока он
вытаскивал её из нагрудного кармана рубашки.

– Ага! Сонька утром её искала! – вспомнил Лёшка.
–  Это Паше отдал их помощник по приюту, Сонечкин

друг. Сказал, Соня вчера в машине выронила, а там что-то
такое, по работе.

– Илья Георгиевич, какой ещё друг-помощник? – завол-



 
 
 

новалась Ася, принимая флешку из рук старика.
– Ах! Ну такой, симпатичный. Женечка! Он у вас бывал.

Такой чудной псевдоним у него, забываю всё время. Он Па-
ше там помогает, давно уже.

– Не псевдоним, а кликуха, – буркнул Лёшка, поняв, о ком
речь. Довольно обидно было, что типа, когда-то бросавшего
взгляды на его невесту, назвали «симпатичным»! И с какой
радости он помогает Пашке? Что ещё за ерунда!

– А чем это у вас пахнет, ребята? – принюхался Илья Ге-
оргиевич и, без спроса заглянув на кухню, узрел тарелку сыр-
ников. – Настюша, ты прости меня, что делюсь опытом, – за-
говорил он с энтузиазмом. – И всё-таки сырники перед по-
дачей на стол очень хорошо посыпать корицей с сахаром. И
в тесто обязательно надо добавить сливки! Почему-то стали
люди забывать, холестерин, что ли, их смущает, а ведь без
сливок – это не то, уж поверьте!

Ася слушала болтовню соседа, одновременно стараясь со-
единить в уме осколки  – вчерашнюю катастрофу, Курта с
фонографом, приют и Гурзуфа с Марфушей, дремлющих на
её старом пальто.

Тем временем Лёшка догадался всучить Илье Георгиеви-
чу блюдце с сырниками – на дегустацию – и выдворил ста-
рика прочь.

– Представляешь, а я его на воскресенье к нам на Масле-
ницу позвала! – подняв брови, словно сама удивляясь свое-
му нелепому поступку, сказала Ася.



 
 
 

– Кого? Илью Георгиевича?
– Нет, Курта.
– Курта? – поразился Лёшка. – Ну, знаешь! Хоть бы меня

спросила! Я ведь тоже могу наприглашать. Позову вон Аню-
билетёршу – то-то вы обрадуетесь! – И, попыхтев с десяток
секунд, примирительно потормошил Асину руку. – Ну лад-
но. Я так! Я ж понимаю – надо Софью пристраивать. Не пой-
му только, зачем ей эта барышня кудрявая, и потом, он ведь
младше её! Да ещё песенки сочиняет, придурок.

–  Песенок больше нет,  – задумчиво покачала головой
Ася. – Только шум.
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«…Стучат по переулку каблуки – бам! – Ревёт за переул-
ком Крымский мост – бом! – Бежать хотела вроде – а куда? –
бряк! – Хотела улететь, а крыльев нет… – бемс! – И в голо-
ве такая дребедень! Одни грехи и никаких стихов! Господи,
что же это?» Софья шла от Парка культуры к метро, с удив-
лением наблюдая, как её ум самопроизвольно рождает рит-
мичный бред, и не знала, что предпринять, чтобы вернуть
себе ясность сознания.

В тот сопливый ранневесенний денёк, наставший после
ужасной ночи, Софья проявила себя как человек волевой и
исполнила поставленные задачи. Первым делом добралась
до офиса Студии коучинга. Вот уже два года организация
работы и раскрутка московского филиала являлись её глав-
ной заботой. Она взялась за этот проект не ради денег, а по
душе – на то имелись причины.

И вот теперь, вводя помощницу в курс дела, на случай
своего возможного отсутствия, Софья почувствовала без-
различие к собственному детищу. Ей вдруг стало всё равно –
просуществует филиал ещё год или умрёт сегодня.

Подойдя к доске, Софья сдёрнула один за другим цветные
стикеры, смяла в комки – получилась горсть мелких глупо-
стей. О чём все эти лекции и семинары? Брошюрки, реклам-
ки, сайты? Всё, что занимало её ум и время, внезапно стало



 
 
 

убогим. Смятый пластиковый стаканчик на берегу.
Распрощавшись с помощницей, Софья взяла курс на ад-

вокатское бюро своей давней знакомой Елены Викторовны,
добралась к обеду и провела там несколько часов. Разбира-
лись, раскладывали варианты, так и этак крутили закон, на-
курились до боли в висках.

Выводы были тяжёлые, к тому же такие, каких никак не
ожидала Софья. Её надежда, что трезвого водителя, сбивше-
го круглогодично пьяного пешехода, должны оправдать, ока-
залась наивной. По мнению Елены Викторовны, если учесть
тормозной путь, говорящий о превышении скорости, и про-
чие «нюансы», Софье могло грозить до полутора лет в ко-
лонии-поселении. Конечно, при усилиях всё должно ограни-
читься условным сроком, но гарантий никто не даст.

Софья вышла на улицу, под мелко порубленный снег с до-
ждём, в разгар часа пик. У метро, в толчее спешащих домой
людей, ей на глаза попалась девочка лет пяти, ровесница Се-
рафимы. Девочка только что заметила, что матери нет в поле
зрения, и, прижав к животу сумку с аппликацией, озиралась
по сторонам. Её личико уже начало расплываться в гримасу
отчаяния, но заплакать она не успела. Мать, налетев, как ор-
лица, откуда-то сверху, подхватила ребёнка на руки и с воз-
мущёнными возгласами унесла прочь.

Давно исчезли в толпе мать и дочь, а Софья всё стояла на
месте, задеваемая десятками плеч. Ярко и страшно она ви-



 
 
 

дела теперь, что решение, принятое ею вчера ночью, опреде-
лило не только её собственную судьбу, но и судьбу Серафи-
мы. Без оглядки она пожертвовала её детским счастьем, её
миром и будущим. И главное, ради кого? Кто этот бог, кото-
рому она принесла свою жертву?

 
* * *

 
Когда вчерашней ночью Маруся приехала за ним на так-

си, Саня не то чтобы расстроился – растерялся. Он надеялся
одинокой дорогой разобраться с мощным чувством тревоги,
захватившим его у сестёр. Причин было несколько, но силь-
нее всего его волновала Софья.

Ему всегда казалось, что он знает сестру лучше, чем само-
го себя, – со всеми тайными и явными устремлениями, при-
вычками, жестами, «пунктиками» и «тараканами». В ту ночь
глаза у Софьи были словно повёрнуты внутрь. Она говорила
как обычно, привычным образом вскидывала брови, но этот
глухой, воткнутый в глубь себя взгляд не мог не испугать
Саню! Только однажды он видел у неё такой – когда в лет-
нем волжском отрочестве их неразлучный друг и по совме-
стительству родственник Болеслав объявил, что переезжает
с матерью в Варшаву. Саня боялся тогда за сестру, молчали-
во влюбившуюся в своего троюродного брата. Ему хотелось
немедленно сделать что-то такое, чтобы Сонины глаза ожи-
ли, посмотрели наружу.



 
 
 

Так и вчера, проснувшись головой на журнальном столи-
ке, Саня сразу же понял – глаза сестры нехороши и из сердца
течёт тоска! Спросил, но она сказала «Не сейчас». Спорить
бессмысленно. Саня сделал заметку в памяти – позвонить и
выяснить завтра.

А завтра был день, хмуроватый и мокрый, хорошенько от-
мытый вчерашней вьюгой и выпущенный с непросохшими
щеками на волю, бродить по лужам. В окно кабинета, на ма-
нер Снежной королевы, только весело и безобидно, загля-
дывала весна, лопотала синичьим голосом, прикладывала к
стеклу мокрый нос.

Мимоходом Саня припомнил, что обещал забежать к Ни-
колаю Артёмовичу, знакомому старику, сломавшему в про-
шлом году шейку бедра да так и не поднявшемуся. На днях
что-то там у него стряслось с коляской… И ещё хорошо бы
успеть к Нине Андреевне – забрать документы на медаль ко
Дню Победы. Сама-то она не дойдёт, а больше некому.

Конечно, после всех дел, ближе к ночи, он вспомнил бы и
о Софье, но она позвонила первая. Её звонок раздался точно
в паузу между двумя пациентами, когда терапевт Спасёнов
включил телефон – ответить на многочисленные эсэмэски
жены.

– Саня, ты после работы свободен? Очень нужно! Поси-
дим где-нибудь? – спросила Софья отрывисто и поспешно,
как будто боялась, что связь прервётся и не восстановится
уже никогда.



 
 
 

Сразу договорились о встрече, вот хоть здесь, в кофейне
на углу. А потом Саня перезвонил: давай лучше дома! После
его ночного отсутствия Маруся просила хотя бы сегодня не
отлучаться.

– Хорошо. Мне всё равно, – сказала Софья, сдерживая за-
кипавшие слёзы. Ей не хотелось в Марусин дом, тем более
что признание, которое она собиралась сделать, требовало
уединения. Несколько минут она тешила себя сладкой меч-
той – ворваться и завопить на невестку: «Прочь с дороги,
глупая курица! Ты хоть понимаешь, что у меня беда! Не смей
разлучать меня с братом!» Но ведь Сане потом отдуваться.

Ехала к нему плача. Потерявшаяся девочка у метро мель-
кала перед глазами, обретая любимые черты Серафимы.

Как и предполагала Софья, уединённо поговорить оказа-
лось негде. В большой комнате играла Леночка, в спальню
посторонним входить не полагалось, а на кухне, куда Саня
привёл сестру, Маруся собралась варить кашу. «Я быстро
сварю и уйду», – кротко сказала она. К сожалению, ей редко
удавалось приготовить блюдо с одного захода. Так и на этот
раз, «первая попытка» оказалась подгорелой и переслащён-
ной.

Пока Маруся драила кастрюльку, Софья вышла в гости-
ную. Чужой дом брата, увиденный словно впервые, ошело-
мил её.

До женитьбы Саня был ужасен в быту. Сказать точнее,
стоило ему уехать из отчего дома, как «быт» исчез совсем.



 
 
 

Вместо него образовалось гулкое пространство с окном
на лес. Его заполнили стенной шкаф, жёсткий диван-кро-
вать, письменный стол и подаренный кем-то робот-пылесос,
неутомимо поддерживающий чистоту в пустом жилище. Са-
ня полюбил сложившийся «минимализм» и просил сестёр не
рушить его попытками обустройства. Единственное, о чём
он жалел: пылесос не умел застилать кровать и хотя бы раз
в год мыть окна.

И вот спустя короткое время небольшая квартира оказа-
лась до отказа заполнена хламом. Маруся суеверно боялась
выбрасывать банки из-под детского питания, коробки из-под
обуви, кухонных электроприборов и посуды, закупленной в
невероятном количестве. Всё, не поместившееся на полках,
хранилось под диванами и на размножившихся шкафах и за-
растало белёсым мхом пыли. Пылились искусственные цве-
ты, которые Маруся в юности сама делала из лоскутов и про-
волоки; однажды расставив по вазам, она больше не прика-
салась к ним. Зато голые «полянки» пола и кухонных по-
верхностей были отдраены до блеска, сверкала на всю при-
хожую начищенная Марусей обувь и поражали воображение
выглаженные без единой замятины и безупречно сложенные
в шкафу пододеяльники и простыни.

Примечательно, что у Спасёновых всё было наоборот. По-
рядок в доме означал для сестёр быт без пыльных углов. Так
приучила ещё бабушка. А вот постельное бельё частенько
оказывалось поглажено кое-как, и в шкафах случался шу-



 
 
 

рум-бурум. Главное, чтобы чистота была, а уж как она раз-
местится в пространстве – дело второе. Конечно, и с обувью
было далеко до парада. Никто не думал об особом блеске,
разве что Софья перед ответственной встречей. Что же ка-
сается цветов, то они и при бабушке, и по сей день росли у
сестёр буйными нестрижеными кустами, засыпая отцветши-
ми лепестками чисто вымытые полы.

К тому времени, как Маруся справилась с кашей, Софья
успела вдоволь нагуляться по небольшой квартирке и, вер-
нувшись на освободившуюся кухню, почувствовала, что в
груди перекипело: боль выпарилась и налипла по стенкам за-
сохшей пеной. Не о чем говорить! Только зря нагрузит Са-
ню тем, чего уже не исправить. Извиниться и уйти куда глаза
глядят!

Может, она так бы и сделала, если бы Саня не догадал-
ся включить на подоконнике загостившуюся с Нового года
рождественскую горку, чей-то подарок – семь свечек на де-
ревянной дуге, а под ними домики, ёлки и человечки – ка-
толическая братия – по нотам поют псалмы. Братию Саня
скрыл, прислонив к поющим фигуркам семейную фотогра-
фию из детства. Соня с дуршлагом, мама с кастрюлей на по-
яске, бабушка с корзиной, трёхлетняя Ася с корзинкой кро-
хотной плюс кузен Болек без тары, с утомлённым жизнью
взглядом – на принудительном сборе смородины.

Здесь, за кухонным столом, убрав после ужина посуду, Са-
ня отвечал на письма, искал информацию по медицинским



 
 
 

вопросам и вообще приводил мысли в порядок. Иногда чи-
тал для души.

Сев по одну сторону стола, плечом к плечу, перед слиш-
ком уж скромно, не по-спасёновски, сервированным чаем –
две чашки, сахарница и сухарики,  – брат и сестра молча
смотрели на огоньки.

– Саня, я должна сказать тебе страшное, – наконец про-
говорила Софья и, устроившись виском на плече брата, так
чтобы можно было смотреть на свечки, вздохнула. – Не вол-
нуйся, ты ничего тут не сможешь поправить. Просто помоги
мне выстоять духом. Я по дури, по идиотству и самомнению
подставила Серафиму и всех нас… Помнишь, ты ещё спро-
сил, что случилось?

Саня кивнул, напряжённо слушая.
– Я сбила дядю Мишу. Насмерть.
–  Ничего! Это ничего!  – мгновенно отозвался Саня и,

крепко прижав Софьину голову к плечу, перевёл дух. – Это
беда – но ничего! Как это вышло?

– Лихо ехала.
Саня кивнул и мучительно сморщил лоб, что-то сам с со-

бой решая.
– Ты не виновата! – помолчав, сказал он. – Это я виноват!

Занимался кем угодно, только не тобой. Моя, моя вина! По-
дожди, мы сейчас подумаем…

– Саня, есть ещё одно, – перебила Софья. – Ты дашь мне
слово, никогда, никому, могила?



 
 
 

– Конечно! Говори! – сказал Саня, торопясь придать вы-
ражению лица уверенность.

– Это будет подлость с моей стороны – сказать. Но я не
могу одна это нести. Скажу только тебе. Больше никто не
должен знать. Ты обещаешь?

Брат твёрдо кивнул.
– Саня! Сбила не я! Я просто взяла чужую вину!
Саня приложил ладонь ко лбу и тихо рассмеялся.
– Я брала машину у Курта, пока моя в ремонте, – торопли-

вым шёпотом принялась рассказывать Софья. – Он всё рав-
но редко ездит. Доверенность нотариальная, всё хорошо. И
вот вчера вечером договорились, что он подъедет, заберёт,
потому что мою уже возвращают…

– Ты сидела рядом с водителем?
– Да меня вообще там не было! Я задержалась… Он в ка-

фешке меня дожидался. Посидели, поболтали. Потом вместе
пошли к машине, и он поехал. Я не успела дойти до подъ-
езда, буквально через минуту – жуткий визг тормозов. Где
он только разогнаться успел! Понимаешь, меня как пронзи-
ло! Он в последний год всё время чего-нибудь пьёт, от со-
знания собственной никчёмности, я думаю. Не напивается,
а так, по-французски. Я пулей туда. Дядя Миша валяется.
Этот сидит в машине, ничего не соображает – шок. Еле вы-
трясла: да, говорит, пил вино. Но часа три уже прошло – мо-
жет, выветрилось? Саня, ты же знаешь его – он хрупкий, как
наш папа! Если бы мама папу не подхватила вовремя, он бы



 
 
 

так и пропал со своими фантазиями!
Саня в изумлении смотрел на сестру и не мог понять – как

случилось, что он не узнал её за всю жизнь? Точнее, что его
знание о Софье было таким неполным?

– Но самое ужасное, Саня, что я всё это сделала совершен-
но зря. Я в Интернете почитала, оказывается, ему надо было
убежать и через день прийти с повинной, когда всё вывет-
рится. Сказать, что испугался. Тогда его бы судили как трез-
вого. Все так делают, а я просто зря подставилась, по безгра-
мотности! Скажи, ну как я могла? – И в величайшем недо-
умении поглядела на брата.

– Я тогда не подумала про тормозной путь, – опять, как
в бреду, заговорила она. – Я просто подумала: ну разве он
это вынесет? Он и в армии-то не смог бы. Кудри сбреют… А
мне ничего не грозит. Дядя Миша пьяный, а я – достойный
человек, работаю, мать к тому же. Вот как я думала. Разве
я знала, что это вообще им без разницы – пьяный, трезвый,
хоть наркоман…

Софья снова приникла виском к Саниному плечу и заду-
малась. В отличие от брата она никогда не была альтруист-
кой. Помогала своим – да. Кормила, лечила, способствовала
деньгами. Но чтобы рискнуть за чужого – глупости! А тогда,
в машине, рядом с потрясённо замершим Куртом, ей вдруг
так ясно представилось, как этого доброго слабого мальчика
упрячут в камеру, станут мучить.

– Я ведь правильно сделала? Это не бессмыслица? Или,



 
 
 

думаешь, он просто трусливый дурак? – заплакав, спросила
Софья и, наверно, совсем бы раскисла, если бы под кухонной
дверью не дрогнула тень. Брат и сестра одновременно уло-
вили движение: это Маруся беззвучно отдалилась от двери
и, шмыгнув по коридорчику, скрылась в спальне.

Присутствие лазутчика сообщило Софье мужество. Ку-
хонным полотенцем она вытерла слёзы. На ткани остались
чёрные полосы от подводки и маковая крошка «ресниц». Вы-
шла из-за стола и умылась под краном. Лицо без доспехов
посветлело и стало юным. Успокоившись, вернулась, глотну-
ла из чашки остывающий чай.

– Сань, а лимона нет? И чайник ещё включи, а то остыл…
Лимона не было, зато нашлось родительское малиновое

варенье.
– Помнишь, у нас дома в сахарнице был не песок, а сахар?

Но там было мало, мы доставали всю коробку – ну, чтобы
строить! – сказала Софья.

Строить разрешалось только чистыми руками на чистой
салфетке, и потом весь строительный материал надо было
аккуратно сложить на место. Софья и маленькая Ася строи-
ли дома, а Саня всякие невероятные предметы. Например,
корабли. Однажды он построил биплан, но к его крыльям
пришлось приделать подпорки из палочек. «Нельзя быть са-
молётом на костылях», – сказал он, развалив творение, и по-
том весь день был грустным.

– А песок можно полить водой и слепить замок, как на



 
 
 

море, – заметила Софья, подняв крышку сахарницы. Усмех-
нулась и опустила с тихим стуком.

– Послушай меня! – заговорил Саня. – Ты всё правиль-
но сделала. Мы ведь на очень хлипком плоту! Всё время ко-
го-то смывает волной. Всё время! Я это каждый день вижу.
И чтобы была надежда, нужно как раз то, что сделала ты! –
Он осёкся, заметив, что у сестры задрожали губы.

Что поделать, накатывали, подпирали слёзы.
– Ты опять, что ли, о своём? – усмехнувшись, спросила

Софья. – Хочешь сказать, моя глупость тоже пойдёт в твою
копилку?

Софье было лет двадцать, Саня заканчивал учёбу и, в пи-
ку непроглядному материализму, которым пресытился в ин-
ституте, решил, будто бы чёрная тайна смерти – лишь вре-
менное обстоятельство в истории человечества, сродни лед-
никовому периоду. В свете этой надежды всякое доброе де-
ло становилось взносом на демонтаж «Берлинской стены»,
поделившей вечную жизнь на «до» и «после» смерти. Хоте-
лось, чтоб поскорее этих «взносов» набралось достаточно.
Тогда же в Санином лексиконе возникло странное автомо-
бильное слово «Противотуманка».

Софья недоумевала и расстраивалась, пока вдруг не поня-
ла: брат не выдерживает гнёта профессии. Чтобы оставаться
профпригодным, ему надо верить в утешение для всех. Ну
что ж, пусть фантазирует, раз ему так легче! И всё-таки, мо-
жет быть, не случайно Саниных родственников, знакомых и



 
 
 

пациентов, охватывало в его обществе нечто вроде доброго
предчувствия.

– С тобой ничего не случится плохого! Вот посмотришь! –
сказал брат, как любил порой, не зная наверняка, пообе-
щать – и сбывалось.

– Ну тогда хорошо, – кивнула Софья и тихо встала из-за
стола. Светили рождественские свечки, а в окне снова зака-
пал жидкий снег. – Пойду. А то Лёшка разворчится, что я
Серафиму на них свалила.

– Ты ангел наш! И поступила как ангел! Ни в чём не со-
мневайся! – проговорил Саня, выходя за сестрой в прихо-
жую, и, смущённый собственной репликой, подал ей пальто.

– За бабушкой повторяешь? У неё тоже все ангелами бы-
ли, – сказала Софья, нырнув в рукава. – Грустно мне. Нет
любви! Была бы любовь – разве бы я во всё это вляпалась!

– Как же нет любви? – удивился было Саня и осёкся. Пока-
чал головой и решительно сорвал с крючка куртку. – Я про-
вожу!

–  Подожди, мы с тобой!  – в тот же миг выскочила из
спальни Маруся. Она контролировала ситуацию за дверью
и, конечно, подозревала, что добром визит золовки не кон-
чится. – Мы с Леночкой всё равно ещё хотели погулять на
ночь! – заторопилась она и, дёрнув дочь за руку, прочь с кро-
вати, от уложенных на ночь кукол, поволокла одеваться.

Софья усмехнулась:
– Ладно, Сань. Ну куда ты от них пойдёшь!



 
 
 

Поцеловала брата, крепко прижалась к щеке и, подхватив
сумку, вышла.

На улице мела мокрая метель. Софья свернула за угол до-
ма, обернулась и, найдя окно с рождественской горкой, по-
махала.

На пешеходном бульваре вдоль леса ещё встречался на-
род – шли от метро домой, гуляли с собаками. Среди чу-
жих людей Софье неожиданно оказалось уютно, спокойно.
«Ну что же, Елена сказала, максимум – поселение… – дума-
ла она, убаюкавшись на плече метели. – А может, и обойдёт-
ся. Вот и Саня сказал – обойдётся наверняка. Но главное, он
считает – всё правильно…»

Недалеко от метро её окликнул пожилой извозчик на «ла-
де». Софья обернулась: утомлённый и какой-то добролицый,
не страшный армянский дед подзывал рукой: куда тебе, кра-
сота? Недорого отвезу – каблуки-то вон ломаются!

И правда, Софьины ноги подкашивались. Она усмехну-
лась и села в машину. Старый армянин оказался болтлив.
Дорогой он рассказывал ей о своём домашнем винограднике
и о том, какие «правильные» бочки под вино мастерит его
зять. Она рассеянно слушала, попутно пробираясь мыслью
через сутолоку впечатлений: офис, Елена Викторовна, Сера-
фима, брошенная на соседей и родственников, брат Саня –
всё равно прекрасный, во всей нелепости своей нынешней
жизни. Если кто и спасёт её – только он…

В бензинном тепле Софью разморило. Кажется, сколько



 
 
 

вылито слёз, а опять стоят в глазах, готовенькие. Как бывает,
жарким летом зарядят грозы одна за другой – не остановить.

Когда, подъехав, принялась искать в сумочке деньги, ар-
мянин достал портмоне и показал Соне заламинированную
фотографию внука – мальчика лет пяти с глазами итальян-
ской мадонны. Софья пригляделась под скудным светом ав-
томобильной лампы и, заплакав, вышла. «Ты что! – всполо-
шился армянин. – Подожди, сдачу вот возьми! На вот ещё –
куда ты!» И, выскочив вслед за Софьей на полночную Пят-
ницкую, взмахнул фантиками мелких купюр.
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Приют, в котором предстояло жить Гурзуфу с Марфушей,
никогда и никем не был задуман. Он возник в лесном закутке
ненароком, без малейшего умысла со стороны основателя.

Невольный создатель и куратор приюта Паша Трифонов
был человеком трудной судьбы. Его родители разошлись.
Мать обновила жизнь, но отношения ребёнка с отчимом не
сложились. Вскоре появились на свет братья-близнецы, и па-
сынка по требованию нового главы семейства сослали к де-
ду. «Ну и можно её понять, – хмуро оправдывал маму Паш-
ка. – Кто их будет кормить, если эта сволочь свалит?» А бы-
ло ему тогда двенадцать лет.

Родной Пашкин отец, Николай, сын Ильи Георгиевича,
«упущенный», как со вздохом говорил о нём старик, жил да-
лёкой диковинной жизнью. Его профессия опоздала на сто-
летие – во времена менеджеров и программистов он оказал-
ся этнографом. Но не из тех модных, что производят попу-
лярное чтиво по истории алкогольных напитков и бритвен-
ных принадлежностей. С «модными» не сложилась у него
дружба, как, впрочем, и ни с кем особо не складывалась.

Однажды по научным делам его занесло в островную де-



 
 
 

ревеньку Заонежья. В синих водах на зелёных кочках юти-
лись домишки с хозяйством. Один из них был неожидан-
но выкуплен им. С той поры Николай Трифонов кормился
производством нехитрых музыкальных инструментов – ту-
ристам на сувениры, а кроме того, огородом, рыбной и ягод-
ной охотой. Была ли в его доме хозяйка, никто не знал.

Он не звал в гости ни отца, ни сына и не приезжал сам, по
телефону говорил редко и кратко. Этого внезапного сынов-
него «сумасшествия» много лет не мог понять Илья Георги-
евич. Пока жива была мать, Коля заботился, звонил, таскал
родителям фрукты. Когда же её не стало, словно вдруг сошёл
с орбиты. Покойная жена Ильи Георгиевича, Ниночка, была
как раз из Петрозаводской области. В первую же их встречу
его поразил Ниночкин особый, очень ровный, склонный к
раннему матовому загару тон кожи и светло-серые, прозрач-
ные до самого дна глаза. И сын Николай, и Пашка, оба уна-
следовали дуновение той красивой земли.

Несколько лет Илья Георгиевич терпеливо ждал возвра-
щения сына, ворчал: как можно так надолго бросить отца! А
однажды озарением понял: «Дурак! Тебя просто больше нет
в его жизни!» – и горько плакал, уткнувшись в комок под-
одеяльника (одеяло, как всегда, куда-то выползло), сморкал-
ся, кашлял. Тут явился всклокоченный Пашка, тогда уже со-
сланный жить к деду, и, взглянув прозрачно и строго, велел
перестать ныть. Ох вы, карельские глаза!

Трифоновы, дед и внук, жили не то чтобы дружно – скорее



 
 
 

вразнобой, что не мешало взаимной любви и тревоге. В рас-
поряжении у них имелась двухкомнатная квартирка, а пото-
му докучать друг другу было необязательно.

Деньги на Пашку давала мать. Отказаться от них, учиты-
вая размеры пенсии, Илья Георгиевич не мог. Гордость же
свою в отношении бывшей снохи научился выражать в по-
дробных перечнях – на что ушла какая копейка.

Пашкина крёстная, тётка по матери, Татьяна, жалея пле-
мянника, взялась приучать его к «делу». Татьяна была вете-
ринарным врачом и опытным кинологом. На территории ле-
сопарка ею было арендовано помещение под ветпункт, спе-
циализирующийся в основном на щенячьих прививках, и
вольер, где проходили занятия школы по воспитанию щен-
ков «Собачье царство». Название, впрочем, не прижилось и
осталось лишь в документации.

Пашка вырвался из четырёх стен и почти поселился в
лесу, помогая Татьяне. Это и в самом деле был прорыв.
«Обалдуй» преобразился в пытливого ученика. Особенно
его увлекла медицинская сторона вопроса. Учить щенка
приносить игрушку – всё равно что гонять в футбол с маль-
чишками. А вот суметь произвести врачебные манипуляции
со всей чуткостью, уважая трепетание собачьей души, – это
уже кое-что. Конечно, Татьяна не могла допустить недипло-
мированного Пашку до хозяйских псов. Но побыть на под-
хвате, одновременно наблюдая за работой тётки, ему разре-
шалось.



 
 
 

Почин Пашкиному приюту положила Манюня – неверо-
ятно дряхлый, глухой и слепой лабрадор. Её коричневая
шерсть выцвела и обносилась, как старая замша. Хозяева
привезли её усыплять. Татьяна возмутилась было – собака
пока что вовсе не умирала, к тому же ветпункт не оказывал
подобных услуг, но Пашка больно ущипнул тётку за руку.

«Ты чего! Они же её в другое место отведут – и всё!» –
объяснил он, когда Татьяна, подчинившись огненной воле
крестника, выпроводила хозяев, пообещав «всё сделать».

К деду, страдавшему астмой, взять Манюню Пашка не
мог. У Татьяны хватало своих питомцев, да она и не «под-
писывалась» на благодеяния, о чём немедленно напомнила
племяннику. Пашка пообещал в неделю раздобыть новых хо-
зяев, а пока сколотили домик и устроили собаку на бывшей
баскетбольной площадке, отделённой от мира кубиком ста-
ринной спортбазы, где размещался Татьянин ветпункт.

Второго постояльца – чёрного колченогого Фильку с мо-
лочными от катаракты глазами привели дети из ближних
дворов. У пса умер хозяин. Затем появилась мелкая, неверо-
ятно тощая дворняга, получившая имя Мышь. Пашка нашёл
её на обочине шоссе, отброшенную из-под колёс, но живую.

Так, потихоньку, за сеткой бывшей спортплощадки ро-
дился приют, обретший своего попечителя. Татьяна, хоть и
бранилась, не нашла в себе духу разогнать «передержку», где
оказывались все, кого иначе пустили бы в расход, – покале-
ченные, отказные, старые. С ними выгодно контрастирова-



 
 
 

ла деловитая бодрость Пашки, словно не замечавшего, сколь
безнадёжный отряд попал под его начало.

Приют жил и рос, окутанный заботой невидимых сил. Лес
укрыл Пашкину «богадельню» от посторонних глаз, сомкнул
заросли орешника и низкорослой туи, сверху завесил берё-
зами. И, как всегда бывало на Руси, какого бы отдалённо-
го уголка ни коснулась благодать, люди чутьём находили то
место и являлись  – кто на поклон, а кто и напроситься в
«сопостники». Тропу разыскали сердобольные женщины из
окрестных домов. Не участвуя напрямую в уходе за живот-
ными, они приносили корм. А затем Пашке нашлась помощ-
ница – одноклассница Наташа, суровая девочка с белыми во-
лосами принцессы и носом-картошкой, фехтовальщица, ло-
шадница и отчаянный геймер. С тех пор они заботились о
постояльцах в четыре руки.

Под зиму чудом образовались откуда-то бэушные доски
и утеплитель, из которых при поддержке местного техника
Славы удалось соорудить домики. Сотрудники конноспор-
тивной школы по соседству поделились свежей соломой. Да-
же администрация парка в лице Татьяниной приятельницы
Людмилы не стала чинить Пашке препоны. Заброшенный
уголок лесопарка подлежал реконструкции, но не сейчас, че-
рез годок-другой. Оглядев сперва оккупированную площад-
ку, а затем и самого волонтёра, Людмила сказала: «Смотри,
чтобы всех к Новому году пристроил! И калитку хорошо за-
пирай».



 
 
 

На следующий день к Пашке прибежал работник и пере-
дал ржавый ключ от бывшего «шахматного павильона» – за-
стеклённого по кругу, насквозь продувного домика. Так при-
ют обзавёлся сторожкой.

– Ну что, отвоевал себе? – узнав новости, сказала Татья-
на. – Тётка аренду платит – а этому всё на блюдечке! – Но в
душе была рада удаче племянника.

 
* * *

 
Когда Илья Георгиевич пожаловался Сане на тревожное

увлечение внука, приюту было уже несколько месяцев. Паш-
ка пропадал в лесопарке днём и ночью, так что дед не без
основания подозревал: и в школе не обходится без прогу-
лов. «Санечка, может, забежишь после работы – тебе ведь
всё равно по дороге. Хоть посмотришь, что у него там? Но-
ябрь на дворе, а ребёнок, можно сказать, живёт в лесу! И
главное – школа! Школа страдает!»

Отругав Илью Георгиевича, что тот не сказал раньше, Са-
ня обещал завтра же выяснить, в чём дело. Ежедневно он
проходил по лесной аллее дважды – из дому на работу и об-
ратно, но ни разу не слышал ни о каком приюте.

На следующий день, свернув по примерным объяснени-
ям Ильи Георгиевича в северо-западное, «дикое» крыло ле-
сопарка, туда, где тропинки были лишь слабо намечены и
привольно росли опята, Саня вышел к небольшому кирпич-



 
 
 

ному строению, украшенному остатками мозаики олимпий-
ской тематики. Под обновлённым козырьком располагалась
симпатичная дверь Татьяниного ветпункта и невдалеке – во-
льер для занятий со щенками. Обойдя строение с тылу, Саня
увидел обсаженную разлапистыми туями площадку с облез-
лым баскетбольным щитом и сарайчиками-домишками по
обе стороны. Несчётное количество синиц кормилось в туях
и прыгало по сетке-рабице. На синиц потявкивали обитате-
ли приюта.

Саня не успел ещё толком осмотреться, когда со стопкой
мисок в руках перед ним возник Пашка.

– Дед прислал? – спросил он с досадой, даже не поздоро-
вавшись, хотя любил Александра Сергеича за «прикольный»
характер и терпеливую возню с Ильёй Георгиевичем.

Саня развёл руками. Ему было неловко, что явился не
предупредив, словно и правда хотел застать врасплох.

– Ну ладно, пошли посмотрите, чего у нас тут, – пригласил
Пашка, скептически глянув на ревизора. – И деду потом всё
расскажите, как есть! А то он себе нафантазировал!

– Паш, да что бы ни было! Ты вообще-то образование со-
бираешься получать или нет? А если собираешься… – воз-
разил было Саня и умолк, оглушённый лаем, рвущимся из-за
калитки. Слившись в единый шерстяной ураган, обитатели
приюта навалились на сетку. Саня непроизвольно отшатнул-
ся. В уме сверкнул план действий: сейчас же схватить Паш-
ку и как угодно, хоть силой, доставить домой, к деду, и уж



 
 
 

там разложить ему по полочкам, что к чему! А насчёт собак
поговорить с Татьяной, пусть куда-нибудь…

Он не успел додумать мысль – её перебила наступившая
вдруг тишина. Это Пашка вошёл на площадку, и собаки,
смолкнув по мановению руки, все как один уселись в ожи-
дании дальнейших распоряжений.

– Александр Сергеич, входите! – махнул Пашка. – Да не
бойтесь, не тронут! Они и так бы не тронули – только тявка-
ют! Не могу никак отучить. Вот эти два – Чуд и Щён – заво-
дилы у них! И Тимка ещё.

Впечатлённый Пашкиной властью, Саня вошёл и в бли-
жайшие пару минут испытал то, чего не переживал ни разу
за всю предыдущую жизнь. Как, бывает. человек впервые за-
ходит в море или, решившись полететь на дельтаплане, узна-
ёт стихию воздуха, так и Саня почувствовал совсем новое
для себя единение – не просто с отдельной собакой, которую
всегда был склонен очеловечивать, а с целой стаей разумных
существ, не являющихся людьми.

Вместо опасной своры перед ним оказалась кучка жалких,
по-детски любопытных животных. Они сидели смирно, поз-
воляя себе лишь тихонько принюхиваться к новому челове-
ку. Их неправильно сросшиеся лапы, клочковатые шкуры и
слепые глаза поразили Саню – он обернулся на Пашку – как
ты, брат, такое осилил? – а затем присел на корточки, чтобы
стать вровень с обитателями приюта. Пашкины собаки пока-
зались ему похожими на очень старый осенний сад с обло-



 
 
 

манными яблонями, покрытыми лишаем сливами и вишня-
ми, истекающими смолой.

Пашка со сдержанным торжеством следил за реакцией го-
стя.

–  Александр Сергеич, это отличные собаки! Всё у них
нормально, – сказал он, и Саня понял: Пашка не хочет со-
чувствия. Ему и без того нелегко справляться с распираю-
щей сердце жалостью.

– Да, – поднимаясь, кивнул Саня. – Хорошие, я вижу. А
этот вот, с катарактой – не думали оперировать? – указал он
на чёрного колченогого пса. – Или поздно уже? – И внима-
тельно, как будто впервые, поглядел на внука Ильи Георгие-
вича. За Пашкиными худенькими плечами светлела сила, он
был обёрнут в неё, как в плащ. Или это осенняя заря горела
над бывшей баскетбольной площадкой, где ютились теперь
собачьи домишки, уже и с утеплёнными отделениями.

Распахнувшись всем сердцем, Саня прошёлся по малень-
кой территории, собравшей случайные остатки, последние
крупинки чисто выметенных с московских улиц собак. На
миг ему показалось, что перед ним не приют для животных, а
частный детский садик. У каждой собаки было имущество –
любимые тряпки для изготовления гнезда, игрушки-пищал-
ки, пластиковые бутылки из-под воды, палки и прочий хлам,
который приятно погрызть на сон грядущий.

– Нас перекантоваться пустили, а мы уже полгода тянем.
Обустроились вот! – с гордостью объяснял Пашка. – Ну а ку-



 
 
 

да их девать? Людям они без надобности… Александр Сер-
геич, могу чаем вас угостить! – сказал он и слегка улыбнулся.

Облокотившись о парту, заменявшую стол, и подперев ла-
донью щёку, Саня сидел в шахматном домике за чашкой
растворимого кофе и смотрел на полный листьев и слякоти
двор. Его миссия по спасению Пашки была провалена, во
всяком случае на данный момент. Конечно же, между «про-
паданием» в лесу и уроками под присмотром деда мог най-
тись и третий вариант, который устроил бы всех. Но его ещё
предстояло выдумать.

Через четверть часа Саня покинул приют. Он уходил рас-
терянный и мягкий, сознавая, что не сможет вернуть Илье
Георгиевичу заблудшего внука. Знакомство с Пашкиными
подопечными и печальный воздух городского леса, погру-
жённого в туман межсезонья, взрыхлили Санино сердце до
слёз. Он думал о Пашке с какой-то евангельской надеждой.
Как, откуда в современной Москве мог проклюнуться этот
подросток? Отчего магнитное поле ровесников не поглоти-
ло его?

В тот же вечер, обсудив с Ильёй Георгиевичем Пашкины
возможности и перспективы, он добавил в бескрайний спи-
сок своих обязательств ещё одно – подготовить Пашку к по-
ступлению на «бюджет» вожделенной ветеринарной акаде-
мии.

Биологию абитуриент взялся зубрить самостоятельно, а
вот математику с ним отныне разбирал Саня. Маруся, про-



 
 
 

знав о напасти, тайком рыдала от приступа ревности, но не
посмела отговаривать мужа.

В ближайшие недели после Саниного визита в приют к
волонтёрам присоединился живущий неподалёку Женя Ни-
кольский по прозвищу Курт, и это вовсе не было совпадени-
ем. Доктор Спасёнов, лечивший приятеля Софьи от всевоз-
можной психосоматики, лично посоветовал ему прогулять-
ся в лес и поискать там резерв для исцеления.

С той поры Москва успела дважды пройти через зиму и
готовилась к новой весне.
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Субботним утром Ася проснулась от звонкого грохота. С
крыши свалилась сосулька, а может, и весь карниз с ледя-
ной бахромой. Звону и треску было словно из-под небесного
купола, с потолка какой-нибудь облачной залы, рухнула ги-
гантская люстра и засыпала дребезгами весь двор.

Ася вскочила, улыбнулась своему юному утреннему ли-
чику в зеркале над комодом: ничего себе! Оказывается, на
летних улицах сна можно запросто нагулять румянец! И по-
летела на запах кофе, вспоминая на ходу, что сегодня им с
Лёшкой везти в приют Гурзуфа с Марфушей. Хорошо ли это
будет? Саня сказал, что не очень, поскольку зверей лишают
их дома – замоскворецких улиц. Но в сложившейся ситуации
лучшего не придумаешь. Тем более что Пашкин приют – это
почти семья, каждую собаку там любят. А со временем, мо-
жет, и удастся найти хозяина!

Не дойдя до кухни, Ася свернула в гостиную, глянуть с
балкона: там ли звери? Если перегнуться за правый борт –
видно бойлерную. Горемыки, отчаявшись вырваться, дрема-
ли клубком на Асином старом пальто. Взять еду – и скорее
к ним!

А на кухне Лёшка уже устроил романтический завтрак.
Не поленился, дурачок, сбегал, принёс для Аси из дорогу-
щей кондитерской два круассана – шоколадный и с минда-



 
 
 

лём. Увидев жену, подхватил, закружил и сообщил новость:
оказывается, «после собак» молодой чете предстояло явить-
ся на день рождения к Лёшкиному коллеге, старшему трене-
ру. Место встречи – боулинг.

Ася расстроилась. Ничего там не будет хорошего! Много
пива, до нутра пробирает грохот, бесчестно именуемый «му-
зыкой», и у людей совсем не такие лица, какие нравятся ей.
«Я не пойду!» – чуть было не сказала она, но взглянула на
Лёшку, и сделалось жалко обжечь резким отказом его счаст-
ливые глаза и улыбку.

Когда через четверть часа вышли во двор, Илья Георги-
евич в пальто и мохнатом шарфе, карауливший на балконе
любопытные факты жизни, окликнул:

– Настюша, а вы куда?
– А мы к Паше в приют!
– Ну с Богом! Посмотрите, чтоб он там в куртке, а то ведь

бегает раздетый! – вдогонку крикнул старик, и целый день
потом местные сплетницы рассуждали между собой – с ка-
кого лиха Илья Георгиевич вздумал отдать Пашку в детдом –
уж взрослый ведь парень, школу заканчивает, дотянул бы
как-нибудь с дедом!

Едва успели дойти до бойлерной, а во двор уже вкатывал-
ся по Лёшкиному звонку гремящий стёклами «жигулёнок»
Алмаза – недорогого и всегда готового к службе извозчика.

Собак грузили трудно. Марфушу Ася уговорила – та сама
прыгнула на заднее сиденье и доверчиво подняла взгляд: всё



 
 
 

так? А с Гурзуфом Лёшке пришлось пободаться.
– Ну, Алмазик, гони! – скомандовал он, когда погрузка

была закончена. И трескучая колесница, плеснув по лужам,
помчалась прочь из центра, в потаённый кармашек леса, где
предстояло теперь поселиться двум замоскворецким соба-
кам.

Ася обернулась с переднего сиденья и, поборов брезгли-
вость, погладила обеспокоенную Марфушу. Её шерсть пахла
шампунем городского дождя.

У трамвайных путей, разделяющих лесопарк на две поло-
вины, Алмаз был вознаграждён и отпущен. Ася и Лёшка взя-
ли собак на поводки и пустынной аллей двинулись в глубину
леса. Дорога похрустывала тонким льдом. Слушая этот звук,
интимный и близкий, как шорох карандаша по бумаге, Ася
поняла, что вокруг уже не грохочет. Город остался в другом
измерении. Тишина паром отслоилась от влажного снега и
заложила слух. Вокруг царила ни с чем не сравнимая свето-
носность ранней весны, когда пространство уже так напита-
но светом, что даже облачное небо сияет и режет взгляд.

В этом свете, влаге и шорохе, в белизне, расчерченной те-
нями в косую синюю клетку, и располагалось то небывалое
место, о котором говорил Асе брат.

Возле мостика, как условились, позвонили Пашке и оста-
новились ждать. Хозяин не спешил встречать гостей. Лёшка
озирался по сторонам и, поддёргивая поводок рвущегося на



 
 
 

волю Гурзуфа, ругал покойного дядю Мишу за «подарочек».
Ася в коротком сером пальто озябла, замёрзли колени,

шея и подбородок – шарф цвета мимозы подевался куда-то,
может, выронила в машине? Взойдя на мостик через канаву,
отделявшую аллею от леса, она облокотилась о перила и по-
думала: а может, и не нужно было везти собак в эту сырость и
тишину? Бегали бы себе по тёплому сытному городу сколько
Бог пошлёт.

Вдруг что-то неуловимо сместилось в равновесии леса.
Совсем рядом раздался голос снежного наста  – шорох и
треск, и в тот же миг, вынырнув словно из-под земли, к ним
подошёл паренёк – невысокий, худенький, некрасивый. Од-
но утешение – серые глаза, отрадные на угловатом лице. Их
оттенок вольно перетекал в серый лёд леса, во влагу и облач-
ный свет. Несомненно, это был их сосед Пашка, но в то же
время – совсем другой человек, незнакомый, никогда ещё не
виденный Асей. Она растерялась. Здесь, в лесу, Пашка впол-
не мог бы сойти за духа природы, правда, несколько зачах-
шего в условиях города.

Он пришёл не один, в сопровождении старого жёлтого
пса, деревянно, как пират на костыле, трусившего рядом с
хозяином. Оглядел гостей и, кивнув: «Пошли!», развернул-
ся в обратный путь.

Через несколько минут, пройдя по льдистой тропке в
орешниковых кустах, они оказались на месте. Когда тропин-
ка вынырнула на свет, перед ними открылся укутанный в за-



 
 
 

росли кустарника деревянный домишко со ржавым конусом
крыши. Мелкие квадратики стёкол, как на старых дачных
террасах, цвели тропическими травами изморози.

Пашка сделал жест: подождите! – и обратился к жёлтому
псу:

– Джерик, иди домой! Скажи там, я скоро приду! – велел
он и, проследив, как браво пёс переставляет негнущиеся ла-
пы, направился к домику. – Джерик у нас вроде старейши-
ны, – на ходу объяснил он гостям. – С ним вообще можно
как с человеком – всё понимает. У него раньше был дом в
подъезде, в закутке у консьержки. Он лет десять там ноче-
вал. А потом дебилы какие-то въехали, выгнали его, избили
ещё, чтоб не возвращался. Консьержка видела. А Джерик всё
равно кроткий – никогда на человека не тявкнет!

Договорив, Пашка впервые за день взглянул на Асю – спо-
собна ли она к пониманию собачьей беды?

– У него артроз. На задней сустав совсем уже рассыпается,
всё, – прибавил он и остановился возле дома, в маленьком
дворике с лавкой и болтающейся между берёзами доской ка-
челей. – Ну вот, а раньше тут был шахматный павильон. Иг-
рали в домино, в шахматы… Мы тут чай пьём, когда замёрз-
нем. А вон – спортбаза бывшая. – И кивнул на строение в
осыпавшейся мозаике, защищавшее приют с правого флан-
га. – С той стороны – Танин ветпункт и школа. А с этой типа
подсобка. Главное – есть водопровод и топят. Мы в холода
туда собак заводим на ночь. А Джерик там всё время ночует,



 
 
 

из-за суставов. Его вообще не надо запирать – он умный.
– Укромный уголок! Кто ж вас сюда пустил? – толкнув

качели, спросил Лёшка.
Пашка неодобрительно глянул на взметнувшуюся доску.
–  Ну… говорили, что здесь отходы всякие закопаны…

токсичные. Типа гиблое место. Всё проверили – чисто, а у
людей в голове всё равно пунктик. Да не бойтесь, ничего нет!

– А ты-то откуда знаешь? – хмыкнул Лёшка. – Ты что у
нас, счетчик Гейгера?

Хозяин не удостоил его ответом. Он поднялся по хлипким
ступенькам и, толкнув дверь в шахматный павильон, велел
Гурзуфу и Марфуше войти. После кивнул и людям.

В домике пахло так же, как и на улице,  – сырым лес-
ным духом. Обстановка была необременительной – несколь-
ко составленных в ряд школьных парт, разномастные обшар-
панные стулья, табурет с электрической плиткой и открытая
полка с посудой.

Пашка молча наблюдал, как собаки обнюхивают помеще-
ние, а люди осматриваются.

– А где жильцы-то? – спросил Лёшка.
– На площадке. Ваших рано пока в коллектив. Пусть ко

мне привыкнут.
Ася заметила: слегка нахмурив брови, Пашка глянул в ок-

но, на закрытую туями площадку. Может быть, он волновал-
ся, как бы Гурзуф не вздумал отвоёвывать лидерство.

– Ну ладно! Это тебе виднее, – не стал спорить Лёшка. –



 
 
 

Ну чего, мы, может, пойдём? Не будем мешать адаптации.
Корм и всё такое – скажешь потом, сколько и чего. Приве-
зём!

Пашка не отозвался. Молча он вышел за порог, поднял со
ступеньки стопку мисок в засохшей каше и, мельком взгля-
нув на Асю, обронил:

– Помоешь? А то их отскребать два часа, а мне ещё собак
выгулять надо и лекарства дать.

– Конечно! А где? – с готовностью сказала Ася, принимая
миски из Пашкиных рук и сжимая их, как чемпионский ку-
бок.

– Слушай, парень! Это вот ты ошибаешься! Моя жена со-
бачьи слюни отмывать не будет! – возразил Лёшка. – Назо-
ви, чего с нас причитается за койко-место, и мытьё посуды
включи – всё уладим.

Пашка взял из угла веничек и смёл со ступеней комки за-
леденелой земли, просыпавшиеся с обуви.

– Мы коек не сдаём, – холодно отозвался он, сунул ве-
ник на место и, распрямившись, взглянул на Асю. – Видишь,
дверь железная открыта, там на «мойдодыре» губка, всякие
там порошки. Вода только холодная. Но можно чайник вски-
пятить. Он там прямо воткнут, найдёшь. Когда будете ухо-
дить, дверь прикройте, чтоб ваши не выбежали!

Договорив, Пашка пошёл к загончику – там, заслышав чу-
жих, начали подавать голоса его питомцы.

Лёшка вздохнул, смиряя приступ досады.



 
 
 

– Миски-то поставь! – велел он Асе, когда хозяин отошёл
на достаточное расстояние и, взяв жену за руки, тряхнул. –
Да выпусти уже! Чего ты вцепилась!

Ася дёрнулась. Раз, ещё раз. Бессмысленно. Крепкие руки
мужа наручниками обхватили запястья.

– Я их вымою! Ясно? – крикнула она. – Отпусти!
Лёшка удивлённо глянул в исказившееся Асино лицо и

разжал пальцы: что-то бесценное, добытое кровью, может,
меч-кладенец, под шумок вытягивали у него из рук.

– Знаешь что! Это нечестно! – опомнившись от секунд-
ного замешательства, ринулся он в бой. – Вот я никогда ни-
чего не делаю, если ты против! Я даже на футбол перестал с
пацанами ходить. И пиво уже полгода не пью! Как думаешь,
почему? Потому что никто не смеет встревать между нами!
Будь он хоть мать Тереза! Я тебе запрещаю эту гадость мыть,
ясно? И вообще, нам ещё подарок покупать. Ты идти-то со-
бираешься? Или раздумала?

– Раздумала, – сказала Ася и, стиснув отвоёванные миски
так, что железные края врезались в пальцы, быстро пошла
по тропинке к зданию спортбазы. Отдаляясь, она слышала
перезвон стекла – это её муж саданул кулаком по стенке па-
вильона. Раздался лай.

– Да заткнись ты, Гурзуф! – рявкнул Лёшка. – Связался с
тобой! Плюнуть надо было, а я, блин, добрый!



 
 
 

 
* * *

 
Отзвенели стёкла хлипкого павильона, чуть не рухнувше-

го под Лёшкиным кулаком. Отгремел взаперти Гурзуф, под-
держанный звонкой Марфушей.

Когда взбешённый Лёшка умчался прочь, Ася, так и не
дойдя до подсобки, вернулась во дворик. Прямо с мисками
в руках села на доску качелей. Обида ещё немного поколо-
тилась в грудь, пощипала глаза и отлетела – по тропинке от
загороженного туями собачьего загона возвращался Пашка.
Ася взглянула на грязные колени его джинсов, на тонкие,
сплошь в царапинах, руки из-под закатанных до локтя рука-
вов куртки и улыбнулась. На этот раз подросток не смог за-
навеситься от её взгляда волосами – их раздул ветер, и Ася
увидела, что Пашка не то чтобы улыбается в ответ – подоб-
ная мимика была не свойственна ему, но – удивлён, доволен.

–  Да брось их! Поставь прямо тут, на землю, мы с На-
ташкой потом отмоем. Пошли, покажу приют! – сказал он и
с лёгкой усмешкой прибавил: – Не бойся! Они, во-первых,
смирные и, во-вторых, воспитанные. И, в-третьих, я их пре-
дупредил!

После этих слов заробевшая было Ася расправила плечи
и выразила готовность идти.

Пашка отпер сетчатую калитку и первым вошёл на присы-
панный песком ледок площадки. По обе её стороны прижа-



 
 
 

лись один к другому добротные собачьи дома, возле них топ-
тались и гомонили жители. Пашка обвёл население строгим
взглядом и дал команду. Обитатели вмиг притихли и уселись
смирно.

Последней из домика выползла и, обнюхав Асю, запляса-
ла вокруг хозяина собака с тонкой мордой, в расчудесном са-
рафане шерсти, свисающей чёрно-белыми лоскутами до са-
мой земли.

– Наша Василиса! – объявил Пашка, обеими руками об-
нимая и гладя Василисину голову. – Такая вообще история с
ней была! Мамашка с карапузом двухлетним приводит её к
Тане. Рассказывает, мол, собака на выгуле регулярно отруба-
ется – а тащить её в дом некому. Эпилептические припадки.
Таблетки якобы не помогают, и вообще, типа ей с ребёнком
тяжело, не до собаки. Спрашивает, можем ли гуманно усы-
пить? Ну, мы, как тогда, с Манюней, сказали – оставляйте, до
свидания. А чего с дебилами разговаривать? Ну и вот, живёт
у нас отлично! Может, раз в месяц брякнется, а так, второй
год уже нормально, все её любят! Ну, лечим, конечно…

А это Мышь! – отпустив Василису, кивнул он на тощень-
кое создание на пороге ближнего домика. – Её машина сби-
ла – травма позвоночника. Но ничего, ходит. Она певица у
нас. Как-нибудь послушаешь! Мыша, ко мне! Знакомься!

Представляя питомцев, Пашка вынимал из кармана
подранной куртки комочки корма и угощал собак. Затем,
покосившись на Асю, черпнул побольше и насыпал ей в ла-



 
 
 

донь – чтобы и она угостила тоже.
Задержав дыхание, Ася отважно, словно решившись на

прыжок через пропасть, протянула руку и засмеялась, когда
ладони коснулся холодный собачий нос.

– Дальше вон – Тимка-безлапый. Он у Курта на доволь-
ствии. Знаешь Курта? Его Александр Сергеич привёл, давно
уже.

– Да, Курта я знаю, – задумываясь, кивнула Ася.
– Ну а вот один из старейших – Филька! Не стали уже

катаракту удалять, сердце слабое. Дружок, Щён, Чуд. А это
Нора, – указал он на старого эрдельтерьера. – Отказная то-
же. – И, бросив перечислять, с неожиданной горечью взгля-
нул на Асю. – А я никого не могу взять из-за деда! Сразу за
сердце хватается, что его вытесняют. В общем, я заложник
ситуации!

Он так смешно это сказал – «заложник ситуации», – что
Ася поняла наконец, куда попала и с кем имеет дело. Все
Пашкины звери были доходяги, хлебнувшие горя. Здоровых
и счастливых тут не было. «Может быть, и люди, которые
приходят сюда, “доходяги” тоже? В каком-то смысле?» – по-
думала Ася и вспомнила о своей ссоре с мужем.

Когда запирали загон, Ася разглядела на калитке само-
дельную фанерную табличку, изготовленную с помощью ап-
парата для выжигания по дереву: «Приют “Полцарства”».
Ниже – мелко и довольно коряво – номер телефона и в скоб-
ках «П. Трифонов».



 
 
 

– Полцарства! – воскликнула Ася. – А почему?
Пашка, смутившись, мотнул головой.
–  У Татьяны раньше школа называлась «Собачье цар-

ство». А что такого? – буркнул он.
– Да совсем ничего! Всё прекрасно! Просто можно я кра-

сиво напишу? Сделаем настоящую вывеску! Я могу! – заго-
релась Ася, но не получила ответа.

Намеренно ускорив шаг, Пашка направился к шахматно-
му павильону, где остались запертыми два новых жильца.
А на ступеньках, руки в боки, его уже поджидала хозяйка
«собачьей школы» и по совместительству родная тётка Та-
тьяна – женщина за тридцать, жилистая, с простым добро-
душным лицом без косметики, одетая по-спортивному. Ася
вспомнила, что видела её однажды у Трифоновых.

– Ещё охламонов привёл? – сказала Татьяна, ткнув локтем
в прикрытую дверь, за которой немедленно заворчал Гур-
зуф. – Паш, ты думаешь-то о чём?

– Танюлька, нельзя собак ругать просто так! Хорошие со-
баки, смотри!  – отозвался племянник и, первым войдя в
шахматный домик, взял на поводок раздражённого пленом
Гурзуфа.

– Я не собак ругаю, а тебя, дурака! И с Людмилой сам объ-
ясняться будешь, на каких основаниях при ветпункте разбух
приют! А я скажу, что ты вообще здесь никто и знать тебя не
знаю!.. Татьяна меня зовут! – мимоходом прибавила она и
по-мужски пожала руку Аси, робко остановившейся у двери.



 
 
 

– Людмила сама разрешила, – буркнул Пашка.
– Что она тебе разрешила? Пару псов подержать, пока не

пристроишь, или бомжей со всего района собрать? Помал-
кивай лучше! И лавку почини! Я вчера чуть не грохнулась! –
заключила Татьяна и ушла, для острастки стукнув дверью,
так что из фанеры со звоном вылетел гвоздь.

Пашка вывел Марфушу с Гурзуфом во дворик и, вернув-
шись в дом, закрепил отставшую фанерку.

– Да она вообще-то нормальная… – сказал он, обернув-
шись на испуганную Асю и, взяв лопату и несколько камней
из кучки гравия, пошёл поправить лавку. – У Марфуши лапа
сегодня получше, – обронил он за работой. – Там гематомка
небольшая. Татьяна остынет – займёмся ими. Надо привив-
ки, и от паразитов…

– Паш, как же ты решаешься новых брать, если тут всё ви-
сит на волоске? – спросила Ася и, подойдя к собакам, осто-
рожно погладила беленькую Марфушу.

Пашка мельком глянул через плечо.
– А что не висит на волоске? – отозвался он, приминая

землю вокруг лавочки. – Всё висит на волоске, и приют, и
дед мой… Абсолютно всё.
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Давно уже Асе пора было ехать домой – мириться с Лёш-

кой. Но нет, не хотелось совсем! А хотелось сполна отгулять
нечаянно свалившуюся свободу. Растратить её, как в инсти-
туте отменённую «пару», на шатание по улицам и капучино
в случайном кафе.

Ушла туманная взвесь и вместе с ней тишина. Эхо разнес-
ло по лесу голоса детей и собак. В вольере, отгороженном от
приюта зданием спортбазы, Татьяна начала занятия с двумя
молоденькими терьерами. И Пашка, набрав побольше поощ-
рительных лакомств, тоже занялся дрессировкой новых по-
стояльцев.

Присев на лавочку и подставив нос солнцу – веснушки ей
к лицу! – Ася краем глаза наблюдала собачий урок и горди-
лась Марфушиным послушанием и смекалкой. А вот Гур-
зуф… Да, Гурзуф-то у них оказался двоечник! Она уже со-
всем было собралась напроситься к Пашке в «помощницы
дрессировщика», когда до её слуха долетел новый тревожа-
щий звук.

Из орешниковых зарослей, в которые уходила тропа, на
приют надвигалась тонкая скорбная музыка. За несколько
секунд звук приблизился и, накрыв тенью радость дня, ока-
зался знаменитым адажио Альбинони. Адажио было испол-
нено на губной гармошке в похоронном ритме. Ася встала и



 
 
 

напряжённо вгляделась в гущу кустарника.
– Это Курт, – обронил Пашка, заметив её смятение.
И правда, музыка внезапно стихла, и во дворик вошёл Со-

фьин приятель, как всегда немного растерянный, милый, со
снопом русых кудрей, затянутых в хвост.

Он сунул губную гармошку в карман и направился к Асе.
Было бы логично предположить, что Курт досадует на их се-
мью за то, что Софья въехала на его машине в такую исто-
рию. Но нет – вопреки «адажио», он был весел.

– Ася, вот это подарок! – сказал он, подойдя. – А я иду,
смотрю, на мостике – твой Алексей! Спрашиваю – какими
судьбами? Бормочет. Я ничего не понял! Он собак, что ли,
боится? – И, улыбнувшись от души, едва ли не до слёз, при-
бавил: – Ох, ну как же ты вовремя! А я всё думал – что мне
Бог пошлёт сегодня?

От его слов пахнуло дымком шампанского, какой вита-
ет по подъезду в новогоднюю ночь. Причина небывалой ду-
шевности стала понятна. Несмотря на улыбку, его лицо было
осунувшимся, бледным, и как-то слишком горячо блестели
обычно тихие зеленовато-серые глаза. Фонографа на плече
не было. Всё это мигом заметила Ася.

– Корм разгрузишь? – сказал Курт, направившись к Паш-
ке, и тряхнул пакетом. В нём зашуршала и стихла набежав-
шая на песок волна.

– Чего там? Сухой? Поставь на ступеньку!
–  Паш, вот возьми, если лекарства пойдёшь покупать,



 
 
 

Тимке и всем. На вот! – И выгреб из надорванного по шву
кармана пальто ворох некрупных купюр. – И вот, подожди,
сейчас… – Он слазил за пазуху, достал паспорт и вынул из-
под обложки аккуратно сложенную заначку.

– Это что? – не понял Пашка.
– Ну, пусть у тебя будет в казне! Бери, пока дают! – сказал

Курт и сунул деньги Пашке в кулак. – Всё. И будем считать,
дела я завершил! Тимку обниму – и свободен!

– Не выпускай только. А то у нас новобранцы! – преду-
предил Пашка.

Курт кивнул и взглянул на Асю:
– Пошли, познакомлю с Тимкой!
Ася подхватила миски и в тревоге и любопытстве пошла

вместе с Куртом к загончику.
– А мы Гурзуфа с Марфушей привезли! – проговорила

она, словно оправдываясь. – Это как раз того погибшего со-
бака… – И осеклась.

Игнорируя просьбу хозяина, Курт отпер калитку, витие-
вато свистнул, и тут же из дальнего домика с фырканьем вы-
скочил рыжий короткошёрстый пёс. У Тимки не было перед-
ней лапы, отчего его бег выглядел отчаянно, – так, словно
бы он рвался изо всех сил, но кто-то крепко держал его за
ошейник. Лихо взбив брызги льда, он наскочил и, прыгая на
задних лапах, поскрёб единственной передней грудь хозяи-
на. Ася заметила: сукно пальто было сплошь в затяжках.

Курт полез в карман штанов, модных и небрежных, как



 
 
 

всё, что было на нём нацеплено, и выловил несколько горо-
шинок корма. Тимка ухватывал их по одной с хозяйской ла-
дони. Курт снова слазил в карман, ещё и ещё. Ася загипно-
тизированно следила за его действиями, пока не осознала,
что лакомства больше нет, Курт добывал и скармливал Тим-
ке какие-то крошки, пыль, а тот всё лизал и лизал руку.

– Ты, если будешь приходить, играй с ним, ладно? – про-
говорил Курт, почёсывая и гладя крепкую Тимкину голову. –
Он такой… Как маленький. С ним обязательно надо играть.
А ты почему с мисками? Пашка мыть послал? Там вода ле-
дяная – простудишься! Давай лучше я!

В подсобном помещении бывшей спортбазы у большой
чугунной раковины Курт скинул пальтишко и с воодушевле-
нием, показавшимся Асе избыточным, приступил к делу.

– Я от тебя бессовестно скрыл, – заговорил он под звон
воды. – Два года назад я в твою честь сочинил гимн! Очень
красивый! – И, обернувшись, улыбнулся ей так беспечно, что
и Ася улыбнулась в ответ. – Его можно было бы сделать гим-
ном какой-нибудь очень хорошей страны, если бы такая на-
шлась. Я сегодня, когда вышел из дома, почему-то про него
вспомнил. И вдруг оказалось – ты здесь! В моём нынешнем
положении это мистика!

Ася сняла с гвоздя полотенце и принялась вытирать от-
мытые Куртом миски.

– Я вообще довольно неплохо знаю тебя, – продолжал он,
передёргивая повыше фенечки на запястье, уже залитые пе-



 
 
 

ной. – Даже следил за твоим творчеством. Софья выклады-
вала твои рисунки у вас на сайте студии. Я их все люблю!
Вот так, потихоньку мы с тобой сблизились. То есть это я с
тобой сблизился. И у меня к тебе есть просьба. Она не слож-
ная. Выполнишь? – Курт быстро взглянул на Асю. Должно
быть, испуг и отчуждение в её лице сбили его с настроя. Он
опустил взгляд и подменил приготовленную фразу другой. –
Пожалуйста, передай Софье, чтобы она не волновалась. Ска-
жи ей, я кое-что придумал. Есть безотказное средство… Оно
снимет с неё обвинение. Не могу пока рассказать, чтобы не
сглазить, но уверен, всё будет в порядке.

–  Ох, спасибо! Как бы хорошо!  – заволновалась Ася.  –
Ведь у неё Серафима! А Серафимин отец, если узнает, он
дочь может отсудить! Он давно уже… И, главное, этот ужас-
ный тормозной путь! Так что если можно хоть что-то сде-
лать… Спасибо!

Курт выключил кран. Звон по чугунной раковине умолк,
и в распахнутую дверь вошёл ещё безлистый голос леса. Этот
большой голос состоял из голосов деревьев и птиц, ударов
капели, из отдалённого разговора Пашки с непокорным Гур-
зуфом и хруста шагов. Все эти звуки деликатно соседствова-
ли, не губя и не притесняя друг друга. Курт поглядел в сия-
ние дверного проёма и шагнул на порог.

– Я всё-таки очень люблю вот это всё! Свет, звук… – ска-
зал он. – Хотя, конечно, должно быть что-то ещё, кроме люб-
ви к деталям. Но вот не удалось.



 
 
 

Ася в тревоге смотрела на Курта. Оттого ли, что тень и
свет разрубали его пополам, ей казалось: она наблюдает кру-
шение маленькой вселенной. Что-то оборвалось и летело в
пропасть, ещё не достигнув дна.

– А насчёт Софьи… Да. Я об этом думал с самого начала,
но как-то сомневался. Но вот ты сказала про Серафиму – и
всё прояснилось окончательно. Передай Соне – всё будет хо-
рошо! – заключил он твёрдо. Затем вынул из раковины и су-
нул безмолвной Асе последнюю миску, подхватил пальтиш-
ко и влез в рукава. Мокрые руки застревали. Он повёл плеча-
ми, устраиваясь внутри пальто, застегнул пуговицы, выпра-
вил из-под воротника хвост волос и бодро улыбнулся: – Ну
что, к Пашке?

Со двора доносились собачье ворчанье и строгий голос
тренера. Пашка знакомил Гурзуфа с Дружком. Похоже, у
псов завязался мужской разговор.

– Ну как? Не загрызли ещё друг друга? Ну ты смелый,
Паш! Я бы на этого намордник надел, – сказал Курт, пона-
блюдав за сценой собачьего знакомства. – А я всё – закончил
дела. Предлагаю отпраздновать! – И, порывшись в брошен-
ном у крыльца пакете с кормом, выудил розовую, сверкнув-
шую, как вечерний снег, бутылку крымского шампанского. –
Ребята, будете? Я теперь пошёл по игристым винам. Знае-
те, почему? Мне нравится звук хлопка. Можно по-всякому
стрельнуть – и так и сяк. Пальнём? Пашка, тащи посуду!



 
 
 

– Я эту вашу гадость не пью, – холодно отозвался Пашка. –
Только идиоты кайфуют за счёт клеток мозга!

Курт тихо рассмеялся и принялся развинчивать прово-
лочку.

– Ася, а ты? – И, на миг остановив движение, взглянул на
растерявшуюся Асю. Он смотрел внимательно и с надеждой,
как будто от её решения зависело многое.

Потом Ася жалела: надо было не строить из себя недотро-
гу, а спросить – в честь каких таких завершённых дел шам-
панское? И предложить встречный тост – за приют, за соба-
чье везение. Может, тогда день пошёл бы иначе. Но в ту ми-
нуту она отпрянула, словно ей предложили яд.

– Нет, я не хочу! Нам ещё с Лёшкой в гости! Я совсем не
могу!

– Значит, никто не хочет? Ладно! – сразу смирился Курт
и, завинтив проволоку, поставил бутылку под лавку. Его
оживлённое секунду назад лицо ушло под плотное облако. –
Ну, наверно, тогда пошёл я… – сказал он и, сделав несколько
шагов, обернулся. – Паш, ты прости меня в честь Прощёного
воскресенья! Ася, и ты!

– Это завтра, – заметил Пашка.
– Ну да. – Курт кивнул и взял было разгон в сторону ореш-

никовой тропы, но опять что-то остановило его.
Он вернулся к домику.
– Я ключи тут у тебя повешу, запасные, ладно? А то ро-

дители уехали на неделю. А мне, наверно, придётся лететь…



 
 
 

в Берлин. Может так получиться. Да и вообще, вдруг дверь
захлопнется. У меня там «собачка» – всё никак не откручу.

Пашка дёрнул плечом – мол, мне-то чего, вешай.
Порывшись в кармане, Курт выудил ключи и, взбежав по

ступеням, нацепил на гвоздик за дверью.
– И бутылку забери, – напомнил Пашка.
– А как же! – улыбнулся Курт, подхватил из-под лавки

шампанское и, на ходу отвинчивая проволочку, нырнул в
орешник.

Ася проследила, как угасают за ним шум и колебание вет-
вей. А затем в отдалении раздался выстрел пробки.

– Мне тоже уже пора идти, – проговорила она и огляделась
в поисках брошенной сумки.

– Хочешь – приезжай ещё, будешь помогать, – придержи-
вая Гурзуфа, сказал Пашка. – Я в выходные тут рано. Выпус-
каю их попастись, пока народ не повалит.

– Я приеду! – кивнула Ася с готовностью.
Когда она уже пробиралась по тропинке в орешнике, её

слух уловил важное. Развернувшись и взявшись обеими ру-
ками за сухие кончики веток, Ася прислушалась. Далёкий,
но всё-таки различимый голос Пашки произнёс:

– Александр Сергеич! Мне надо с вами поговорить, насчёт
Курта. Срочно!

Странно и печально было Асе уходить из приюта. Она шла
талой тропой и чувствовала, как ласково смотрит на неё лес.



 
 
 

Не было сомнений, что берёзам и ясеням нравились её блед-
ная кожа и серое пальтишко – в масть ранней весне – и упря-
мый весенний характер. Вся она была близка этому стран-
ному месту и времени, промокшей тропинке в глубь жизни.
Долой барышню, рисующую котят! Да здравствует то, чему
пока не подобрать слов!

На мостике у аллеи Ася увидела Лёшку. Он сидел на кор-
точках, прислонившись спиной к столбику перил.

– А ты думала, я тебя брошу? В чаще? И с кем! Один –
подросток отмороженный, а другой вообще псих. Идёт и бу-
тылкой машет! – приветствовал он жену и, сунув руки в кар-
маны, обиженно зашагал к шоссе. Ася вздохнула, не зная,
рада она или расстроена. По крайней мере, на день рожде-
ния к старшему тренеру её больше не звали.
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Лёгкий после шампанского, Курт шагал по лесной аллее,

приближаясь к роковой точке. Добыв из кармана айфон,
по привычке глянул погоду. Плюс пять, переменная облач-
ность, ночью ноль, а завтра… ничего себе – опять снег! По-
глядеть бы на него за столиком у окна, в кафешке, где раз
двести встречался с самим собой. Столешница пахнет как
лоза – переспелым виноградом и солнцем. За стойкой зве-
нит стекло, бармены напрягают связки. И низкий гул плане-
ты порезан мелкой соломкой – это из колонок валит «клуб-
няк». Но пассажиру у окна плевать на рёв мироздания, глав-
ное, что за стеклом на улице – сиреневый тихий балет.

Если бы Курта спросили, отчего такой милый и образо-
ванный молодой человек не занят полезным делом, а вместо
этого ищет забвения во всякой, как верно заметил Пашка, га-
дости, Курт бы ответил, что виновата совесть. Совесть съела
его заживо. Она увлеклась каннибализмом с детских лет, ко-
гда он ещё был просто Женей Никольским, любимым сыном
и внуком. Видимо, он родился на свет с этим изъяном. Ре-
плика, сказанная не вовремя, деньги, истраченные на ерун-
ду, неуместная улыбка, тайная сигарета на школьном дворе –
всё это были «статьи», по которым ночи напролёт совесть
судила его и сразу приводила приговор в исполнение.

Курт старался не провоцировать карательные органы.



 
 
 

Следил за своей устной и письменной речью, великих це-
лей не ставил. На стыке школы и института ему удалось вы-
рваться на свободу – он начал придумывать, а точнее, ловить
из воздуха лёгкие и странные мелодии, «песенки», как он
звал их. Это длилось недолго – музы ушли вместе с юностью.
В отсутствие вдохновения его единственным делом остался
скромный фриланс.

Когда утром, расположившись за компьютерным столом,
Курт принимался за работу, настроение его обычно быва-
ло сносным. Он видел курс, но где-нибудь через час в рубку
врывался загадочный террорист. Отпихнув Курта, вставал к
штурвалу и влёк захваченный корабль на кухню – выпить
ещё кофейку или чпокнуть баночку пива. Затем выталкивал
его на балкон – обозреть близкий лесопарк – и наконец сго-
нял во двор – выгулять, уже второй раз за утро, спаниеля
Каштанку, по домашнему – Кашку. Только к ночи, попав на
«сковородку» самобичевания, он замечал позади ещё один
упущенный день.

Долго ли, коротко ли, совесть догрызла его до костей.
Останки Курта блуждали по дождливым, снежным и солнеч-
ным московским улицам – одинаково безучастные ко всему,
кроме следовавших одна за другой доз некрепкого алкоголя.

А затем заболела старая Кашка. Маленький ветпункт в ле-
сопарке, зеленевшем под окнами Курта, стал местом продле-
ния собачьей жизни. По многу часов они проводили с Каш-
кой под капельницей. Собака – на столе, а Курт рядом на



 
 
 

стуле – уткнувшись носом в шелковистую шерсть. Иногда к
нему подсаживался и сочувственно наблюдал за дыханием
собаки паренёк с очень светлыми и твёрдыми серыми глаза-
ми на угловатом лице.

Похоронили Кашку, а через неделю умерла бабушка, спас-
шая маленького Женю от детского сада, а в школе учившая
с ним уроки. Не то чтобы Курт убивался сверх меры. Просто
впал в несравненную по глубине и бесчувствию лень. Веро-
ятнее всего, в ближайшие годы ему грозил переход из катего-
рии начинающих выпивох в продвинутые, но тут произошло
чудо. Неприметное на вид, как и все чудеса высокой пробы,
оно удержало его от крушения.

Однажды ранней весной жизнь Курта упёрлась в насморк.
Тот грянул внезапно, как будто безо всякого повода, и с тех
пор не оставлял его дольше чем на неделю, несмотря на все
старания врачей.

Примерно через полгода по настоянию Софьи, с которой
тогда уже был знаком, Курт попал на приём к её брату. Алек-
сандр Сергеевич Спасёнов изучил историю болезни и спро-
сил: а, собственно, почему к нему? В соседнем кабинете есть
ЛОР, а по субботам принимает аллерголог. Впрочем, как
оказалось, пациент уже у них побывал.

Курт смотрел на доктора сонно, туповатыми от нехватки
кислорода глазами. Течение мысли было затруднено отёком.
Александр Сергеевич уже собрался переправить его обратно
к специалистам, но вдруг что-то смутило его. Он подпёр ла-



 
 
 

донью голову и, вглядываясь в припухшие черты героя, спро-
сил, давно ли Женя во мраке и может ли назвать причину,
по которой так раскис?

Брат Софьи был первым, кто догадался заглянуть за деко-
рации и обнаружил в тайнике зрелище горькое, требующее
немедленного вмешательства.

Курт рассказал ему всё: про потерю музыки, про скрежет
холодного мира и про то, что планету людей уже давно пора
сдать на техосмотр с заменой масла и тормозных колодок. К
его удивлению, доктор горячо согласился с ним.

Интуицией висельника Курт просёк: Александр Сергее-
вич – его шанс на выживание. Как и многим другим пациен-
там терапевта Спасёнова, ему захотелось неформальных от-
ношений – если не дружбы и приятельства, то хотя бы осо-
бой профессиональной опеки. Чтобы покрепче занозить Са-
нино сердце, Курт вручил ему флешку с песенками.

Аранжировка, полная всевозможных звонов и шорохов,
обрамляла творения явно нездешнего производства. Мело-
дии были сотканы таинственными мастерами и отличались
от всех прочих так же, как эльфийскому клинку следует от-
личаться от человеческого. Саня был ранен. Обдумав поло-
жение своего пациента, он дал ему совет: если Курт хочет
снова начать дышать носом, ему придётся что-то добавить в
свою жизнь и одновременно что-нибудь из неё изъять. Ска-
жем, изъять алкоголь и добавить пробежки в лесу, тем более
что он живёт поблизости.



 
 
 

И то и другое оказалось Курту не по плечу. И всё-таки
кое-каких перемен он добился.

Через пару дней после визита к доктору, вовсе не собира-
ясь бегать, он отправился на прогулку по лесопарку, и сразу
из глубины поднялось время, когда ещё дошкольником он
гулял здесь с бабушкой.

Парк, запечатавший в себе детство Жени Никольского,
был стар и хорош. Вековые липы так незапамятно давно рос-
ли в обнимку с фонарями, что окончательно переплелись и
стали половинками друг друга. Фонари зацветали в июле и
посыпали пыльцой гуляющих граждан, а у лип время от вре-
мени перегорали лампочки. Всё детство он заходил в этот
парк, как в книжку с картинками. Лёгкий шорох страниц – и
ты внутри. Собираешь палки и шишки, мнёшь мать-и-маче-
ху, срываешь с кустов бутоны листвы и пробуешь городскую
природу на вкус. Жуёшь её, расковыриваешь, царапаешь –
и она не обижается, потому что ты маленький, тебе надо по-
знавать мир. Потом несёшься к блеснувшей луже, падаешь –
и вспученный асфальт дорожки, ободравший твои колени,
становится тебе братом, пусть и таким, с которым дерёшь-
ся…

Маленький Женя Никольский знал о парке только то, что
на виду: аллеи, озеро с лодками, площадки для спортивных
игр. Территория как бы состояла для него из швов-дорожек,
а непосредственно ткань – лесной массив, где до апреля рез-
вятся лыжники, а по осени бесстрашные пенсионеры раз-



 
 
 

живаются некоторыми видами условно съедобных грибов, –
осталась за пределами взгляда.

И вот теперь, двадцать лет спустя, ему открылось, как в
действительности велик и таинственен был этот остров. Спа-
саясь от агрессии города, дух старого лесопарка сотворил
«рукава» и «карманы», пещеры и бермудские треугольники,
в которые был вхож не всякий. Один из таких секретов и
предстояло обнаружить Курту в самое ближайшее время.

Как-то раз он плёлся по лесу с фонографом на плече,
не находя вокруг ничего достойного быть записанным, как
вдруг различил звук.

Средь бела дня где-то в глубине, за деревьями юный голос
напевал народную песню – не из тех, что исполняют титуло-
ванные хоры, а иную – честную и шершавую.

Курт сошел с тротуара на размокшую под осенними до-
ждями землю и дослушал пение до конца. После паузы пес-
ню сменили команды, отданные мальчишеским голосом, –
тренировали собаку.

Уже собравшись уйти, Курт бросил взгляд на свои об-
лепленные мокрой землёй кроссовки и неожиданно разулся.
Что это оказалась за благодать – месить босыми ногами не
промёрзшую ещё землю. Холод, проникающий в кровь через
ступни, произвёл приятный эффект. Нос захлюпал и «про-
зрел» – запах земли, сродни весеннему, только грустнее, рас-
шевелил память. Прислушиваясь, Курт пошёл по размокшей
земле и вскоре оказался возле той самой ветлечебницы, куда



 
 
 

захаживал с Кашкой. Обогнул кирпичный кубик спортбазы
и увидел то, что искал.

Во дворе перед хлипким домиком ничем не примечатель-
ный паренёк в компании мирно прилёгших вокруг собак ма-
стерил что-то из обрезков досок. Заслышав чавкающие ша-
ги, он обернулся и смерил взглядом незваного гостя – в под-
вёрнутых джинсах и совершенно босого. Кроссовки Курт
держал в руке, на «крюках» среднего и указательного паль-
цев.

– Там вон водопровод, – кивнул мальчишка через плечо,
и несколько лохматых зверей, старых и хромых, поддержа-
ли его реплику любопытным вилянием хвостов. Ни один не
взлаял.

Курт поблагодарил, поочерёдно сунул ноги под ржавый
кран у земли и, обувшись, вернулся – знакомиться.

Он не сразу узнал того мальчика, что иногда подходил
проверить капельницу Каштанки. За прошедший год паре-
нёк похудел и подрос, выступили кости скул, отросли воло-
сы. Только когда он спросил: «А собаку-то снова не заве-
ли?» – Курт вспомнил его. Ну конечно! Те самые глаза! Се-
рых глаз много, но эти были особенные, прозрачные в тём-
ных ресницах. Озёрная вода!

Курт не стал тогда выяснять, что за песню пел паренёк и
откуда взялся у него столь диковинный репертуар. Зато он
спросил о собаках и вкратце узнал историю приюта.

Вернувшись домой, Курт открыл фонограф и прослушал



 
 
 

сделанную тайком запись. Звук шуршащей под ногами лист-
вы, звонкий со всполохами хрипоты лай собак, голос парень-
ка и собственный живой голос – всё это вдруг показалось
ему родным, важным, чудом уцелевшим в железном скреже-
те мира. Впервые за целую вечность ему стало хорошо на
душе.

На следующий день, когда была закончена работа, ему
ужасно захотелось снова наведаться в ту глухую часть парка.
Он прихватил гостинцев для собак и провёл лучший вечер
за последние несколько лет, наблюдая, как Пашка раздаёт
лакомство лохматым детям. С той поры не было дня, чтобы
он не приходил в лес.

А затем появилась Ася и, даже не заметив, забрала его
сердце. Курт смирился с неудачей в любви, и вроде бы легко.
Единственное «осложнение» – как-то сам собой в нём пробу-
дился интерес к интернет-историям о самоубийцах всех ма-
стей. Он испытывал жгучее сострадание ко всем этим муче-
никам, будь то дети, решившие умереть прежде, чем о про-
ступке узнают родители, или звёзды шоу-бизнеса со смесью
ядов в крови. В жалости к ним Курт видел последнее про-
явление своей заглохшей человечности. Приходилось при-
знать: надежды на возрождение оказались пустыми. Не по-
мог ни Саня Спасёнов, ни Пашкин лесной приют.

И вот в череде дурных месяцев произошло событие, рав-
ное первому хлопку на весенней реке, когда целостность
льда даёт трещину. Ася помахала ему в окно и велела зайти



 
 
 

на Масленицу!
В тот день, безрассудно потягивая в ресторанчике вино и

слушая на диктофоне Асин голос, он думал: ведь не шутка
же это была? Хорошо, пусть она пригласила его из жалости, –
он не гордый, от неё и жалость бы принял как дар!

Он думал об этом весь вечер. Шёл по улицам – и видел
Асино лицо, сохранённое в памяти. И позже, когда прини-
мал у Софьи машину, и когда, сев за руль, как во сне, погнал
по переулкам – всё время думал только о невероятном явле-
нии Аси.

А потом в плывущее по лобовому стеклу кино мечты вре-
зался незапланированный кадр.

Курт почувствовал всем существом глубокий и гулкий
удар – тот, что невозможно ни с чем спутать. Он означал
итог жизни, переход в иную систему координат, отличную от
всего, что было прежде. Прочие шумы – визг выжатых тор-
мозов, щелчок дверцы, собственный голос – были ничтожны
по сравнению с тем великим потусторонним звуком. Курт
сбил человека – означал он, и это был обрыв троса, за кото-
рым уже не существовало ничего – ни мучившей его с дет-
ства треклятой совести, ни родных, ни надежды когда-ни-
будь стать нормальным.

Человек замер на боку, одну руку выбросив за голову. Он
лежал так же мёртво, как и полагалось мертвецки пьяному,
с одной лишь разницей: из разбитой головы натекло уж по-
рядочно.



 
 
 

Первым делом всколыхнулся детский инстинкт  – спря-
таться под кровать. Убежать в дальнюю комнату, нырнуть и,
свесив покрывало пониже, примолкнуть. Курт мысленно со-
зерцал свой побег, а на деле сидел неподвижно, словно в глу-
боком трансе, не имея ни воли, ни тонуса в мышцах встать
или хотя бы просто пошевелить рукой.

Его разбудила резко распахнувшаяся дверца. Софья с бе-
лым лицом, схватив его за плечо, что-то кричала. Наконец
он разобрал. «Ты пил что-нибудь? Да или нет? – встряхивала
она его. – Отвечай! Говори правду!»

Курту казалось, он ничего не ответил вслух, только поду-
мал, но цепкие руки Софьи тут же дёрнули его прочь из ма-
шины и толкнули к тротуару.

– Живо домой, скотина! Я сама была за рулём, по твоей
доверенности. А ты дома спал, ясно?

– Почему? – спросил Курт.
– Потому что ты ноль, а не человек! Проваливай!
Курт мельком взглянул в её похожее на бурю лицо, маши-

нально поднял с асфальта зелёную флешку и пошел прочь.
Когда, отдалившись на некоторое расстояние, он обернул-

ся, на холодном перекрёстке вселенной уже начал скапли-
ваться народ. Софья заперлась в машине. А рядом всё в той
же позе лежало, а может быть, какой-то вечной своей состав-
ляющей уже и воспарило убитое им человеческое существо.

Домой поехал на метро. Сел не в ту сторону, затем не туда
перешёл – как будто забыл дорогу. Но сколь угодно запутан-



 
 
 

ные следы не могли изменить случившегося.
 

* * *
 

«Вот так… – думал Курт, взглядывая откуда-то сбоку на
собственную совершившуюся судьбу. – Жизнь, посаженная
в несчастливый день, гнившая и сохнувшая с самой юности,
закончилась старым алкоголиком под колёсами. Если бы не
дикий тормозной путь и не вино в пиццерии – ещё можно
было бы надеяться на продолжение. Но при нынешних об-
стоятельствах…»

Когда Софья вздумала геройствовать, у Курта и в мыслях
не было возразить. Он знал, что не примет наказание от го-
сударства. Вот этого – нет, не будет! Только совесть имеет
право измываться над ним, больше никто. Но и о том, чтобы
за него отдувалась Софья, не могло быть и речи. В её поступ-
ке он увидел лишь отсрочку – шанс собраться с мыслями.

Дома он откупорил бутылку недорогого и резкого арген-
тинского вина и на третьем стаканчике совершил оконча-
тельный выбор: написать подробную, оправдывающую Со-
фью записку и закрыть неудачный проект под именем Курт,
ну, или Женя Никольский, кому как привычнее.

Он решил снять с себя жизнь спокойно. Кинуть её на стул
у кровати, лечь и уснуть. С этой целью уже давно им бы-
ли сделаны неумышленные приготовления, а именно – при-
пасена пачка медикаментов, отнятая у нервной, страдавшей



 
 
 

бессонницей матери. В пылу обид на сына она грозила ему,
что пустит таблетки в ход. Курт не был уверен, что способ
надёжен, но суетиться и подыскивать что-то ещё уже не было
времени. Он принял имеющийся расклад как судьбу и, до-
пив вино, ещё раз оглядел мрак внутри и снаружи. Нет, ни-
каких сантиментов в адрес мира, который собирался оста-
вить, не шевельнулось в нём. Решение было верным. Он дал
себе сутки на наведение порядка и раздачу долгов.

Появление в приюте Аси поразило его. Эта светлая девоч-
ка пришла в день казни – не для того ли, чтобы отменить
приговор? Но нет, она просила помочь сестре, а значит, под-
писала его. Что ж, так даже лучше – не будет напрасных со-
мнений.

Выйдя из парка и перейдя дорогу, отделяющую лесной
массив от квартала, Курт вошёл во двор, где раньше жила
его бабушка, а теперь, вот уже пару лет, – он, её внук. Под-
нял взгляд к белому небу: бабушка, ау! – и мимолётно поду-
мал: а может, не надо таких уж крутых мер? «Надо, Жень-
ка, – ласково отозвалось в мозгу. – Ты духовный банкрот.
Вляпался в то самое банкротство, когда стреляются – просто
из чувства самосохранения!»

Усмехнувшись парадоксу, он прошёл по двору, отметил,
что дама в «пежо» слишком уж яростно вопит на амбала в
джипе, занявшем её парковочное место. Открыл электрон-
ным ключом подъезд и вдруг осознал: как-то ребячливо, не



 
 
 

всерьёз, он относится к задуманному шагу. Как если бы это
было кино в записи. Выключил, не досмотрев, – завтра вклю-
чил опять – устал, спать захотел – снова выключил… Может,
так оно и окажется?

Дома Курт вспомнил, что не позвонил матери. Это надо
было сделать обязательно, а то ещё начнут разыскивать рань-
ше времени.

– Мам, улетаю в Берлин, на выставку, – сказал он груст-
но. – По работе, на пару дней, срочно пришлось подменить
одного парня. В аэропорту уже, да. Звонить не буду. Доле-
чу – скину эсэмэску! Короче, ты не волнуйся.

Но мама, хотя и привыкла, что сын время от времени ку-
да-то срывался, всё же разнервничалась. «Ни тоски, ни люб-
ви, ни обиды», – думал он, выслушивая её смешанные с уко-
рами наставления. Хотел сказать на прощание, что, наверно,
не любит её или любит совсем немного, но не стал. Зачем
всё портить?

За вчерашний день он успел разобрать почти все свои
бумажки и файлы. Не велик архив. Оставалось последнее.
Он снял с компьютерного стола монитор, ноутбук и колон-
ки. Мелочь – бумажки, колпачки от ручек, несколько истер-
тых фенечек, которые не носил, по-простому ссыпал в пакет
и бросил в мусорное ведро. Стер завалявшейся под столом
футболкой пыль и сухие лепестки герани, налетевшие с ок-
на. На расчищенную поверхность положил записку, которая
должна была освободить от вины Софью. Он указал в ней,



 
 
 

когда и в каком заведении ел пиццу и пил вино и что офи-
цианта звали Денисом – он, может быть, вспомнит клиента,
которому при оплате счёта не хватило денег на карточке. На-
писал, что его спутница Софья Спасёнова взяла на себя вину
с перепугу – это он, нижеподписавшийся Евгений Николь-
ский, шантажировал её, угрожал дочери.

Вот и всё. На край записки, чтобы не сдуло сквозняком,
поставил фонограф.

Ещё пара часов ушла на всякую ерунду вроде заправки
стиральной машины и мытья сковородок. Не то чтобы ему
хотелось прослыть чистюлей, но хотя бы минимальный поря-
док навести было надо – всё же будут приходить разные лю-
ди. Первыми, скорее всего, заволнуются приютские – Пашка
с Наташкой, Саня. Может быть, и зайдут – ведь повесил он
им ключи.

Напоследок ему захотелось под душ – смыть стыд и копоть
неудавшейся жизни. Но разбираться потом с кучей кудрявых
волос! Только высушить эту чащу – уйдёт полчаса. Курт уже
не мог ждать. Внутри нарастал бешеный стук, будто кто-то
из грудной клетки ломился на волю.

Закончив дела, он отправил матери эсэмэску: «Долетел» –
и выключил телефон. Сбегал на кухню за пивом – не водой
же смерть запивать!  – и, поглядев на приготовленную по-
стель, подумал: вот сейчас он примет лекарство и ляжет, как
в детстве, на бочок – спать. Вспомнит что-нибудь хорошее –
бабушку, Кашку. Одеяло натянет на уши, и ничего страшно-



 
 
 

го с ним больше уже не произойдёт.



 
 
 

 
12

 
После исповеди брату у Софьи полегчало на душе. Воз-

вратившись, она уснула намертво, а когда проснулась, суб-
ботнее утро с тучками показалось ей добрым. За окном шур-
шала капелью, звенела птичьими голосами оттепель. Завтра
Масленица, а за ней весна – будет слякоть и свет, головная
боль на перемену погоды, надежды и крушения надежд. А
разве, Соня, ты мечтала когда-нибудь о гладкой занудной
жизни? Нет уж, пусть будут битвы и риск, и героическое без-
рассудство. Главное – не поддаться унынию!

Завтракая в тихом доме – Ася с Лёшкой повезли собак в
приют, а Серафима с хомяком дрыхнут, – Софья обнаружи-
ла в почте письмо. Кузен Болеслав, бесценный друг детства
и первая любовь, человек, по образу и подобию которого она
старалась выстроить себя, прилетал в Москву в понедель-
ник. Пару лет назад основатель европейской сети школ, при-
званных помогать клиентам достигать успеха в разных жиз-
ненных сферах, а также обучать профессиональных коучей,
предложил Софье обустроить московский филиал – она взя-
лась и справилась.

Формальным поводом визита Болеслава в Москву была
презентация его новой книги, от которой он сперва отказал-
ся, но буквально вчера передумал и дал добро. Софье была
известна причина перемены решения. В день после аварии



 
 
 

она позвонила ему из офиса и наговорила лишнего – о слу-
чившейся беде, об отчаянии, о том, что вряд ли ей удастся
и дальше курировать деятельность филиала – из тюрьмы это
будет неудобно.

Софья не думала, что Болека растрогают её жалобы, и
ошиблась. Он ухватился за её признание, как будто только и
ждал повода прилететь.

К письму прилагалась фотография: распечатка электрон-
ного билета на самолёт, прихваченная знакомой рукой  –
крой кисти изящный и крепкий, светлый шрам под суставом
большого пальца. (Софья лично была свидетельницей тому,
как юный Болек неловко махнул топором.) Подлинная рука
маэстро Болеслава! Фокус на пункте прибытия – «Москва»
и ниже подпись: «Держись! Скоро буду!» – черкнул по экра-
ну. Многие коллеги и подчинённые получали от Болеслава
подобные знаки внимания. Это был его стиль. Трогательный,
но вовсе не гарантирующий любви к адресату.

Выйдя из подъезда, Софья остановилась и неспешно, с
прищуром, словно боясь в один миг растерять надежду,
оглядела двор. Нет, Курта не было. И сразу она упала духом.
Ей казалось, что теперь, раз уж она взвалила на себя его груз,
он должен по законам чести сопровождать её – идти рядом,
раздвигая ветки, веселя беседой, давая глотнуть воды. «Лад-
но, подождём!» – постаралась взбодриться она. Но за целый
субботний день от него не было ни звонка, ни эсэмэски.



 
 
 

Софья знала, что Курт бездельник, мечтательный разгиль-
дяй, но не свинья. Иначе не взялась бы его выгораживать.
Между делами она продолжала с растерянным сердцем по-
глядывать  – нет ли сообщения? А к ночи о нём явились
странные вести. Ася в пижаме пришла на кухню за «снотвор-
ным» ромашковым чаем и сказала, что в приюте видела Кур-
та – с «Адажио» Альбинони и шампанским. Он велел пере-
дать, что придумал нечто, в результате чего у Сони всё будет
хорошо.

Значит, хотя бы вспоминает о ней. Спасибо и на том!

Масленичное воскресенье Софья потратила на дела, ко-
торыми нагрузил её Болеслав. Выбирала гостиницу, догова-
ривалась об аренде зала, где пройдёт встреча, размещала но-
вость в Сети. Тысячи подписчиков Студии были мгновенно
оповещены о возможности лицезреть гуру в Москве. Посы-
пались заявки.

Когда, раскидав дела, Софья собралась домой, оказалось,
что на улице вечер. «Ну что же,  – подумала она, огляды-
вая улицу в огнях. – Ася, Серафима, Лёшка и бессменный
Илья Георгиевич испекли и съели блины, прогулялись по-
том с толпой весёлого народа по Лаврушинскому к реке. У
них – праздник. И теперь в этот праздник, в тёплое счастье
семьи явится мама-строгая, расчетливая тётка, убийца без-
винного дяди Миши и, как Снежная королева, всех заморо-
зит. Серафима спрячется в Асину комнату, а сестра взглянет



 
 
 

серыми глазами, с упрёком: Соня, опять ты прогуляла самое
важное!»

Нет, ей нечего делать дома! Придёт, когда все уснут.
На Пятницкой, расстилая по земле платок-паутинку, по-

шёл снег. Софья отпечатала по белому сотню шагов и, оста-
новившись на перекрёстке, свернула в противоположную от
дома сторону. Многолюдье и огни московского вечера раз-
веяли горькие мысли. Она потянула на себя тяжёлую дверь
«пироговой» и, погрузившись в душистый воздух, вздраги-
вая от волн озноба, остановилась перед витриной – что бы
взять?

Горячие бруски пирогов всех мастей, похожие на терема с
резными наличниками, на летние, полные ягод корзины, за-
чаровали Софью. Забыв, что семья сыта масленичными бли-
нами, она попросила курник и застопорилась – брать ли ещё
и ягодный? И если брать, то брусничный или черничный?
Мучилась столько, что улыбка девушки за стойкой сделалась
кислой. Совсем ты, Соня, выпала из формы – где твоя рез-
вость, лихость, стремительность речей и решений?

Пока упаковывали пироги, Софья глянула в окно, за-
лепленное сиреневым влажным снегом. Напротив виднелся
дом, где двадцать лет назад пекли и продавали пончики. По
поводу и без повода они с подружкой забегали туда и брали
пакет колечек в липкой пудре. Кажется, и дядя Миша, лю-
бимец всех без исключения замоскворецких продавщиц, за-
хаживал развесёлым молодцом в парное тепло заведения. А



 
 
 

теперь вот – молодёжное кафе, вайфай…
Меняя руку с коробками пирогов, чтобы от бечевы не за-

текали пальцы, Софья почти что дошла до дома, когда в кар-
мане загудел телефон. Звонила адвокат Елена Викторовна.

– Софьюшка! – бодро сказала она. – Я твоему владельцу
автотранспорта, Никольскому, не могу дозвониться, а он мне
нужен! Весь день звоню – недоступен. У тебя домашнего его
нету?

–  Сейчас скину,  – ответила Софья и, отступив на край
тротуара, к водостоку, гудящему ветром, остановилась. Снег
стучал по коробке, и так же мелко, часто и вразнобой в виске
задолбил пульс.

«Так, ну хорошо…» – вслух сказала Софья, чтобы про-
гнать необъяснимую тревогу. Отвела с лица мокрую прядь
волос и вызвала номер Курта. Он и правда был недоступен.
Не подошёл и на домашний. Ужас пробрался в грудь и тонко
прищемил сердце. «Идиот! – бодрясь, выругалась Софья. –
Эгоист безмозглый!» Считая, восстановила дыхание – вдох,
выдох – и, закусив губу, позвонила брату. Этот бы хоть по-
дошёл!

– Саня! Ты дома? – сказала она, услышав родной голос. –
Умоляю тебя! Беги, пожалуйста, срочно к Курту и звони ему
в дверь! Если откроет – перезвони мне сразу. Я еду!



 
 
 

 
* * *

 
Не совсем дома был Саня – но это и к лучшему. Будь он

дома – ему бы уже не вырваться. За два года он крепко пре-
высил лимит терпения жены. Теперь, чтобы исполнить обе-
щанное, ему приходилось многое умалчивать и отчасти хит-
рить. Необходимость эта, как любой обман, наложила отпе-
чаток на его слова и поступки. Теперь не всегда он чувство-
вал себя вправе поглядеть на человека прямо и настоять на
собственном мнении, а всё чаще сокрушённо молчал.

Уже очень давно Саня обещал забежать к Николаю Артё-
мовичу, старику из соседнего дома, посмотреть забарахлив-
шее инвалидное кресло, да и вообще проведать. Нарушен-
ное слово угнетало его. Наконец, по завершении воскресно-
го обеда с блинами и семейного просмотра скучнейшей ме-
лодрамы, он решился и объявил Марусе, что у старика вы-
пал винт из коляски, нужно срочно сбегать поправить, а то
человек не может передвигаться.

Косматобровый Николай Артёмович был одним из под-
опечных, с которыми у Сани сложились приятельские отно-
шения. Его подшефных объединяла общая черта – все они
оказались никудышными воспитателями. Их дети, внуки и
племянники вспоминали о них значительно реже, чем Саня,
а то и не вспоминали совсем – до момента, когда настанет
пора вступать в наследство.



 
 
 

После роковой травмы Николай Артёмович некоторое
время пытался освоить костыль, но сдался и сел в коляску. А
сев, обрадовался облегчению. Больше всего в случившемся
Саню убивало, что теперь уже никогда старику не выйти на
воздух подышать, не пройтись по знакомой улице «до булоч-
ной» – так он звал открытый на месте старинного магазина
«хлеб» дешёвый сетевой супермаркет.

Сын давней Саниной пациентки, владелец «оконного»
бизнеса, узнав о переживаниях доктора, установил Николаю
Артёмовичу в подарок новый балконный блок с широкой
дверью и специальным порогом, чтобы проезжала коляска.
Теперь всякое утро старик по-королевски выкатывался на
балкон и в дыму и всполохах глаукомы различал крыши пя-
тиэтажек и близкий лес. Затем возвращался на кухню и, вы-
звав номер, докладывал Сане, что погода сегодня сырая, на-
до одеться, взять зонт.

Николаю Артёмовичу иногда помогали соседи-пенсионе-
ры, из поликлиники приходил врач, но Саня был единствен-
ной опорой души. Будучи человеком гордым, «подшефный»
постарался устроить так, чтобы доктор Спасёнов не толь-
ко жертвовал собой, но и сам получал пользу от общения.
Николай Артёмович посвящал свои дни прослушиванию ра-
дио- и телепрограмм и копил информацию, чтобы в ежеднев-
ном звонке сообщить, что пешеходов, переходящих дорогу
в неположенном месте, повсеместно начали штрафовать или
что в молочных продуктах такого-то завода найдены болез-



 
 
 

нетворные бактерии.
Краткий – на одну-две минуты – звонок Николая Артёмо-

вича обычно случался утром, по пути на работу. Летя через
лес, Саня радостно впитывал бессмысленные новости и за-
ряжался бодростью духа.

Сердечной глубины общения, как с Ильёй Георгиевичем,
у Сани с Николаем Артёмовичем не было, но зато было
восхищение мужеством человека перед лицом собственной
дряхлости и была привязанность, которая возникала у Сани
очень легко к старым людям и детям.

Прибежав к Николаю Артёмовичу, Саня сразу же занял-
ся коляской и справился быстро. Когда позвонила Софья, он
как раз пытался увернуться от картошки со стопочкой, ко-
ими по случаю Масленицы настойчиво и строго угощал его
хозяин.

В секунду поняв, чего опасалась Софья, и мгновенным
спазмом в солнечном сплетении разделив её страх, Саня ри-
нулся в прихожую.

– Заболел, что ли, кто? – нахмурился Николай Артёмович,
выкатываясь следом.

– Да! – срывая с вешалки куртку, ответил Саня. – Заболел.
Главное, чтобы жив.

Если бы Саня мог представить, что жена следит за его пе-
ремещениями из окон – сперва из южного, затем из восточ-
ного, он позвонил бы ей и честно сказал, что задержится ещё
ненадолго. Просто нужно проверить, всё ли в порядке с од-



 
 
 

ним несчастным парнем. Да ты его знаешь – Курт!.. Больше
того – если бы Саня мог догадаться о степени Марусиной
ревности, он поразился бы до слёз и навсегда прекратил вра-
ньё. Но ни о чём таком он не догадывался, а потому решил
без лишних объяснений добежать через парк до дома Курта,
выяснить, что к чему, и сразу вернуться домой.

В тот вечер, стоило мужу выйти за дверь, Маруся кину-
лась к окну спальни и минуту спустя увидела: пройдя наис-
косок через двор, Саня зашёл в подъезд, где живёт старик
на коляске. Это успокоило её душу. Сохраняя снайперскую
концентрацию, Маруся принялась ждать, когда муж выйдет.
Это случилось минут через двадцать – она была довольна.
И вдруг сердце заколотилось. Вместо того чтобы вернуться
дворами, он направился за угол дома. Маруся метнулась к
окну на кухне: вылетев из-за домов, супруг пересёк пеше-
ходный проспект и бегом помчался в глубину парка.

Ещё осенью Маруся заподозрила, что собачий приют есть
лишь удобное оправдание, которое выдумал муж, чтобы
скрыть от неё правду. Марусе было совершенно ясно: ни куч-
ка грязных зверей, ни жалость к патлатому подростку не мог-
ли бы столь часто завлекать её Сашу, уважаемого пациента-
ми и коллегами врача, в эту промозглую чащу. Конечно же
его притягивало иное. Марусе ещё ни разу не удалось вы-
следить врага, коварное создание, сбившее с толку её супру-
га, но фантазия при поддержке нетвёрдой логики убеждала
её: встречи происходят поблизости, возможно в том изящ-



 
 
 

ном особнячке, близ центрального входа, где расположился
небольшой фитнес-клуб.

Не замечая нытья заскучавшей дочери, Маруся вернулась
в комнату и, упав на постель, уткнулась застывшим взгля-
дом в тёмное пятнышко над кроватью – след от прибитого
комара. Так она пролежала минут пять, а затем поднялась
и, позвонив мужу, спросила, поддаётся ли коляска починке.
«Да в общем не очень, – сбивчиво ответил Саня. Его голос
предательски гаснул в порывах лесного ветра. – Ещё немно-
го задержусь, но уже скоро! – И через небольшую паузу: –
Марусь, вообще-то я к Жене Никольскому бегу. Что-то там
неладно. Ну, прости ты меня! Не обижайся!»

 
* * *

 
Моментально забыв семейный конфликт, молясь только

о том, чтобы Курт не вздумал избавляться от греха посред-
ством нового, ещё более тяжкого, Саня пересёк парк. На дру-
гой стороне шоссе, куда выходила лесная аллея, стояла мно-
гоэтажка Курта. Во дворе запрокинул голову: свет в его квар-
тире горел подряд – на кухне и в обеих комнатах.

Он уже вовсю барабанил в дверь, когда из лифта выбежала
Софья.

– Не открывает? – Бросила коробки с пирогами на плитку
площадки и вжала палец в кнопку звонка.

Саня покачал головой – без толку! – и приник ухом к ще-



 
 
 

ли, там, где дверное полотно стыковалось со стенкой.
Воображение открыло ему выстуженную комнату: на ди-

ване – логово из одеял и пледов, а внутри норы – слабая,
прерывистая волна дыхания.

– Родителей его телефон знаешь? – обернулся он к сестре.
Софья мотнула головой.
– Погоди! Мне ведь Пашка говорил. Сейчас… – спохва-

тился Саня и, потерев ладонью лоб, припомнил: действи-
тельно Пашка вчера звонил ему. Сказал, Курт странный,
явился с шампанским, дал денег на собак – кажется, выпо-
трошил всё, что было, и ещё зачем-то в шахматном павильо-
не оставил свои ключи. Что-то мёл про Берлин. Саня не знал,
как вышло, что он забыл об этом звонке. Замотался – паци-
енты, Марусины слёзы.

Нашарив телефон, он позвонил Пашке. Нужно было ско-
рее добыть ключи.

– Паш, а можно я там слева стёклышко выну, ну, которое
побольше, чтобы пролезть? – сказал он, коротко объяснив
ситуацию. – Оно же хлипенькое у нас. Я аккуратно, а завтра
поправлю! Ну, не гнать же тебя павильон отпирать, а? – И,
получив дозволение, сразу же вызвал лифт.

Софью на каблуках, во избежание травм на льдистых тро-
пинках, решено было оставить во дворе. Через некоторое
время она услышала доносящееся из леса эхо собачьего лая.
Должно быть, это Саня разбойно проник в шахматный до-
мик.



 
 
 

Брат вернулся раньше, чем она ждала. Бежал бегом. Мах-
нул добычей – три ключа на кольце.

Поднимались молча. Только у двери переглянулись и по-
няли, что заняты общим делом: оба молились Ангелу-хра-
нителю. Бабушка учила их разным молитвам, но почему-то
именно к Ангелу дети прониклись особым доверием. В дан-
ном случае адресатом был Ангел-хранитель Курта; странно
же было, что брат и сестра обращались к нему с просьбой
уберечь Курта не теперь и не в будущем, а в прошлом, неко-
торое время назад. Так, как если бы перед небесными сила-
ми жизнь человека лежала единовременным целым и любой
отрезок можно было поправить.

Отперев дверь, Саня велел сестре ждать на лестничной
площадке, а сам мигом пролетел через прихожую и очутился
в комнате. Всё было в точности так, как представилось ему,
когда он пытался увидеть сквозь стену – ветер из форточки,
на разложенном диване «логово» из одеял. Значит, внутри
должна сохраниться жизнь!

Подойдя к постели, он задержал дыхание и тронул холод-
ными с улицы пальцами жилку на шее Курта – вот он, ми-
ленький, тикает! Слабоват, но вполне себе есть! Можно ска-
зать, нормальный.

Прикосновение не разбудило спящего. Саня быстро огля-
дел комнату – нет ли объяснения случившемуся. На столи-
ке у дивана горела дурацкая лампа – полоска белого света в
металлическом корпусе. У стены на подставке – доска син-



 
 
 

тезатора, покрытая вековым слоем пыли, и в таком же пыль-
ном футляре гитара. Офисное кресло-вертушка… И, нако-
нец, да! Вот оно!

На компьютерном столе, придавленная корпусом фоно-
графа, трепетала свободным краем записка  – белая и чи-
стенькая, с неровно и всё-таки внятно выведенными слова-
ми признания. Саня взял её в руки, пробежал и, зажмурив-
шись, словно ударило по глазам, сунул в карман.

Склонился над спящим и крепко, на пике острого чув-
ства, тряхнул за плечи:

– Ну? Как Берлин?
Курт шевельнулся.
– Берлин, говорю, как? Понравилось? – повторил Саня,

ощущая, как наваливается отчаяние. Бьёшься-бьёшься, не
знаешь, что ещё выдумать, чтобы дверь проклятая не захло-
пывалась, а этот – сам! Сам!

Курт повернулся на бок, трудоёмко разлепил веки и сразу
же понял всё, кроме единственного момента: как вышло, что
он оказался жив? Тяжёлая пустота во всём теле не позволи-
ла ему решить – хорошо ли это, что он здесь, а не там? Всё
равно. Лишь бы отстали и дали ещё поспать. Так ведь нет, не
дадут! Пробудившееся сознание сказало Курту, что теперь
его будут мучить. Тем более что Саня уже поднял с пола и
вертел в руках широкую пластинку таблеток с несколькими
пустыми гнёздами.

– И это что, всё? – спросил он, с надеждой взглядывая на



 
 
 

Курта. – Всё или не всё?
– А зачем больше? Хватило, чтоб отоспаться… – хрипло

и слабо, ещё не владея затёкшим голосом, отозвался Курт.
– Чтоб отоспаться – как раз!
Пока Саня чинил осмотр, слушал пульс и дыхание, больно

светил в глаза лампочкой, Курт вспомнил, что пил таблетки
медленно, по одной, давясь, царапая горло, ставшее узким от
спазмов. Затем ощутил прилив тошноты и, чтобы не сорвать
всё мероприятие, был вынужден переждать. Дальше воспо-
минаний не было.

Измученный манипуляциями и вопросами настырного
доктора, он откинулся на подушку и снова задремал. Тем
временем Саня вышел на лестницу, где его дожидалась сест-
ра.

– Жив. Надеюсь, что и здоров. Снотворного перебрал, –
сказал он и прислонился к стене, охваченный тяжёлой уста-
лостью.

Софья охнула и ветром промчалась в комнату, бросила
пироги на стол и в секунду очутилась на коленях у постели.

– Женька, ну как ты? – затормошила она его, чувствуя,
что голосом завладевают слёзы. – Ты поправляйся, и всё бу-
дет хорошо! Мы всё уладим! Саня, может, ему чего-нибудь
принять? – в тревоге обернулась она на вошедшего следом
брата. – Ну там энтеросгель, уголь? Или, может, пусть поест?
Жень, ты поешь? Хочешь? Есть брусничный пирог! Я прямо
никак не могла выбрать – брусничный или черничный?



 
 
 

Курт лежал не шевелясь, не открывая глаз.
–  Слушайте, вы как хотите, а я буду!  – решила Софья

и подошла к столу. – Я зверски хочу есть, сейчас умру! –
Сняла бечёвку, крышку и, подчиняясь истерическому при-
ступу голода, оторвала угол от большого брусничного пиро-
га. Промычала: – Вкусно! Не хотите? А зря! – Распакова-
ла вторую коробку и взялась послащёнными брусничной на-
чинкой пальцами за курник. Его оказалось совсем не удоб-
но ломать – он был испечён каравайчиком. Пришлось снять
узорчатую верхнюю корочку, так что получился вулкан с об-
ширным жерлом.

Прошла пара минут, прежде чем Софья утолила нервный
голод и, прервав пиршество, снова очутилась возле Курта.

– Женька, ты, может, подумал, я ругаю тебя? – заговори-
ла она взволнованно. – Нет! Совсем не ругаю, совершенно!
Я, наоборот, жалею тебя, слышишь? Вот как себя жалею –
так и тебя, даже больше! – И вдруг, словно утратив разум,
принялась часто, крепко гладить его по лбу и по спутанным
волосам – словно хотела умаслить их оставшимся на пальцах
вареньем.

Курт собрал силы и отстранил руку Софьи.
– Я не понимаю… Как вы можете без разрешения вры-

ваться? Это полный бред – то, что вы здесь, – скованно и
медленно, всё ещё хрипя, проговорил он. – Лампу погасите.
Режет…

Саня погасил лампу  – остался верхний свет, люстра,



 
 
 

включённая на два плафона, – и, бросив взгляд на Курта,
ещё раз перебрал в уме результаты краткого осмотра. Ника-
ких критических повреждений, скорее всего, нет, хотя кон-
тролировать сердечную деятельность надо. Затем поглядел
на сестру, приникшую щекой к руке смертного грешника, и,
что-то грустное поняв о ней, чего не понимал раньше, вывел
её из комнаты.

– Поезжай домой. Ты сейчас тут не нужна, – сказал он на
лестнице плачущей Софье. – Я потом позвоню тебе.

– Саня, мне очень жалко его!
–  Ему вот тоже тебя жалко было,  – проговорил Саня,

чувствуя, как в кармане шевелится живым существом пред-
смертная записка Курта, и вдруг взорвался: – Нет, ну ты ска-
жи мне, ну как так можно! Сколько людей за лишний год
жизни готовы на всё! На всё! А у этого здоровье, молодость!
Откуда такое?

– Чувство вины, – сморкаясь в бумажный платок, сказала
Софья.

– Чувство вины! Ну так что же? Терпи, раз виноват! Тащи
свой крест! Люди помогут, Бог поможет!

– Саня, у каждого своя картина мира. Болек сказал бы,
что вину надо сбросить с пятидесятого этажа и полюбоваться
брызгами. И что для тебя почётный крест – то для другого
бессмысленная пытка.

– Да нет, я понимаю, – внезапно смирился Саня и прило-
жил ладонь ко лбу. – Я просто всё время упираюсь в вопрос:



 
 
 

что сделать, чтобы победила жизнь? Куда всем навалиться,
чтобы сдвинуть? И когда рядом человек поступает ровно на-
оборот, на другую чашу весов… Ладно, – оборвал он сам се-
бя. – Не хочу я «скорую» вызывать, привяжутся. Сам пока
послежу. Не должно было ничего с такого количества…

Когда лифт увёз сестру, Саня вернулся в комнату. Глянул
на Курта – тот дремал. Посмотрел затем на общипанные Со-
фьей пироги. Вдруг зверски ему захотелось затянуться сига-
ретой. Саня бросил курить несколько месяцев назад, но пока
что окончательного освобождения не наступило. В утешение
он жёг теперь на блюдцах маленькие костерки из всякого со-
ра, засохших веточек и цветков домашних растений – чтобы
только посмотреть на дым. Он огляделся – что бы тут пожечь
у Курта? – и, почувствовав валящую с ног усталость, присел
на стул, под весенний ветер из форточки.
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Если через вмонтированное в кровлю раздвижное окно
заглянуть в глубь маленькой авангардной виллы, то внизу,
точно под разверзшимся в потолке звёздным небом, можно
было увидеть низкую и широкую, в японском стиле, кровать
и на ней – довольно хрупко сложенного человека с тёмными
волосами, умеренно загорелым лицом и хорошей ссадиной
на скуле, спящего не мирным сном.

Обладатель скромного архитектурного чуда на побережье
ночевал под звёздами в терапевтических целях. Он поступал
так по рецепту своей пожилой и мудрой «экономки» Марии
Всеволодовны, именуемой для краткости Марьей, на повер-
ку его единственной жилетки для слёз.

Звёзды кололи спящего, откупоривая протоки, снимая
спазмы с души. По мнению Марьи, небесная иглотерапия
была куда эффективнее всех до единого психологических
методов, в которых её пациент увяз давно и прочно. Уж не в
них ли причина произошедшей путаницы?

Тридцатисемилетний страдалец Болеслав вырос на роди-
не отца, в Москве. Учился в Варшавском университете, на
родине матери. Первый успех обрёл в странах Восточной Ев-



 
 
 

ропы и, потрудившись на славу, через несколько лет сбежал
от себя на край земли. Именно здесь, в самой западной точ-
ке континента, им был куплен небольшой прелестный дом,
спускающийся террасами на каменистый берег океана.

Его карьера развивалась гладко. Получив добротное пси-
хологическое образование, Болеслав избрал направление и
принялся возделывать ниву консультирования. Ему везло,
а может, он действительно был талантлив. Успех клиентов
мгновенно расцветал в его руках. Его делом стало натаски-
вать и без того продвинутых персон на ещё более крупный
жизненный выигрыш. С целью популяризации своего боль-
шей частью компилятивного, однако свежо и весело выстро-
енного метода Болеслав создал сеть школ и настрочил пяток
книг, благо с младых ногтей чувствовал склонность к писа-
тельству.

Несметное число нацеленных на успех землян прибегало
к его методу и получало искомое. Он учил актёров и архи-
текторов, политиков, спортсменов и целый океан людей биз-
неса тому, как половчее выбить свою судьбу у Бога из рук
и распорядиться ею по своему усмотрению. Возможно, он
прожил бы великую жизнь и умер счастливым – если бы не
«русские сны», которые он изо всех сил старался не подвер-
гать анализу.

Первый из них приснился ему два года назад. Он увидел
окрестности маленького волжского городка, где с бабушкой
Елизаветой Андреевной и прочими родственниками прово-



 
 
 

дил летние каникулы, пока не уехал из России. Во сне Болек
сел в лодку и, проплыв мимо затопленной колокольни, голы-
ми руками поймал… серебряную рыбку!

Проснувшись, он долго не мог вынырнуть из воспомина-
ния. «Приехал наш шляхтич!» – горделиво сообщала бабуш-
ка соседу, держа за руку маленького Болека, и каждый год
повторяла со вздохом: «Юра-то мой нашёл себе чужую, как
будто русских мало! Но с другой стороны, без “этой” не было
бы такого ангела, верно? Слава Богу за всё!»

Болек не был ни на похоронах у бабушки, ни на её моги-
ле. В семнадцать лет он принял решение уехать с матерью в
Европу, окончательно и бесповоротно отрубив с плеч своё
детство. Больше он о нём не вспоминал.

И вот теперь, достигнув цветущего среднего возраста, Бо-
леслав обнаружил у себя приступы тяжёлой ностальгии. Тур-
бина детства засасывала. Он, знавший работу человеческой
психики, как толковый автослесарь знает устройство двига-
теля, глянул «под капот» и не нашёл сколько-нибудь значи-
тельной проблемы. Никаких тревожащих точек – один свет.
Прошлое было прекрасно! Любовь бабушки к нему, его соб-
ственная влюблённость в кузину Софью, запах реки, запах
нагретой солнцем дорожной пыли, голубые и зелёные блики,
счастье. Но если раньше всё это благолепие спокойно храни-
лось в витрине памяти, то теперь ему страстно хотелось раз-
бить стекло.

В тот же день он связался с почти утерянными из виду



 
 
 

родственниками, а именно с кузиной Софьей, и наткнулся
на счастливое совпадение. Её «портфолио» оказалось впол-
не подходящим для его целей. Вскоре при Сонином вдох-
новенном участии в Москве был открыт филиал Студии ко-
учинга. С той поры у Болека появился повод часто бывать
в России. Родина сделалась ближе, но тоска не унялась и за
несколько быстротечных месяцев приняла опасные формы.
Он вынужден был признать, что ему надоело быть «трене-
ром успеха». Система, принёсшая деньги и славу, обросшая
богатой коллекцией счастливых историй, начинала казаться
ему мошенничеством.

Болек прописал себе отпуск и, впервые в жизни отме-
нив цикл семинаров, примчался в своё убежище на океан.
Тщетно попробовал отоспаться и на следующий день, заняв
позицию наблюдателя, оценил положение. Итак, у него бы-
ло дело жизни – помогать стяжателям, уважать беспринцип-
ных, вдохновлять «акул». Люди другого типа редко рвались
к успеху столь отчаянно. В личном секторе – супруга и сын,
с которыми уже давно не жил вместе, впрочем стараясь не
афишировать этот факт. В остальном – утомлённость, почти
бесчувствие, пугающее отсутствие живых движений сердца.
И на фоне сплошной ледяной корки  – аленький цветочек
детства.

Болек знал миллион одобренных наукой методов эффек-
тивного избавления от тоски и отчуждения, но даже не по-
думал прибегнуть к ним. Ему хотелось спуститься на самое



 
 
 

дно бессмыслицы и поглядеть, не откроется ли там тропинка
к новой вершине.

Проснувшись в тот день, он сел на кровати и поднял глаза
к окну в потолке. «Доброе утро, Болеслав!» – сказало ясное
небо, по которому зримо носился ветер. Океан сошёл с ума.
Он выл, как сосновый бор в непогоду. Болек подобрал одея-
ло, сброшенное в ночных метаниях, и, укутавшись, припом-
нил содержание ночного кошмара.

На этот раз «русский сон» забросил Болека в зиму. Его
везли в похожих на кровать санях по пространству сплош-
ной белизны. Окрест раскинулся беспредельный славянский
снег. Вокруг пронизывающе ветрено, но у Болека есть оде-
яло. Закутавшись в него, он доверчиво принимает поездку,
хотя и не знает маршрута – как в самом раннем детстве.

Сладкое чувство преданности воле старших, когда мож-
но ничего не решать, осталось с ним на какое-то время. Он
встал, босиком вышел из спальни и посмотрел вниз. Взгля-
ду открылись два соединённых деревянным пандусом этажа,
рабочий и ниже – обеденный. Ещё ниже – вечнозелёный сад,
и правее сада – беснующаяся синева. Глядя на смешанные со
скалами волны, Болек почувствовал накат головокружения.
Здесь, на краю Европы, всё немножко двоилось, немножко
смещалось с оси. Сушу, подхватываемую океаном, качало,
как палубу.

Весенний ветер, налитый солнцем, свободно гулял по рас-



 
 
 

пахнутому дому. Марья, мелькнув далеко внизу, в зоне сто-
ловой, помахала Болеку сухонькой ручкой и промчалась во
внутренний двор.

Семидесятилетняя Марья, русская эмигрантка, сохранив
юношескую живость души и тела, резво управлялась с хозяй-
ством, а заодно руководила работником – собственным му-
жем Луишем, выполнявшим обязанности садовника. Управ-
лялась она и с самим владельцем дома, придирой и нежен-
кой, да ещё, как говорят, гением науки о человеке. Ерунда!

Что касается Болека, порой ему казалось: Марья заменя-
ет ему оставшуюся в Варшаве чужую, как альфа Центавра,
мать.

Через пять минут он был приглашён на завтрак. Спустил-
ся помятый, с глубоко залёгшей между бровями складкой.
Чуть не грохнулся, поскользнувшись на свежевымытом пан-
дусе, и поскорее спасся в плетёном кресле.

Марья принесла завтрак и бегло оглядела «сынка»: хоро-
ший темноглазый мальчик, два дня назад слетел с велосипе-
да, разодрал скулу, дурачок. Удачливый – и всё-таки не сви-
нья. Добрый! Не раз она растолковывала ему, что его про-
фессия – игра. Одна из множества игр наподобие настоль-
ных, со своими карточками и фишками. Не стоит сокрушать-
ся всерьёз, если вдруг она ему разонравилась… Всё это он
знал и без неё.

– Что, сынок? Как ты спал? – спросила она со своим обык-
новенным радушием, как если бы являлась не прислугой, а



 
 
 

крёстной-волшебницей, призванной исполнять желания ди-
тяти.

– Сядь со мной! – попросил Болек.
Марья послушно и весело подсела к столу, позволяя хо-

зяину себя обслужить. Руки вытерла о передник.
– О нет! Эту ерунду мне не лей! Мне кофе! – напомнила

она, когда Болек попытался плеснуть ей в чашку травяной
чай.

Грохот океана мешал говорить. Болек поднялся и сомкнул
стеклянные двери. Вернулся на место и молчал с минуту, от-
глатывая из чашки зеленоватую воду.

– Мне плохо! – наконец сказал он и рассмеялся – так неле-
по звучали эти слова из его уст. – Думал, достиг просветле-
ния, а похоже, просто наелся мыла и пускал пузыри.

– Сынок, ушам не верю! Ты же мастер – примени к себе
какой-нибудь метод! – сказала Марья, но Болек не распознал
насмешки.

– Я хочу вытряхнуть из головы все «методы», – возразил
он, ковыряя омлет. – Хочу отмыться до трёхлетнего возрас-
та, до белизны.

– Ох-ох! – не отступала Марья. – Как же мы будем без
«методов»? Когда я побила Луиша – вспомни, как ты учил
меня сортировать эмоции!

Болек поморщился.
– Вот что, сынок! Поезжай-ка с Луишем ловить рыбу!
– Не хочу. Что мне даст ещё одно убитое утро?



 
 
 

Марья внушительно посмотрела в глаза «сынка» и вынес-
ла вердикт:

– Надо пустить тебе кровь!
– Думаешь, уже пора?
– Кровь души, моя жемчужина! – уточнила Марья. – Те-

бе полегчает. У тебя тяжёлая закупорка любви. Ты, конечно,
любишь своего сына и любишь нас с Луишем – но примерно
с той же силой, что и вон тот диван. Ты ведь не умрёшь без
дивана? И тем более не умрёшь за диван!

– А тебе обязательно надо, чтоб умер?
– Непременно! – сказала Марья твёрдо. – Если мужчине

не за что умереть – я и не погляжу на такого! Милый, у те-
бя даже нет родины! За кого ты пойдёшь воевать? Бедный
сынок!

– Но ведь и у тебя нет родины! – напомнил Болек.
– Вот неправда! У меня Луиш! Где он – там и родина.
Болеку захотелось взять сухую ручку Марьи, прижаться к

ней лбом. Но его экономка не любила сантиментов.
– Ладно! Пойду поищу, чем пустить кровь! – сказал он со

вздохом и, поднявшись из-за стола, боднул увитую лианой
колонну.

– Иди с Богом! Поглядим, на что ты напорешься! Поста-
райся, чтобы было острое, но не ржавое и не гнилое! – веле-
ла Марья и принялась собирать чашки.

Начавшаяся недавно весна, небывало тёплая даже по



 
 
 

местным меркам, хороша была ещё и тем, что позволяла
прокатиться до города без ветровки. Болек вывез из-под
оплетённого вьюном навеса велосипед, поднял пультом ре-
шётку ограды и взял курс на шоссе. Океан бил в грудь золо-
тым ветром.

Через час взмокший до ручьёв гонщик припарковал ве-
лосипед, купил в первой встречной лавчонке майку и, пере-
одевшись на ходу, отправился прогулочным шагом вверх по
узкой, завешенной цветами и сохнущим бельём улочке.

Когда он поднялся достаточно высоко, показалась пло-
щадка с видом на порт и его любимая кряжистая сосна. Боль-
ше всего в этом городе Болек любил деревья. Местные пла-
таны и сосны – редкие, отдельно растущие – напоминали ему
себя. Он был так же отдельнорастущ и своеобразен. Сев на
лавочку под сосной, затылком к шершавой коре, Болек по-
глядел на лазурные блики в бухте. Ну и чем займёшься те-
перь? Станешь валять дурака и щёлкать виды? Модный коуч
ведёт модный блог о путешествиях! Тоже дело.

Он полюбовался ещё немного на мерцающую под солн-
цем колыбель бухты и соседней улочкой двинулся вниз. Там,
ближе к порту, было людно и яснее проступал вкус местной
«сборной солянки» – пряной смеси Европы, Востока и Аф-
рики. На площади ожившее надгробие Моцарта протянуло
ему ладонь.

Болек привык к подобным аттракционам. Ко многому он
привык и научился отделять себя от улицы, шагать в тол-



 
 
 

пе, не допуская взаимопроникновения. Но сегодня по спи-
не пробежали мурашки – он почувствовал, как под солнцем
прикипает к телу актёра костюм и плавится грим. Бедняга,
каково тебе будет в июле? Болек отвернулся и побыстрее
прошёл мимо – к центральной площади. Оттуда давно уже
доносился ухающий подобно прибою гул толпы.

Он не любил эту площадь – торжественную и одновремен-
но жалкую. Сиротский вид ей придавали высаженные по пе-
риметру безлистые деревца. Их тощие ноги были погружены
в островки земли, остальное пространство закрывала мелкая
плитка, создающая на солнце эффект морской качки.

В прежние века на площади случались гильотины, а те-
перь разместился аттракцион. На подъёмном кране был за-
креплен эластичный канат, готовый подбросить в небо всех
желающих. Под вой толпы «тарзанка» взлетала. Болек вы-
шел на площадь как раз в тот миг, когда вздёргивали очеред-
ного добровольца. Похоже, человечек, болтавшийся на кана-
те, лишился чувств.

Подчинившись неясному импульсу, Болек стал проби-
раться через кольцо зевак и успел как раз к моменту, когда
горе-джампер был спущен на землю.

Девушка оказалась жива и в сознании, только от лица со-
всем отхлынула кровь. Она сделала несколько нетвёрдых ша-
гов по плиточным волнам площади и ткнулась взглядом в
Болека. В изумлении он почувствовал – перед ним была его
сестра Сонька, продрогшая в июньской речной воде, – толь-



 
 
 

ко не нынешняя, лет двадцать назад.
Конечно, этот дохлый мотылёк, почти подросток, был со-

всем другим человеком. Но что-то родственное – в серых ли
глазах? – потрясло его.

В следующий миг, выругавшись на несомненном русском,
«мотылёк» метнулся под дерево и упал на скудный квадрат
земли. Его било и выворачивало – всеми несчастьями, краем
света, вселенской бесприютностью человека. Болек смотрел
на скрюченную фигурку, и чужая дрожь беспрепятственно
лилась в душу.

– Мне холодно, – проговорила девушка сквозь лязгающие
зубы, когда к ней подошёл врач из дежурившей поблизости
медицинской машины.

Чужие улицы с балкончиками и «аутентичным» бельём на
верёвках мелькнули и выплеснулись в открывшийся с высо-
ты порт. Болек бежал к велостоянке, и землю под ногами ка-
чало, как шлюпку. Та девушка высказалась за него сполна.
Вот именно, холодно! – несмотря на текущий ручьями пот.
Сердце мёрзнет всюду, куда ни спрячься. В Париже холодно!
В Севилье холодно! В Лиссабоне мороз! Тепло только в лет-
нем детстве на Волге. Как вышло, что нет любви? Хорошо,
что бабушка Елизавета Андреевна не знает, в кого превра-
тился её обожаемый внук!

Уже недалеко от дома, отжимая избыток эмоций в педа-
ли, Болек принял телефонный звонок. Ирония судьбы была



 
 
 

великолепна: звонила Софья. Через минуту разговора Болек
знал, что она сбила человека на превышенной скорости, что
её ждет суд, а следовательно, она вряд ли сможет и дальше
заниматься филиалом. Нужно подыскать кого-нибудь ей на
смену.

– Да плевать на филиал! Я сейчас к тебе вылетаю! – объ-
явил Болек и, в тот же миг наехав на камень, грохнулся.

Это было уже слишком! Второе крушение за неделю, при-
том что он всегда считал себя ловким. В прошлый раз сте-
сал о камень скулу, а теперь ухитрился налететь грудью на
руль. Дыхание встало. Ему показалось, что он проткнул серд-
це. Отлежавшись, Болек поднялся и в ошеломлении оглядел
себя. Майка на груди порвана о рычаг тормоза, ссажена ла-
донь – больше никаких повреждений.

– Болек, сынок! Знаешь, что я скажу тебе? Тебе надо про-
пить таблетки для мозгов, которые ты выписывал Луишу! –
покачала головой Марья, рассмотрев его раны. – Разве я про
такую тебе говорила кровь? Хотя ладно, может, и эта сой-
дёт! – прибавила она, заметив небывалое оживление на ли-
це своего любимца. – Луиш! – позвала она мужа, корявого и
прочного, как сосна, старика. – Принеси мальчику молока –
глянь-ка, он чуть живой! Я велела ему открыть сердце, а он
решил распороть грудную клетку!

Болек выпил стаканчик вина, преподнесённый ему вместо
молока упрямым Луишем, и вскоре блуждавшая в уме фан-



 
 
 

тазия оформилась в ясный образ. Ему захотелось взять топор
и прорубить в собственной лодке течь – просто чтобы пре-
рвать комфортное плавание. К сожалению, его карьера была
скорее океанским лайнером, чем лодкой. Да и персонала на
нём не один десяток. Что, всех топить?

В сомнении, ещё не понимая творящегося, он решил по-
слушаться интуиции и занялся поиском авиарейса. Прямых
на Москву не оказалось. Пришлось выбирать среди десятка
стыковочных. Фото электронного билета вкупе со списком
срочных дел отправил Софье и на этом вздохнул с облегче-
нием.

«А может, заодно мотнёмся в детство?»  – подумал он,
проглядывая своё расписание и соображая: куда между плот-
но сбитыми мероприятиями можно будет втиснуть волж-
ский городок?
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Болек летел дурацким рейсом с пересадкой в Мадриде, к

тому же и задержавшимся. Голова трещала, но таблетку ре-
шил не пить. Расслабился и лёг в дрейф на поверхности про-
зрачного сна, подобно тому как дрейфует усталый пловец,
перевернувшись на спину. Ему привиделся травяной чай,
солнечно-жёлтый в белом фарфоре. Поначалу Болек с лю-
бопытством разглядывал его цвет, стараясь уловить дух лу-
говой ромашки, а затем сновидение вышло из-под контро-
ля. Память выплеснула панамку, за ней – детскую сандалию
с жёстким, ох, слишком жёстким ремешком, и что-то ещё,
мелькнувшее рябью, – след резиночки от голубых носков на
младенчески пухлой щиколотке! Детство невыносимой глу-
бины волной поднялось из чашки и накрыло его с головой.
Болек почувствовал, что не может дышать, и проснулся.

Самолёт потряхивало. Щурясь, он глянул в иллюминатор
и увидел над побережьем чудо природы – радугу на триста
шестьдесят градусов, многоцветный мыльный пузырь. Снова
закрыл глаза и откинулся в кресле. Возможно, его подспуд-
но тяготили отменённые семинары или подействовал утоми-
тельный перелёт, – вчерашний кураж сменился плотной, без
просвета, подавленностью. Она была похожа на атаку вируса
гриппа, когда вдруг начинает крениться сознание. И опять
он не стал прибегать к «методам». Ещё шаг по тропинке



 
 
 

вниз – отлично!
Именно о гриппе или ином вирусе подумала и Софья, ко-

гда наконец отыскала Болека в суете аэропорта. Она привык-
ла опознавать кузена в толпе чутьём – по солнечному кон-
центрату силы, скрытому за его элегантной, отчасти хрупкой
внешностью. Но теперь, столкнувшись лоб в лоб, едва узна-
ла. Зеленовато-карие, густые, как щавелевый суп, глаза Бо-
лека выключенно упёрлись в её лицо. Нет мерцающего вол-
шебства – глухое болото. Пустым был голос, произнёсший
приветствие. Даже щека, которой коснулась губами Софья,
показалась ей пластиковой. Всё это значило – нет надежды.
Не выручит, не сотворит чудо, не спасёт.

С упавшим сердцем Софья сама выловила на конвейере
его обёрнутый плёнкой щегольской чемодан. Односложно
переговариваясь, взяли такси и молча приехали в гостиницу.
Вопреки вчерашней телефонной договоренности, заселять
раньше двух отказались. Разрешили только оставить багаж.

Остановившись у дверей отеля, Болек оглядел улицу – ка-
кая сторона света примет его? Подумал и укрылся от ветра,
подняв воротник пальто. Город, в котором вырос, затекал
в сердце сырой бензинной взвесью, гулом, необъяснимым
страданием. Как будто что-то бесценное, что Болек оставил
здесь, украли, пока он отсутствовал.

– Пойдём погуляем! – сказала Софья, встревоженно по-
гладив его по рукаву. – Хоть после самолёта подышишь!

Однако Болек не пожелал гулять. Пройдясь по улице мет-



 
 
 

ров двадцать, он потянул тугую дверь кофейни. Солнечный
угол с диванчиком был свободен. Именно здесь ему захоте-
лось убить оставшиеся до заселения часы.

Никогда ещё на Софьиной памяти её кузен не выглядел
таким утомлённым, если не сказать подавленным. С трево-
гой она наблюдала, как он смотрит на светлеющую в прогале
домов набережную, а затем грустно объясняет официантке,
принёсшей минералку, что вода в пластиковой бутылке не
годится – нужна в стекле.

– Но ведь чай мы всё равно завариваем из пластика! – от-
чаянно проговорила девушка.

Болек улыбнулся без сил:
– Да. Вы правы. Оставьте… – и, подняв бутылочку высоко

над стаканом, устроил маленький водопад. Звон воды по дну
и стенкам бокала и подожжённые солнцем брызги немного
встряхнули его. Последние капли Болек плеснул на ладонь
и промокнул лоб.

– Соня, прости меня! – сказал он. – Давай с самого начала:
что у тебя стряслось?

– Нет! Это ты прости! – горячо отозвалась Софья. – Я тебя
нагрузила жалобами, сбила с планов! Даже не хочу об этом
говорить! Если будет необходимо – обращусь к тебе, но по-
ка – нет. Давай лучше о делах!

Болек вздохнул:
– О делах… Нет, о делах не будем. Если не хочешь о себе,

расскажи хотя бы о семье. Как там Саня? Всё в своей поли-



 
 
 

клинике?
Софья заволновалась, почувствовав, как к щекам прили-

вает румянец. За последние два года Болек несколько раз бы-
вал в Москве, но всегда отклонял её приглашения в гости.
Много лет он не видел Асю и Саню, а Серафиму и вовсе ни
разу. Да что там не видел, – даже не спрашивал! Скрепя серд-
це Софья признала его право не обременять себя дальними
родственниками. И теперь вдруг – «расскажи о семье»! Ко-
нечно, надо было поддержать светскую беседу и наболтать
чего-нибудь нейтрального – про Асину живопись и Серафи-
мин садик, но Софья не смогла.

– Болек, зачем тебе? – спросила она. – Разве тебе инте-
ресно?

– Зачем мне… – повторил Болек, словно и сам был удив-
лён. – Мне кажется, Соня, я взобрался на ледяную верши-
ну. Здесь никого нет, и я уже очень хочу обратно. Снимите
меня! – Он слегка улыбнулся и взглянул на ошеломлённую
сестру. – Понимаешь, я видел джампера… девушку, ей бы-
ло плохо, и мне показалось… Ладно, – вдруг оборвал он. –
Лучше скажи, как там Ася? Я её помню, когда ей было лет
шесть.

– Ася рисует, довольно миленько. Вышла замуж, уже и са-
ма не понимает зачем, – сказала Софья. – Саня тоже хорош –
женился на ревнивой курице. Она ему теперь мешает спасать
мир. Всё не так, как было при бабушке, ты будешь разочаро-
ван. Единственное, что сохранилось, – это то, что мы втроём



 
 
 

очень дружно… Понимаешь, мы как бы одно существо. Мо-
жет, поэтому ни у кого по отдельности и не складывается.

Через полчаса увлечённые беседой Болек и Софья спон-
танно перешли от напитков к ланчу. К этому времени они
успели поговорить о Серафиме, об огородных успехах роди-
телей и, наконец, об аварии, по трагическим итогам которой
Софье предстояло платить. А затем неожиданно, во всяком
случае для Болека, разговор перепрыгнул на Софьиного при-
ятеля Женю Никольского.

– Ты понимаешь, добрый парень, но какой-то покалечен-
ный, совсем без воли, – объясняла она. – Писал музыку, Са-
ня говорит, самобытную, – не нашлось применения. Начал
шляться, что-то там теперь записывает на диктофон – типа
голос времени. Работает плохо, халтурит. Попивает виниш-
ко. Хотя симпатичный в целом человек. А тут на днях воз-
никла проблема, я не знаю точно какая, он не сказал…  –
и, представляешь, наелся таблеток. Какое-то странное ко-
личество, маловато для серьёзных последствий. Болек, мо-
жет, пообщаешься с ним? Я знаю, ты не занимаешься таки-
ми случаями. Но, может, в виде исключения? Надо просто
его пнуть – чтобы зажил. Дать импульс!

– Я действительно не занимаюсь такими случаями, – твёр-
до сказал Болек. – Найди ему экзистенциального психолога,
тут налицо утрата смысла. Пусть разбираются.

– Я предлагала – отказался наотрез, – качнула головой Со-
фья. – Болек, но ведь речь не о занятиях! Тебе бы с ним про-



 
 
 

сто поговорить, как опытному человеку. Ты же много всего
такого видел!

– Соня, это совершенно исключено! – сдерживая досаду,
повторил Болек.

– На тебе не будет никакой профессиональной ответствен-
ности! Просто скажи два слова! – не уступала Софья. – Мо-
жет, он после этих слов жить захочет. Ну а нет – так нет!

Болек вздохнул:
– Соня, какие ещё два слова? Ты ведь понимаешь, что это

несерьёзно? Такими вещами не шутят.
– Очень тебя прошу! Помоги ему для меня! – взмолилась

Софья и осеклась, почувствовав, что перешла черту.
– Помочь ему для тебя… – след в след повторил Болек и

подвесил реплику в воздухе.
Ещё долго потом Софье было стыдно вспомнить, как этим

ненароком сорвавшимся «помоги для меня» она высказала
Болеку претензии на особое отношение. Наивная – повелась
на сентиментальное настроение утомлённого перелётом бос-
са. Знай своё место! Ты просто наёмный работник.

Но тогда она всё-таки не сдалась и пошла на хитрость.
– Им ведь и Саня занимался, но без толку, – сказала она,

припоминая подростковое соперничество братьев.
– Что значит «занимался»? – уточнил Болек и с любопыт-

ством выслушал подробности про насморк и попытки тера-
певта Спасёнова дотянуть безвольного разгильдяя до высо-
ты собственной души.



 
 
 

Троюродный брат Саня был важен Болеку как часть тех
лет, когда в их детской вселенной ещё не существовало ни
Европы, ни коучинга, а была только Волга в июльский день.
По утрам туманы пахнут сосновой смолой. Днём от катеров –
весёлые волны, их полагается встретить грудью. К вечеру –
простокваша на корках бородинского хлеба, а поутру – вче-
рашние блины. В том раю прирождённый альтруист Саня и
столь же подлинный эгоцентрик Болек схлёстывались по са-
мым разнообразным поводам. При всём при том именно Са-
ня, единственный из всех Спасёновых, удручённо приняв-
ших новость об отъезде Болека в Европу, страстно восстал
против его эмиграции. Уговаривал, пугал, обзывал предате-
лем, плакал.

– Соня, – подперев голову кулаком, сказал Болек. – Давай
поступим так. Я поговорю с вашим молодым человеком. А
ты за это пригласишь меня в гости – на чай в семейном кругу.
И чтобы все были!

Софья, оторопев на миг, пропустила сквозь гребень паль-
цев чёрные струи волос.

– Или это неудобно? – уточнил заморский родственник.
– Господи! Почему же неудобно? Удобно! Великолепно! –

вскричала она и, порывисто пересев к Болеку на диванчик,
обняла его. – Я так рада тебе! И все будут рады! Все! Даже
не сомневайся!



 
 
 

 
15

 
Курт продремал ещё сутки прозрачной дрёмой, холодной

и хрупкой, как первый снег. Ему снилось, как этот самый
мелкий крупитчатый снег проникает с улицы в комнату и
посыпает его. Сквозь полусон изредка проступала действи-
тельность. Звонила мама, выяснить, каким рейсом он «при-
летает из Берлина». Затем снова явился Саня, поднял с пола
одеяло и, укрыв больного, наполнил дом огромным количе-
ством назойливых звуков – шорохом пакетов с едой, звоном
воды, упрямыми расспросами. Пользуясь безволием Курта,
он мучил его, обжигал прикосновениями фонендоскопа и,
самое жестокое, заставлял поесть, угрожая страшными кара-
ми, ни одна из которых не могла напугать безразличного ко
всему больного. Не имея сил сопротивляться, Курт съел гла-
зунью с кружочками огурца и ломоть багета, засыпавший всё
его лежбище хрустящей крошкой. Плохо, что всё это, даже
свежий, тёплый хлеб, ничем не пахло и казалось на редкость
невкусным.

И всё-таки еда подействовала на него животворно. Подре-
мав после принудительного ужина, Курт проснулся ещё тём-
ным утром, в начале пятого, и осознал, что вернулся. Бесчув-
ствие отступило – грудь занял привычный мрак. Самое пло-
хое, он почти ничего не помнил – одни обрывки, чёрно-бе-
лые клочья. Вроде бы он сбил человека. Нет, это неправда…



 
 
 

Гадкий сон.
Последним ясным воспоминанием прошлого была Ася.

На секунду – где-то далеко-далеко, не здесь – он почувство-
вал радость. Как будто существовала параллельная жизнь,
совсем по-другому сложившаяся, из которой быстрым от-
блеском к нему долетела весть.

В маете прошла оранжевая заря и утро. Жизнь, гордая
тем, что её не удалось отменить, встала перед Куртом, упе-
рев кулаки в бока, и напомнила про отложенные долги. До
полудня он старался отворачиваться от неё к стенке, а к обе-
ду подумал, что надо бы купить маме какой-нибудь сувенир
«из Берлина». Иначе не миновать упрёков и слёз.

Он покорно собрался, и, когда, одетый к прогулке, с вы-
сушенными и умотанными в хвост волосами, уже стоял на
пороге, не решаясь вывалиться в мартовский холод и свет,
ему позвонила Софья. Она требовала, чтобы он немедленно
приехал к ней в офис для беседы с человеком, который ему
поможет.

Курт смутно припомнил: в полусне, кажется, вчера по те-
лефону, он сказал Софье, что не будет общаться ни с какими
«специалистами». Нет. Исключено. Окончательно.

– Соня, перестань со мной возиться. Я не поеду, – устало
подтвердил он свой вчерашний отказ.

– Хорошо! Тогда просто спустись в ресторанчик у твое-
го дома! Ну, где мы были зимой, помнишь? Я не отстану! –
твёрдо сказала Софья, и Курт как-то разом понял: ему нечего



 
 
 

противопоставить её энергии. Тем более что упомянутое Со-
фьей заведение предоставляло возможность хотя бы на вре-
мя получить облегчение от мук.

Он подумал: ладно. В конце концов, на карточку ему как
раз упала малая денежка за недавний проект – можно её про-
пить.

Войдя в маленький уютный зал кафе, Курт сразу узнал
Софьиного родственника. Во-первых, он видел фото на её
аккаунтах, а во-вторых, Болеслав оказался похож на сестру –
не чертами, но энергичной теплотой мимики и интонации,
с какой на глазах у Курта обратился к официанту. Должно
быть, Софья переняла его манеру.

Увидев вошедшего, Болеслав махнул ему рукой и, неуло-
вимо переменив позу и выражение лица, дал почувствовать,
что Курт для него не посторонний – скорее хороший знако-
мый, которого он искренне рад повидать. В подтверждение
этой несуществующей близости он не встал из-за столика – к
чему формальности? – а лишь немного приподнялся и про-
тянул руку.

– Женя? Очень приятно! Присаживайтесь! О! А вот и чай!
Официант бережно, как большие белые лилии, опустил на

стол фарфоровый чайник и две чашки.
– Любимый Сонькин «пуэр»! Бодрит! Вы со мной? Или

чего-нибудь другого?
– Да нет, очень хорошо… – слегка запнувшись, ответил



 
 
 

Курт и, подвинув кресло, сел на краешек. Ладонями привыч-
но обхватил локти.

Пока он располагался, выражение лица коуча перемени-
лось. Исчезла энергия, вместо неё Курт заметил родственное
свечение грусти.

– Женя, а почему Курт?
– А… Это из школы ещё…
– Ясно. Ну, наверно, давайте пока вы будете Женя, а я –

Болеслав. Софья сказала, вы специалист по звуку. Работали
даже на радио. Это верно?

Курт пожал плечами:
– Давно… Ещё в институте.
– Знаете, у меня к вам просьба неожиданная. Может, вы

смогли бы коротенечко проконсультировать меня по звуко-
операторскому сленгу? Прямо сейчас!

Курт изумлённо взглянул на Софьиного родственника.
Тот улыбнулся с грустью и объяснил:

– Один мой клиент сейчас погружён в эту тему, мне при-
ходится быть в курсе. У него своя студия звукозаписи – в
качестве хобби. Вот смотрите, что я тут успел насобирать из
его перлов… – И Болек глянул в планшет. – Вот… Песок,
бритва… Ну, вермишель, это понятно.

– Бритва – это когда середина неприятно так выдаётся…
Ещё «мясо» бывает – это плотные низкие частоты, – взял-
ся припоминать Курт и вдруг застопорился. – А вообще, это
бред. Всё нормальным языком можно сказать… – качнул он



 
 
 

головой и крепче обхватил локти ладонями. Этот жест холо-
да и страдания был совершён им непроизвольно, он отсле-
дил его, как и свою нелюбезность, и исправился. – Нет, я, ко-
нечно, могу ещё вспомнить. Только всё это могло устареть.
Ну, например, понизить частоту, соответственно, – «завал».
Грязный звук – «сопли»… Это то, что вы спрашивали? Или,
может…

– Как раз то, что нужно, спасибо! – заверил его Болеслав.
За минуту разговора на случайную тему он вполне оценил

состояние клиента и понял, что согласился на встречу зря.
Молодой человек обесточен и не готов к работе. «Два слова»
здесь не помогут. Нужны регулярные сеансы, скорее всего,
придётся поддержать и медикаментозно. Пусть Сонька най-
дёт ему толкового врача. Вот всё, что он может посоветовать.

Подумав так, Болек ещё раз взглянул на Курта и ощутил
внезапное шевеление в груди – верный признак того, что си-
туация несёт в себе больше, чем показалось сперва.

– Вот что, Женя… – помолчав, заговорил он. – Вы, пожа-
луйста, простите меня за нелепое начало нашего знакомства.
Соня попросила что-нибудь полезное вам сказать. Но я не
вижу в этом смысла.

– Не видите смысла? – переспросил Курт.
– Никакого.
– Тогда зачем… – запнувшись, проговорил Курт и не смог

закончить, потому что Болеслав вышиб у него мысль, как
мяч.



 
 
 

– Я вообще не вижу смысла в своей работе, и вы тут ни
при чём!  – объявил он.  – Я не хотел браться за ваш во-
прос, потому что сам нуждаюсь в ремонте, и честно сказал об
этом Софье. Сотрудничать с неисправным специалистом –
всё равно что эксплуатировать неисправный электроприбор.
Коротнуть может. Понимаете? Единственное, что я могу для
вас сделать, – просто поговорить, как случайный знакомый
со случайным знакомым. Безо всякой профессиональной от-
ветственности. Безо всякой попытки найти выход. Просто
как убитый с убитым. Хотите?

– Хочу! – совершенно растерявшись и одновременно ис-
пытав облегчение, сказал Курт и тут же полюбопытствовал: –
А почему вы не видите смысла в своей работе?

– Переливание из пустого в порожнее, – качнул головой
Болеслав. – Я не имею в виду психотерапию – этим давно
не занимаюсь. Я о тренингах успеха. Чья-то удача слишком
часто приходит за счёт провала другого. Много моих кли-
ентов сожрало своих противников в самых разных областях
жизни, и некоторые из этих сожранных впоследствии тоже
стали моими клиентами. Нет, никто никого не призывает к
дурному! Напротив, мы вдохновенно придумываем, кто ещё
выиграет от наших деяний. Получается убедительно. Но на
деле это то самое вранье, за которым следует потеря смысла.

Курт озадаченно выслушал признание. На последних сло-
вах его прострелила мысль: а вдруг этот Сонькин «нуждаю-
щийся в ремонте» коуч вернётся сегодня в гостиницу и под



 
 
 

гнётом своих преступлений тоже сделает что-нибудь страш-
ное?

– Я могу вам чем-то помочь? – участливо спросил он.
Болек вздохнул: речь возымела успех. Ему даже было

немного стыдно. А хотя… разве он сказал неправду?
Он подался вперёд и подтвердил:
– Давайте считать, что да!
А затем пошёл простой разговор, необыкновенный лишь

тем, что у Курта возникла иллюзия, будто он говорит с самим
собой, точнее, со своей лучшей, справедливой и любящей
частью.

– В юности я слышал музыку, а теперь только гул, шум.
Мир шумит очень жёстко! Просто бьёт по ушам железом! –
жаловался он, морщась.

– А можешь сказать, когда в первый раз музыка стала шу-
мом? Что произошло накануне? – решительно переходя на
«ты», спросил Болек, и его глаза снова стали тёмными, на-
полненными энергией, много превосходящей возможности
его визави.

– Что произошло… – попытался припомнить Курт. Умер-
ла бабушка. Нет, сперва умерла Кашка. Да, вот это верно…
Что ещё? Он встретил Асю и отказался от неё. Это из отно-
сительно недавнего. А раньше? Раньше, в институте, всё бы-
ло хорошо. Песни появлялись из ниоткуда и, смеясь, водили
вокруг него хоровод, пока вдруг однажды что-то не слома-
лось. Звук мира помутнел, мелодии стали рождаться мёрт-



 
 
 

выми – они вспыхивали на миг и сухо падали на стол – как
мотыльки, сгоревшие в плафоне люстры. Курт понял, что в
атмосфере Москвы больше нет кислорода для музыки, и по-
шёл записывать шум.

– Что ты чувствуешь, когда вспоминаешь об этом? – спро-
сил Болек мягко и всё же настойчиво.

– Не знаю, – качнул головой Курт. – Бессилие. Невозмож-
ность помочь… Может, у меня сбилась настройка. Или там
у них что-то разладилось. – И бросил взгляд на потолок.

– Бессилие. Невозможность помочь. Хорошо. А что слу-
чилось на самом деле? – эхом, как сокрытый до поры внут-
ренний голос, спрашивал Болеслав, и Курт, чувствуя, как ти-
хо, тепло наплывает дрёма, отвечал ему, как себе: он не зна-
ет. Не может объяснить. Ничего, кроме умершего от старо-
сти верного спаниеля, не приходило ему в голову. Конечно,
бабушка – несравнимая потеря. Но почему-то сейчас лезут
на ум именно животные, какие-то мокрые ободранные соба-
ки…

– Хорошо, – кивнул Болек. – Соня сказала, ты помогаешь
в приюте для бездомных животных. Можешь вспомнить, как
тебе пришло это в голову? Что подтолкнуло?

Курт упёр локти в стол и ладонями обнял потяжелевшую
голову.

– Нет, я не знаю… Не помню, – поморщился он.
–  Ну и не нужно! Не напрягайся,  – разрешил Болек.  –

Пусть ответ приходит сам. Давай я просто повторю то, что



 
 
 

ты сказал. В юности ты слышал музыку. И вдруг звук ми-
ра помутнел. Музыка стала шумом. Ты почувствовал бес-
силие, невозможность помочь. А теперь помогаешь живот-
ным… Тут есть какая-то связь?

Курт кивнул и почувствовал боль, как будто в тепле зеле-
новато-карего взгляда начали отогреваться заледеневшие на
морозе руки, ноги, сердце.

– Да… – проговорил он. – Сейчас… – И, зацепившись за
волосинку, за мокрый клок чьей-то серой шкуры, зажмурил-
ся. – Я делал сайт для одного охотника… – начал он, с трудом
вытаскивая из памяти давний след. – И уже не помню, как…
Наверно, случайно, попал с ним на притравочную станцию.
Там охотничьих собак тренируют на живых жертвах. Если
зверёк ранен, но способен двигаться – на него натравливают
опять. Понимаете?

Курт замолчал и, обеими ладонями закрыв глаза, вгля-
делся в черноту. Память почти стёрла обстановку, но оста-
вила лязг отпираемых клеток и скулёж существа неизвест-
ной породы. Вглядываясь в омут воспоминания, он разли-
чил тщедушное тельце с остатками вылезшей, словно ощи-
панной мокрой шерсти, с длинными и худыми пальцами на
лапах и мордой собаки. Задняя лапа была окровавлена и вы-
вихнута, зверёк волочил её, как случайно прицепившуюся
тряпку.

Курт почувствовал тогда в себе неимоверную мощь, при-
лив сумасшедшей силы. Он прошёл через площадку к строе-



 
 
 

нию… Да! Оно было кирпичное. Ураганно вломился в дверь
и собрался потребовать закрытия станции  – просто так, в
одной лишь надежде навязаться на хорошую драку. Пусть
его превратят в такого же зверька. Плевать! На него сни-
зошло безрассудство, охватывающее всякого честного чело-
века, столкнувшегося с предельным злом и решившего его
уничтожить, хотя бы и ценой жизни. Он страстно оглядел
помещение, пронёсся по коридорчику, дёрнул двери в туалет
и подсобку. Никого. В каморке женщина в уютной меховой
жилетке пила чай.

Именно в тот момент, когда, не обнаружив врага, он вы-
шел и, пешком, через пустыри, двинулся в сторону Моск-
вы, планета заскрежетала. Вместо мелодичных переливов он
услышал гул и стоны оставленной Богом земли.

Всё это, с удивлением добывая из памяти новые и новые
подробности, Курт рассказал Болеку.

Человек с глазами друга, болотно-карими, в солнечных
бликах, направлял его рассказ вопросами, искусно менявши-
ми течение исповеди. Крен жизни, в котором Курт умирал
со скуки, ленился и попивал, обнаружил исходную точку –
неудавшийся бунт против земного зла. Примечательным бы-
ло и то, что из далёкого пункта А на притравочной станции
линия судьбы привела его в Пашкин приют.

Курт сидел навалившись локтями на столик, умытый май-
ским дождём. Дождь затёк за ворот футболки, но ему не бы-
ло стыдно за слёзы. Теперь он понимал, что ходил к соба-



 
 
 

кам для того, чтобы Тимка-безлапый и прочие приняли от
него помощь, не доставшуюся тому истерзанному зверёны-
шу. Мир перевернулся с головы на ноги и стал не то что-
бы прекрасен  – понятен, пригоден для осмысления. Даже
авария вдруг показалась ему преодолимой. Теперь, пожа-
луй, он не стал бы сбегать от наказания в смерть. Отстрадал
бы, что полагается, – лишь бы жить дальше. Впервые после
детства он чувствовал ошеломляющую цельность. Куда-то
вдруг спряталась та половина, что беспрестанно штрафова-
ла другую. Он был с собой заодно!

А рядом «маэстро Болеслав», как иногда называла своего
кузена Софья, подперев кулаком щёку, сочувственно наблю-
дал за его возрождением.

– Женя, и последний вопрос, – проговорил он. – Может
быть, есть что-то, что сейчас было бы тебе в радость? Ка-
кое-нибудь желание? Что-нибудь, к чему лежит сердце.

– Да нет… Таких желаний я не заслужил, – возразил Курт,
сокрушённо качнув головой.

– Ты засудил себя за чужие грехи, – сочувственно сказал
Болек. – Лишил себя любви и дружбы, веселья, здорового
сна, творчества, обзавёлся зависимостями. Не волнуйся, мы
не будем с ними бороться. Они уйдут сами, когда ты найдёшь
свой смысл и радость.
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