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Аннотация
От автора: Вы держите в руках самую искреннюю

книгу. Каждая её страничка  – душевный стриптиз. Но не
пытайтесь отделить реальность от домысла – бесполезно. Роман
«33» символичен, потому что последняя страница рукописи
отпечатана как раз в день моего 33-летия. Рассказы и повесть
написаны чуть позже. В 37 я решила-таки издать книгу. Зачем?
Чтобы оставить после себя что-то, кроме постов-репостов,
статусов, фоточек в соцсетях. Читайте, возможно, Вам даже
понравится.



 
 
 

Содержание
33 5

Предисловие 5
Глава 1. Не Алёша 6
Глава 2. Советский папа 11
Глава 3. Брат и монстры из темноты 21
Глава 4. Первая любовь Наташи 27
Глава 5. Информация 44
Глава 6. Выпускной 46
Глава 7. Самый счастливый период 48
Глава 8. Радио 66

Конец ознакомительного фрагмента. 75



 
 
 

Наталия Шеметова
33: роман,

повесть, рассказы
© Шеметова Н.А., 2017



 
 
 

 
33

 
 

Предисловие
 

Мне 33. И у меня ничего нет. Вернее, есть всё, что боль-
шинство баб считают женским счастьем – любящий муж, ре-
бёнок, удобная новая квартира, иностранная машина, люби-
мая работа, весёлые друзья и даже больше. И спрашивается:
чего тебе ещё нужно? А многие говорят: «с жиру бесишься».
Но чувствую, что не мои это цели в жизни. Хотела бы стать
Богом, на крайний случай – королевой или, как Ленин, таких
дел натворить, чтоб потом веками помнили. И не в сырой
страшной могиле гнить, а в мавзолее красивом мраморном
лежать, и чтоб формалинчиком с запахом «Armand Basi» об-
тирали, и макияж каждый день поправляли, и причёску де-
лали, а подростки футболки с фейсом моим, а не Че Гевары
носили.



 
 
 

 
Глава 1. Не Алёша

 
Родилась я в обычном роддоме сырым, хмурым весенним

утром. Меня никто не ждал, ждали Алёшу, а когда появи-
лась я, мама очень расстроилась. Долго не могли придумать
мне имя. В конце концов согласились с бабушкой и назвали
Наташей.

Продолжая отмечать рождение первенца, папа пошёл ре-
гистрировать меня.

–  Как запишем «ья» или «ия»,  – спросила сотрудница
ЗАГСа.

– А? – в недоумении папа тряс похмельной головой.
– Я спрашиваю, как регистрировать дочку будем, папаша,

Наталия или Наталья? – настаивала женщина.
– Да я, вроде, сказал «Наташа».
– Вот я и спрашиваю «ья» или «ия»? – начала злиться ре-

гистратор.
– Ну «ия», – пробурчал незадачливый отец, не понимая,

чего от него хотят, и сказав это лишь для того, чтоб злая
тётка отстала. Единственное, чего он хотел сейчас, – выйти
из душного помещения и похмелиться холодной бутылочкой
пивка.

– Хорошо, так и запишем.
В итоге моё имя звучит «Натали» – на французский ма-

нер. Понятное дело, никто меня так не называл. Какая ещё



 
 
 

Натали в Советском Союзе!
В полтора года я отлично разговаривала (даже раскати-

сто отчётливо повторяла трудное для всех детей слово «трак-
тор») и постоянно вгоняла в краску маму, потому что с при-
сущей всем детям непосредственностью говорила правду. А
правда была, например, такая. Ехали мы с мамой в троллей-
бусе из поликлиники. Был у меня цистит. Добрая тётенька,
умиляясь, приблизила своё морщинистое лицо ко мне, сидя-
щей у мамы на коленях.

– Ути-пути, какая красивая девочка! Куда едешь?
– Домой еду из больницы.
– А что у тебя болит, девочка?
– Писька-а-а!
На мой вопль головы повернули все пассажиры. А мама,

покрываясь багровыми пятнами, схватила меня в охапку и
выскочила на ближайшей остановке. До дома мы шли пеш-
ком, и мама орала на меня, а я не понимала, за что. Ведь я
всего лишь ответила на вопрос. Но даже после этого случая
я не перестала говорить правду.

Как-то мы были в гостях у маминой подруги. Мама и тётя
Ирина что-то обсуждали и хихикали, им было не до меня,
а мне – не до них. Но тут на кухонном столе начали появ-
ляться разные чашечки и тарелочки с чем-то вкусным. Ста-
вя очередную порцию салата на стол, тётя Ирина обратилась
ко мне:

– Наташа, будешь булочку с повидлом?



 
 
 

– Конечно. Дома-то меня не кормят.
Тётя Ирина вопросительно посмотрела на маму, а потом

они вместе долго смеялись. Не понимаю, что может быть
смешного в том, что ребёнок хочет есть. Странно, но в этот
раз от мамы мне не влетело, она меня даже не поругала. Мне
не только дали булочку, передо мной поставили дымящиеся
тарелки с вкусным супом и картошкой с сосиской.

Играть я любила одна. Мне не было скучно. Обычно я
накрывала стол одеялом, забиралась внутрь и разговаривала
разными голосами за куклу-маму, куклу-папу, куклу-дочку.
Очень не любила, если кто-то из взрослых вмешивался со
всякой глупостью в устроенный мной «подстольный» мир.

Мама с папой часто ругались и даже дрались. Если папа
приходил с работы с прозрачными, как у рыбы, глазами, это
заканчивалось всегда плохо. Сначала они ругались, потом
дрались, а потом мы с мамой ехали в автобусе к бабушке,
где мне приходилось спать на жёсткой неудобной кровати,
в комнате с запахом нафталина. Утром мама уходила на ра-
боту, а я оставалась с бабушкой. У неё болели ноги, и она
целый день до прихода мамы дремала на диване. Я была не
против – даже хорошо, что никто не достаёт. Я только боя-
лась, что бабушка вдруг умрёт и мне придётся сидеть с тру-
пом до вечера, поэтому время от времени трогала её за руку
и просила открыть глаза. Убедившись, что бабушка не умер-
ла, я погружалась в свой мир.

Жили мы у бабушки несколько дней, а потом приходил



 
 
 

папа и забирал нас домой. Я вообще очень часто жила у ба-
бушек. Потому что мама работала на двух работах, папа ра-
ботал на одной, а вечерами бухал.

Помню, как мы с бабулей сидели на крылечке дома, пили
травяной чай из больших стаканов и пели песню «Ой, мо-
роз, мороз, не морозь меня». Я тогда спросила: «Бабусь, ко-
гда ты умрёшь, я приду к тебе на могилку, ты выйдешь. И
мы будем пить с тобой чай и петь песни?». «Конечно, Ната-
ша, я обязательно выйду», – сказала бабушка, и её рот рас-
тянулся в беззубой улыбке, а глаза стали влажными. Ночью
у меня поднялась высокая температура, и я видела красно-
го кролика. Когда я выздоровела, меня отправили в садик.
Ходить туда я не любила, из-за «тихого часа». Спать в обед
мне совсем не хотелось, а лежать с закрытыми глазами, два
часа изображая спящую, было скучно. Ещё меня забирали
из сада самой последней, а иногда вообще забывали забрать.
Один раз, так и не дождавшись моих родителей, мы с вос-
питательницей шли домой. Нина Васильевна привела меня,
когда было уже темно – осень, а дома – никого. Она оставила
меня соседке и ушла. Соседка, тётя Женя, открыла запасным
ключом дверь нашей квартиры и сказала, чтобы я сидела и
дожидалась родителей. Я включила во всех комнатах свет и
телевизор. Мне было грустно и страшно. И вдруг неожидан-
но свет погас. В ужасе я стала метаться по квартире, ища вы-
ход. Наконец выбежала на улицу. Здесь мне стало спокойнее,
и я пошла в парк. Аттракционы не работали, из тёмных ку-



 
 
 

стов доносились пьяные вопли шпаны. Но мне уже было не
страшно. Разве сравнятся монстры, затаившиеся в шкафах и
под кроватью, с пьяными пацанами. Я гуляла довольно дол-
го, потом замёрзла и решила пойти домой, в надежде на то,
что свет дали и родители вернулись. Поворачивая на свою
улицу, увидела маму, несущуюся на меня с фонарём в руках.

– Ты где шляешься, идиотка?! Я чуть с ума не сошла!!!
Совсем мамку свою не жалеешь. А ну марш домой!!! – хоть
мама орала, как резаная, я поняла, что она рада меня видеть.

– Выключили свет, я боялась одна в темноте и решила по-
гулять.

– Вот уж поистине идиотка!!! Что же дома страшного? А
по улицам ночью шляться не страшно?



 
 
 

 
Глава 2. Советский папа

 
Наша квартира всегда была завалена красками, холстами,

картинами, кистями. Мой папа – художник. Его картины ни-
кто не покупал, но я верила в его гениальность. Мне его кар-
тины нравились, но чего-то в них не хватало.

Когда я стану взрослой, то спрошу: «Пап, а почему ты
всегда рисуешь только природу? Разве не хочешь нарисо-
вать что-то необычное?». Папа в недоумении спросит: «А
что именно?». Я отвечу: «Например, чёрную кошку в чёрном
подвале или бездну». Потом, когда его картины начнут по-
купать, он нарисует и кошку, и бездну, но они так и останут-
ся висеть на стене арт-салона. Люди предпочитают приобре-
тать простенькие, понятные глазу пейзажи. Им не понять,
что два светящихся глаза на большом чёрном фоне – это и
есть чёрная кошка в чёрном подвале, а воронка с чёрным
дном и кругами самых мрачных оттенков – это бездна. Воз-
можно, такую воронку человек видит перед смертью и его
затягивает туда. Я, как заворожённая, смотрела на эти кар-
тины. Они притягивали меня. Я задумывалась, отчего люди
так примитивны в своём большинстве. Почему всё, что за
гранью понимания, отвергается ими. Мне же, наоборот, все-
гда хотелось «за грань».

На мою свадьбу папа подарил мне не деньги в конверте и
не ублюдочный сервиз, а картину. На ней был нарисован ухо-



 
 
 

дящий поезд, в конце тоннеля маячил слабый жёлтый свет.
Я знала, что эту картину он рисовал специально для меня.
Поэтому она мне очень дорога, дороже всех подарков.

Папа, как и полагается гениальным, неординарным лич-
ностям, много пьющим, обладающим тонкой ранимой пси-
хикой, умер молодым. Картина висит у меня в спальне,
несмотря на вопли мамы немедленно снять «эту депрессуху»
со стены. Ни за что не сниму. Потому что эта картина отра-
жает мой внутренний мир – мрачный, но со светом в конце
тоннеля. А ещё, разгребая старые вещи после его смерти, мы
с мамой в шкафу обнаружили рисунки, сделанные простым
карандашом и акварельными красками. На обычных листах
А4 были нарисованы женщины, и в каждой из них узнава-
лись черты моей мамы. «Мам, он в каждой женщине видел
тебя», – сказала я и замолчала. Мама размышляла, что де-
лать с рисунками. Она бы выкинула их, но, видимо, не захо-
тела это делать при мне, поэтому просто сгребла их в кучу
и сунула обратно в шкаф. Может, после моего ухода избави-
лась от них.

Когда папа рисовал, то почти всегда курил. Он зажимал
«Космос» в зубах и прищуривал левый глаз от дыма. Я лю-
била наблюдать за его работой: на чистом холсте появлялись
речушки и берёзки, домишки и заборы, тропинки, уходящие
далеко-далеко…

Как-то папа потерял меня на демонстрации. Это был Пер-
вомай.



 
 
 

– Одевайся теплей, Наташа, на улице не месяц май! – кри-
чала с кухни мама.

– А ты смотри не лопай. За ребёнка отвечаешь. И чтоб
недолго.

Мы двинулись на демонстрацию. На мне – смешное паль-
тишко и колготки, собравшиеся гармошкой на коленях. В
руках – ветка берёзы с наклеенными на неё бумажными цве-
тами. Папа работал на заводе (тогда все работали на заводах,
а кто там не работал, зарабатывали деньги). Народу было мо-
ре, ехали наряженные КАМАЗы, из которых торчали головы
орущих детей.

– Хочешь на машинке покататься? – спросил отец.
– Нет, я боюсь, – но добрый папа уже подсаживал меня в

кузов машины.
Я орала истошным голосом, слёзы текли по моим щекам.

Наконец он стащил меня с машины, и мы пошли в колонне.
Скоро мне эта толкотня надоела. Я хотела домой. Но тут па-
па ринулся навстречу рыжебородому здоровенному дядьке.
Они стали обниматься и хлопать друг друга по плечам. А по-
том мы пришли в квартиру. Там было накурено, а за столом
сидели дяди. Мне включили фильм про трёх мушкетёров и
дали шоколадку. Я была рада, что нет толпы, орущих детей
и КАМАЗов, и можно спокойно посидеть одной. К тому же
фильм интересный и шоколадки я люблю. Я грызла «Алён-
ку» и смотрела влюблёнными глазами на Д`Артаньяна. Кон-
чился фильм и шоколад. За окном стало темно. С кухни до-



 
 
 

носились пьяные вопли под гитару «Листья желтые над го-
родом кружатся». Это любимая песня моего отца. Он пел её
в любое время года и пьяный, и трезвый. В животе заурчало.
Я вспомнила про кашу, от которой отказалась с утра.

– Пап, пойдём домой, – сказала я, просовывая голову в
сизый дым кухни.

– Пойдём, Толян, – поддержал рыжебородый. – У нас как
раз водка кончилась.

И мы пошли. Весёлые и пьяные люди бродили по городу.
В компании папы и его пьяных дружков мы дошли до ма-
газина, меня оставили на улице, велели подождать. Я стала
рассматривать вывески на магазинах и лица довольных про-
хожих. Прошлась вокруг магазина туда и обратно, поковы-
ряла палкой землю, заглянула в мусорку – папы не было. По-
дождав ещё немного, я поняла, что он уже не придёт и пошла
домой одна: шла, останавливалась на перекрёстках, дожида-
ясь, пока загорится зелёный. Я устала и очень хотела есть.

– Тётя, я потерялась. Меня зовут Наташа. Мой адрес: ули-
ца Невского, дом 2, квартира 3, – отрапортовала я женщине
с красными губами, в белом платье в голубой горох.

– Ой, какая умничка! Пойдём, детка, я тебя отведу.
– А где твои родители? – спросила добросердечная тётя

(в те времена все были добрыми, или мне так казалось).
– Папа ушёл за водкой и пропал, мама, наверное, дома,

плачет и ждёт меня, – как всегда правдиво ответила я.
В сопровождении голубогороховой я добралась до дома.



 
 
 

Мама стояла на улице и плакала. Увидев меня, подбежала и
обняла.

– Опять нажрался твой папка! Так и знала! И про ребёнка
забыл! Скотина! – причитала мама.

Я махала доброй тёте из-за маминого плеча.
В детстве я любила праздники, особенно Новый год. Но-

вый 1989-й я запомнила надолго. Утром папа принёс аромат-
ную ёлку до самого потолка, мы с бабушкой наряжали её. В
доме стоял елово-пирогово-мандариновый аромат. Вечером
отец развёл костёр во дворе – собирались делать шашлыки.
Бабушка с мамой накрывали на стол. Я бегала вокруг костра
с соседскими мальчишками. Папа в сарае вытачивал мне ко-
лечко – подарок на Новый год. Иногда он выходил из сарая,
чтобы подкинуть дровишек в костёр, и глаза его всё больше
становились похожими на рыбьи. Я понимала, что он напи-
вается. Видимо, он стащил припасённую для праздничного
стола бутылку и попивал её в сарае.

– Пап, а пап, ну когда колечко будет готово?
– Скоро, Наташа, ещё чуть-чуть.
– Я хочу, чтоб с цветочком.
– Будет тебе цветочек.
– Толь, когда начнёшь готовить шашлык? Время уже 11 –

скоро за стол, – вышла на улицу мама.
– Сейчас, неси блюдо с замоченным мясом, – неуверен-

ным голосом забасил папа.
– Да ты никак уже нажрался! – мамин голос срывался на



 
 
 

крик.
– Где бутылку припрятал? А ну отдавай! – и мама рину-

лась в сарай.
– Мам, он мне колечко делает! – пыталась я уладить си-

туацию.
– Колечко… Дура ты! Глотку он тут заливает. Плевать он

хотел на тебя и твоё колечко! – орала мама.
– Неправда! Вот оно, колечко! – и я, пытаясь оправдать

папу, вытащила из тисков тоненький ободок. Мне не хоте-
лось, чтобы был испорчен любимый мой праздник.

– Говно это, а не колечко! – не обращая внимания на меня,
мама искала початую бутылку, хлопала дверями шкафов и
заглядывала под токарный станок.

– Ах, скотина, всю уже выжрал! Алкоголик несчастный! –
орала мама, потрясая пустой «Столичной» у него перед но-
сом.

Я, зажав колечко в ладони, убежала домой. Бабушка, скре-
стив руки на коленях, сидела за накрытым столом. Дед вор-
чал в спальне. Через некоторое время, переругиваясь, зашли
мои родители, и началась очередная сцена.

– Давайте за стол садиться. Новый год ведь, – пыталась я
исправить ситуацию.

Но не тут-то было! В спор включился дед.
– Что ты орёшь, как ненормальная. Выпить мужик по-тво-

ему не может в Новый год. Жалко тебе что ли… – вступился
он за папу.



 
 
 

– Жалко у пчёлки, а пчёлка на ёлке, – вставила мама свою
любимую поговорку. – Да вы все – алкаш на алкаше, отец
мой тоже алкаш, пил да мать бил! Думала, замуж выйду, из-
бавлюсь от всего этого. А, что говорить… хрен на хрен ме-
нять… – не унималась мама.

– И что же ты в этот хрен вцепилась, проститутка? – дед
двинулся на маму.

– Да на хрен мне твой хрен нужен! Правда глаза колет!!!
Вам, наглецам, ссы в глаза – всё божья роса!

– Заткнись! – дед двинулся на маму и топнул больной но-
гой, так что лицо его исказилось от боли.

Мать отпрыгнула на безопасное расстояние. Бабушка
встала между мамой и дедушкой. Я поняла, что праздник
безвозвратно испорчен, и заревела.

– Коль, Люб, успокойтесь. Праздник всё-таки. Вот ребён-
ка напугали. – Не плачь, Наташенька, – пыталась урегулиро-
вать ситуацию бабушка. Но куда там…

– Деда-деда, попляши, твои ножки хороши! – пропела ма-
ма и расхохоталась из-за бабушкиного плеча.

– Убью, сука!!! – у деда на губах выступила пена.
Мама ретировалась в комнату, где, распространяя запах

перегара, дрых папа.
Пробило 12. Из чёрно-белого «Горизонта» Михаил Серге-

евич Горбачёв поздравлял граждан Советского Союза с Но-
вым годом. Бабушка налила два стакана лимонада.

– Давай, Наташа, за Новый год, не плачь, – она звякнула



 
 
 

хрусталём с лимонадом по моему стакану.
Дед из общей миски поглощал оливье, прикусывая тол-

стым куском пшеничного. Из спальни доносились всхлипы-
вания мамы. Мы с бабушкой съели по пирожку, допили ли-
монад, выключили телевизор и легли спать вдвоём на её од-
носпалку. Перед сном я надела на безымянный палец колеч-
ко с недоделанным цветочком. Это был самый запоминаю-
щийся Новый год в моей жизни.

Но больше Нового года я любила лето. Летом мы с папой
ездили на рыбалку. Мы вставали ещё затемно, папа садился
за руль мотоцикла «Иж-Юпитер-5», а я – в коляску и ехали
на пруд. Зимой папа ездил на зимнюю рыбалку, но мама ме-
ня не отпускала. И я довольствовалась испытанием блёсен в
ванной. Их папа вытачивал сам на том же станке, что и ко-
лечко.

Над прудом стоял густой туман, медленно окрашивалось в
розовый цвет небо, квакали лягушки. Папа бережно раскла-
дывал снасти. Мы вместе насаживали червей и закидывали
удочки. Ещё надо было подкидывать в воду варёную перлов-
ку, чтобы приманить рыбу. Когда клевало, я тащила удочку.
Очень бережно, чтобы не порвать рот рыбине, я снимала её
с крючка и отпускала в таз с водой. В обед мы раскладывали
на газете варёные яйца, огурцы и помидоры, папа вытаски-
вал из внутреннего кармана пузырёк от бабушкиного лекар-
ства и хитро посматривал на меня. Я знала, что там был во-
все не муравьиный спирт, а водка. Он отлил её специально в



 
 
 

этот пузырёк, чтобы мама не засекла. Одним глотком он вы-
пивал содержимое пузырька и рукавом вытирал усы. Потом
мы хрустели огурцами и уминали варёные яйца. Рыбы мирно
плавали в тазу. Мы привозили их домой, я наливала в ванну
воды и выпускала туда карасей. Не могли же рыбы жить в
пустой ванне. Им, как и людям, нужен комфорт. Для созда-
ния настоящего интерьера подводного мира я приносила с
улицы песок, засаживала дно ванны травой, выловленной в
пруду. Перевёрнутый таз служил спальней для рыб, под его
тенью было темно и уютно. Я откапывала в огороде червей
и кормила ими рыб в ванной. Больше всего бесновалась по
этому поводу мама. «Опять безобразие развели! Не помыть-
ся нормально, не постирать», – нудела она. Её терпения хва-
тало ненадолго. Ещё она отказывалась понимать, что рыбу
ловят не для того, чтобы есть, – интересен сам процесс.

Убивать живность – это преступление не меньшее, чем
убийство человека, может, даже и большее. У убийцы чело-
века всегда есть мотивация. Например, муж может убить
любовника жены и будет прав. Почему какой-то мудак
пользуется его женщиной? Рыбы никому не причинили лич-
ного вреда, поэтому убивать их – преступление. Это сейчас
я так думаю. А тогда я просто чувствовала, что убивать
рыбу – это плохо. Ведь в магазине можно купить уже уби-
тую кем-то рыбу, не совершая преступление самому. Более
того, меня волновал и другой моральный аспект. Маленькие
карасики – чьи-то детки, и их мамы сейчас плачут и ищут



 
 
 

своих малышей средь илистых камней.
В банке с водой мы везли рыб на тот же пруд, где выловили

их неделю назад (кстати, за это время они успевали отъесть-
ся жирными червями и значительно подрасти). Там мы тор-
жественно выпускали детишек к их родителям. С чувством
выполненного долга, довольные и счастливые, мы ехали до-
мой, и было жарко под мотоциклетным шлемом.



 
 
 

 
Глава 3. Брат и монстры из темноты

 
В целом у меня было хорошее детство. По утрам в выход-

ные мама жарила вкусную картошку, а бабушка пекла аро-
матные блинчики. Иногда у мамы ко мне просыпалась бур-
ная нежность. Она сажала меня к себе на колени и, приго-
варивая «нецененненький глазочек, поцелуй меня разочек»,
тыкалась мокрыми губами в мой нос. Я не любила всех этих
нежностей и всячески уворачивалась от назойливых поцелу-
ев.

– Ну и иди от меня! Что ж ты такая неласковая! – начинала
злиться мама.

С рождением брата (которого назвали, конечно, Алёшей)
всё стало плохо. Я его не любила, потому что меня застав-
ляли с ним сидеть. Нужно было качать кроватку, давать ему
соску и т. д. А один раз он обосрался. Я была этому рада,
потому что он перестал орать и занялся своими какашками.
Я наблюдала за его вознёй издалека. Братик сначала разма-
зал коричневую кашицу по матрасу, потом обмазал каждую
перекладину в кроватке. Какое-то время он пристально рас-
сматривал свои руки и наконец начал их облизывать. На это
спокойно я смотреть уже не смогла и побежала в туалет, где
меня вырвало. Потом пришла мама и ругала меня за то, что
я не убрала за братом каканы и он их наелся, да к тому же
вымазал всю кровать, в квартире стояла вонь. Она меня во-



 
 
 

обще часто ругала за брата. Потом я отомстила брату за то,
что приходилось возиться с ним, вместо того чтобы гулять с
подружками на улице, за бессонные ночи, когда вместо про-
смотра интересных фильмов по телеку мне приходилось ка-
чать его. Возможно, нужно было мстить маме, которая ве-
шала на меня брата. Но её можно понять: она работала и
уставала, поэтому ей была необходима моя помощь. Месть
моя была страшна. Я придумала злого волшебника по имени
Клюва. Он чудодейственным способом готовил разноцвет-
ные вкуснейшие напитки. Я заходила в ванную, закрывала
дверь. Под ванной у меня хранилась палитра акварели, хру-
стальный красивый бокал. Я включала воду и начинала бор-
мотать что-то невнятное грубым голосом. Брат в истерике
пытался проникнуть в ванную, чтобы увидеть волшебника
Клюву и узнать секрет приготовления волшебного напитка.
Но куда там – дверь была плотно закрыта. Не прекращая буб-
нить и завывать, я добавляла краску в стакан с водой. Цвета
получались яркие и насыщенные. Учитывая, что во времена
Советского Союза был только лимонад «Буратино», мои ад-
ские коктейли всех цветов и даже черного производили на
четырёхлетнего брата неизгладимое впечатление. Я торже-
ственно выходила из ванной, неся чудо-коктейль высоко над
головой. Брат подпрыгивал и плакал, пытаясь вырвать бокал
из моих рук, но я была непреклонна. С улыбкой злого гения я
выпивала этот коктейль, изображая наслаждение. Представ-
ляете, чего мне это стоило? Ведь пить окрашенную акваре-



 
 
 

лью воду – мало приятного. Но я та ещё актриса. Ради слёз
брата я готова была и на большее. Алёше так хотелось по-
пробовать этот чудо-напиток и разгадать тайну его появле-
ния. Он забегал потом в ванную, пытаясь обнаружить следы
пребывания там волшебника Клювы, но я, хитрая, все атри-
буты немедленно прятала. Так я изводила его довольно дол-
го и ни разу не раскололась. Только спустя много лет, когда
брат вырос в хулигана и алкоголика, я рассказала ему тайну
происхождения коктейля.

В один из дней, чтобы не сидеть с братом, я закатила ис-
терику (любимое мамино выражение). Я валялась по полу,
стучала ногами, билась головой.

– А-а-а, вот ты как! Над матерью издеваешься! А ну вста-
вай быстро!

– Ты, мамочка, дура, дура, дура!
– А ну прекрати сейчас же орать, истеричка! Не то я те-

бя быстро заткну! – с этими словами мама потащила меня
к шкафу и швырнула в темноту пыльных тряпок. Ключ по-
вернулся в замке.

– Успокоишься, тогда открою, – заключила она.
– Мамочка, мамулечка, открой, я больше так не буду! Я

боюсь! – вопила я осипшим голосом.
– Я сикать хочу, открой, мама, пожалуйста!
– Потерпишь, ни хрена с тобой не случиться, – услышала

уже в отдалении её голос.
У меня началась настоящая паника. Я зажмурила глаза с



 
 
 

такой силой, что увидела ярко-красный свет. По ногам по-
текла тёплая струйка. Паника была такая, что я не могла кри-
чать, только беззвучно открывала рот (так бывает во сне). Я
села на крышку швейной машинки, которая стояла в шкафу.
От мокрых трусов попа стала холодной. Если бы мама зна-
ла, как часто я открывала этот шкаф и с ужасом заглядывала
внутрь, боясь обитающих там монстров. Сейчас монстры об-
ступили меня и тянули свои корявые крепдешиновые рукава
к моему лицу, трогали за ноги нейлоновыми чулками. Я бы-
ла с ними один на один. И не скрыться от них в безопасном
парке. Мне казалось, я просидела так в мокрых трусах с за-
жмуренными глазами целую вечность. И вот кто-то хватает
меня за шиворот и вытаскивает на свет.

– Ну что успокоилась, идиотка? Да ты и правда обосса-
лась… – я открыла глаза. Мама криво усмехалась.

– Эх, бесстыжая! Теперь весь шкаф провоняет. А ну, бери
тряпку и убирай за собой.

Я поплелась на кухню за тряпкой. Мне было всё равно, что
она сейчас говорила, главное – больше не угрожали монстры
из темноты.

Я до сих пор не езжу в лифте, даже если нужно поднимать-
ся на 9-й этаж. И если отключают свет, то немедленно ухожу
из дома. Ещё я боюсь собак, даже самых маленьких. Как-то
в первом классе, спасаясь от бешеной собаки, я забралась на
столб, и мне пришлось просидеть там до вечера, пока роди-
тели не кинулись меня искать. К тому времени ноги у меня



 
 
 

затекли, а я боялась пошевелиться, потому что чёрная псина
с обрубленным хвостом и пеной у пасти сидела внизу и злоб-
но рычала. Так в детстве я нажила себе сразу несколько фо-
бий – клаустро-афенфозм-кинесофобию. Название ещё од-
ной фобии я не нашла даже в Интернете. Был у нас утюг,
такой чугунный, старый. Вот его я боялась даже больше со-
бак. Стоял утюг за шкафом. Если я оставалась дома одна, то
всегда в поле зрения держала этот утюг, мне казалось, что он
соскочит со своей подставки, поедет на меня и будет долго
утюжить. Я даже слышала его хрипловатый голос. Засыпая
одна в комнате, подолгу вглядывалась в угол, где стоял утюг.
Но я знала универсальное средство от утюга и других мон-
стров из темноты. Нужно было плотно накрыться одеялом с
головой, заткнуть все щели, чтоб даже нос не торчал наружу,
и тогда никакие монстры туда не проберутся и утюг не при-
едет. Так я и делала всегда. Особенно было плохо летом. Я
задыхалась от жары под толстым одеялом, но терпела, ведь
что такое жара по сравнению с монстром-утюгом.

В 7 лет я впервые всерьёз задумалась о смерти. Как-то,
копаясь в огороде, я подняла с земли яблоко и только хо-
тела его откусить, как бабушка вырвала его из моих рук и
строго сказала, что если есть грязные яблоки, то можно за-
болеть столбняком и умереть. Я верила ей на слово. Это я
сейчас знаю, что столбняком можно заболеть, если этот ви-
рус попадёт в кровь через грязь, к тому же, чтоб умереть от
этой болезни, нужно ещё постараться, ведь сейчас от столб-



 
 
 

няка делают прививки. Мы с бабушкой зашли домой, я уже
расхотела есть, даже чистое яблоко. Мама наполняла ванну,
а я всё думала о смерти. С тяжёлыми мыслями я погрузи-
лась в тёплую воду. Ванна была старая. В трещинах, затей-
ливо переплетающихся, вырисовывались страшные картин-
ки. Вот ведьма с лохматыми волосами на метле летит, и горы
перед ней расступаются, вот из темницы через зарешеченное
окошко высунул нос Кощей…

Я поняла, что если смотреть на трещины с другой сторо-
ны, то картинка меняется, а вообще можно увидеть всё что
угодно, главное – смотреть. Мне всегда виделись страшные
картинки. То же самое я стала проделывать с трещинами на
потолке. Я рисовала в своём воображении целую сказку из
трещин. Мне моё открытие понравилось, но я об этом нико-
му не рассказывала.

О смерти я продолжала думать. А однажды увидела, как
хоронят соседа. Он по пьянке замёрз в луже прямо около до-
ма. Я смотрела сверху, как несли гроб, из которого торчал
синий нос соседа-алкаша. И заплакала, вспомнив, как он вы-
хаживал собачку и её кутят, а мне разрешал их кормить и
гладить.



 
 
 

 
Глава 4. Первая любовь Наташи

 
До 5-го класса я жила в центре города с бабушкой, дедуш-

кой, мамой и папой в большой трёхкомнатной квартире и
ходила в школу, которая находилась прямо под нашими ок-
нами. Потом мама получила «однушку» в посёлке и безум-
но этим гордилась. Переезжать туда мне совсем не хотелось.
У меня были друзья, авторитет в школе и даже мальчик, ко-
торого я втайне любила. Он был меньше меня ростом, щуп-
ленький такой и губки бантиком. Когда мы оставались за де-
журных по классу, я поднимала его на руках, чтобы он смог
вытереть доску.

Зимой темнело рано, и после дежурства я шла провожать
его домой. Потом он провожал меня. Иногда это продол-
жалось очень долго. Наши родители начинали волноваться
и выходили нас искать. Строгая учительница, классическая
Марь Иванна, старая дева, даже приходила к нам домой. По-
сле этого с бабушкой у нас состоялся серьёзный разговор. В
итоге нас с любимым рассадили по разным партам, и я очень
переживала.

Зимой мы с подружкой катались на коньках и даже ста-
вили танцы, как настоящие фигуристки. Дома из дождика я
смастерила себе юбку, как у самой Татьяны Тотьмяниной.
Одним словам, я жила своей интересной, насыщенной жиз-
нью, поэтому переезжать из города в деревню наотрез отка-



 
 
 

залась.
Мама с отцом и младшим братом переехали в «однушку».

К нам они приезжали в гости на выходные. Никто не ругал-
ся, и всё было просто замечательно. Потом мама вдруг ре-
шила, что это неправильно, когда ребёнок при живых роди-
телях живёт отдельно от них, и насильно перевезла меня к
себе в квартиру, в посёлок Л. Мне там не нравилось всё. Не
нравилась тесная квартира, не нравился двор, не нравились
люди. На первом этаже жили алкаши, которые торговали са-
могонкой (в посёлке Л. этим многие занимались). Моя мама
в скором времени тоже пристрастилась к этому прибыльно-
му делу. Поэтому в ванной у нас стояла бочка с брагой, кото-
рая источала зловонный, кисло-сладкий запах. Я научилась
определять качество самогонки, познала мастерство её изго-
товления. В 6 утра мама будила меня, ставила самогонный
аппарат на плиту, подсоединяла шланги и уходила на работу.
Мне нужно было следить за напором холодной воды, потому
что перегревание было недопустимо – бачок мог просто взо-
рваться. Качество первака определялось степенью горения.
Достаточно было капнуть на стол чуток алкоголя и поднести
к нему спичку. Если огненная вода горела хорошо, значит
первак отменный, если слабо, то – не очень, если вообще не
загоралась, то в технологии была допущена ошибка. Тогда
нужно было отключить сначала газ, а через некоторое вре-
мя – воду и именно в такой последовательности. Так в свои
неполные 13 лет я познала премудрости самогоноварения.



 
 
 

С 8 утра с чекушками в трясущихся руках в дверь звонили
алкаши. За червонец я наливала стопарик, за сороковник –
бутылку. Деньги я аккуратно складывала в тумбочку под за-
мок. Деньги мама всегда прятала и запирала на ключ, чтобы
брат не стырил. Доступ к ключу был только у мамы и у меня,
потому что я деньги не воровала.

На втором этаже нашего дома жила колдунья. Её кварти-
ра, пропахшая ладаном, была уставлена иконами, увешана
крестами и зеркалами. С утра у подъезда собирались желаю-
щие узнать своё будущее и смертельно больные, надеющие-
ся на излечение. На третьем этаже располагалась общага. На
четвёртом жили мы. Запах ладана и самогонки преследовал
меня всякий раз, как я выходила из дома. Но это всё ерун-
да по сравнению с тем, что мне пришлось пережить, когда я
пришла в новую школу, в 7-й класс.

– Это наша новая ученица, Наташа, – представила меня
классный руководитель. – Теперь она будет учиться в нашем
классе. Садись вот сюда, – и она указала мне на место рядом
с симпатичным, черноглазым пареньком хулиганистого ви-
да.

Прийти в 7-й класс со сложившимся коллективом – это
не просто. Ты сразу становишься изгоем. И тебе нужно что-
то с этим делать – показать, что ты своя, чтобы приняли в
стаю. Я не робкая, совсем нет, разве чутка странная, а зна-
чит, отличаюсь от других. В таких коллективах жёстко кара-
ют за непохожесть. Я это сразу ощутила на себе. Первое, что



 
 
 

они сделали – дали кликуху. А вы как хотели! Это вам не
городская школа, куда ходила я до 7-го класса, где никто не
имел погонял. А мальчики и девочки называли друг друга по
именам. Это средняя (в буквальном смысле) школа посёл-
ка Л. Вообще, в моём новом классе 7 «Б» практически все
имели кликухи. Непонятно, кто их придумывал и на каком
основании. Ну ладно, Андрей Батушев был «Батухом», или
Радика Чичулина звали «Чичей», а Олю Сисееву – «Сисей».
Здесь всё понятно, но почему Петю Баранова звали Руболе-
сом. Что означает это слово и как оно созвучно с фамилией
или именем школяра, непонятно. В лесу он не жил, дрова
не рубил. Очень прилежную, скромную девочку-отличницу
Машу Петрову звали Киса. По мне – нормальная, даже лас-
ковая кликуха, непонятно, почему она обижалась и плакала.
Были даже клички, состоящие из нескольких слов. Забито-
го мальчика-троечника Сергея Шутова звали «Белый спер-
мяк – солёные уши».

«Чайник, чайник»! – я даже сначала не поняла, что обра-
щаются ко мне.

«Чайник» означает новенький – вот так всё банально про-
сто. Хотя эта кличка не была такой уж обидной, носить её
до окончания школы я не собиралась. И нужно было немед-
ленно что-то делать. На «чайник» я не откликалась. В то же
время не пыталась открыто защищаться – нападать с кула-
ками на обидчика, обзываться в ответ. Вела себя отстранён-
но и неприступно. Дома, конечно, плакала. А как без это-



 
 
 

го? Девчонки вообще много и часто плачут. Главное было не
показать это одноклассникам. Мне удавалось. Буквально че-
рез неделю им стало неинтересно, и они перестали меня так
называть. Но появилась новая проблема. Тринадцатилетние
мальчики – уже не совсем мальчики, а девочки, как извест-
но, вообще созревают раньше. Например, у рыженькой Ма-
рины из нашего класса грудь была уже второго размера, и
она носила лифчик. Да почти все девчонки, даже безгрудые,
носили лифчики. Я не носила. Больше всего доставалось, ко-
нечно, сисястой Маринке. На перемене мальчишки закрыва-
ли её в раздевалке. Несколько человек держали дверь, дру-
гие в это время мяли её груди. Она орала истошным голосом
и молотила их пеналом по головам. Но это, конечно же, не
помогало, инстинкты и сила молодых самцов брали вверх. И
только вдоволь нащупавшись девичьего тела, они выпускали
её, красную и растрёпанную, из раздевалки. Может, ей даже
нравилось, но разве признается в этом порядочная девушка.
Во время урока тоже приходилось нелегко. Нужно было по-
стоянно держать руки плотно прижатыми к бокам, потому
что сидящий сзади пацан мог просунуть руки под мышки и
потрогать за соски или расстегнуть лифчик. Хорошо хоть у
меня этой «сбруи» не было. А с другой стороны – плохо, ведь
титек у меня тоже не было (ну или почти не было), и поэто-
му я не пользовалась популярностью у мальчишек. Зато я
нравилась мальчику-хулигану, лидеру и заводиле, с которым
продолжала сидеть за одной партой. Мальчика звали Артём,



 
 
 

он занимался каратэ.
Потом я узнала, что Чайником меня перестали называть

не из-за моей, как я считала, правильной тактики поведения,
и за сиськи не мяли не оттого, что маленькие. Артём, имев-
ший авторитет в классе, приказал им не трогать меня и не
дразнить. Они его слушались. А куда деваться? Кому хоте-
лось быть избитым в школьном дворе Тёмой-каратистом и
его дружками-старшеклассниками. Так благодаря моему за-
щитнику я стала неприкосновенной для всей школьной сво-
ры.

И это было только начало. Потом всегда, как анге-
лы-хранители, рядом со мной будут оказываться самые
лучшие мужчины, которые будут защищать меня. Я как
будто притягивала к себе мужчин правильных, честных,
красивых, благородных. Они меня ни разу не предавали, не
делали больно. Даже два маньяка не смогли меня изнаси-
ловать. Один после того, как я, смирившись с безысходно-
стью ситуации, сама легла и, сняв трусы, грустно буркнула
«трахай», опешил и сказал, что так не может. После чего
посадил на такси и отправил домой, а потом ещё звонил,
предлагал встречаться. Другой маньяк расчувствовался и
пошёл провожать до дома по тёмным закоулкам, где выли
злые собаки (я рассказала ему про собакобоязнь). Маньяк
был удивлён, что я боюсь больше собак, чем его, настояще-
го маньяка. Я и правда никогда не боялась мужчин. Пуска-
ла их в самое сердце и не боялась, что они его разобьют. И



 
 
 

мужчины обращались с ним очень бережно. Я поняла, что с
нами случается то, чего мы больше всего боимся. Боишься
собаку – она чувствует твой страх и обязательно укусит.
Боишься быть брошенной – тебя всегда будут бросать, бо-
ишься мужа-алкоголика – именно такие будут попадать-
ся на твоём пути, боишься, что будет бить, – обязатель-
но будет, даже не сомневайся. Боишься смерти внезапной –
обязательно умрёшь под колёсами авто иль сосулька на го-
лову упадёт, боишься долгой и мучительной смерти – го-
товь кровать и судно. Но что толку от этих знаний, когда
применить я их не могу. Не могу перестать бояться собак,
не могу полюбить жизнь со всеми её проблемами, не могу
начать бояться смерти, не могу осторожничать с мужчи-
нами. Не могу, и всё тут. Так я и иду по жизни с моими ан-
гелами-хранителями-мужчинами. Спасибо вам, мои.

Тёма-каратист стал не только моим первым ангелом-хра-
нителем, но и первой любовью. Целый год мы сидели с ним
за одной партой. Я давала списывать ему диктант, он решал
за меня задачи по математике. На уроках мы писали друг
другу смешные записки. Иногда я не могла удержаться от
смеха, читая их, и учительница выгоняла меня из класса. А
Тёмка невозмутимо продолжал сидеть на уроке. Он вообще
был невозмутимым и спокойным. Говорил тихо и сурово.

Весной, когда усидеть на уроках просто невозможно и в
воздухе пахнет свежей листвой и ещё чем-то, не поддающим-
ся описанию, чувства обостряются. Мы с Артёмом были мо-



 
 
 

лоды и влюблены друг в друга, в эту весну цветы распуска-
лись не только на земле, но и в наших юных сердцах. В од-
ну из таких ночей (был конец мая) мы первый раз поцело-
вались. Это было на ромашковом поле, прямо за церковью.
Солнце садилось, окрашивая горизонт в ярко-красный, да-
же малиновый цвет, запах луговой травы дурманил. Мы раз-
говаривали, а потом он обнял меня, но по-другому, крепче,
чем обычно, его глаза были близко-близко и губы… Я трепе-
тала в предвкушении чего-то запретного и сладкого. Неуме-
ло, робко-робко, он накрыл мой рот своими губами. Пошёл
дождь, сначала мелкий, потом сильнее, а мы всё целовались,
боясь открыть глаза. С неба полило. Только тогда мы отлип-
ли друг от друга и побежали. Да что бежать, вся одежда уже
промокла насквозь. Это была настоящая летняя гроза.

Мы встречались каждый день. Вечерами гуляли, держась
за руки, по тёмных улицам посёлка Л. Целовались, стоя у ко-
лодца, и я чувствовала его член, упирающийся в меня через
наши одежды. На Восьмое марта он подарил мне букет белых
роз и серебряные серьги. Тогда же, в 8-м классе, я закурила
первую свою сигарету и выпила первую рюмку водки. Мне
понравилось и то, и другое. Я чувствовала себя свободной и
взрослой.

В детстве и юношестве вообще всё радует. Эмоции и чув-
ства острее и сильнее, потому что всё впервой. Первый по-
ход в парк с родителями, первый бокал шампанского на вы-
пускной, первая сигарета, первый поцелуй, первый секс. По-



 
 
 

том нужно больше новых ощущений. От бокала шампанско-
го уже не пьянеешь и выпиваешь водку, много водки, от ко-
торой только притупляется ум и все ощущения стирают-
ся, а наутро – опустошение и головная боль. Групповой секс,
дилдо и всякие другие секс-игрушки, а наутро опять опусто-
шение и отвращение, пачка сигарет, да и сигареты – фигня,
может, наркотики, но страшно. И всё равно не радует. Ни-
что не радует. А раньше для счастья так мало нужно бы-
ло. Хватало одного поцелуя на лавочке у подъезда. Безвоз-
вратное счастливое прошлое, я люблю тебя.

С девчонками мы сбегали с уроков и курили в подвалах.
Там же распивали водку, закусывая зелёными яблоками из
школьного сада. Мы ругались матом, сплёвывали через зубы
и чувствовали себя очень крутыми. Чтобы стать по-насто-
ящему взрослой, оставалось избавиться от девственности.
Я решила, что это должно произойти до дня рождения. 16
лет я буду отмечать уже совсем взрослой. Мечта всех дево-
чек – лишиться девственности под аккорды виолончели, аро-
мат роз, мерцание свечи, на шёлке простыней. Ведь именно
это показывают в пошлейших мелодрамах, и именно такие
фильмы смотрят большинство юных дев. Я не смотрела ме-
лодрам, а слушала «Сектор газа» и «Кино», носила джинсы
и кеды, а волосы мои торчали ежиком. Поэтому моё (и не
только) расставание с девственностью происходило совсем
иначе. Уже изрядно пьяная и храбрая, я позвонила Артёму.
Мы шлёпали с ним по лужам, мои кеды промокли – была



 
 
 

весна. В одной руке у меня – бутылка пива, в другой – сига-
рета, в голове – каша. По мере того как градусы в крови уве-
личивались, я становилась смелей. В районе элеватора оста-
новилась на полпути, поставила бутылку в грязь, выкинула
сигарету, расстегнула джинсы и со словами «трахни меня»,
выпятила навстречу каратисту задницу. Меня слегка пока-
чивало. Похоже, что от такого внезапного предложения он
опешил. Постояв так минуты две, я поняла, что ничего не
происходит.

– Чё? – я развернулась и пьяными глазами смотрела на
него.

– Я не могу так. Я вообще никого ещё не трахал. В кино,
правда, видел, – оправдывался он. – Пойдём лучше к моему
другу – музыку послушаем?

В гости так в гости, мне уже хоть к чёрту на рога. И мы
пошли.

…Боли не чувствовала, я вообще ничего не чувствовала.
Потом вышла во двор, с водостока крыши лилась вода. Я, го-
лая, встала под струю ледяной, талой воды и чуть-чуть про-
трезвела. Мальчик мой принять такой душ отказался.

Утром у меня болело всё и писька тоже. Я решила больше
никогда не заниматься сексом, потому что ничего приятного
в этом нет.

На следующий день я праздновала свой День рождения,
мне исполнилось 16, и я уже не девочка. Тёмка, конечно же,
был в числе приглашённых. Как всегда, много алкоголя, си-



 
 
 

гареты, танцы, танцы, танцы. И вот я уже пьяно обнимаю в
танце друга Артёма. Из-за его плеча замечаю злые глаза мо-
его мальчика. Он ушёл в тот вечер, обиделся. Поняв, что его
нет, я убежала на кладбище, оставив друзей доедать торт. На
кладбище было тихо и хорошо. Я бродила меж крестов, за-
глядывала в лица покойникам.

Вообще, смерть, точнее, её атрибутика в России – мрач-
ная, однообразная, тоскливая и до безумия скучная. Холми-
ки земли, убогая ограда, деревянные кресты, венки из неле-
по ярких искусственных цветов с лентами «вечная память»
и фамилиями родственников и близких. За всей этой тоской
не видно личности умершего. Что мы можем узнать о чело-
веке по его могилке? Ровным счётом ничего. Только безликое
лицо, фамилия и пустые цифры – даты рождения и смер-
ти. И всё! И мы приходим по праздникам, зачастую даже не
взглянув в выцветшую фотографию когда-то близкого чело-
века, напяливаем перчатки и принимаемся за прополку сор-
няков, заполонивших могилу. А кто, собственно, решил, что
трава на могиле – это плохо и так быть не должно, а ров-
ный холмик голой земли – это красиво и правильно, а?

Хоронить в землю в гробу  – это очень жутко и неэс-
тетично. В моём воображении существует совсем иное
кладбище, не безликое. Оно подчёркивает индивидуальность
каждого покойника, делает его личностью, хотя бы после
смерти. Эта такая аллея с ящиками, похожая на камеру
хранения. На дверце каждого ящика – фамилия и имя умер-



 
 
 

шего. А внутри его прах и всякие интересные вещи. У каж-
дого они свои и разные. Например, при открывании дверки
может звучать музыка, которую любил покойный. Там мо-
гут храниться какие-то видеозаписи, его дневники, запис-
ки или вещи. Например, может быть платье, в котором
покойная лишилась девственности. Или галстук, который
был на умершем в день, когда он встретил свою первую лю-
бовь. Там могут быть дорогие ему мелочи (ведь они есть у
каждого): вырванная страничка из любимой книги, билет в
цирк, детский стишок, фотографии, любимые духи, аудио-
кассета. Да мало ли у каждого человека своих сокровенно-
стей. Перед дверцей в так называемый склеп можно ста-
вить только живые цветы. И не обязательно чётное коли-
чество. Главное те, которые любил покойный. Я уверена,
что покойникам такое внимание было бы гораздо приятнее,
чем прополка могилы и покраска креста, по крайней мере,
мне – точно. А вообще у меня в тайном дневнике написано
завещание, где я требую сжечь моё тело, а прах развеять
над морем. Обещаю являться в жутких снах и пугать ди-
кими сказками того, кто откажется выполнить эту мою
просьбу.

Ещё более абсурдной и отвратительной мне кажется
традиция поминок. Абсурд начинается с приглашения на по-
минки. Вы только подумайте, это же два слова антонима –
поминки и приглашение. Что ещё пригласительные, как на
свадьбе, не рассылают (а может где-то уже так и дела-



 
 
 

ют)? Пригласить можно на праздник, а поминки – это лич-
ное дело покойника и тех, кто его по-настоящему любил.

Приходят левые люди, какие-то соседи и дальние род-
ственники, которых ты видишь, возможно, в первый и по-
следний раз и которым глубоко плевать на твоё горе. Они
и знать не знали покойника при жизни. На кухне, где идут
приготовления к массовой жрачке (в огромных котлах бур-
лит суп, каша, горох, пыхтят пироги), ведутся разговоры о
том, как умер покойник. С любопытством и сладостраст-
ным ужасом люди смакуют подробности смерти. Потом
массовое поедание четырёх обязательных блюд: супа, каши
гречневой, каши гороховой, киселя. Со времён перестройки,
когда магазинные полки были пусты, и соответственно на
поминках можно было отведать только эти четыре блюда,
всё изменилось в лучшую сторону. Сейчас на поминальных
столах непременно – салаты, разного сорта рыба, фрукты,
бутерброды. Одним словом, жри – не хочу. А даже если не
хочу, то надо. Что сделаешь – традиция. И всё какая-то не
нужная никому суета. «Да оставьте мать наедине со сво-
им горем. Дайте ей наглядеться, наговориться и по-насто-
ящему проститься со своим умершим чадом!» – хочется за-
кричать мне. Не до каши и супа ей сейчас, и не до дурацкой
вежливой болтовни с родственниками. Если есть душа, то,
наверняка, она плачет, вися на люстре и наблюдая, как ка-
кие-то непонятные люди уминают за обе щеки и яростно
выпивают. Причём тем же соседям на фиг не надо поминок,



 
 
 

они и не хотят вовсе в этом участвовать, но отказать не
могут. Ведь тогда их сочтут бессердечными. Значит, им не
жалко покойника. А ведь на самом деле не жаль, только все
боятся сказать это.

Ещё раз обращаюсь к тебе, Любимый, не надо поминок, не
надо всего этого маскарада. Только ты, я и море, и бутылка
вискаря, который я так люблю.

Вдоволь нагулявшись по могилам и окончательно про-
трезвев, я пошла домой. Стало совсем темно. Над кладби-
щем, как инопланетная тарелка, висела огромная красная
луна.

Вот так я отметила своё шестнадцатилетние, а заодно и
расставание с ненужной девственностью. Никогда не пони-
мала, почему многие её берегут, как Кощей бессмертный
свою смерть. Кому она нужна и главное зачем?

Спустя месяц я поняла, что залетела. Для верности схо-
дила на УЗИ – мои опасения подтвердились. Эту радостную
новость я сообщила Артёму. Ведро с картошкой выпало из
его рук, и картофелины покатились по бетонному полу под-
вала.

– Я залетела, – сказала и затушила об косяк только что
прикуренную сигарету (меня зверски тошнило от никотина,
как будто ребёнок внутри меня сопротивлялся вредному для
него дыму).

– Что будешь делать? – задал он самый дурацкий из воз-
можных вопросов.



 
 
 

– Не знаю. Наверно, придётся сказать маме. Как ни стран-
но, мама отреагировала довольно спокойно на эту новость.
Сразу же потащила меня в больницу сдавать какие-то ана-
лизы. На следующий день решено было идти на аборт. «Или
он замуж тебя зовёт?» – на всякий случай поинтересовалась
мама.

Какое же это отвратительное слово – «аборт». Ночь пе-
ред больницей я не спала. Стоило мне закрыть глаза, как изо
всех углов на меня начинали ползти младенцы, они тянули
ко мне свои ручонки и пищали «мама, мама, мама». Я в ужа-
се открывала глаза и с усилием тёрла лоб, подходила к ок-
ну, смотрела на знакомый до боли пейзаж и на тёмные окна
молодого папаши, который сейчас, наверно, храпел и пускал
слюни в подушку.

Так, в 16 лет я испытала первый наркоз. Это было ужасно
страшно и интересно. Я видела коридоры и медленно плыла
по ним. А тело было гибкое и лёгкое, я могла даже завязать-
ся в узел. Мой полёт сопровождался тяжёлой рок-музыкой в
замедленном воспроизведении. На следующий день я пошла
в школу.

Я не сдержала слово не заниматься сексом никогда. Тро-
гая друг друга за коленки под партой, мы не могли дождать-
ся окончания урока. На перемене прибегали к нему домой.
Прямо в прихожей, не раздеваясь, я приспускала джинсы
и отставляла в сторону трусики, он расстегивал молнию на
брюках и трахал меня сзади. Но теперь мы были хитрень-



 
 
 

кие – он не кончал в меня. Потом мы бежали на урок.
Однажды я сказала Артёму, что мне нравятся творческие

люди, а он только кулаками может махать. Правда, с помо-
щью этих самых кулаков он смог доказать свою горячую лю-
бовь ко мне. Проще говоря, избил старшеклассника, кото-
рый ко мне клеился. Мне этот факт, конечно же, льстил, но
я хотела, чтобы любимый стал мужчиной моей мечты. Кара-
тист любил меня и хотел соответствовать моим идеалам, по-
этому вскоре научился очень даже неплохо играть на гитаре
и исполнял для меня матерные лиричные песни из реперту-
ара Юры Хоя.

Как-то мы занимались любовью у него в комнате, припе-
рев дверь гитарой, чтобы никто не смог зайти в неподходя-
щий момент. В другой комнате его родители что-то отмеча-
ли. В дверь постучала его мама, ей нужен был баян. Я, как
была, голышом, спряталась за занавеску. Тёма открыл дверь.
Мама ушла с баяном, мы продолжили секс под «ой, цветёт
калина», доносившийся из соседней комнаты. Думаю, его
мама не могла не заметить мои босые ноги, торчавшие из-
под занавески. Ну и ладно.

Как все девчонки, в 16 лет я писала стихи.
Вот это, по-моему, заслуживает отдельного внимания, не

в смысле творчества, по-другому.

Я живу на земле, не живя,
Я люблю тебя, но не любя.



 
 
 

Я грущу, по жизни смеясь,
Я смеюсь, но по жизни плачу.
Я ведь в жизни ничто не значу,
И плевать, что на улице грязь.

Прочитав это сейчас, я поняла, что напророчила. Ключе-
вая здесь фраза «Я ведь в жизни ничто не значу». Ощуще-
ние незначительности своего проживания на этой земле ме-
ня волновало и тогда. Не значить в жизни – для меня са-
мое страшное. Здесь имеется в виду значимость всенарод-
ная и непоколебимая. Без неё жизнь теряет смысл. Отсюда
и дискомфорт, и неудовлетворённость, и раздвоение лично-
сти. Вроде, живу, а вроде, и нет, вроде, люблю, но как-то не
так. Мне не признания родных и близких нужны, не семья со
всеми вытекающими последствиями, а что-то большее. Мне
нужно застолбить за собой место в этом мире, занять его на
века. А ещё мне нужен человек, который смотрит под моим
углом зрения. Как бы банально это ни звучало, мне нужна
моя «половинка». С Артёмом было всё хорошо, но чувство-
вала я, что он не половинка. А какая она, моя половинка?
Я не знаю.

Стихи я писать перестала, как только поняла, что никогда
не напишу лучше классиков, которых читала. «Если не ста-
ну великим писателем, то может хоть с половинкой всё сло-
жится», – размышляла я.



 
 
 

 
Глава 5. Информация

 
Отношения моих родителей совсем разладились. Не то

чтобы они стали чаще ругаться, напротив, всё больше мол-
чали. Папа стал редко ночевать дома, а потом и вовсе ушёл.
Я не переживала, у меня своих проблем хватало. А затем
появился дядя Лёша. Маленький, усатый дядька с карими
хитрющими глазами. Дядя Лёша считал себя очень умным
и поэтому много говорил, обо всём: о культуре, о политике,
о природных катаклизмах, о соседке-самогонщице, о сосед-
ке-гадалке, обо всех жильцах нашего дома – он знал всё обо
всех. Причём каждое его высказывание начиналось со слов
«поступила такая информация…». Так к нему и прилипло
прозвище «Информация». Я до сих пор думаю, кто же снаб-
жал его продуктами интеллектуальной деятельности?

Дядя Лёша в прошлом лётчик. Он получил контузию,
прыгая с парашютом. Видимо, с того времени в голове его
что-то перемкнуло. Когда звонили в дверь мои подружки,
он успевал заковырять трусы в попу, подтянуть их повыше,
чтоб хозяйство было заметно, и в таких самодельных стрин-
гах шёл открывать дверь. Подружки, понятное дело, бежали
врассыпную. Потом привыкли и только глупо хихикали. Дя-
дя Лёша у многих вызывал насмешки, и только мама считала
его супер-пупер-мужчиной. «Супер-пупер-мужчина» пролё-
живал бока на диване, пиздил по телефону, смотрел телеви-



 
 
 

зор, жрал, спал. Мамин мужчина был алкоголик (все муж-
чины, окружающие маму, – алкоголики: отец, мужья, сын).
Как-то она отказалась его пускать в квартиру пьяного. Он
орал на всю лестничную площадку, отвешивая маме нере-
ально поэтичные комплименты. Она не поддавалась – не от-
крывала дверь. Мы с братом смотрели телек. Вдруг по экра-
ну пошла рябь, а в окне возник висящий на телевизионном
кабеле Информация. Он постучал в окно, но когда я подо-
шла, чтобы впустить хитрого дядю Лёшу, кабель оторвался,
и алкоголик спикировал вниз. Но не стоит забывать, что ма-
мин мужчина – бывший лётчик. Он успел сгруппироваться
и в результате полёта с четвертого этажа на асфальт только
сломал ноги и жёстко обосрался. Мама вызвала скорую. По-
том дядя Лёша долго лежал на диване с загипсованной но-
гой, а мама кормила его и подавала утку. Вот такая любовь.

Через несколько лет он сдох, как собака, один в трёхком-
натной квартире, которой не захотел делиться ни со своими
родными детьми, ни с моей мамой после развода. Он жил
там один, бухал, ежедневно, методично, и всех приходящих,
звонящих, просящих посылал на хуй. И они ушли.

…Тело дяди Лёши обнаружили по зловонию соседи, ко-
торые и взломали дверь. Я не была на похоронах, мама – то-
же.



 
 
 

 
Глава 6. Выпускной

 
К выпускному в школе все готовятся заранее, особенно

девчонки. Ведь каждая хочет, чтобы её платье было краси-
вее, чем у одноклассницы. Такое вот соперничество. На вы-
пускном я хотела быть королевой, но мама обломала мои
мечты.

– У меня нет денег на твоё платье, – отрезала она и пред-
ложила, – если хочешь, я перешью тебе из своего свадебно-
го. Для меня это была катастрофа. Нужно было срочно что-
то делать. Тогда мне в голову пришла гениальная мысль –
устроиться на работу. Я пошла на консервный завод. Работа-
ла в три смены: мыла нескончаемые огурцы, кабачки, глохла
от заводского шума и бьющегося стекла, засыпала над кон-
вейером, по которому ползли опять же нескончаемые огур-
цы. Но цель оправдывала средства. Я купила на заработан-
ные деньги самое красивое платье. «Королевский статус»,
однако, не помешал мне, уже изрядно пьяной, залить белый
шифон с нежной вышивкой красным вином. Поэтому в про-
должение праздника я выглядела не менее сногсшибатель-
но в бирюзовом мини. Сохранилась фото, на котором Артём
нежно обнимает меня за талию, а глаза у меня там совсем
шальные.

Закончился выпускной, Артём получил повестку в ар-
мию. Его мама устроила прощальный ужин. Родственники и



 
 
 

друзья произносили тосты. Мама расплакалась и вышла из-
за стола. Сестра смотрела грустными глазами.

– Вы что здесь как на поминках? – сказал Тёма, скривив в
натянутой улыбке рот. – Я всего лишь в армию, всего лишь
на 2 года, – пытался он всех подбодрить.

Получалось неубедительно. Посидев ещё какое-то время,
мы пошли к нему в комнату.

– Тебе Тальков нравится?
– Да.
– Хочешь, кассету подарю? Я сегодня только её купил, а

послушать теперь не удастся.
Он нажал «вкл.», и из динамиков полилось:

«Скажи, откуда ты взялась
и опоздать не испугалась.
Моя нечаянная радость,
несвоевременная страсть,
Горькая, а сладость…»

До утра мы нежно и долго любили друг друга. На рассвете
я ушла домой, а мой любимый – в армию.



 
 
 

 
Глава 7. Самый счастливый период

 
Самый счастливый период в моей жизни – это пять сту-

денческих лет. Однако само поступление в высшее учебное
заведение оказалось делом непростым. С дипломом и порт-
фолио, состоящим из моих интервью и стихов, опубликован-
ных в газетах, я решила поступать в университет, конечно
же, на журфак. «А куда ж ещё с таким талантищем?» – ду-
мала я. Прошла собеседование, началась подготовка к экза-
менам.

Стояла жара, девчонки, бывшие одноклассницы, купа-
лись, загорали, вечерами гуляли с мальчишками, а я сидела
с марлевой повязкой на лбу, опустив ноги в тазик с холод-
ной водой (на улице стояла 30-градусная жара), заваленная
учебниками, зубрила и задавалась вопросом: «На черта мне
вообще дался этот университет?» Могла бы, как они, пойти в
комок торговать пивом и шашлыком. И деньги заработаешь,
и учить ничего не надо. Учитывая, что в школе я не столько
училась, сколько бухала и переживала любовь, для поступ-
ления в универ мне нужно предстояло догнать то, что было
упущено.

Но вот шпоры распиханы по карманам, в голове – вине-
грет из знаний, в животе – воздушный шар от волнения. У
меня первый экзамен. Потом второй, третий. С огромным
волнением я, как и многие абитуриенты, стою у доски с фа-



 
 
 

милиями поступивших в вуз. И, о счастье, нахожу свою.
Как-то осенью, возвращаясь домой из университета, я

услышала писк, который доносился из мусорного контейне-
ра. Подошла поближе – в баке, в мешке, что-то шевелилось.
Я открыла пакет – там был маленький чёрный котёнок. Гла-
за испуганные и злые. Он был таким крошечным, что поме-
щался на ладони. Я запихнула его под куртку и пошла домой.
Котёнок успокоился и не пищал.

Дома поставила миску с молоком перед его мордочкой.
Чёрное существо только фыркнуло и с отвращением отвер-
нулось. Я в замешательстве думала, чем же его кормить. До-
стала из морозилки мясо, мелко настругала и дала угощение
котею. Он довольно заурчал и стал так быстро поглощать мя-
со, что через несколько секунд тарелка была пуста. Потом
котёнок залез на батарею и уснул.

Наутро выяснилось, что у кота нет яиц.
– Это же кошка!!! Она ж плодиться будет! Куда котят де-

вать! – орала мама.
– Ну, мы раздавать будем, – разумно успокаивала я её.
Мне очень не хотелось расставаться со своим пациентом,

которого я спасла.
Котёнок, чуя недоброе, забился в угол под кровать. Я ре-

шила не отдавать питомца любыми способами. И мама от-
ступила. Так у меня появился настоящий друг – Кошка. Мы
вместе гуляли, я шла – и Кошка рядом, останавливалась – и
она стояла. Мы разговаривали долгими ночами, я на своём



 
 
 

человечьем, а она – на кошачьем, и отлично понимали друг
друга. Кошка хоть и любила меня всем сердцем, но по натуре
была не ласковая. Не любила, когда её захватывали в плен
объятий и начинали гладить. Она не терпела этих нежностей
и всегда убегала. Мне она позволяла себя гладить, и только
по чёрному хвосту, нервно двигающемуся из стороны в сто-
рону, можно было понять, что ей это совсем не нравится.
Сидя на крыше ДК, я цитировала ей классиков литературы и
плакала в её чёрную тёплую шкурку, когда умирала от люб-
ви. А любовь у меня в универе случилась сильная.

– Знаешь, Кошка, как мы познакомились? Дело было в ле-
су, у реки. Мы с друзьями разбили палатку и уже часа три от-
дыхали, загорали, купались, играли в футбол. Всё это время
я наблюдала за парнем подруги (тот, которого «добрые» по-
дружки пригласили для меня, мне совершенно не нравился).
Его звали Александр. У него были чёрные волосы, смуглая
кожа, карие глаза под тонкими линзами очков. Он мало го-
ворил, но если и произносил что-то, то это была непременно
какая-нибудь острая шуточка – не пошлая и не банальная. И
все смеялись, и он смеялся, обезоруживая своей широчен-
ной улыбкой во все 32 красивых, ровных зуба.

Ночью мы устроили дискотеку. Наша компания лихо от-
плясывала под модный тогда «Unlimited», а на медляках мы
обжимались под Мадонну. Я постоянно краем глаза наблю-
дала за Александром. Видно было, что танцевать ему не хо-
телось – он просто поддерживал компанию и общее веселье.



 
 
 

Когда я в очередной раз кинула взгляд в его сторону, Саш-
ки уже не было. Я нашла его в машине, слушающего группу
«Metallica».

– Мне не нравится попса, – объяснил свой уход с так на-
зываемой дискотеки Александр.

– Мне тоже, – сказала я.
И мы молча слушали металл. Нас прервала его девушка.
–  Чем это вы тут занимаетесь?  – сквозь грохот музыки

проорала она и недобро посмотрела на меня.
Сашка выключил музыку, и мы вышли из машины.
Дискотека закончилась, парни разбивали палатки. Мне

предстояло провести ночь наедине с неинтересным Васей, а
в голове моей созревал коварный план по изменению ночной
перспективы. Когда подружка Александра отлучилась в ку-
сты, я, коварная, предварительно сняв трусы, проникла в их
палатку. Но симпатяга не запрыгал от радостной неожидан-
ности, а сурово так сказал, как отрезал:

– А ну вылезай отсюда, дура ненормальная. Я приехал с
девушкой, с ней и уеду!

«Ой, какой высокоморальный, правильный типчик», – по-
думала я тогда, засыпая у неинтересного, скучного Васи на
плече.

На следующий день мы ехали домой на «кабриолете» цве-
та июньского неба. За штурвалом – красавчик Сашка, тот са-
мый, подружкин. Я нарочито громко хохотала, отпуская вся-
кие несмешные шутки. Странное дело, но прежде правиль-



 
 
 

ный мужчина отвёз домой свою девушку, потом якобы моего
парня, дальше мы ехали молча. Я, напрягая все свои извили-
ны, разрабатывала план по соблазнению молодца, но как на-
зло ничего не могла придумать. Открываю дверь, с дебиль-
ной лыбой на лице покидаю машину и уже за спиной слышу:
«Сегодня в девять». Ровно, медленно иду к подъезду, стара-
ясь покачивать бёдрами равномерно, и только, скрывшись за
дверью, с выкриком «Yes!» подпрыгиваю чуть ли не до по-
толка.

Моюсь, крашусь, выливаю на себя флакон маминых цве-
точных духов, надеваю парадные красные трусы (всё-таки
первое свидание), бюстгальтер не надеваю вообще, потому
как у меня его нет в принципе. Моя грудь торчит пистоле-
том. Ближе к девяти уже вся на нервах, кусаю губы и ногти.
В начале десятого – долгожданный звонок в дверь. Смущён-
но спускаемся по лестнице. Ныряю в машину. Едем. Играет
не радио. Едем долго, молча. Чем дольше молчим, тем бо-
лее страшные мысли посещают меня. А мысли, Кошка, сама
понимаешь, какие (животина понимающе кивает головой):
а вдруг он маньяк – привезёт меня в лес, изнасилует зверски
и оставит умирать назло родителям…

Мы останавливаемся во дворе дома. Я иду за ним по лест-
нице. Квартира как квартира – обычная советская. Ну, ду-
маю, сейчас накинется и повалит меня на ковры бабушки-
ной ручной работы. Нет, не повалил. Вытянулся на кровати
и лежит себе так спокойно. Что-то я вообще не понимаю,



 
 
 

как в этой ситуации действовать. Вроде привёз на квартиру
с понятной целью, и никаких действий. Выхожу на балкон,
повторяю там фокус с трусами и, голая, захожу в комнату.
Кошка, ты не представляешь, реакции никакой! Оглядывает
меня с ног до головы и отворачивается. Ну, думаю, значит
гей или импотент, вариантов больше нет. Но чтобы убедить-
ся в этом окончательно, предпринимаю последнюю попытку.
Сажусь на краешек кровати и расстёгиваю чёрную рубашку,
стягиваю джинсы. Красивый, смуглый, лежит передо мной,
только руку на мою талию положил. Провожу рукой от груди
до паха и неожиданно для себя обнаруживаю, что орган ре-
агирует как надо и всё с ним в порядке. Дико до изнеможе-
ния занимаемся сексом, забыв при этом погасить свет. Вот
такое первое свидание, Кошка. А теперь пойдём домой, уже
светает. И мы покидаем крышу.

Так романтично начались наши отношения с Алексан-
дром. Вначале мы встречались редко, потом чаще и чаще, а
однажды я осталась у него на ночь и больше мы не расстава-
лись. Наша любовь проходила в этой советской квартирке,
доставшейся ему по наследству от бабушки. Там мы позна-
вали друг друга сердцами и телами. Там было много и груст-
ного, и весёлого.

Помню, как мы отмечали там год со дня нашего знаком-
ства. Сашка устроил мне по-настоящему романтический ве-
чер с цветами, шампанским, музыкой. А потом я пошла в
туалет и подо мной на две части развалился унитаз. Поэтому



 
 
 

справлять нужду мы пошли в лес, который благо был напро-
тив. И там же в лесу долго нежно целовались на поваленном
дереве. И пахло сырой землёй и осенней листвой, и ветер
приятно холодил голые мои ноги.

В этой квартирке я влюбилась в Джима Моррисона по-
сле просмотра редкой на тот момент видеозаписи – фильма
о жизни и творчестве рок-легенды. Там мы слушали груп-
пы «Metallica», «Nirvana» и Жанну Агузарову. Там я стона-
ла и плакала от счастья на бабушкиных смятых в сексуаль-
ной агонии простынях. Там я застала его с девушкой в день
подачи заявления в ЗАГС и хотела убить сначала его, по-
том девушку, потом себя, а потом передумала и мы долго и
как-то виновато занимались сексом, и от него пахло чужой
самкой. Там случился мой первый настоящий оргазм. Из-за
ненастоящих мы чуть не расстались. Я долго имитировала,
потому что мне казалась, что такая сексуальная девушка, как
я, просто не может не оргазмировать по пять раз за ночь, и
усиленно изображала. Потом мне это надоело, и я решила
признаться. Саша был просто убит таким заявлением и ска-
зал, что не хочет больше быть со мной. С тех пор я решила
никогда ничего не изображать. Он не ушёл, но в сексуальной
жизни произошёл надлом. Потом со временем всё налади-
лось и однажды неожиданно меня по-настоящему накрыло.

На втором курсе универа я познакомилась с другом Алек-
сандра – Арсением. Он жил исключительно на стипуху, сни-
мал комнату у старухи в полуразваленном доме, жестко пил



 
 
 

и курил, носил воду из колонки, топил печку, писал стихи
под светом керосиновой лампы. На стене его каморки с кус-
ками обоев в нелепый желтый цветочек висели портреты Че
Гевары, Кости Кинчева и Егора Летова.

Я помню, как первый раз увидела его, бородатого, в сви-
тере крупной вязки с растянутым горлом, в руках у него был
«маленковский» стакан водяры, а по обе стороны от него си-
дели две девушки блядской наружности. Мне Арсений по-
нравился с первого взгляда. Нас познакомили, и мне вручи-
ли такой же стакан. Пьянка понеслась. Арсений играл на ги-
таре и до хрипоты в голосе орал Летовское «Всё идёт по пла-
ну!!!», а потом нежно нараспев «Глупенький мишутка шёл
по лесу, шишки собирал, тут же терял всё, что находил…».
Я тогда этих песен не знала, а теперь знаю многие наизусть,
и у меня тоже есть портрет Егора. Потом мы послушали эти
же песни в исполнении самого Летова, на старом бобиннике
Арсения. И ещё он рассказал трогательную историю любви
и творчества Егора Летова и Янки Дягилевой, и что она яко-
бы из-за него покончила с собой, когда ей не было ещё 25.
Но это только одна из версий. Почему в расцвете лет умерла
Янка, никто до сих пор не знает.

Майской тёплой ночью она ушла со своей дачи под Но-
восибирском и не вернулась. Её тело было найдено рыба-
ком в реке Иня. На похоронах собралось более тысячи че-
ловек. После похорон Летов зашёл в дом Янки и изъял все
её письма, черновики и другие бумаги. Почитав биографию



 
 
 

и посмотрев документальные фильмы о жизни и творчестве
Яны, которыми меня снабдил Арсений, я нашла определён-
ное сходство с собой. Например, Янка очень любила котов и
ненавидела и боялась собак. Здесь я с нежностью вспомнила
про свою подругу-Кошку, а собак я до сих пор боюсь, даже
самых маленьких. «Собаки и машины – вот были два основ-
ных Страха в ее жизни» (из интервью её питерской подруги).
Я тоже боюсь машин (мне часто снится сон, как я попадаю
в невероятную аварию) и собак, а ещё темноты и замкнутых
пространств.

Забавную вещь я прочитала в одном из интервью певицы.
Оказывается, кроме Летова, у Янки некоторое время было
увлечение неким мужчиной. Когда она пошла знакомиться с
родителями будущего жениха, они первым делом стали по-
казывать ей семейный альбом. После просмотра Яна заяви-
ла: «Вот это называется бытовуха, а для меня это – путь на
эшафот». И рассталась с женихом. Вот только уже за эти сло-
ва и поступок люблю Янку. Говорят, она была неженственна
и мужчины воспринимали её как своего парня, но кто, как не
настоящая влюблённая женщина, споёт: «Ты увидишь небо,
я увижу землю на твоих подошвах…». В магазинах я скупи-
ла все кассеты Янки и Егора Летова, и с упоением слушала
их. А главное – тексты, какие тексты!

В студенческие годы мы часто собирались на квартире
Арсения  – пили, курили, слушали настоящую музыку, он
много рассказывал – я слушала. Девчонки блядской наруж-



 
 
 

ности неизменно присутствовали на таких посиделках. Ко-
гда мы покидали берлогу, они оставались с Арсением и бог
знает что там творили.

Однажды в деревенском туалете нашего друга я нашла
порножурнал, но не какое-то гламурное говно, а редкое под-
польное издание, где тёлки с прыщами на жопах, а члены
у мужиков нормальных размеров, немного кривоватые, у
некоторых без особой эрекции. В общем, в этом журнале бы-
ло всё по-настоящему. Я прихватила изданьице с собой, что-
бы ознакомиться поближе. Дома, уединившись в ванной, я
прочитала рассказ о том, как парень трахает девочку в лесу,
а потом писает на её белоснежную блузку. Мне хватило се-
кунды, чтобы кончить от одного лишь прикосновения к кли-
тору. С тех пор это мой пунктик. Знай, Арсений, это ты по-
винен в пополнении коллекции моих извращений.

Как-то мы с Сашкой, Арсением и моей подругой Наста-
сьей поехали в Самару на рок-концерт. Там было весело:
пьяные, потные, все в пыли панки обнимали готов, в общем,
все всех любили. Приехала я, собственно, из-за «Алисы».
Костя Кинчев всерьёз и надолго «заразил» меня своим твор-
чеством. По списку он должен был завершать концерт. Все-
ми немыслимыми способами, преодолевая давку и оцепле-
ние ментов, я прорвалась почти к сцене. Я пела и подпрыги-
вала вместе с толпой таких же, как сама. Костя, как всегда,
был неотразим, а его мощная энергетика била прямо в самое
сердце. В ночи мы долго не могли отыскать наш автомобиль,



 
 
 

потом, утомлённые, возвращались домой.
В этот же период я познакомилась с творчеством группы

«Калинов мост». Первый раз я услышала песни Димы Ревя-
кина на виниловой пластинке, которую купил, Александр.

«Девочка летом,
слушала гром…
В станове молний
Писала альбом.
Огненный берег,
Заспанный пёс,
Скрип акварели,
Ситец берёз…»

Сколько мелодики в его текстах, они словно сотканы из
нежной вуали. Когда в ночной программе Дмитрия Диброва
я увидела парня с голубыми глазами, простоволосого, боро-
датого, в холщовой рубахе, то сразу влюбилась. Его энерге-
тика – добрая и позитивная, совсем не такая, как у Кинче-
ва, например. А вот Егор Летов излучает зло, и ненависть,
и раздражение. Его энергетика негативная, слушая его пес-
ни, хочется всех убить или убиться самой. Тем не менее мне
нравилось творчество таких разных людей.

Наши с Сашкой музыкальные вкусы практически совпа-
дали, но взгляды на жизнь были совсем разными. Правда,
сначала эта разница была не в тягость, потому что чаще мы
общались телами или на темы, не затрагивающие каких-то



 
 
 

глубин сознания. Как только наши разговоры заходили в рус-
ло самокопаний, самоопределений и мироощущений, начи-
нались разногласия, и я предпочитала прекратить бессмыс-
ленный разговор, поскольку наши ценности в жизни были
противоположны. Он хотел нормальной семьи со всеми её
прелестями, я – свободы и приключений. На фоне этого моё
решение выйти за него замуж выглядит абсурдным и нело-
гичным. В своё оправдание могу сказать, что на тот момент
я не видела никого вокруг – он был лучшим. Я любила его.
На своей свадьбе, помню, до блевоты наслушавшись уёбищ-
ной попсы, я всё-таки улучила момент, когда все гости, на-
жравшись до отвала, стали расходиться, и поставила в маг-
нитофон кассету с любимой Янкой. И только Арсений под-
держал меня, спев со мной «А мы пойдём с тобою погуляем
по трамвайным рельсам…».

Спустя неделю после свадьбы мы поехали на море. В Ге-
ленджике поселились в комнатушке большого дома, хозяйка
которого сдавала помещения отдыхающим. Это был обыч-
ный, как его называют, пристрой в деревенском доме: побе-
ленные стены и потолок, две железные кровати, вешалка и
тумбочка. Неотъемлемой частью деревенской жизни являет-
ся, конечно же, туалет. Это дощатая коробка с дырой внутри
и ямой под ней. Естественно, это нехитрое сооружение бы-
ло одно и на всех отдыхающих, и на хозяев. Добавим к это-
му «набору» летний душ. Это просто название такое краси-
вое. На самом деле летний душ – такая же по размерам ко-



 
 
 

робка, как туалет, только стенами служат не доски, а грубая
материя. Внутри – бочка воды, которая нагревается или не
нагревается, в зависимости от погоды. Из этой бочки торчит
лейка. Поворачиваешь кран – вот тебе и летний душ. И, ко-
нечно же, была баня – хорошая, просторная, с предбанником
и ванной, где (о чудо!) была холодная и горячая вода и даже
зеркало. Правда, кран в ванной располагался так низко, что
приходилось практически ложиться на пузо, чтобы помыть
голову.

До моря, как оказалось, идти очень далеко. И вот он – об-
щественный пляж. Серо-желтого цвета вода лениво накаты-
вала на берег и бултыхала мелкий мусор. Человеческие те-
ла густо застилали песчаный пляж. Слева и справа – горы,
прямо – небо. Если бы не отсутствие противоположного бе-
рега, море вполне можно было принять за городской пруд.
Я ринулась в воду, лизнула ее. Вода была соленая. Я плава-
ла, висела на муже, дико бултыхала ногами, подпрыгивала и
всячески резвилась.

На второй день мы отправились на экскурсию к дольме-
нам. Ехали в душном автобусе. Он ревел так, что экскурсо-
вода, который в микрофон рассказывала всякие легенды о
чудном городе Геленджике, не было слышно. Да я и не слу-
шала. Не люблю я этих экскурсоводов. Еще не факт, что она
правду говорит. Мне интереснее то, что я вижу сама, инте-
ресны свои ощущения. Я смотрела в окно: горы, поросшие
зеленью, сменялись деревнями, где в садах росли апельси-



 
 
 

ны и другие диковинные растения. По узкой тропочке мы
подошли к первому дольмену. Экскурсовод продолжала рас-
сказывать всякие легенды об их возникновении. Например,
что племя карликов, жившее в пещерах, хитростью застави-
ло могучих, но глуповатых великанов построить им камен-
ные крепости, в которых они жили в полной безопасности.
Согласно другой легенде, в них хоронили усопших. Но это
все легенды, я правду хочу знать! Вот снял бы кто-нибудь
документальное кино. Но откуда во втором тысячелетии до
нашей эры камеры.

– Вот здесь был похоронен младенец, – говорит экскурсо-
вод, – поэтому дольмен такой маленький.

Я заглянула внутрь, почему-то ожидая увидеть там бутыл-
ки и всякий другой мусор. Внутри было темно и чисто. «На-
верно, убирают»,  – подумала я. Огромные каменные пли-
ты, из которых состоял дольмен, были исписаны, как стены
подъездов. «Здесь был Вася 1998 год»,  – гласила надпись
на историческом памятнике. Ещё многие, безоглядно веря
тетке-экскурсоводу, которая утверждала, что дольмены свя-
щенны и если приложиться к ним телом, можно излечить-
ся от всех недугов и даже забеременеть, охотно припадали
своими потными телесами к прохладным камням. Некото-
рым места не хватало, и они занимали очередь. Вязали на
рядом растущие кусты всякие тряпки, чтобы (опять же по-
верье такое) вернуться сюда снова. Меня все время бесил
тупой стадный инстинкт. Поэтому я не завязывала тряпок и



 
 
 

не терлась о стены дольменов. Я думала о том, как бы ока-
заться здесь вечером, одной, сидеть и смотреть на костер, на
вершины гор, позолоченные заходящим солнцем, и думать
о Вечном…

Вернулись мы домой уже поздно. Я решила помыться в
летнем душе, а не в бане. Была уже глубокая ночь. Зашла в
«коробку», разделась – холодок пробежал по телу. Вода, на-
гретая за день солнцем, еще не успела остыть и очень при-
ятно ласкала тело. Когда ветер колыхал грубую материю, по
телу пробегали мурашки. С улицы, из многочисленных ре-
сторанов, доносились смутные звуки, сплетённых в одну ме-
лодию. Над головой – звездное небо. Вы знаете, что на море
звезды кажутся ярче и больше, чем в городе? Так я стояла с
запрокинутой головой, сверху струилась теплая вода, и звез-
ды кружились, и я вместе с ними.

Утром за окном было пасмурно, ветер. В этот день мы взя-
ли билет на прогулку на корабле. Ближе к обеду погода раз-
веялась. На берегу, где мы ждали отправления своего кораб-
ля, жарило солнце. Только мы отплыли от берега, солныш-
ко скрылось, поднялся ветер, небо затянулось черными ту-
чами. Море потемнело, стало такого красивого глубокого ис-
синя-зеленого цвета. Я подумала о моряках, которые терпе-
ли кораблекрушения и тонули в этих пучинах. Страшная, за-
хватывающая, героическая смерть. Удивительно, но на бере-
гу, от которого мы только что отплыли, продолжало светить
солнце. Как будто два отдельных дня существовали парал-



 
 
 

лельно. Наш корабль держал курс прямо навстречу шторму.
Горизонт стал почти черным. Корабль раскачивало из сто-
роны в сторону так, что невозможно было устоять, если не
держаться за что-нибудь. Вода через борт хлестала на палу-
бу. Пропитанный солью, свежий (хочется сказать, синий) ве-
тер щекотал ноздри. Дети пищали, многие пассажиры спу-
стились в трюм. Я, напротив, пыталась пройти на нос кораб-
ля, чтобы вдоволь насладиться этой стихией. Вскоре я про-
мокла до нитки, но продолжала напряженно вглядываться
в бурлящую воду, представляя себя тонущей в этих тяже-
лых жестоких водах теперь уже реально черного моря. Вско-
ре штурман повернул судно обратно к берегу. Там по-преж-
нему светило солнце.

Не могу удержаться, чтобы не рассказать о том, как я за-
блудилась в туалете. В один из вечеров мы с Сашей отправи-
лись гулять по городу. В больших курортных городах туале-
ты – на каждом шагу. Я завернула по направлению горящей
стрелки с буквой «Ж». Муж остался ждать меня. Выхожу,
смотрю – его нет и что-то не так. Что-то точно изменилось,
пока я была в туалете. Подождав минут пять-десять, я ре-
шила пройтись по улице, может, он где-то на лавочке в тем-
ноте сидит, меня ждет. Прошла по улице туда-обратно раз
несколько. Потом уже бегом – туда – сюда. Никого!!! Сижу
на лавке, чуть не плачу. Блин, у меня ни ключей от дома нет,
ни названия улицы и номера дома я не знаю. «Это Сашка так
подшутил надо мной. Знает же, что я совсем не ориентиру-



 
 
 

юсь на местности. Проучить, наверное, меня таким образом
хотел», – думала я. И вдруг поняла, что именно изменилось с
момента, когда я вышла из туалета. Улица стала совсем дру-
гая. Быстро соображаю: если я вышла через туалет на дру-
гую улицу, значит, могу таким же путем вернуться обратно.
Не туалет, а машина времени. Я забегаю в этот злополучный
клозет, выхожу в другую дверь, а за ней Сашка стоит там, где
я его оставила полчаса назад. Правда, выражение лица у него
странное. Говорит: «Ты где была? Я тебя повсюду искал! Что
случилось?» Я начинаю сбивчивый рассказ о том, как выби-
ралась из лабиринта туалета. Мы хохочем и в обнимку про-
должаем прогулку. Между тем, урок этот не прошел даром.
Потом я в блокноте записала улицу и номер дома, так, на
всякий случай.

Неделя нашего отдыха стремительно подходила к свое-
му завершению. В последний день мы поехали на Толстый
мыс. Нам сказали, что там вода чистейшая и мало отдыхаю-
щих. Представьте себе огромную отвесную скалу. Смотришь
вниз, а там – синее море и волны белыми барашками разби-
ваются о скалу, брызги разлетаются во все стороны. Над всем
этим заходящее солнце на розово-лазурном небе. Вид заво-
раживающий. Вот такое настоящее бескрайнее море!!! Не то
что городской пляж. Спуститься к морю можно по отвесной
железной лестнице, вбитой в скалу. Там, внизу несколько
смельчаков барахтались в волнах. Я стала спускаться вниз.
Ветер задрал мой сарафан. На последней ступеньке ноги за-



 
 
 

хлестнула набежавшая волна. Мы с Сашкой взялись за руки
и вошли в воду, сначала по щиколотки, потом по пояс. Сто-
ять было тяжело. Неспокойное море норовило швырнуть о
камни или утянуть за собой в глубину. Камни большие, ост-
рые и скользкие. Жирные прозрачные медузы качаются на
волнах. Вот волна бежит, поднимается над тобой и остаётся
только чуть-чуть оттолкнуться и как бы запрыгнуть на неё.
Но море коварное. Я чуть замешкалась, и волна накрыла ме-
ня с головой. Я в панике начала барахтаться, не чувствуя дна
под ногами. Только моя голова оказалась на поверхности,
как очередная волна снова утащила меня под воду. Воздуха
не хватает, я понимаю, что тону. «Где берег, где люди, поче-
му меня никто не спасает???» – мысли лихорадочно проно-
сились в голове. Кто-то потянул меня за волосы и вытащил
на берег. Я дико рыдала и причитала, что никогда в жизни
больше не буду прыгать на волнах. Оказалось, что от берега
я была совсем недалеко. Глупо было бы вот так утонуть.

Утром я последний раз искупалась в море и попрощалась
с ним, загадав желание в следующем году обязательно встре-
титься.



 
 
 

 
Глава 8. Радио

 
Найти первую работу не так-то просто, если ты только что

окончила университет и не имеешь опыта работы и богатень-
ких родителей со связями, которые могли бы тебя пристро-
ить в тёплое непыльное местечко. Я и не мечтала о тёплень-
ком и непыльном, я мечтала о профессии интересной. Поиск
работы – дело увлекательное и весёлое. Когда в газете чита-
ешь объявление о том, что требуется на работу заместитель
директора по подбору персонала, сразу думаешь, что это ка-
кая-то лажа. Но я любопытная, мне интересно. Созванива-
юсь и иду на собеседование. В убогом кабинете сидят мало-
летние барби в розовых тряпочках и какой-то парняга в заса-
ленной рубашке. Сам директор, дядька пузоватый и лысова-
тый, с южным акцентом, больше походит на продавца шаш-
лыков. «Вот он какой, мой директор», – думаю я, усмехаясь
про себя. Сразу становится понятно, что никакой персонал
никуда подбирать не нужно. Вот здесь можно было развора-
чиваться и уходить. Ан, нет, хочу посмотреть, что же будет
дальше.

А дальше начинается самое интересное. Дядька достает
указку, точнее обычную рейку, и начинает тыкать в выцвет-
шие фотографии, приклеенные на стенд пластырем. Он го-
ворит, что эти люди добились в бизнесе, в котором работа-
ет он сам, огромных успехов. Это бывшие училки, ставшие



 
 
 

«золотыми львами» (а это высшее достижение в этом бизне-
се), и 22-летние пенсионеры-миллиардеры. Ещё он говорит,
что штаны на нём от известного дизайнера, и уверяет, что у
нас обязательно будут такие же, а ещё вилла, машина и от-
дых на Карибах, если мы заключим соглашение с его компа-
нией за 720 рублей. Потом на 10 тысяч купим товара (вся-
ких БАДов, собачьих поясов и прочей хуйни) у известней-
шей во всём Китае фирмы (представителем которой он явля-
ется). И это не предел. Если мы сможем заставить поверить
в эту чепуху таких же лохов, как мы, то будем получать с них
проценты и сможем стать миллиардерами. Растущие доходы,
пирамиду, проценты директор для наглядности рисует мар-
кером на затёртой доске. Потом он начинает расхваливать
продукцию китайской фирмы, сделанную по древним тибет-
ским рецептам, которую он на себе испробовал. С БАДами
всё более-менее понятно – выпьешь коробочку волшебных
пузырьков за 5 тысяч рублей, и организм становится, как у
младенца. Главное потом не прекращать процесс. Жена ди-
ректора, по его словам, в 35 омолодилась до 18-летней (прав-
да показать фото отказался). Вот зубная паста за 700 рублей.
Эта паста настолько шикарная, что после чистки ею вырас-
тают новые зубы. А вот пояс универсальный – хочешь ради-
кулит лечи, хочешь целлюлит разгоняй, а можно и так, для
красоты носить, поверх дольчэндгабановских брюк. Стран-
но, что у самого директора пузо неприлично выпирает. А
вот чудо-расчёска за 3 тысячи рублей. Голова заболела – а



 
 
 

ты почешись и всё пройдёт, а ещё волосы будут расти, но-
вые, шелковистые. Странно, что сам директор седой и лы-
сый. В завершении мы смотрим по DVD фильм про эту мо-
гущественную китайскую корпорацию, производящую элик-
сиры молодости, чудо-чесалки и собачьи пояса. Диск заика-
ется, как зажёванная кассета в старом «Романтике», видео-
ряд рассыпается. В довершение ко всему со стенда, отклеив-
шись, падает на грязный пол фотография пенсионера-мил-
лиардера. Лекция-надувательство окончена. Кстати, договор
можно заключить прямо на месте, если с собой 720 рублей.
Но никто почему-то не спешит расставаться со своими руб-
ликами.

Если б эту лекцию вела я, то сделала бы всё, чтобы ло-
хи поверили в чудодейственные свойства и пояса, и зубной
пасты, и расчёски, и немедленно захотели всё это приобре-
сти. Затянула бы брюхо корсетом, отбелила зубы в стомато-
логии, сделала укладку в парикмахерской. И такая являла
бы собой наглядный пример успешной тибетской медицины.
Потом офис. Он должен быть, по крайней мере, красивым
и чистым, указка – стильной, видеосистема – современной,
диск – качественным. Неужели он, директор, думает, что мы
совсем тупые бараны или только что родились. Хочешь об-
манывать людей и зарабатывать на этом бабки – старайся.
Я могла бы, но не буду. Удачного поиска работы, друзья! А
встретите этого директора, наваляйте люлей и скажите, что
от меня.



 
 
 

Сашка долго угорал, когда я ему вечером поведала эту ис-
торию, а потом предложил мне сходить на радиостанцию. У
тебя, говорит, язык хорошо подвешен, может, ди-джеем или
диктором возьмут. Меня и правда взяли диктором на ново-
сти. Помню свой первый эфир. Его было решено провести
ночью, потому что если возникнет лажа в эфире, никто этого
не услышит (ну или почти никто). В два часа ночи за мной за-
ехал технический директор радиостанции, вытащил из тёп-
лых Сашкиных объятий и притащил в студию. Наушники,
микрофон, отбивка – всё, поехали. Я отчитала без запинок.
На следующий день (а это было 1 апреля) я уже читала но-
вости в прямом эфире. Потом звонила друзьям-подругам и
хвасталась: «Ну, слышали меня сейчас по радио?». А они
смеялись: «Да ладно прикалываться, знаем, что первое ап-
реля».

На радио было интересно и весело. Народ свободный и
креативный. Казалось, я нашла ту самую работу, о которой
мечтала. Постоянные пресс-конференции, презентации, ин-
тервью… В перерывах между новостными блоками я броди-
ла по просторам Интернета и там познакомилась с творче-
ством Эдуарда Лимонова. Я чувствовала, что он мой чело-
век, мы на одной волне. Читая его запоем, поняла, почему
некоторые люди мои, а некоторые, даже самые близкие, не
мои.

Таким образом я пришла к разделению людей на группы:
нормальные, нормальные-сумасшедшие, мыши. Вот пример-



 
 
 

но так. Конечно, каждую группу можно разделить ещё на
несколько подгрупп, но это уже мелочи. Если в процентном
соотношении брать, то мне кажется, больше всего будет
«нормальных» – это люди, для которых не существует по-
лутонов, а есть только чёрное и белое, их цели – просты
и понятны, действия  – логичны. «Нормальных сумасшед-
ших» – очень мало. Это люди с нестандартным мышлени-
ем, с нелогичной логикой, с очень сильно развитой интуи-
цией. Их гений не признаётся, не одобряется обществом (в
крайнем случае, признаётся посмертно). Хотя, стоит от-
метить, что среди «нормальных» немало выдающихся лич-
ностей, но ключевое отличие их от «нормальных сумасшед-
ших» в том, что их достижения получают одобрение, а ещё
поощряются финансово и морально при жизни. А «мышам»
вообще всё пофиг, главное, чтоб колбаса в холодильнике все-
гда была. И ещё – в классификации людей на группы социаль-
ное положение и образование не играет роли, ну, если только
отчасти. Вся загвоздка в общении между представителями
этих групп заключается в том, что мы (нормальные-сума-
сшедшие) можем понять и принять людей из всех перечис-
ленных мною групп, а вот «нормальные» только своих пони-
мают. Вот так.

С этого момента я озадачилась тем, чтобы, несмотря ни
на что, найти своих людей. В этом мне очень помогла песня
Янки «У нас будут дети». Текст песни привожу неслучайно.



 
 
 

Ты знаешь, у нас будут дети
Самые красивые на свете,
Самые капризные и злые,
Самые на голову больные.
Мы их прокормить не сможем,
Все эти голодные рожи,
В возрасте уже около года
По тридцать два зуба у каждого урода.
Чтобы они нас с тобой не съели,
Мы их будем держать в черном теле,
Лупить как сидоровых коз,
И босиком – прямо на мороз!
И вот тогда они будут послушны,
И мир лучше и лучше
С каждым днем будет становиться,
У нас их так много родится…
Мы им игрушек покупать не будем,
Это можно лишь нормальным людям,
А эти дауны схватят в лапы
И будут грызть и кидать на пол…
В школу тоже их водить не стоит,
Тут любой учитель сразу взвоет,
Когда ему в канун восьмого марта
Слегка нагадят прямо на парту…
У них не будет бога, кроме рока,
А самое главное – их будет много,
Я буду их рожать каждую неделю,
Мир станет таким, как мы с тобой хотели…
Нас окружат родственные души,



 
 
 

И мир лучше и лучше
С каждым днем будет становиться…
Мы как тараканы будем плодиться…
Ты знаешь, у нас будут дети
Самые красивые на свете,
Самые капризные и злые,
Самые на голову больные,
Как мы…

Удивительное дело, но все «нормальные» делали акцент
на то, что плохая мамаша плохо обращается с детьми. Они
не видели в тексте глубокую печаль и горечь одиночества та-
ких, как мы, «нормальных сумасшедших», отказывались по-
нимать, что нам одиноко и плохо в этом большом мире «нор-
мальных» людей. И ключевые слова в этой песне для меня:

Я буду их рожать каждую неделю,
Мир станет таким, как мы с тобой хотели…
Нас окружат родственные души,
И мир лучше и лучше
С каждым днем будет становиться…

Конечно же, утопия. Невозможно нарожать себе подоб-
ных и жить в окружении родственных и близких тебе людей,
но найти их, общаться, жить, любить их можно. Мой люби-
мый Сашка никак не подходил под категорию «нормальных
сумасшедших». Он был «нормальным», и это меня печали-
ло.



 
 
 

На радио объявили кастинг диджеев. Как-то, занимаясь
своим обычным делом – сбором новостей, я услышала, что
в дверь постучали.

–  Я по объявлению. Как можно поговорить с редакто-
ром? – спросил молодой человек.

– Он сейчас подойдёт. Проходите. Подождите вот здесь, –
я указала ему на диван.

Сама боковым зрением продолжала рассматривать парня-
гу. Он скинул с головы глубокий капюшон толстовки. Высо-
кий, худой, чёрные глаза, короткие чёрные волосы, неверо-
ятно модные джинсы. Мне он определённо нравился. Види-
мо, редактору он тоже понравился (хотя не уверена, что из-за
модных джинсов и чёрных глаз), так как на следующий день
я уже наблюдала его в студии за работой. Он не участвовал в
корпоративах, и у меня долго не было возможности познако-
миться с ним поближе. Потом я подумала, что глупо вот так
вот ждать, когда парень обратит на тебя внимание, и решила
действовать сама. Я не стеснительная, совсем нет. Причин
зайти в студию было немного, но я их находила. Так мы ста-
ли общаться, и чем больше мы разговаривали, тем больше
я понимала, насколько он интересный и глубокий человек.
Андрей понимал меня, с ним я могла разговаривать на темы,
которые были недоступны мне в общении с Александром.
Муж просто отмахивался от рассуждений о смысле жизни,
о предназначении человека, потому что считал такие разго-
воры пустыми. Нужно признать, что духовного общения нам



 
 
 

с Сашкой всегда не хватало. И сейчас этот пробел был вос-
полнен ди-джеем. «Будто бы физическая близость может за-
менить эмоциональную отчуждённость», – как-то сказал Ан-
дрей, подтвердив мои опасения насчёт моего духовного от-
даления от мужа.
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