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Аннотация
Что за цепочка, потянувшаяся из Восточных Саян в конце

XIX  века, жестко и трагически соединила беглого каторжника
Дмитрия Демина, иркутского золотопромышленника Кузнецова,
загадочного «старца» Григория Распутина, казачьего атамана
Семенова, несостоявшегося военного правителя Забайкалья
Захара Гордеева, иркутских красных комиссаров и многих
других, ушедших и доселе здравствующих? Что за страшная
тайна окутывает реальных исторических персонажей и цепь
драматических событий уже на протяжении полутора веков?..
Обо всем этом и о других, не менее захватывающих событиях,
происходивших в Сибирском крае, читайте в новом романе
писателя-сибиряка Олега Петрова!
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Цепь. (вместо пролога)

 
 
I
 

Дмитрий кряхтя стащил латаные-перелатаные ичиги и
опустил гудящие ноги в воду. Тысячи иголочек ударили в за-
грубелую кожу. Благолепие небесное! Изгибаясь всем телом,
осторожно потянул с плеч лохмотья меховой кацавейки, по-
том сопревшую, затрещавшую от ветхости рубаху. Двигать-
ся не хотелось. С утра, поди, верст с десяток отмахал по кру-
чам и осыпям.

Блаженствуя, откинулся на спину. Далеко вверху голубел
кусочек неба, отсекаемый по дуге неровным краем отвесной,
поросшей мхом и лишайниками скалы, и, показалось, пря-
мо в лицо обрушивается рокочущий поток воды. На самом
верху сверкающая лавина будто замирала, а потом медленно,
с суровой непреклонной силой устремлялась вниз, в круг-
лую чашу, саженей десяти в поперечнике. Подивился лени-
во: с такой высотищи ухает водяной столб толщиной в доб-
рый десяток мачтовых сосен, а вот, поди ж ты, не разметыва-
ет здесь, у подошвы, озерцо-блюдце в кучу брызг. У закраи-
ны, где ледяные иголочки сейчас выгоняют ломоту из натру-
дившихся за день ног, вода спокойная – неторопливо стру-
ится, извивается прозрачной змейкой и убегает меж камен-



 
 
 

ных лепешек в густые черемуховые кусты.
Только сейчас Дмитрий ощутил тянущее внутренности

чувство голода. Сел, порылся в замусоленной котомке, до-
стал пучок черемши, оторвал крепкими желтыми зубами от
тугих сочных стеблей на добрый укус. Серела в котомке и
удачно подбитая стрелой утка, так что пора и жарехой за-
няться – с утра маковой росинки во рту не было. Бросил уве-
систую птицу на плоский камень, из деревянных ножен вы-
нул сточившийся и почерневший нож. Костерок можно вон
там, на песке, разложить, кишки и прочее – долой, да так и
запечь в перьях, погуще обмазав глиной. Проглотил тягучий
комок слюны, предвкушая пиршество. А оно предстояло бо-
гатое, потому как удалось на солончаке наскрести главного
сокровища – сольцы.

Вспоротую утицу прополоскал в бегущей струе ручья. На-
клонился с дичиной в руках над ямкой с прозрачной быст-
рой водицей…

Камень такой странный на донце – ноздрясто-желтый чу-
жак среди темных и гладких, водой обточенных. Дмитрий
сунул под воду руку, схватил чужака и, не успев донести
до глаз, почувствовал необычную тяжесть в пальцах. Само-
родок! Бугристое золотое яйцо, чуть поменьше голубиного!
Насчет золотишка ошибки не было: по молодости держал в
руках самородки – в Качуге, на Верхней Лене старатели по-
хвалялись.

Дмитрий птицу на песок бросил, про сосущее нутро за-



 
 
 

был. Эва!.. Глаза жадно зашарили по донным камушкам и
песку. Святый Боже! Три самородка поменьше прямо-таки
кучкой лежали в ямке меж черными голышами! Жадно схва-
тил обеими руками, подкинул на ладони. Чудеса!

Поднял глаза к голубому серпу высокого неба. А не с голо-
духи ли и усталости мерещится? Но самородки тянули книзу
обхватившие их мертвой хваткой пальцы. Да и чего она ему,
синь небесная, беглому каторжнику?

Взор снова зашарил по близкому дну, повел глубже, к
неспокойной воде, к подошве монотонно, басовито гудящей
водяной колонны, низвергающейся с головокружительной
скальной высоты. Нет, там уже не разглядишь. Дмитрий от-
ступил в спокойное мелководье, прошаривая по кругу дно
озерной чаши. И с каким фартом до мшелой скалы дошел!

Еще четыре золотых камушка – самый большой с бульбу
картошкину! – дожидались его на песке под скальной стен-
кой! Здесь уже озноб от холоднющей воды пробрал креп-
ко, ноги сводить стало. Дмитрий оперся свободной рукой о
скользкую каменную стену, стараясь не съехать по гладкому
песку крутого дна, уходящего под водяной столб, развернул-
ся на онемевших ногах и неуклюже поковылял к бережку,
прижимая к груди левую руку с горстью самородков.

У кромки воды все-таки споткнулся и упал на левый бок,
больно ударившись локтем о камни. Но добычу не выпустил,
только охнул, уставив помутившиеся от боли глаза в мокрую
от водяной взвеси гранитную стену. Когда взор прояснило,



 
 
 

краем глаза поймал что-то, выбивающееся из общей зелено-
вато-черной мокроты гранита.

Тусклая желтая полоса прорезала гранит. Внизу – на са-
жень выше его, Дмитрия, роста – как лезвие истончившего-
ся ножа, а двумя саженями кверху уже шириной в ладонь!
И уходила, что речка от истока, изгибаясь, по каменной сте-
не в вышину, под летящий поток воды…



 
 
 

 
II

 
Гордеев поймал себя на мысли, что заметно постаревший

и поблекший атаман, кажется, его не слушает. Витает где-
то в горних высях. Но Семенов внезапно повернулся всем
телом от окна к столу и просверлил Захара столь знакомым
неприязненным взглядом:

– О казачках, говоришь, заботу имеешь? Ишь ты!..
Усмехнулся прежней тигриной манерой, из того времени,

вроде бы и недавнего, когда серебром отливали на крепких
атаманских плечах шитые парчовой канителью в зигзаг ши-
рокие погоны с генерал-лейтенантской парой звездочек.

– Григорий Михайлович, – вновь начал Гордеев. – А по-
чему бы и не отпустить казачков в полосу отчуждения? Ка-
ково им существовать в Гензане? Скученность, антисанита-
рия полная, болезни. Кабы одни мужики, а то с семействами.
Уже, почитай, два года на ржавых кораблях живут с домочад-
цами. Ребятишки мрут, что мухи, особливо мальцы! В воз-
расте младше пяти-шести лет и не осталось поросли-то…

– Ты из меня слезу не дави! – Семенов набычился у окна.
– Да вы и не барышня кисейная, – горько усмехнулся За-

хар. – Но я там наблюдаю все признаки полнейшего мора.
Как фельдшер по образованию вам говорю! Да и супротив
это человеческому естеству – на ржавых корытах жить. За-
байкальскому люду казачьему особливо. А вот на земле, в



 
 
 

полосе отчуждения «маньчжурки», они воспрянут, способ
существования обретут…

– Это ты точно подметил насчет фельдшерского образова-
ния своего. – Усмешка вновь тронула губы бывшего правите-
ля Забайкалья. – Потому, Гордеев, и рассуждаешь на уровне
клистирной трубки! Запомни и заруби себе на носу или где
сподручнее: лихие, геройские казаки даурские и их коман-
диры, все, кто после красных оплеух не скурвился, – твердый
народец! Богу и атаману верное войско. Да! – Семенов ухнул
кулаком по столешнице, грузно поднялся из-за стола. – Да!
Испытания несем тяжкие. Но – России-матушки ради!..

«Повело, однако, атамана на декламацию!» – подумалось
Гордееву. Окончательно убедился: затянувшаяся аудиенция
у засевшего в Нагасаки атамана проку не даст. Напрасно
обнадеживал минувшей осенью Захара генерал Шильников:
дескать, с Семеновым достигнута договоренность о передис-
локации казачьих полков, находившихся под его началом в
Китае, в полосу отчуждения Китайско-Восточной железной
дороги, дабы создать ударный кулак для вторжения в совет-
ское Забайкалье через Аргунь. Дурак Шильников! С Гришей
договариваться…

– …А думал ты, – продолжал Семенов, – на какие ши-
ши, из того же Гензана, воинство наше и семейства чинов
перебазировать возможно? Иль я тут под крылом микады
прохлаждаюсь да старческий жирок нагуливаю? Как же, даст
чертов Самсонов продыху!..



 
 
 

Гордеев был хорошо осведомлен о том, что атаман имеет
в виду. Уже несколько месяцев Семенов вел судебную тяжбу
с генералом Самсоновым по поводу денег, которые находи-
лись в распоряжении подчинявшегося Самсонову генерала
Подтягина. Остатки «золотого запаса» покойного верховно-
го правителя Сибири адмирала Колчака, неизрасходованные
на снабжение армии, благополучно оказались за морем, в
Японии. И распорядитель их – Самсонов, язви его в корень!
Вот и сидел Семенов в Нагасаки, занятый судебным процес-
сом. Да только вряд ли что выгорит у испеченного Колчаком
генерал-лейтенанта, казачьего атамана, бывшего закадычно-
го дружка, обозвавшегося ныне начальником Бюро русской
эмиграции. Как кончилась давным-давно их дружба, так и
кончилась, подумал Захар, глядя на багровеющего от бес-
сильного гнева Семенова.

– Усилия ваши, Григорий Михайлович, общеизвестны и
почетны. Но перспектива, как мы в Маньчжурии понимаем,
не близкая…

– Мы в Маньчжурии! Першпектива!.. – передразнил, раз-
дражаясь еще больше, Семенов.  – А у вас-то и этого нет!
Сколачиваете шайки… Какое отношение ваш сброд имеет
к регулярной армии?! А эти жалкие попытки близ границы
краснопузых щипнуть?! Смех и тоска! Казачки-то мои для
таких щипков потребны, али не так?

– Смею возразить, господин атаман, – твердо ответил Гор-
деев. – Есть реальные возможности для восстановления на-



 
 
 

шего положения в Южном Забайкалье…
– Брось, Захар Иванович! – сморщился Семенов, оттяги-

вая большим пальцем тугой воротник накрахмаленной со-
рочки. – Какие, к черту, реальные возможности? О чем ты?
С маломощной Дэвээрией не справились, а теперь не парти-
занские ватаги мужиков – регулярные части красных проти-
ву нас встали! Матереют, волчоныши…

Помолчав и успокоившись, добавил:
– Насчет того, что Самсонов и Подтягин золотишко про-

сто так не отдадут, – это, конечно, факт. Но поборемся!..
– Золотишко можно и в другом месте добыть, – осторожно

сказал Гордеев, внимательно следя за реакцией атамана. Но
ожидаемого интереса – с блеском в глазах – не последовало.

– И что же это за другое место? – устало и равнодушно
спросил Семенов. – Читинский госбанк или американский
Клондайк?

– Почище Клондайка. Восточные Саяны…
– Ну, брат, насмешил… Заха-ар! Уж седина ж в бороду, –

скривился атаман. – Где мы, а где эти самые Саяны… И как-
то ты Советы из поля зрения выпустил, а? Лежит, значит-ца,
там золото пудами, а Советы, значит-ца, хрен на него забили!
Ну, фельдшер! Не удивляюсь теперь всей этой вашей мыши-
ной возне! От Маньчжурии-то, чай, до саянских сокровищ
куда как ближе, чем до Нагасаки, а ты, ишь, ко мне явился!..
Слышь, Захар, ты, поди, уже пятый десяток разменял?

– Сорок второй год…



 
 
 

– Угадал я, значит-ца. И что же, в пиратские сказки про
клады всё веришь?

Гордеев промолчал. При чем тут сказки про клады? А по-
началу ведь собирался бумаги о саянском золоте атаману по-
казать. Те самые, которые атаманская контрразведка у Мат-
рены Распутиной умыкнула. Ну а теперь – накося, выкуси!..



 
 
 

 
III

 
Нелюбов снял трубку. Звонил оперативный дежурный.
–  Товарищ генерал, из Орлика поступило сообщение.

Вчера туристами в районе устья реки Шумак примерно в
16 часов 30 минут обнаружены три трупа. Тургруппа из Пи-
тера. Личности установлены. Документы, деньги, пневмати-
ческое оружие, снаряжение – ничего не похищено. Убиты из
лука…

– Чего?
– Все убиты из лука, товарищ министр, или аналогичного

стреляющего устройства. Стрелы самодельные, старинные…
– На экспертизу отправили?
– Так точно, три стрелы.
– Так… Сводку мне. И начальника угрозыска ко мне…
Начальник управления уголовного розыска МВД Респуб-

лики Бурятия полковник милиции Домашевский четверть
часа спустя прибыл к министру с подробностями.

За последние несколько лет долина Шумака стала одним
из самых посещаемых мест Восточных Саян. За сезон здесь
бывает до двух тысяч отдыхающих, путешествующих по жи-
вописным водопадам на притоках Шумака и его северного
брата Китоя. Вот и нынче там бродит три или четыре тури-
стических группы, одна из которых вышла к устью Шумака,
в место живописнейшее – к десятикилометровому каньону,



 
 
 

зажавшему речной поток, летящий на слияние с Китоем.
Каньон Шумака – узкое извилистое ущелье, сужающее-

ся местами до четырех-пяти метров, с отвесными двадцати-
метровыми скальными стенками, со множеством водопадов,
низвергающихся в стремительный поток реки. Зимой по ка-
ньону Шумака можно двигаться на лошадях, при этом по-
стоянно рискуя провалиться в промоины на перекатах. Ле-
том грохочущий среди отвесных стен поток непроходим да-
же на лодках, каньон обходят пешком, далеко поверху. Ме-
стами тропа весьма опасна, петляет по крутым осыпям или
скользким скалам с узкими полками, на которых порой не
за что ухватиться. Но туристы-экстремалы обожают штур-
мовать скалы каньона, среди которых встречаются и отрица-
тельные углы.

Группа, обнаружившая убитых, как раз к таким альпини-
стам и относилась. Вышла к началу каньона, а на отмели –
три трупа молодых парней из Питера. По уже наведенным в
ГУВД северной столицы справкам – молодняк из начинаю-
щих бизнесменов, без какого-либо компромата, давние при-
ятели, любители по необжитым уголкам полазить. Почему
на этот раз выбрали Восточные Саяны – пока установить не
удалось.

Странно выглядели обстоятельства убийства. Тяжелые,
черные от времени стрелы нашли своих жертв в ситуации
непонятной: один из погибших, высокий русоволосый кре-
пыш, убит ударом стрелы в спину, двое других – в грудь.



 
 
 

Причем сила, с которой стрелы их настигали, видимо, бы-
ла довольно существенной, если одного из погибших стре-
ла пробила почти насквозь. Осмотр места и тел показал, что
убийство произошло не там, на отмели, а где-то в другом
месте. Убийцы сложили трупы на отмели рядком, вещи  –
рюкзаки и укладку с резиновой лодкой – погибшим в ноги,
аккуратной кучкой. Где и кто? Прямо-таки, какая-то «Охо-
та на Пиранью», вспомнил генерал недавний отечественный
кинобоевик с лихо закрученным сюжетом.

«Что это за лук? – подумал Нелюбов. – Что за силач им
орудовал? Только и не хватало накануне президентских вы-
боров в республике подобной кровавой мистики, черт ее по-
дери! И где?! Почти бескриминальная территория, статисти-
ка несчастных случаев и та фактически на нуле».

Генерал повернул голову к планшету с картой республи-
ки, висевшему на стене кабинета. Местность, известная как
Тункинские гольцы, лежала на границе Бурятии с Иркутской
областью. Когда бы ЧП случилось не в устье Шумака, а того
же Архута… И болела бы сейчас голова у соседей…

Генерал Нелюбов вообще к криминальной экзотике отно-
сился настороженно. И совершенно не улыбалось на старо-
сти лет, под занавес в общем-то вполне сложившейся мили-
цейской карьеры, получить из-за подобного пинок под зад.
Журналюги такие истории любят, раздуют до небес, а потом
уж чего угодно жди. Надо сработать на опережение. Есте-
ственно, никакой прессы. А оперативно-следственную груп-



 
 
 

пу заслать свою, райотделу с местным прокурором это вряд
ли по зубам. И  министр набрал прямой номер прокурора
республики.



 
 
 

 
Хранитель (I)

 
Хранители всегда приходили с юго-запада. И он проделал

этот долгий и трудный путь, когда на него указал Большой
Глаз Цэгэр-Харгала. Он пришел на стражу ровно шесть цик-
лов назад…

Тринадцать избранных стояли на Плитах Пронзительного
Взгляда. Один из них станет очередным хранителем. Осталь-
ным служить в этом храме. Он знал, что под каменной тол-
щей грубо отесанного гранита спят двенадцать юных лам,
цикл назад введенных в состояние самадхи1. И они цикл на-
зад стояли под Большим Глазом Цэгэр-Харгала, и тогда на-
ступало время Выбора. Но тогда выбирал Цэгэр-Харгал не
Хранителя, а Послушника, удостоенного чести отправиться
в Лхасу, а оттуда, если снизойдет благословение Верховного

1 Самадхи (тибет.) – состояние, похожее на летаргический сон, в которое вво-
дили ламу-подростка, а затем замуровывали его в каменный саркофаг, служа-
щий основанием храма (как правило, нового). Считается, что в течение двух цик-
лов (24 года) тело ламы в состоянии самадхи излучает некое неосязаемое «теп-
ло», позволяющее ламам, служащим в храме, обладать телепатической силой,
действующей на значительные расстояния. Российский наблюдатель В. Овчин-
ников указывает, что в середине ХХ века жестокий обычай был фактически от-
менен после участившихся случаев бегства молодых лам, избранных для печаль-
ной участи. Однаки монахи продолжают утверждать, что подобно тому, как конь
чувствует могилу хозяина, так и трупы молодых лам две дюжины лет дают излу-
чение, облегчающее телепатам выход на объект.



 
 
 

Правителя, – в Задний Тибет, в Шигадзе. Там, в монастыре
Шалу, удостоенный звания Послушника три четверти цик-
ла будет постигать тайны учения, а в последнюю четверть
пройдет Три Ступени Испытания2. Он должен будет сжать
плоть, умножить жар и убавить вес. И закончить цикл обуче-
ния, совершив арджоха… Когда, цикл назад, Цэгэр-Харгал
избрал Послушника из тринадцати юношей в грубых, усми-
ряющих плоть одеяниях, оставшимся двенадцати была ока-
зана не менее высокая честь.

Ждал рождения Новый храм. Гранитные плиты, заготов-
ленные для строительства новой обители богов, возвыша-
лись циклопическими стопами вокруг обозначенного места.
Шесть десятков из них уже уложены в основание Нового хра-
ма, образовав двенадцать прямоугольных саркофагов. Две-

2 Три Ступени Испытания – психофизическая тренировка тибетских монахов
продолжительностью в три года, три месяца и три дня. Их поодиночке замуровы-
вают в тесные пещеры, оставляя отверстие, равное по ширине расстоянию между
большим и указательным пальцами руки. Через это отверстие монах дышит, раз
в сутки получает воду и дзамбу (порцию муки из прожаренного ячменя, политую
топленым маслом и чаем с солью). К концу испытания монах должен быть готов
продемонстрировать способность пройти три ступени самоусовершенствования:
«сжать плоть», то есть выбраться из пещеры через имеющееся отверстие; «умно-
жить жар» – за полчаса, сидя на куске льда, высушить телом мокрое полотенце,
которым его обматывают; «убавить вес» – сделать свое тело невесомым, чтобы
совершить арджоха (бег-полет) – святой подвиг: едва касаясь земли ногами, в
полнолуние за две ночи и день, пробежать от города Шигадзе до ламаистской
столицы Тибета Лхасы (240 км) в состоянии своеобразного транса, когда бегу-
щего никому нельзя окликать, ибо это опасно для его жизни. Он может только
сам иногда прерывать бег на несколько секунд, чтобы напиться воды из реки или
ручья.



 
 
 

надцать избранных юных лам два месяца проходили обряд
очищения духа и тела, прежде чем Цэгэр-Харгал разрешил
ламам Первого Круга Вращения Колеса Жизни приступить
к усыплению избранных, их введению в самадхи. Три ночи
горели священные огни, вращались молитвенные барабаны,
курились благовония под неусыпным Большим Глазом.

На утро четвертого дня легкие тела опустили в гранитные
саркофаги и накрыли каждый еще одной гранитной плитой.
Плотно и ровно легли гранитные плиты. Плиты Пронзитель-
ного Взгляда. Два цикла, две дюжины лет будет действовать
сила самадхи. Именно эта сила дает знание происходяще-
го далеко, за десятки и сотни дней пути. Именно эта сила,
пронизая горные хребты, пролетая над степными простора-
ми и гладью воды, приносит Хранителю, несущему стражу
далеко-далеко от родного сомона, Известие о Времени Сме-
ны Хранителя. И каждые два цикла служители храма гото-
вят новую юную смену спящим под Плитами Пронзительно-
го Взгляда…

Небеса разверзлись. Ударил гром, ослепительные копья
Белого Огня пронзали горные пики. Наутро Цэгэр-Харгал
объявил: пришло время известия о времени смены Храните-
ля. Распростершись на Плитах Пронзительного Взгляда, он
послал известие. И узнал, что оно получено.

И предстали перед Большим Глазом тринадцать избран-
ных. Сила самадхи все знает про них. Она знает, кто из три-
надцати способен пройти путь, она знает, кто способен прой-



 
 
 

ти путь, но не сможет стать Хранителем. И она скажет Боль-
шому Глазу, на кого указать. Устами обладателя дара ясно-
видения  – «третьего глаза». И  объявит Великое Открове-
ние Самадхи бывший Послушник, совершивший арджоха,
прошедший в лхасском храме Джокан обряд приобщения к
Пронзительному Взгляду3, – Просвещенный Цэгэр-Харгал.
Уже три цикла его слово – закон для сомона, рождающего
Хранителей.

–  Ты!  – ткнул с горловым выдохом Цэгэр-Харгал его в
грудь.  – Собирайся! Лунный Бог и Боги Звезд приказали
тебе начать путь завтра, когда первый луч Желтого Бога
окрасит кармином Далан-Тан-Уул. Наступило Время Смены
Хранителя, и в запасе у тебя только шесть лун…

3  Приобщение к Пронзительному Взгляду – способ, которым тибетские ла-
мы-врачеватели искусственно раскрывают способности человека к ясновиде-
нию. Давно замечено, что такой дар зачастую возникает у человека после череп-
но-мозговой травмы. Отобранному по ряду особых признаков монаху (прошед-
шему три ступени испытаний и арджоха) в середине лба высверливают отверстие
и закрывают его деревянной пробкой, обмотанной целебными травами. При та-
кой операции, по свидетельству российского наблюдателя В. Овчинникова, вы-
живает лишь один человек из пяти.



 
 
 

 
Глава 1. Лоскутников,

31 июля 1991 года
 

Чертовски устал он сегодня. День выдался  – сплошная
круговерть и нервотрепка. Говорил же: с этим объектом в
Дарасуне будут только одни неприятности. Так и вышло. За-
казчик дышал ядом и по большому счету был прав. И с воз-
ведением самой коробки они затянули и зря связались с этой
армянской бригадой. «Ары» работали быстро, но качество…
Еле уболтал сегодня заказчика, чтобы не ломился в суд, по-
обещал солидную скидку при окончательном расчете. Мда-
с, трудный разговор предстоит на правлении… А еще и с ма-
шиной… Хоть кол на голове теши тезке своему непутевому!
Ну, Шурик… Правильно говорят, есть водители, а есть ез-
дуны! Пришлось нынче, как бедному студенту, из Дарасуна
на электричке…

– Слышь, мужик, закурить не найдется?
Три темные фигуры догоняли его в хорошем спортивном

темпе.
– Да не курю я уже лет восемь! – в сердцах выкрикнул он.
–  Здоровье бережешь? Молодец,  – ухмыльнулся самый

плотный из подбежавших. – Лоскутников Александр Петро-
вич?

– Ну, я. – Он сразу успокоился, перестало ухать в груди. –
Шутки у вас, хлопцы…



 
 
 

– Шутки мы любим, – вновь отозвался плотный.
– Но сэгодня шутыть нэ будэм! – Второй из троицы до-

гнавших внезапно выхватил показавшийся Лоскутникову
огромным пистолет и больно ткнул им Александра Петрови-
ча в щеку. – Гавары, пес!

– Ты чего?! Да чего вам надо?! – Отшатнулся Лоскутни-
ков. Сердце опять ухнуло вниз. – Чего вы хотите?!

– Дядя, – вмешался в разговор третий, самый молодой из
троицы, хотя и остальным до тридцатилетнего рубежа было
еще далеко. – Не так давно ты один документик засветил.
Описание некоего лесного уголка. Вспомнил? Вот нам эта
бумажка и требуется.

– Не понимаю…
Лоскутников и впрямь не мог сообразить, о чем идет речь.

Суматошный день, усталость, и эта странная троица…
– Нэ круты, урод! Бумагу давай, собака! – Пистолетный

ствол раскровянил Лоскутникову подбородок.
– Уйми своего черножопого приятеля! – хрипло крикнул

Лоскутников плотному, зажимая ранку. – Волчары! Втроем
на одного, да еще с пукалкой!

– Ти чи-то про мэня ска-а-за-ал, сын шака-а-ла-а?! – фаль-
цетом, нараспев, вдруг закричал чернявый с пистолетом. –
А-а-а!!!

Грохнул выстрел. Мощная пуля ударила Лоскутникова в
грудь…



 
 
 

Капитан милиции Сергей Васильевич Тимонин, старший
эксперт-баллистик областного управления внутренних дел,
озадаченно наморщил лоб и вновь прильнул к окулярам мик-
роскопа, уже с нарастающей тревогой. Чертыхнувшись, рез-
ко поднялся из-за стола, выудил из заднего брючного карма-
на, путаясь в прилипающем к брючинам халате, увесистую
связку ключей. Самым маленьким отпер замок-стопор ме-
таллического шкафа-картотеки.

В верхнем отделении лежали кое-какие остатки содержи-
мого двух или трех разукомплектованных криминалистиче-
ских чемоданчиков и главное сокровище баллистиков – ши-
карно изданный в «махровые застойные годы» двухтомник
«Револьверы и пистолеты», с суровым грифом «Для служеб-
ного пользования» и порядковым номером экземпляра.

Каждый раз, листая справочник, Тимонин недоумевающе
хмыкал – для какого еще «пользования» он может сгодиться,
но потом уверил себя, что гриф двухтомнику присвоили с
единственной целью – дабы защитить от букинистического
прилавка. Ярый библиоман оторвал бы с руками.

Тимонин раскрыл справочник на нужной странице. Через
минуту, вновь пробравшись к своему столу, еще раз заглянул
в микроскоп. Оторвавшись от окуляров, довольно крякнул
и нежно погладил раскрытый том. Но тут же лицо эксперта
помрачнело, ибо чувство удовлетворения не всегда бывает
бальзамом для души, а вполне может создать дополнитель-
ные увесистые трудности. Как сейчас, например.



 
 
 

Тимонин тяжело вздохнул, потянул белую прямоугольную
трубку «Телекома»:

– Игорь Степанович, это Тимонин. Здравия желаю. Тут у
меня новость по вчерашнему убийству на дачах в Кручине.
Систему оружия удалось установить точно – пуля деформи-
рована слабо. И вот тут-то, Игорь Степанович, самый цирк и
начинается! Пуля – не самоделка, как сначала подумали. Как
и «ствол». В общем, это стандартный армейский кольт сорок
пятого калибра, в смысле, 11,43 миллиметра… Да, штатов-
ская армия и других стран НАТО, частично полиция у них
вооружены… Что? Ну при чем тут, Игорь Степанович, Гол-
ливуд! Вы сами зайдите и гляньте! Факт – кольт. И стандарт-
ный патрон применялся – 45 АКП. Экзотический для наших
мест «ствол». Из него и убили…

«Вертушки», основательно обработав кишлак «эрэса-
ми» – пятнистыми «щуками», с клекотом и звоном, пронес-
лись над головой. Красные, неимоверно плотные клубы пы-
ли еще стояли стеной, когда первый «броник» нырнул за раз-
валенный взрывчаткой дувал. Олег с ребятами шел на род-
ной, четвертой «броне». Ротный проорал, чтобы глубоко не
совались  – «духам» и «эрэсы» нипочем. «Особенно, если
они тут вообще были!» – со злостью мелькнуло у Олега в го-
лове.

«Духи» были. Двое бородатых навзничь раскидались у
опрокинутого и покореженного ДШК.



 
 
 

– По «вертушкам» били, суки! – выругался кто-то рядом.
Леха, вроде.

– Какого х… столбами торчите, мать вашу! По сквозняку
в башках соскучились!

Это «бугор». Сержант Поляничко, или Юрка-комод. Ко-
мод – потому что командир отделения, а еще – потому что
квадратный…

Долбануло у самых ног! Очередной внутренний монолог
на этом и оборвался. Откуда летело, сразу и не сообразишь.
Олег и Леха кубарем скатились в воронку, к мертвякам-пу-
леметчикам. Уж лучше такая компания здесь, чем там – пе-
ред очами Аллаха!

«Духовский» пулемет лупил с прежней настырностью.
С «брони» отгавкивался «владимиров», лениво и бестолко-
во, вслепую.

– Откуда же этот хрен моржовый палит?! – Леха, как все-
гда, терял терпение на первой минуте первого тайма. Он за-
елозил наверх, желая осмотреться, непроизвольно оттолк-
нувшись ногой от ближайшего к нему трупа. Мертвец от
толчка чуть сполз вниз, что-то металлически звякнуло.

О, это был крутой трофей! Когда еще в Кабуле кантова-
лись и была с неделю чистая лафа, по вечерам в клуб-палат-
ке интендантский прапор за чеки видак крутил. По боевич-
кам Олег такую «машинку» и оценил. Любимая пушка Ар-
нольда, которой он в «Коммандо» орудовал! Класс! Вот он,
знаменитый кольт – и школьных обрывков «инглиша» доста-



 
 
 

точно, чтобы четкую надпись на затворе схватить.
Олег с восторгом прикинул пистолет в руке, обернулся к

Лехе…
Дальнейшее произошло мгновенно, всё разом, кучей. Так

и перемешалось в голове. Наверное, все-таки это снайперю-
га из «зеленки» подловил. Лехины мозги и кровь брызнули
Олегу в глаза…

Потом всё – как не с ним. Что-то орал, в основном ма-
том, стрелял в «зеленку», тащил на «броню» Леху, снова
стрелял… Потом подоспели «вертушки», а их отвели на «ба-
зу»…

И только там, немного очухавшись, Олег добрался до тро-
фея. По идее, дальнейшие действия рядового Мельникова
должны были быть просты как мычание. Доложить по ко-
манде, сдать и тэдэ и тэпэ. Но поначалу по-мальчишески бы-
ло жалко расставаться с кольтом, а потом случилась еще па-
ра заварушек… Ну а после сдача стала проблемной по при-
чине просрочки времени. Что прямо пропорционально по-
вышало профессиональный интерес к рядовому Мельнико-
ву со стороны капитана Мызгина из особого отдела. Жела-
ния общаться с последним никогда ни у кого не обнаружи-
валось, и Олег не был исключением. А вот желание обладать
столь клёвым боевым трофеем вообще снимало все вопросы
и душевные метания. Впрочем, с оными как-то обошлось.
Так и прижилась «машинка» у Олега. Понятное дело, молч-
ком. Когда сам ни гу-гу, то кому ты на хрен сдался, рядовой



 
 
 

Мельников!
А  Леху проводили в Союз на «черном тюльпане». Груз

«200».
Ну а через восемьдесят четыре дня – всё! Край!! Домой!!!
Из Афгана выходили на «броне». Нормально вышли, без

крови. И шмон на родине был лажовый: братва чего только
не принатырила… И «стволы», и «лимоны». Сувенирная па-
мять! В общем, домой в Читу, кольт доехал на «паровозе»,
под присмотром хозяина. Ништяк!

Полгода, правда, вместо головы дурилка была – во сне та-
кое увидится, что вскакиваешь и орешь идиотом. От резких
звуков – по привычке к земле… На траву поначалу вообще
не ступалось, потом, с опаской, привык. Или, наоборот, от-
вык, наконец? Нет, сейчас норма. Так, иногда…

Светлана Васильевна, когда Дима Писаренко узрел ее в
самый первый раз, впечатление произвела! Эффектная, по-
чти что натуральная блондинка с неплохой фигурой и нога-
ми от ушей. Зеленые глаза, не лишенные волнующего блес-
ка даже посреди кабинетной казенщины прокурорского ин-
терьера, где Дима со Светланой Васильевной и встретил-
ся. Естественна, притягательна. Это Дима в первую очередь
зафиксировал. «Умеет себя перед мужиком подать без ка-
ких-нибудь дополнительных усилий»,  – подумал с удовле-
творением, радостно себя обнадеживая.

Очень быстро выяснилось – классик прав: надежды, пита-



 
 
 

ющие юношей, иллюзорны. Деловые – правильнее будет ска-
зать, сугубо служебные, – отношения следователя областной
прокуратуры Светланы Васильевны Алейниковой и опер-
уполномоченного уголовного розыска УВД капитана мили-
ции Дмитрия Сергеевича Писаренко за минувшие после их
первой встречи два с лишним года ни в какие другие не пе-
решли.

С легкой грустью размышлял об этом Дима, в очередной
раз сидя в неуютном, заваленном бумагами в картонных пап-
ках и без оных, темном и холодном кабинетике-чуланчике
Алейниковой. Следя за длинными, наманикюренными паль-
цами СВ (так Дима про себя уже с год называл хозяйку каби-
нета), извлекающими из сигаретной пачки очередную «стю-
ардессину», капитан Писаренко мысленно делал печальные,
с лирической точки зрения, выводы: его надежда лопнула,
как воздушный шарик, в который беспардонно ткнули (ткну-
ла!) горящей сигаретой.

Его выводы наполнялись истинным трагизмом, потому
как недавно Дмитрий бросил курить. Отрезая себе пути к
отступлению, даже поспорил на сей счет со своим прияте-
лем и коллегой Серегой Поповым на бутылку «Наполеона».
Понятно, что индивидуально тратиться на «кусачий» фран-
цузский коньячок, гордо возвышающийся на витрине «ком-
ка», оба не имели ни малейшей надежды. Вернее, финансо-
вой возможности, хотя вожделенный «Наполеон», из-за роз-
лива на польской территории, цену имел кратно меньшую,



 
 
 

чем оригинал из мушкетерской страны.
В общем, каждый крепился, демонстрируя незаурядные

волевые качества, по поводу чего коллеги заключивших па-
ри выражались в различных вариантах, но по смыслу одина-
ково: эту бы энергию да в мирных целях – для пользы опера-
тивно-разыскной деятельности. Одновременно при каждом
удобном случае Дмитрий и Серега всячески провоцировали
друг друга «на предмет табачной слабости». В глубине души
каждый с нетерпением ждал мгновения «прокола» товари-
ща, но не ликования ради, а того для, чтобы с наслаждени-
ем и глубоким чувством исполненного долга торжественно
приобрести пачку любимых сигарет и за-тя-нуть-ся!

Но пока ожидание светлого мига больше смахивало на
прогрессирующую паранойю. И этим нарастающим «заболе-
ванием» объяснялись все беды и проблемы. Безусловно, что
весь курящий «контингент населения» относился теперь к
категории отрицательной части человечества, из-за которой
все беды. И предмет безутешных Диминых вздыханий в ли-
це СВ, к сожалению, тоже обосновался в категории зла.

Следя за тлеющим кончиком сигареты Алейниковой, ка-
питан Писаренко старался убедить себя в том, что совмест-
ные потуги угрозыска и прокуратуры раскрыть убийство в
дачном кооперативе «по горячим следам» оказались несо-
стоятельными только из-за страшной никотиновой зависи-
мости отдельно взятых прокурорских работников.

Личность убитого была установлена, но каких-либо заце-



 
 
 

пок это пока не дало. Иван Семенович Портнягин прожил
самую обычную жизнь. Оставшуюся до пенсии «семилетку»
так бы, наверное, и трудился прорабом в родном стройуправ-
лении. По выходным – копался с домочадцами на четырех
сотках дачного участка, сползающего с косогора у бурлящей
Кручины, куда с супругой и младшей дочерью приезжал на
видавшем виды жигуленке.

Под стать «копейке» была и дача. Нехарактерная для про-
раба СУ  (у колодца да не напиться?). Портнягины жили
скромно, особенным достатком похвалиться не могли. Дру-
гими словами, версии о темных связях, как и корыстных мо-
тивах преступления, у следствия отпали быстро.

Картина пока вырисовывалась такая. Погибший вечером,
видимо прямо с работы, поехал на дачу полить зелень. Где-
то по дороге посадил попутчика или попутчиков. Убили
Портнягина в машине, за рулем. Судмедэксперт заключение
вынес однозначное: выстрел в упор, срез ствола оружия был
почти прижат к одежде убитого. Стреляли в грудь, но под
значительным углом справа, почти в горизонтальной плос-
кости. То есть с переднего пассажирского сиденья. Балли-
стики из ЭКО говорят о том же самом. И еще о мощности
оружия: крупный калибр, солидный заряд – во входное от-
верстие на теле палец свободно войдет, а выходное повре-
ждение на спине, вернее, почти в левом боку, – вообще ра-
на жуткая. Пистолетную пулю потом в «жигулях» найдут, а
вначале, при осмотре обнаруженного трупа и вскрытии, схо-



 
 
 

дились на крупном охотничьем калибре и самодельной пу-
ле-жакане.

Вишневую портнягинскую «копейку» обнаружили в Да-
расуне, на станции, километров в семидесяти на восток от
областного центра. Жигуленок стоял за деревянным зданием
местного вокзальчика. На переднее сиденье был наброшен
кусок брезента: севший за руль преступник постелил, чтобы
не измазаться в крови, которой на водительском месте бы-
ло в избытке, как и в багажнике автомобиля. Значит, труп
еще некоторое время убийца или убийцы везли с собой, а уж
потом бросили в кусты неподалеку от дачного кооператива.
Скорее всего, Портнягин сказал своим пассажирам, что бу-
дет сворачивать с трассы на дачу, потому вынужден их вы-
садить. Вот тогда-то и прогремел роковой выстрел.

Заезжали преступники по дороге от Кручины до Дарасуна
куда-нибудь или прямиком до станции проскочили – узнай
попробуй. Но машину не грабили. Доехали до перрона и бро-
сили. Опаздывали на поезд или нарочно к вокзалу подкати-
ли? Откуда у них такой экзотический «ствол»? Куда делась
гильза? Кольт 45-го калибра – не револьвер, гильзу при вы-
стреле выбрасывает. Вопросы, вопросы, вопросы…

Дима тяжело вздохнул и, дождавшись, когда «прокурор-
ша» дочитает заключение Тимонина о пуле, выковыренной
из левой стойки жигуленка, спросил:

– Что скажете, Светлана Васильевна? Как вам такой сю-
жетик?



 
 
 

– А может, это и к лучшему, – со своей обычной сухостью
ответила СВ, глядя сквозь Диму. – Американских пистоле-
тов у нас, хотя бы пока, явно меньше, чем охотничьих ружей.
Вам и карты в руки, Дмитрий Сергеевич. Надеюсь, что по-
следнее обстоятельство учтено вами в плане разыскных ме-
роприятий?

Капитан Писаренко еще раз тоскливо повторил про себя
сделанный вывод о причинно-следственной связи воздушно-
го шарика и горящего окурка…

Олег Мельников призыва был весеннего, соответственно,
наступил и «дембель». Но родительские надежды, что по
осени Олег сумеет поступить в политехнический, хотя бы
на подготовительное, оказались чересчур оптимистичными.
Куда там! Короче, как устроился летом, с помощью бати,
слесарить в ПАТП-2, проще говоря, в городской таксопарк,
так и продолжал пролетарить уже третий год. На «полите-
не» поставил крест – тягаться на вступительных со свежи-
ми выпускниками средних школ не получилось. Поэтому ро-
дительские иллюзии об институте угасли окончательно, что
Мельникова-младшего в душе и не грызло.

Афган вообще избавил Олега от иллюзий. Былые мечта-
ния вчерашнего школьника остались там, на кручах Саланга.
Как и многое другое. Идеалы там разные, понятия о черном
и белом…

Общительностью Олег и раньше не отличался. И теперь



 
 
 

больше любил у отца в гараже с железками возиться. Непол-
ный год после школы до армии тоже пролетел бестолково: на
курсах в ДОСААФе немного позанимался – не понравилось,
бросил. Батя устроил в ремонтные мастерские, потом на ав-
тосборочный в ученики… Когда повестку принесли – Олег
даже обрадовался.

Военно-патриотического задора заметно поубавилось,
стоило стриженой пацанве очутиться в «учебке». Оная ока-
залась от дома далековатенько – под Ташкентом. Четыре ме-
сяца в пыльном и прокаленном жаром гарнизоне в полусотне
километров от «города дружбы народов». Но красоты «Звез-
ды Востока» так и остались неисследованными.

Душной ночью тревога сорвала с липкой простыни. Лихо-
радочные сборы, от которых слетела вся кожа на костяшках
пальцев (кто придумал такие ручки у деревянных патронных
ящиков?), изматывающий марш на ревущих в бесконечной
колонне «сто тридцать первых» ЗИЛах…

Сумасшедшая ночь завершилась на необозримом воен-
ном аэродроме у пузатых транспортных «Анов». Внушаю-
щая крепкий оптимизм плотность заправки желудков, кото-
рой завершились несколько часов ожидания близ аэродром-
ной бетонки, приказала долго жить после первого часа бол-
танки в самолетном брюхе. Потом кишки просто бились друг
об друга прямо-таки с жестяным грохотом: самолет лез че-
рез горные хребты, ухая в воздушные ямы и содрогаясь все-
ми своими железяками. Дубарь в поднебесье тоже оказался



 
 
 

изрядным: шинельную скатку раскатал самый ленивый. На-
конец сели где-то. «Где-то» оказалось Кабулом…

Афган Олег вспоминать не любит. Может быть, потому и
отстранился от братвы, вернувшись домой. После гибели Ле-
хи, единственного для Олега боевого другана, так ни с кем и
не завязалось чего-то крепкого. В Чите однополчан не знал,
да и не стремился узнать. Приходили, звали в клуб, ассоциа-
цию или союз там какой-то создают. Нет, хватит! Чем быст-
рее забудется, тем лучше… И свое удостоверение о льготах
засунул подальше – впереди женщин с детьми к прилавку
лезть?.. Медали «За отвагу» и афганская, которая якобы от
«благодарного народа», где-то у матери в шкатулочке, с его
роддомовскими клеенчатыми бирочками.

Редко, когда Олег оставался в квартире один, он залезал
на антресоли и вытаскивал из-под груды барахла вороненый
афганский трофей. Но кольт все чаще и чаще напоминал ему
чемодан без ручки: быть его хозяином, что сводилось к тако-
му вот тайному любованию «машинкой», былой радости уже
не приносило, а избавиться, попросту выбросить пистолет,
дабы не играть с законом в кошки-мышки, – жалко. И снова
прятал увесистый сверток под старье.

Определенные взгляды на трофей стали зарождаться у
Олега через несколько месяцев после знакомства с Леной.

В минувшем сентябре это произошло. Если быть точным,
в воскресенье, 9 сентября 1999 года. В день рождения Влада
Орехова, одноклассника Олега.



 
 
 

Столкнулись с Владом совершенно случайно накануне, в
пятницу. Мать почувствовала себя неважно, Олег поспешил
в центр, в единственную дежурную аптеку, купил лекарство
и топал через площадь на троллейбусную остановку  – на
«единичку», и домой, в Северный. И тут навстречу – весе-
лая шумная кучка «фирменных» мальчиков и девочек. Явно
на ресторан «Забайкалье» нацелены. Азимуты пересеклись –
притормозил, пропуская.

– Ба, Олега! Ты? – Долговязый парень, стряхивая с пле-
ча девичью руку, шагнул к Мельникову. «Вареный» с головы
до ног, обутых в белоснежные фирменные кроссы «Найк».
Только тут его Олег и признал – Орехов Влад. Владислав.
С шестого класса учились вместе. Последний раз на выпуск-
ном виделись.

– Старик! Смертельно рад! Где пропадал? – затараторил
бывший одноклассник. Олег молча пожал узкую и вялую ла-
донь, неопределенно пожимая плечами.

– Владик! – Из-за плеча Орехова ленивой кошкой выгля-
нула одна из девиц. Мордашка вроде ничего, но столько кос-
метики Олег не любил. Взгляд девицы прошел сквозь Олега
как через пустое место. – Владик, мы так вообще не попа-
дем…

– Лю, я тебя умоляю, не надо нервов. – Небрежно-манер-
ный тон Влада для Олега внове. Раньше, в школе, не виден,
не слышен был одноклассничек.

– Олега, – тем не менее заторопился Орехов, – извини,



 
 
 

старик, накладка нынче… Обещал вот бабцов в кабак стас-
кать. Может, с нами, а?

– Да нет, срочно домой надо, – Олег показал однокласс-
нику пакет с лекарствами. – Как-нибудь в другой раз.

– Понимаю, старик, молодец! Предкам привет от меня…
Кстати, в воскресенье гуляем мои амманины, так что на лов-
ца и зверь! Давай, старик, как штык! Живу там же, к ше-
сти жду. Железно? – Влад просящее заглянул в глаза. – Под-
гребай. Мои будут рады. Тем паче – сабантуйчик без тусов-
ни. – Это Влад явно для навостривших ушки «бабцов» ки-
нул: – По-домашнему: па, ма да мы с тобой, ну разве еще
пара-тройка гостей из ближнего кружка, а? Посидим, поба-
зарим – как и что за эти годы, а? Хоп?

«А почему бы и нет?» – подумалось Олегу. Насколько он
помнил, отец у Влада, преподававший в пединституте, му-
жик был с юмором, интересный собеседник, с которым раз-
ница в возрасте не ощущалась. Да и хотелось просто поси-
деть, для души. Влад же был оттуда, из золотых школьных
деньков, из поистине сказочного прошлого, где еще никто
ничего не знал, где не было той большой лжи, крови и дуро-
ты, которые пришли позже. С афганской желтухой и улета-
ющими в Союз «черными тюльпанами»…

И  в воскресенье Олег пришел к Владу, захватив в ка-
честве презента «новорожденному» японскую пьезозажи-
галку – единственный оставшийся «дембельский» сувенир.
«Кольт-45», естественно, не в счет.



 
 
 

Подарок был оценен. Олег оказался в центре внимания,
чего он не любил, но зато, когда застолье, а оно оказалось
действительно по-старому чинным и домашним, подошло к
логическому концу, Лена позволила Олегу проводить ее.

Лена… Олег сразу обратил на нее внимание. Красивая!
Подруга Тани – по разумению Олега, невесты Влада. Это, ка-
жется, было уже делом решенным. По крайней мере, родите-
ли Влада, Борис Петрович и Элеонора Львовна, относились
к Татьяне именно так.

А Влад… В родной домашней обстановке он являл собой
прямую противоположность тому «фирмовому» мальчику,
что двумя днями раньше «тащил бабцов в кабак». Но Оле-
га это не удивило. Он уже давно ничему не удивлялся. Кста-
ти, «кабацкие бабцы» на чинном домашнем застолье, понят-
но, отсутствовали. Татьяна с Леной – совершенно не из кру-
га пятничной компании Влада. Тут он – воспитанный моло-
дой человек, послушный и добрый мамин-папин мальчик.
И за столом всё по-доброму. Папа, мама, бабушка, сын-вну-
чок, он же именинник, потенциальная невеста с подружкой
и Олег.

Познакомившись с Леной, Олег невольно проникся к Вла-
ду искренней признательностью: умелая деликатность – «все
подружки по парам». Весь вечер приглашал Лену танцевать,
ощущая в ладонях гибкое тело, пьянея от аромата каких-то
неведомых духов. Жаль, кавалером оказался нескладным –
чего-то закосноязычил, на девичьи вопросы, как ему каза-



 
 
 

лось, отвечал односложно и бестолково. Больше молчал. Раз-
ве что с Борисом Петровичем немного «за жизнь» побала-
кали, когда дымили на балконе. Но, тем не менее, прощаясь
вечером у своего подъезда, Лена протянула руку и просто
сказала: «Не теряйся, позвони мне завтра». Номер телефона
Олег запомнил раз и навсегда…

Жизнь Влада Орехова уже давно напоминала ручеек, на-
ткнувшийся на камешек-преграду: раздвоилась и потекла
двумя извилистыми потоками, которые все дальше и дальше
убегали друг от друга. Один потихоньку мелел, другой лави-
ровал и весело журчал.

Давно уже не стало того тихого мальчика Владика из де-
сятого «б», которого помнили его одноклассники и школь-
ные учителя. Во-первых, Влад превратился в вечного студен-
та. После школы «тип-топа» не вышло: с треском провалил-
ся на вступительных в медицинский. Ситуацию не удалось
выправить даже энергичными усилиями Элеоноры Львовны,
фигуры «в кругах, близких к облздраву», влиятельной. Но
через год «скорбный труд» маман не пропал понапрасну, и
Владика зачислили на первый курс лечфака.

Потом Владик и Олег почти в одно и то же время ока-
зались на больничных койках. Но рядовой Мельников ва-
лялся в госпитале с печально известным афганским гепати-
том, а диагноз студента Орехова был куда как мудренее. «За-
тяжное невротическое состояние» плюс еще несколько ви-



 
 
 

тиеватых латинских формулировок обеспечили Владу три
месяца «стационарного обследования и лечения» на брегах
Невы (так сказать, подальше от провинциальных эскулапов,
таких несговорчивых) и еще почти полгода «оздоровитель-
ных мероприятий» в санаторных условиях уже у самого си-
него в мире моря. Экстренная забота о здоровье единствен-
ного «чада» вкупе с другими активными морально-матери-
альными потугами Элеоноры Львовны и Бориса Петрови-
ча, а также срабатывание временного фактора уберегли здо-
ровье Владика. Оно могло капитально пошатнуться, ежели
бы не все перечисленное. Мягкая больнично-санаторная по-
стелька принципиально отличается от жесткой и неудобной
скамьи подсудимых.

Другие «сели». За хищение и сбыт наркотических ве-
ществ. Группа студентов-медиков, в которой был и Влад, с
максимальной для себя пользой шакалила в читинских боль-
ницах: крали ампулы с морфином, омнопоном и промедо-
лом, вливая страждущим пациентам хирургии и травмато-
логии вместо обезболивающих препаратов банальный аналь-
гин, а то и дистиллированную воду. Наркотики успешно сбы-
вались. Понятно, не на барахолке. Покупатель имелся посто-
янный и оптовый. Он, собственно, мальчиков и девочек в
беленьких халатиках и организовал. Погорев, добросовест-
но «спалил» будущих эскулапов. Эпилог всей этой нашумев-
шей в Чите истории для Влада и его подельников выглядел
заметно дифференцированно: одним – приговор суда и срок,



 
 
 

а «болезному» Владу – больничная койка и «академ». Ака-
демический отпуск Орехова-младшего затянулся аж на два
года, потому как страсти в институте не утихали долго.

Впрочем, как говорится, всё это было давно и неправда.
Нынче учеба успешно продолжалась. Жизнь наладилась и
стала походить на сало в шоколаде, ибо студенческой обя-
заловкой Влад обременительно не грузился. Тащился по се-
местровым дорожкам с удовлетворительной скоростью, дабы
не гневить ма и па. И так обеспечил им устойчивую седину
и утрату миллиардов нервных клеток былым «наркобизне-
сом».

Влад любил своих родителей. До недавнего времени они
были единственным источником его материального благопо-
лучия, обеспечивая бесперебойное снабжение «чада» фир-
менным шмутьем и дензнаками, что скрашивало суровое
студенческое житье-бытье. Влад достаточно твердо уяснил:
нехитрые реверансы с его стороны, мало-мальские усилия
по поддержанию имиджа Владика образца той поры, кото-
рая называется «школьные годы чудесные», – этого вполне
достаточно для ма и па. Взамен на Влада ежедневно обру-
шивался водопад щедрой, в прямом и переносном смысле,
родительской любви, веры и надежды, заботы, опеки и все-
прощения.

А  Элеонора Львовна и Борис Петрович, как родителям
и подобает, были стопроцентно уверены, что былая исто-
рия с Владиком  – первый и последний кошмар в их жиз-



 
 
 

ни. Это дорого обошлось семье, но, безусловно, отрезвило
их наследника раз и навсегда. Как забыть испуганные гла-
зенки мальчика-несмышленыша, когда грубиян-следователь
чего-то там от него хотел?! В общем, больше Владик их не
огорчал. Только радовал. Учебой. Серьезными жизненными
установками. Вот и с Танечкой Владик все обдумали – не то-
ропятся. Кому нужна нищая студенческая семья? Получить
диплом, а уж потом…

Танечка Ореховым-старшим приглянулась – прекрасная
девушка из очень порядочной семьи. Элеонора Львовна сра-
зу же навела справки: папа у девушки – без пяти минут ге-
нерал, второе лицо в медуправлении ЗабВО, мама – первое
лицо в окружном «Военторге». И мадам Орехова уже поду-
мывала о том, что пора заняться квартирой для молодых,
будущей работой для сына. Его желание специализировать-
ся на функциональной диагностике – очень правильное. Тут
и в областной клинической больнице неплохо можно устро-
иться, а еще лучше в новом диагностическом центре, или в
Центре восточной медицины, или в совместной с корейцами
фирме «Фитон»… Для начала, конечно. А там – поглядим…

Корвалолы-валокордины и разные валидолы вряд ли бы
купировали сердечную боль мадам Ореховой, если бы она
узнала, что ее драгоценный Владик меньше всего видел се-
бя волшебником в белом халате. Эти волшебники зарабаты-
вали слишком мало радужных бумажек, даже крепко встав
на ноги после окончания стоматологического факультета.



 
 
 

А Влад «к зубам» отношения не имел. Святое предназначе-
ние а ля Ибн-Сина ему вообще было по барабану. После ис-
тории с наркотиками любящий сын любящих родителей умо-
заключил банальное: бьют не за то, что украл, а за то, что по-
пался. Вывод логично достроил: попадаются те, кто крадет.
Крадет жадно и безголово. Осмотрительность – вот что важ-
но. Аккуратная осмотрительность, основанная на интеллек-
те. Осмотрительный вор попадается редко. И даже при та-
ком печальном стечении обстоятельств можно выйти сухим
из воды, если применять мозги, а не отмычку.

Без зауми все эти теоретические конструкции сводились к
вещам прозаическим. Благополучный сын своих родителей
Влад Орехов, студент и вообще молодец, подрабатывал. Но
не ночными дежурствами или в качестве грузчика. Владик
зарабатывал… наводчиком для группы удалых «братков»,
которых чрезвычайно интересовали богатенькие буратины и
мальвины. Точнее – то, чем владели их папочки и мамоч-
ки. Сия прослойка в бывшем советском обществе год от го-
да утолщалась. А так как этот процесс происходил в основ-
ном в среде тех незаметных граждан, которым неслабо ку-
пить шикарную квартиру, коттедж или японский джип по-
следней модели, но затруднительно объяснить, откуда на та-
кое приобретение взялись деньги, то несложно догадаться,
что поле деятельности для Влада становилось все «шире и
шире». К тому же, новые забайкальские буржуа, как прави-
ло, отличались незаурядной скромностью. В милицию пред-



 
 
 

почитали не бежать, если некто, пользуясь отсутствием хо-
зяев, вдруг поубавил импортного добра, драгоценных цацек
и хрустящих купюр в квартире или на даче. Не стремились
состоятельные граждане в компетентные органы, даже если
удалые молодцы предлагали им «делиться» в открытую. Ка-
кой рэкет, о чем речь?!

Поначалу Влад Орехов струхнул не на шутку, когда
в скверике напротив главного корпуса мединститута его
окликнули двое крепко накачанных парней в спортивных
костюмах, «чисто конкретно» предложившие познакомить-
ся. На разболтанной «восьмерке» они прокатили притихше-
го Влада на лоно природы, где под сенью шумящих сосен
мало запоминающийся своей внешностью, но обладающий
удивительным даром убеждать мужчина средних лет, Оре-
хову представиться не соизволивший, доходчиво прояснил
Владу его дальнейшие жизненные задачи.

Дяденьку интересовал круг знакомств Орехова, имуще-
ственное положение состоятельных папенек и маменек неко-
торых его сокурсников и институтских знакомых, в основ-
ном, конечно, специализировавшихся по стоматологической
части или занявшихся поставками в область лекарств, част-
ным аптечным делом. Адреса квартир благополучных зуб-
ных техников и прочих дантистов типа Антона Семеныча
Шпака из отечественного кинобестселлера, наличие дефи-
цитных и наркотических лекарственных препаратов, поря-
док их хранения в больничных аптеках – это тоже интересо-



 
 
 

вало «собеседника» Влада.
Перепуганный Влад излил, захлебываясь от подробно-

стей, немало. Но со своим свежеиспеченным «работодате-
лем» пришлось еще раза три пообщаться, прежде чем тот
вроде бы полученной информацией удовлетворился. И Влад
наконец-то вздохнул с облегчением, наивно полагая, что –
все, развязался. Блажен, кто верует!

Хлопчики-качки выцепили Орехова месяц спустя там же,
около «альма матер». В салоне знакомой «восьмерки» вру-
чили ему пачку червонцев в банковской упаковке. Тысячу!
Усмехаясь, старший из двоицы фамильярно похлопал Влада
по плечу и сказал, что «хозяин» его усилиями доволен. На
том и расстались. До очередного раза. Теперь звонили до-
мой, вызывали на встречи, каждый раз на новое место. Раз-
говоры были короткие и деловые: какие новые наводки име-
ет.

Дальше все пошло обыденно: обмен информации на на-
личку. И  к этим наличным Орехов-младший стал привы-
кать. Помнил и о собственной осмотрительности, даже нра-
вилось играть в эту конспирацию. Добавляло адреналинчику
в кровь! А еще с жадным любопытством выискивал на ли-
цах, в настроении и поведении «сданных» сокурсников по-
следствия своих наводок. Только одно угнетало: «гонорар»
не возрастал. Общавшаяся с Владом парочка хлопцев, сме-
нивших былую потертую «восьмерку» на новенькую «девят-
ку», новых свиданий с «работодателем» что-то не назначала.



 
 
 

И это угнетало.



 
 
 

 
Глава 2. Демин, 11 ноября 1886 года

 
Скрутило Дмитрия Прокопьевича. Хвори и болячки при-

цеплялись и ранее, да справлялся с ними могучий организм
таежника играючи. А тут угораздило в воглой одежде полдня
до Тунки добираться. И как сподобился провалиться в про-
моину на перекате горной речушки? Хаживал-перехаживал,
а вот, поди ж ты… Дома зазнобило, а к ночи поднялся жар,
сдавило грудь. Настена Филипповна супругу баню сготови-
ла, но и после пара облегчения Дмитрий Прокопьевич не по-
чуял. Наоборот, ослаб до дрожи в коленках.

Наутро встать желания не было. Слабость, совершенно
для Дмитрия Прокопьевича незнакомая, превратила в стар-
ца немощного. Лежал, глядя в беленый потолок, слушал соб-
ственное нутро. Ком стоял в груди, подступающий то и дело
кашель сухо рвал глотку. Настена Филипповна отвар травя-
ной запарила, поила из кружки, но и к полудню не отлегчи-
ло, не отхаркивалась хворь, давила.

Отбрыкался, отъездился Сивка пегий?..
Не по себе стало Дмитрию Прокопьевичу от такой думки.
Кому сколь Господом отмерено? Знать бы… Обычно мер-

кой отцы да деды с прадедами служили: ежели в роду кажно-
му из мужиков за седьмой-осьмой десяток переваливало, то
и по сыновьям-внукам Господь аршин свой жизненный так
же прикладывал. А у него, Митьки Демина, какие мерки по



 
 
 

мужичьей родове? Прадеда – деда не знал. Отец рассказы-
вал, что они оба молодыми в тайге сгинули. Да и батяня так
же кончил, всего лишь на пятом десятке…

Это что же получается, а? Один он, Митька Демин, по
жизни до сей поры в везунчиках?

Да уж, фартило… Когда малыми в бабки бились, соби-
рал с кона навар только по меткости глаза и твердой руке,
а не свинчатым битком. Тьфу ты, прости господи, о каком
тогдашнем наваре заталдычил: не на медь орленую играли –
откель она у деревенских замурзанов! – на те же самые баб-
ки, отполированные руками и временем до блеска благород-
ного.

Хозяйство семейное особым достатком не блистало, но
батяня охотником был добрым, ружьецо имел справное, по
снегу уверенно бил соболя и белку. Митькины старшие бра-
тья, Прокоп и Демид, наловчились силки и петли на зайцев с
куницами ставить, а его годков с восьми батяня приобщать к
промыслу начал. К четырнадцати летам Митька ростом за-
метно прибавил, крепкие кости мясом обросли,  – стал на
равных с отцом и старшими братьями в тайгу хаживать.

Домашние дела правила матушка. С  тремя младшими
Митькиными сестрами. И  четвертую под сердцем носила,
когда батяня в очередной раз по чернотропу свое охотничье
воинство собрал на соболий промысел. Пошли на привыч-
ные угодья, за полсотни верст к северам от родного Курун-
гуя. Там Большая Анга черную студеную воду несет долго.



 
 
 

Самый соболь как раз за Ангой, в кедрачах.
Тут лихо и приключилося. Вроде бы и плот привычно сби-

ли, не впервой. На переправу пошли основательно и нето-
ропливо. Но закрутило на стремнине, понесло на гудящие
пороги и так хлестануло, что очухался Митька только затем-
но, в полной заледенелости. Отвел Господь погибель. Повез-
ло… А на другой взгляд, какое, на хрен, везенье, если ока-
зался выброшенным на противоположный берег в задубелой
и мокрой до нитки одеже! Даже сереница, тщательно замо-
танная в вощеную тряпицу и в мешочке кожаном – огневи-
це – за пазухой сберегаемая, пострадала от воды бесповорот-
но. И что с батей и братьями?..

Никогда больше Митька ничего про них не узнал. Сгину-
ли. Таежному духу на жертвенный дар пошли. Скрыла чер-
ная вода Анги эту тайну. Как выбирался из тайги – отдель-
ный рассказ. Благо, бывал уже на угодьях, ведал про одно
зимовье неподалеку, там согрелся и ожил. Больше недели,
на запасах из зимовья, прошаривал речные берега вниз по
течению. Но следов батяни и Прокопа с Демой так и не на-
шлось. Потом сподобился перебраться через Ангу и возвер-
нуться домой. Лучше б не приходил… Маманя от всех мить-
киных известий раньше времени разродилась мертвой дев-
чухой, так что не получилось у Митьки четвертой сеструхи.
А матушку родовая горячка и кровотечение свели в моги-
лу через сутки. И остался Митька в неполные пятнадцать
годков главой рода с тремя сестрами на попечении: десяти,



 
 
 

восьми и трех лет.
Благо родни – пол-Курунгуя. Разобрали девок. Двоюрод-

ная тетка и Митьку к себе звала, но он уперся. Из родной
избы – ни шагу. Дядька Тихон к себе в промысловую «арте-
лю» взял на подхват. А куда Митяю деваться, чем жить да
сестрам помогать, – кому лишний рот задарма нужон?

На пятом годе в промысловой тихоновской артели Митька
уже совершенно справным охотником заделался. С ружье-
цом и купцом! Знамо, что в общий счет артельщики соболя и
белку били, но рухлядь каждый сдавал самолично. У Митяя
оказалась твердая рука, а посему зверушек в глаз бил акку-
ратом, шкурки не портил. Один шустрый приказчик в Качу-
ге митькины шкурки особо выделял, платил щедрее. Дядька
Тихон поначалу даже нос задирал, мол, знай наших, а потом
переменился: кривило его, кады «купец» не сыновей тихо-
новских нахваливал, а более щедро тряс кошелем, двуродно-
го племяху выделяя. Оно так и скатилось к раздраю опосля
очередной промысловой поры.

И засел Митька на зиму одиноким волчарой в родитель-
ском доме, а по теплу подпер тесовые двери и калитку в во-
ротах, да и подался к тайгу. За теплые месяцы обустроил
свое зимовье за Ангой, по осени поднакопил припасов.

И зажил – сам себе хозяин. Оканчивая промысловую по-
ру, появлялся в Курунгуе, сбрасывал сестрам от охотничьих
щедрот, а себе оставлял ровно столько, чтобы до следующей
собольей поры не бедствовать и с припасом для промысла



 
 
 

быть. А куды боле? В охоте везло, чего еще желать? Конеш-
но, большая из сестер, Анюта, перебравшись из девок в бабы
замужние, сразу поучающего гонору набрала. Моложе Мить-
ки, а сверлила, как бабка-сводница! «Остепенись, выдь из
отшельников, в родителев дом возвертайся и бабу туда при-
води, а ежели невест в Курунгуе недобор, так в Малой Таре-
ли молодух хватат с избытком, а уж в Бюрюльке счет и вовсе
на десятки идет, особливо кады такой молодец подкатит чин
по чину со сватовством…» Но Митька на эти вопли-угово-
ры, что Анюта кажинный раз заводила, и усом не вел. Тре-
щыт баба – да и пущай трещыт!.. И не задерживался в селе-
нии.

Сумеречничая в зимовье за латанием ичиг или попросту
глядя на чадящий огонек жировой плошки, думал, конечно,
о таком раскладе. Да чё народ смешить – какой он покедова
хозяин? Вот кады вослед за Анютой и Таньчу с Марьяной за
мужиков пристроит, тады и глянем…

Решилось со временем и с Таньчей, и с Марьяной. Да обо-
рвалось вскорости Митькино везение. Хотя ежели с другого
бока глянуть… Гнил бы в землице сырой!

А получилася история еще та!
Вышел из тайги Митрий со знатной добычей. Повез в Ка-

чуг соболью рухлядь к приказчику-скупщику, с коим дело
имел. Охотного люда там уже немало толклось, бойкие торги
шли. Знамо дело, кругорядь и людишек темных крутилось,
как гнуса таежного. Энти гаврики на уме одно держали: ку-



 
 
 

сман урвать с ротозея-промысловика, подпоив в кабаке, а то
и дубиной по голове шандарахнув или ножичком вострым
пырнув. Митрия сия доля покуда обходила, да и на старуху
бывает проруха.

В обшем, и его черед настал: зашел в трактир к Ерофеи-
чу щец похлебать, а там его ватага пришлых каких-то окру-
жила. Дерзкие людишки, с ножиками и топорами, числом с
полдюжины. Ну и разметал их Митрий. Поначалу в кулаки
отбивался, а потом, в раже и злобе от подлости такой и по-
резов, вырвал у одного из татей топор да и расчехвостил ва-
тагу в мясо…

Живот свой спас, но везение завершилось: подоспели по-
лицейские чины и увели Митьку в полицмейстерское при-
сутствие. Э… не так! Сам пошел, дабы все в аккурат по
справедливости и разрешилось, в чем и сумления не имел:
и трактирный люд видел всю заваруху, да и других зевак и
свидетелёв полно было… Эва-н, губу раскатал! Полицмей-
стеру-хряку обстоятельный сыск – лишние хлопоты и возня.
Все и так, как на блюде: жертвы порубленные в наличии, зло-
дей весь в кровище имеется, да и не отпирается оный.

И оказался через месяц Митрий в кутузке, будущем Алек-
сандровском централе под Иркутском.

Сия тюремная обитель еще на всю Рассею-матушку чер-
ным звоном не гремела, представляя собой каторжный ви-
нокуренный завод, построенный в 1787 году в большом тор-
говом селе Александровском. И была при нем пересылка –



 
 
 

на сахалинскую каторгу, в нерчинские и акатуйские каторж-
ные рудники, на страшную амурскую «колесуху», в якутскую
ссылку. Держали в части камер подследственных, из про-
стонародья. Летом 1871 года завод закроют. Государь царь-
батюшка великий Александр II лично отдаст распоряжение
о выделении 90 тысяч рублей «для приспособления зданий
упраздненного завода под центральную тюрьму». Каторжная
тюрьма будет готова в ноябре 1878 года, рядом в 1889 го-
ду построят отдельную пересыльную тюрьму. В этот же год
деревянный Александровский централ сгорит, но за четыре
года трудом каторжан будут отстроены уже каменные корпу-
са, в которых оборудуют 37 общих и 21 одиночную камеры –
на 1100 «посадочных мест». Это будет, а пока – кутузка бре-
венчатая за частоколом из бревен.

Суд был нескорым, но дюже суровым: пятнадцать годков
каторжных работ отвалили убивцу пятерых людишек!

Так зимой 1863  года тридцатичетырехлетний Дмитрий
оказался в пересыльном каземате. Тянуть каторжную лям-
ку предстояло ему на далеком и неведомом Сахалине-остро-
ве. Места, как поговаривали, жуткие и гиблые. А у Дмитрия
полный бунт внутри – это как же такой оборот-то?! Жисть
свою от лиходеев спасал, а вышло – убивец! Подсахарили,
небось, лапки полицмейстерам тайные верховоды тех лихих
людишек; разодели, чай, барынь-боярынь жен судейских чи-
нов в соболиные шубейки! Вот оно и сложилось сикось-на-
кось для него, Митрия! Бушевала лютая злоба внутри, да



 
 
 

хоть забушуйся – забор высокий, решетки крепки, штыков
полон двор…

Но оказался в пересыльном каземате юркий мужичок, из
цыган бродяжих. Поговаривали, полюбовницу зарезал, заод-
но прихватив ножичком другого ее дружка, каковой, стало
быть, цыгану полной помехой был. И каторжный срок зара-
ботал ревнивец не меньше митькиного.

Вот этот шустрый цыганок и начал подбивать народец в
каземате на побег. Дескать, самый удобный случай сорвать-
ся,  – как на этап команда грянет, пока поначалу в сборах
нескладуха-неразбериха катавасится и еще не навесили по
рукам-ногам цепей железных. И  еще-де пора самая удоб-
ная – зима.

«Дурень! Летом тайга-кормилица укроет, а зимой – зверь-
шатун, ты и боле никто…». Это ему и Митрий и другие му-
жики говорили, а цыган поднимал к низкому бревенчатому
своду каземата тонкий грязный палец, загадочно качал го-
ловой и, щерясь, гуторил в ответ: «От дурней слышу! Еже-
ли на юга в тайгу и сопки пойти, то ищейки след потеряют.
Оне где беглецов обычно рыщут? Там, где люд обустроился!
А в Саянских горах не в жисть не дотумкают искать, потому
как дороженька туда – справедливо, мужики, гуторите! – на
верну погибель. Так-то оно так, да не так! Дичи полно непу-
ганой, а если с нехитрым запасом пойти, то и вовсе лепота,
полный фарт!»

И сговорил семерых. Дмитрий оказался в их числе, пото-



 
 
 

му как горбатиться на каторге не собирался, убежденный в
своей невиновности, а злость от содеянного над ним судили-
ща и вовсе разум затмила.

Под «нехитрым запасом», как оказалось, цыган-заводи-
ла подразумевал дело тяжкое, хотя чего терять каторжным
варнакам! Зарезали цыган и его дружки под студеное утро
двух конвойных солдатиков, заимев пару ружей штуцерных,
пороховой и свинцовый припас к ним, две котомки со сне-
дью. И у самих беглецов кое-что имелось: пайка, что на этап
арестантам до первого станового харчевания выдадена бы-
ла. Тут тюремное начальство промашку дало. Надоть было
в кандалы сперва заковать, а после хлеб и желтое сало стар-
шому выдавать. А может, в нарочь так поступило: жратвой
арестантов не баловали, вот и пущай на дорогу сил прибавят,
а кто уж на тракте обессилит… Не судьба!

Бряцая увесистыми штуцерами, в предрассветной темно-
те ломанулась лосями семерка отчаянных по льду через Ан-
гару, на левый берег, а потом заснеженной долиной – вверх
по Китою на юго-запад, нацелясь на глухомань Восточных
Саян.

По свежим следам пошла конная погоня, стала насти-
гать. И понесли беглые первые потери: застрелили стражни-
ки двоих арестантов за Одинском. Остальных, скорее всего,
ожидала та же участь, потому как за двух зарезанных кон-
войных солдатиков пощады не жди!

Но закружил седой хиус бешеную метель, и оторвались



 
 
 

пятеро беглецов от конного храпа погони в таежных распад-
ках…

Тяжело дышится Дмитрию Прокопьевичу, не отпускают
тиски, грудь сдавившие. Вот, ведь, чертова промоина! Как
проглядел? Ладно бы по первопутку тайгу топтал… Тот
шустрый цыган, что из централа их на побег подбил, тай-
ги вообще не знал. Так же ухнулся на горном ручье в про-
моину. А там вода живая и яростная – снаружи и не поду-
машь, как под ледяным настом поток несет! Наступил цыган
на ледяной пузырь, – трах-бабах! – и враз затянуло под лед.
И оставшаяся троица, как узрел он, Митрий, враз сомлела
в испуге. А чё не сомлеть? И по горным осыпям не ходоки,
и страх перед тайгой обуял. Мол, чего на кряжи лезть, еже-
ли в богом забытом поселении, особливо где старательские
людишки кучкуются, можно пристроиться. Там никакой ца-
ревой властью и не пахнет. Так-то оно так. Власть и в сам
деле эти старательские поселения стороной обходит, потому
как народец старателев – отчаянный, уркаганский. А песка
золотого намоет такой субчик – куда понесет? То-то и оно!
В государеву скупку, к купцу али же в кабак с лавкой. Вот где
караулить надо! А на старательском поселении пущай оный
люд сам разбирается: ежели кого и подцепят на нож-перо –
Бог дал, Бог взял…

Махнул Митрий на забузивших – вольному воля. Так и
расстались – троица в сторону Ходарея подалась, а Митрий –
на юг, к Саянским горам.



 
 
 

Было, было желание жгучее, душу выворачивающее, тож
пойти к людскому теплу… Но как подумал обо всей той шу-
шере, что вокруг приисков кучкуется, из-за которых и загре-
мел на кичу… Ан нет, лучше в тайгу родимую, а родная она
не только на Анге. И Саянские кряжи – тож.

Так по Китою вверх и ушел в одиночку на западную око-
нечность Тункинских гольцов. Еще в Качуге братва охотни-
чья рассказывала, что места эти зверем и птицей богатые,
прокормиться можно, кады навык имешь. А энтого у Мит-
рия было вдосталь. Конешно, оставшийся штуцер (второй
вместе с цыганом под лед ушел) за собой оставил, как и при-
пас к нему. Отделившаяся троица не бузила – отнеслись с
понятием: человече в тайгу, да в одиночку… Да и чего за-
риться на казенное ружьецо, кады за него, не дай бог, при
поимке так спросят, что не только спина лопнет, но и шея от
веревки. А без энтого «нехитрого запасу» учини-ка, попро-
буй, сыск: я не я…

Долго ли, коротко ли, но выбрел Митрий на известковые
пещеры по левому берегу Китоя. Намыло туточки подзем-
ными водами очень даже интересные и большущие норы, по-
читай, больше десятка. Одна-то и вовсе  – дворец подзем-
ный, хоть терем в три яруса в ней устраивай! Но Митрий
выбрал норку поменее и понезаметнее. С  хитрым устрой-
ством! Это ж как природа изловчилась: лаз в нору-пещеру
в густых кустах – кады б не зима, вовек не отрыщешь. Да
и лаз непростой: туда – юрк, а дале ползи-забирайся вверх,



 
 
 

только опосля откроется сама грот-пещера. Снаружи мороз
трещит, но холод-то тяжелый – по лазу не подыматся, оттого
в гроте даже ноги не стынут, ночевать вполне сносно. Даже
костерок помаленьку можно разложить – кака-то тяга есть
кверху, через трещины…

И прожил в этой пещере он три зимы. Сколь бы еще спо-
добился… А чё не жить? Охота знатная, рыбалка опять же
богатая. Когда припасы к штуцеру иссякли, обмазал ружье
звериным жиром, замотал в шкуру козью и в уголке своей
пещерки закопал-заховал. Стал с луком-стрелами промыш-
лять, петли-силки ставить на дичину. Думки в голове копо-
шились, что не век же лесным духом по тайге шастать, но
не спешил. Второй раз попасть в острог желания не было.
Это еще удачливо с кутузкой вышло. Ежели б на этап в кан-
далы заковали… Не дурак оказался тот цыган, царствие ему
небесное, хотя душа у цыгана безбожная, воровская, мятеж-
ная…

А куда его, Митрия, душа попадет? Тоже, небось, не на
небеса. В адовом котле кипеть ему, хотя и не взял тады, при
побеге, греха на душу с солдатиками конвойными. А дале-то
как жил? В оммане, аки в тумане. Полная кривда кругорядь
выходит…

Осенью 1866 года Дмитрий вышел из китойской чащи с
котомкой, набитой золотыми самородками. На Аршан вы-
шел, а потом в селение Тунка подался. Люда там поболе, не
так заметен пришелец. Золото в тайге – камень. Ценности



 
 
 

никакой. Но и отшельничать при золоте, кормясь с охоты,
когда приближаешься к сороковнику – не по уму расклад.

Зацепился за одну молодку вдовую в Тунке, Настену.
Местный староста, страсть какой охочий до огненного зе-
лья, был вдове Настене Филипповне довольно близким срод-
ственником. Узрел мужичка справного, добытчика таежно-
го, который и по золотишку удачливым оказался, да за уве-
систый камушек желтенький в списках поселенских демин-
скую фамилию намарал на одной из замусоленных страниц
так ловко, как будто бы Митрий Демин вообще – тункинский
сто лет в обед.

Деминым Митрий сам обозвался, чтобы напрочь судей-
ско-сыскной дух отбить. Покойной матушки в память Деми-
ным стал, не с небес прозвание такое притянул. А хто дозна-
ваться станет? Бабы соседские и те – языками потрепали-по-
трепали, настениному счастью в завидки, да и завяли вско-
рости. А чё трендеть: мужик как мужик Настене достался, не
лиходей, хозяйственный. И силу мужскую имеет, не в при-
мер покойному Архипу, за которым Настена была. Тот зачах
от пьянства горького, даже на потомство мочь-силушку про-
пил, а с Митрием у Настены через год – малец-удалец, Про-
копом крестили. Как батяню со старшим братухой кликали,
царствие им небесное… В память о них, сердешных… Ка-
ды на третьем годе после Прокоши Настена разрешилась от
бремени вторым мальцом, то память продолжил – Демидом
окрестил. Ниче парняги вымахали, как и Митрины братель-



 
 
 

ники, – упокой, Господи, их души! – крепкие, в широкую
батянину кость…

Печет в грудине. А  слабость уж до пальцев добралась.
Сводит судорога-лихоманка, а ведь еще третьего дни мог
медный пятак на спор согнуть в щепоти… Горько стало
Дмитрию Прокопьевичу. Эва, накось-выкуси, Митька-ве-
зунчик! Отворачивается фарт-удача… А когда заветную Зо-
лотую Чашу нашел, – разом все, что до этого мига гнуло и
корежило в жизни, сгинуло-запропастилось! Так для себя и
назвал втайне – Золотая Чаша!.. Нагреб тогда самородков
в озерце-плошке больше пуда! И потом еще, уже Деминым
обзываясь, проведовал Золотую Чашу дважды. Посему и не
знали они с Настеной нищеты, хотя и не выпячивал он шибко
свой фарт. А так, мал-мало. Дескать, по таежным ручьям –
там удача мигнет, здесь лешак подмогнет, по-доброму. Хо-
ронил запас: Настене, ежли што с ним приключится, и сы-
нам на проживу… Настена знат, где желтые камушки в за-
пасе-мешочке схоронены. А путь-дорога к Золотой Чаше у
Дмитрия Прокопьевича на кожаном свитке прочерчена, ка-
баржиной кровицей в энтот кожаный лоскут вдублена. Это
еще тады чоркал, впервой выходя от места золотого, волшеб-
ного.

А жилу, граниты черных скал прорезавшую, и не колупал
ни разу. Вода – вот сила-силушка! Сама сколь надо отломит,
да в озерцо сбросит. Там и подбирал, как и в первом разе.



 
 
 

А только больше не пойдет. Даже ежли и встанет после ли-
хоманки энтой. Только встанет ли… Но не в энтом загвозка,
не в энтом…

Привила тайга Дмитрию Прокопьевичу звериный нюх, а
он не обманет! Вот в последнее свидание с Золотой Чашей
так и торкнуло што-то! Как почуял кого. Ажно озноб меж ло-
патками прокатился! Будто сверлит взгляд, чужой и недоб-
рый…

Заночевал тады привычно в пещерке своей затаенной,
тремя зимами обжитой, а наутро, кады из норы вылезал, –
сверху каменья осыпались, чудом увернулся! И то ль с испуга
пригрезилось, а то ли наяву… Черный воин стоял на скале,
огромный лук натягивал. Кабы не оступился да не скатился
по осыпи в кусты… Опосля чесал оттеля без продыха, пока
дымки Тунки не показалися…

Заскрипела дверь за занавеской. Дмитрий Прокопьевич с
трудом голову навстречь повернул. Младший, Демид, кре-
пень шестнадцати годков, осторожненько в щель у косяка
позыркивает, боится батяню хворого потревожить. Эх-ма,
слабина чертова в нутренностях! Отбрыкался Сивка…

– Демча, не хоронись за тряпкой, чево оробел? – Совсем
струны в голосе нет, шелест какой-то.

– Да я, батя, попроведать…
– Ты, Демча, это… Прошку кликни и с ним вертайся. Сло-

во у меня до вас…



 
 
 

Сорвался Демча прочь из избы, только занавеска вспорх-
нула.

Тяжело поднялся Дмитрий Прокопьевич с лежанки, гор-
ница качнулась под непослушными, ослабевшими ногами, в
глазах помутнело. А в груди огонь распалился пуще преж-
него, и рванул кашель всю нутрину так, что только и хвати-
ло сил два шага сделать. Кедром срубленным ухнул на лав-
ку под окошком! С кухонной половины испуганно кинулась
Настена Филипповна:

– Чой-то удумал! Чево поднялся? В покое надобно про-
лежать…

– Ты энто… Настена… Кха-ха-ха-а! – Свернуло на лавке
бараньим рогом Дмитрия Прокопьевича. – Кха-ах-х!

Настена Филипповна кружку с отваром поднесла, а ему
бы воздуха легкого, смолистого, из кедровника. Затопали в
сенях, бухнула дверь. Сыны на пороге. Негоже им хворь от-
цову зреть. Сел на лавке, старшому прохрипел:

–  Пошарь под плахой оконной, в углу… Свиток кожа-
ный… Кха-ах-х!

Прошка, чубатый, русоволосый, с батей схожий шибко,
под окошко нагнулся, засопел.

– Ну-у!
– Щас, батя, щас…
Вытащил удивленно почерневшую трубочку кожи. Раз-

вернуть хотел, но поостерегся, отцу протянул. А Дмитрий
Прокопьевич, кашель задавивши, ничего с дрожью в руках



 
 
 

поделать не может, так и колотится в черных пальцах свиток
с еле различимыми каракулями – чертеж пути к Золотой Ча-
ше.

– Проша… Демча… Настена… Энто оно самое и есть…
– Об чем ты, Митрий Прокопыч, приляг лучше, – опусти-

лась рядом на лавку супружница верная, кружку с отваром
в губы тычет.

– Отстань, мать… Не буду я энто варево, не помогат…
Печет в нутрях, Настенушка… Кха-х-ха-х! Вы… энто… са-
ми всё…

И – повалился с лавки на пол, еле его Прокоп с Демой
подхватить успели. Сволокли на лежанку. А Настена Филип-
повна в холодной воде тряпицу смочила обильно и лоб ему
окутала. Села в ногах, долго слушала хрипы, потом подняла
глаза на притихших и напуганных сыновей:

– Вроде заснул…
Осторожно ступая, вышли домочадцы за занавеску, скло-

нились у окошка над кожаным свитком. Стрелки, завитуш-
ки, а еще как будто горные пики, ленточки какие-то начер-
чены – то ли тропы лесные, то ли речки, а кривые буквицы
и вовсе не разобрать. И как разберешь, ежели Настена Фи-
липповна и сыны сроду грамоте не обучались, только счетом
помалу овладели, дабы приказчики лабазные не дурили при
покупках припасов…

Могучий организм Дмитрия Прокопьевича боролся с хво-



 
 
 

рью еще шестнадцать дней. А потом Демина-старшего домо-
чадцы свезли на маленький погост на взгорке за Тункой.

Отплакав, Настена Филипповна поведала сыновьям все,
что рассказывал ей ночами, возвращаясь от Золотой Ча-
ши, Дмитрий Прокопьевич. У парней глаза-то разгорелись!
Особливо младшой, Демидка, заелозил: давай старшего под-
бивать на поход в Тункинские гольцы. А там, что, столбовая
дорога проложена?! Грудью встала Настена Филипповна на
пороге – не пущу! Отца ране времени эти гольцы в могилу
свели, не пущу!

Отступились парнишки от матери, но думки свои не оста-
вили. Да еще у Демидки язык – что помело! Приятелю на-
шептал про поход за поживой! Прокоп ему тумаков-то пона-
весил, да впрок ли? Это ж, почитай, сорока уже на хвосте по
четырем сторонам понесла… Хотя кого в Тунке да и во всей
округе байками про золото удивишь – нет-нет да и попада-
лись таежным ходокам желтенькие камушки на перекатах и
в неглубоких ямках-уловах бесчисленного множества речо-
нок и ручьев, катившихся с горных кряжей.

На шестом годе с кончины Дмитрия Прокопьевича, вес-
ною 1892-го, схоронили Прокоп и Демид рядом с отцом и
мать.

А дом-то она все ж таки держала: в хмельной разгул уда-
рились осиротевшие Демины-младшие, быстро и бестолково
просадили в пьяном кураже родительскую заначку, за пару



 
 
 

лет умудрились напрочь содержимое золотого батиного ме-
шочка прогулять. Опосля чего Демид сызнова разговоры за-
теял о походе в Тункинские гольцы.

А чево в избе сидеть! Кумекали братья над батиной кар-
той, кумекали… Да только мало это помогло. Связать мате-
ревы рассказы с загадочной картой никак не получалось.

И двинули в тайгу на арапа! Добре поплутали. Вроде бы
весь Китой, чуть ли не до истока, да и Китой-Кин, проша-
рили-облазили, а толку никакого! Перекинулись на Шумак,
прокарабкались по петлям троп к верховьям – без толку! Во-
допады не раз встречались, да только не такие, как мать ска-
зывала. И батин чертеж под них никаким боком не подходил.
Но упорно лазили по китойским притокам, гробя на камен-
ных осыпях латаную-перелатаную обутку.

Пожалуй, молодецкой удали еще бы на месячишко хвати-
ло, хотя дело шло к концу лета, ночами уже заморозок при-
хватывал ощутимо. Но в один темный вечерок, когда Про-
коп с Демидом расположились на ночлег, нарубив пихтовых
лап для лежки и запарив чаю в мятом медном котелке, про-
изошло настолько напугавшее их событие, что вся старатель-
ская охота была отбита напрочь.

Сидели сумрачно у костерка, молчаливые от накопившей-
ся за день усталости и беспросветности поисков, прихлебы-
вали чай с сухарями. И  вдруг прямо в середину огнища,
вздыбив взрыв искр и углей, ударила черная, тяжелая и длин-
ная стрела. А следом – жуткий крик откуда-то сверху, с на-



 
 
 

висавшей кручи: «О-о-оу-у!!!»
До-ол-го еще он дробился по распадкам гулким ночным

эхом.
А братья, подхватив пожитки, ломанулись скрозь чепур-

ник подале от костра со стрелой. Когда окончательно задох-
нулись от ночного драпа, на земь упали. Отдышивались да
ушами водили, глазами хлопая в темень. Опосля только мо-
роз снова прочуяли, да и то не сразу; по новой огонь распа-
лили.

До рассвета тряслись братья с глазами больше плошек,
стуча зубами от страха и ночного морозца. Костер не грел,
голод не томил! С самого утра, когда кусты различаться ста-
ли, кратчайшей дорогой подались домой. Спешили, путей не
разбирали: у деревеньки Талой чуть в болотине не утопли,
хотя раньше над чужими в таком случае позубоскалили бы
вдосталь.

И – всё! Более на золотопоиски батиной сокровищницы –
ни ногой.

Но и другим делом всурьез не занялись, нанимались от
случая к случаю к зажиточным селянам на разные работы.
Вот и все заработки.

И глушили самогон да брагу, как денежка заводилась или
можно было кабатчику чего-то из барахла снести. В избе –
грязь, сор и голым-голо. Родня по матери на непутевых ру-
кой махнула: парни молодые, а видом – старики морщини-
стые и квелые.



 
 
 

Так и спились бы Демины, кабы не случилась для них вне-
запная перемена со стороны.



 
 
 

 
Глава 3. Орехов, 8 марта 1991 года

 
Родители наконец-то сподобились навестить родню в Ир-

кутске. И на 8 марта Влад остался полновластным хозяином
в квартире. Утром позвонил в Иркутск, поздравил ма и тет-
ку, наслушался ценных советов по домоводству. Ага, делать
ему больше нечего! Сегодня на кухне управляться девочкам:
пару дней назад обговорили с Олегом справить праздник в
непринужденной обстановке на квартире Ореховых. Двумя
парами: он с Татьяной и Олег с Леной.

У  Олега поначалу была мыслишка познакомить Лену в
этот день со своими, но Влад расхвастался новейшей япон-
ской видеосистемой, которую пробивная Элеонора Львовна
выкрутила «где надо» по смехотворной, на взгляд сына, це-
не в три с половиной «куска». Видак у Влада, конечно, и
до этого имелся, но куда кондовой «Электронике» соперни-
чать с «Панасоником»! К тому же, на просмотр предлагался
новейший фильм, напичканный обалденными, как сказали
Владу, спецэффектами, – «Терминатор» с Арнольдом Швар-
ценеггером в главной роли.

За несколько минут до прихода приятеля с девочками
Влад достал из секретера коробочку с пилюлями, подбросил
одну в ладони и закинул в рот. На спиртное Влад был слаб,
быстро косел, превращаясь в слюнявого и сонного бормота-
лу. Перед Татьяной и, особенно, Олегом выглядеть так не



 
 
 

хотелось. О пилюльках для сына тоже позаботилась Элеоно-
ра Львовна. Что и говорить, ма его имидж блюла! Влад про-
глотил еще одну, для гарантии. И тут же запиликал дверной
звонок: гости явились.

Вечерок получился на славу! Влад верховодил за столом,
сыпал анекдотами и цветистыми тостами. Олег не отставал:
вспоминал школьные курьезы и армейские приколы, потом
взялся за гитару. Мальчики потягивали коньячок, девочки –
шампанское.

Влад с удовольствием заметил, что приятель несколько
«поплыл», что Лене не понравилось. А  Владу, наоборот,
подняло настроение, избавляя от нарастающего раздраже-
ния: ишь, полностью завладел вниманием прекрасного пола
со своими песняками, бард доморощенный! Некоторое вре-
мя они еще посидели за столом. Но желание окончательно
«умыть» компанию Влада так и скребло.

– Леди и джентльмены! Предлагаю торжественно открыть
наш приватный видеосалон! Вашему вниманию предлагает-
ся супербоевик Голливуда, который в нашей отсталой про-
винции пока в широкий видеопрокат не вышел! – пафосно
объявил Влад, размахивая дистанционным пультом от ви-
деосистемы. – Только для дорогих гостей и, в первую оче-
редь, – прекрасных дам! На лучшей японской аппаратуре!
Плиз, господа!..

Замерцал экран, гнусавый закадровый голос переводчика
заполнил комнату. Влад снисходительно поглядывал на го-



 
 
 

стей, ожидая восторженных оценок импортной техники, но
крутая фантастика полностью захватила их внимание. Влада
это неприятно покоробило. Хотелось восторга в свой адрес,
а они в экран уставились, бараны! Раздражение опять засо-
чилось, как течь в дырявой лодке. Влад критически ткнул
пультом в сторону телевизора:
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