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Предисловие

 
В издание вошли наиболее известные и интересные воспоминания об одной из самых

легендарных женщин в истории, писательнице и религиозном философе – Елене Блаватской. В
первой части книги вы узнаете о подробностях детства Елены Петровны Блаватской. Расскажет
о ее юных годаах знаменитая писательница, сестра Елены Петровны Вера Желиховская.

Вторая часть книги представляет собой самые известные и противоречивые воспомина-
ния о Елене Петровне. Писатель и лучший друг, а затем и злейший враг Елены Петровны,
Всеволод Соловьев расскажет о своем опыте общения с этой женщиной. Воспоминания Всево-
лода Соловьева были опубликованы спустя несколько месяцев после смерти Елены Петровны
Блаватской, поэтому сама писательница никак не могла ответить на весьма острую критику в
свой адрес.

Книга «Жрица современной Изиды» до крайности возмутила родную сестру Елены. В
ответ на публикацию Всеволода Соловьева из-под пера Веры Петровны Желиховской вышла
знаменитая книга «Радда-Бай. Правда о Блаватской», в которой Елена Петровна Блаватская
предстала во всем великолепии ее многогранной и сложной личности.
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Вера Желиховская. Как я была маленькой

 
 

Первые воспоминания
 

Знаете ли вы, дети, как я помню себя в первый раз в жизни?.. Помню я жаркий день.
Солнце слепит мне глаза. Я двигаюсь, – только не хожу, а сижу, завернутая в деревянной пово-
зочке, и покачиваюсь от толчков.

Кто-то везет меня куда-то…
Кругом пыль, жар, поблекшая зелень и тишина, только повозочка моя постукивает коле-

сами. Мне жарко. Я жмурюсь от солнца и, лишь въехав в тенистую аллею, открываю глаза и
осматриваюсь. Предо мной большой дом с длинной галереей. Какой-то старый солдат, завидев
меня, издали улыбается и, взяв под козырек, кричит:

– Здравия желаем кривоногой капитанше!..
Кривоногой капитанше? – ведь это обидно, не правда ли? Я сообразила это позже; но в

то время я еще не умела обижаться. Няня вынула меня из повозочки и понесла… купать.
Много времени спустя я узнала, что это было в Пятигорске, куда мама привезла меня

лечить и жила вместе с бабушкой и тетями, которые сюда приехали из другого города для
свидания с нами.

Мне был всего третий год…
Не диво, что это первое мое воспоминание.
Всякий день моя няня, старая хохлушка Орина, возила меня на воды купать в серной

воде; а потом меня еще на целый час сажали в горячий песок, кучей насыпанный на маленькой
галерее нашей квартиры. Хотя мне был третий год, и я все понимала и говорила, но не могла
ходить. Впрочем, ноги у меня были только слабые, а не кривые, несмотря на прозвание «кри-
воногой капитанши», данное мне сторожем при купальне. А капитаншей он потому называл
меня, что отец мой был тогда артиллерийский капитан.

Воды помогли мне: после Пятигорска я начала ходить.
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Пятигорск в XIX веке. Здесь прошло детство сестер Елены и Веры Ган

Не помню, как мы расстались с бабушкой и как ехали домой. Я опомнилась совсем в
другом месте, где уже не было родных моих, а все приходили какие-то офицеры, и один из
них высокий, с рыжими, колючими усами, называл себя моим папой… Я никак не хотела этого
признать: толкала его от себя и говорила, что он совсем не мой папа, а чужой. Что мой родной, –
большой папа (мы, дети, так называли дедушку) остался там, – с маминой мамой и тетями, и
что я скоро к нему уеду…

Помню, что мама часто болела, а когда была здорова, то подолгу сидела за своей зеленой
коленкоровой перегородкой и все что-то писала.

Место за зеленой перегородкой называлось «маминым кабинетом», и ни я, ни старшая
сестра, Леля, никогда ничего не смели трогать в этом уголке, отделенном от детской одною
занавеской. Мы не знали тогда, что именно делает там по целым дням мама? Знали только,
что она что-то пишет, но никак не подозревали, что тем, что она пишет, мама зарабатывает
деньги, чтоб платить нашим гувернанткам и учителям.

В хорошие дни мы уходили в сад и там играли с няней Ориной или с Лелей1, когда она
была свободна. В дурную же погоду я очень любила садиться на окно и смотреть на площадь,
где папа со своими офицерами часто учили солдат. Я очень забавлялась, глядя, как они разъ-
езжали под музыку и барабанный бой; как гремя переезжали тяжелые пушки, а мой папа на
красивой лошади скакал, отдавая приказания, горячась и размахивая руками.

К нам часто приходило много офицеров обедать и пить чай. Мама не очень любила, когда
они, бывало, начнут громко разговаривать и накурят целые облака дыма. Она почти всегда
сейчас после обеда уходила и запиралась с нами в детской.

Зимою мама стала болеть чаще. Ей запретили долго писать, и потому она проводила
вечера с нами. Она играла на фортепьяно, а Антония, молодая институтка, только что у нас
поселившаяся, вздумала, шутя, учить сестру танцам. Мне это очень понравилось, и я тоже

1 Елена Петровна Блаватская (урожденная Ган; 1831–1891) направления, литератор, публицист, оккультист и спиритуа-
лист, путешественница. Родная сестра В. Желиховской.
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захотела учиться у нее; но так как я была очень толстая, а ноги все еще были у меня слабы, то я
беспрестанно падала, желая сделать какое-нибудь па, и до слез смешила маму и Антонию. Но я
не унывала и еще вздумала учить танцевать свою старую няню Орину. Бедная хохлушка никак
не могла так повернуть ноги, как я ей приказывала; а я еще была такая глупая девочка, что из
себя за это выходила, щипала ее за ноги и жаловалась, что у «гадкой Орины ноги кривые!»

Вдруг, сама не помню как, мы очутились в большом, красивом городе…
Я себя вижу в большой, высокой комнате. Я стою у окна, с апельсином в руке, и смотрю на

море. Ух! Сколько воды!.. И не видно, где это море кончается?.. Точно уходит туда, – далеко-
далеко, до самого неба. И какое оно шумливое, неспокойное! Все бурлит сердитыми волнами,
покрытыми белой пеной. У самого берега много качается кораблей, лодок, а вдали белеются
паруса. «И как это им не страшно уходить так далеко от берега? – думаю я, глядя на них. –
Как-то они вернутся?.. Верно утонут!?» И мне так и казалось, что на этих кораблях бедные
люди должны уходить «туда», далеко в сердитое море, и навсегда там пропадать.

Мы жили в этом городе целую весну. Я много гуляла с Антонией и с новой гувернант-
кой-англичанкой. Особенно любила я сходить по широкой лестнице на морской берег и соби-
рать там раковины и пестрые камешки.

После я узнала, что этот город – Одесса, и что мама приезжала сюда лечиться.
После этого мы еще прожили все лето в очень скучном и грязном польском местечке (где

стояла папина батарея), о котором я ничего не помню, кроме того, что раз мне подарили куклу,
объявив, что я теперь большая, должна учиться читать и писать. Мне пошел пятый год. Учение,
однако, было отложено, и я продолжала только играть, расти, шалить и толстеть. Сестра, на
четыре года старше меня, уже училась серьезно с обеими гувернантками и музыке с мамою.
Но бедная наша мама все становилась слабее и больнее, хотя трудилась по-прежнему. Ради ее
здоровья, требовавшего правильного лечения, маме необходимо было согласиться на просьбы
бабушки, и мы собрались ехать к ним в Саратов, чему Леля и я ужасно были рады.

С этого времени я уж лучше помню и начну вам рассказывать по порядку все свое счаст-
ливое детство.
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Приезд к родным

 
Было темно. Наша закрытая кибитка мягко переваливалась со стороны на сторону. Устав

от дороги и долгого напрасного ожидания увидать город, куда всем нам ужасно хотелось ско-
рей доехать, мы все дремали, прислонясь, кто к подушке, кто к плечу соседа. Меня с сестрой
совсем убаюкали медленная езда по сугробам, тихое завывание ветра да однообразные воз-
гласы ямщика на усталых лошадей. Одна мама не спала. Она держала меня, меньшую, люби-
мую дочку свою, на коленях; одной рукой придерживала на груди своей мою голову, оберегая
ее от толчков, другою проделала себе маленькую щель в полости кибитки и, пригнувшись к
ней, все высматривала дорогу.

Мне снилось лето. Большой сад с развесистыми деревьями. Какие большие, желтые
сливы!.. И как больно глазам от солнца, светящего сквозь ветви!..

Вдруг я проснулась, пробужденная толчком, и в самом деле зажмурилась от яркой
полоски света, пробежавшей по моему лицу.

– Это что? – спросила я, вскочив и протирая глаза. – Что это такое, мамочка?.. Фонарь?
–  Фонарь, моя милая,  – сказала мама, улыбаясь.  – И посмотри, какой еще большой

фонарь!
Она отодвинула полость кибитки, и я увидела много огоньков, а впереди что-то такое

большое, светлое, в два ряда унизанное светящимися окнами…
– Это дом, мама! Какой хороший!.. Кто там живет?
– А вот посмотрим, – отвечала мама. – Разве ты не видишь, что мы к нему едем?
– К нему? Разве это такая станция?!
– Нет, дитя мое, станций больше уж не будет. Разве ты забыла, к кому мы едем? Это

город; а это дом папы большого. Мы приехали к бабушке и дедушке.
«Это дом папы большого!» – подумала я в изумлении. И все мои понятия о дедушке и

бабушке разом перевернулись. Мне вдруг представилось, что они верно очень богатые, важные
люди; а что этот блестящий фонарь, в котором они жили, должен быть очень похож на дворец
царевны Прекрасной, о которой рассказывала мне Антония.

– Леля! Леля!.. – начала я теребить свою сестру. – Проснись! Посмотри, куда мы прие-
хали… К дедушке и бабушке!.. Вставай! Да вставай же!..

– М…м… – промычала Леля. – Убирайся!..
– Не сердись, – сказала ей мама, – Верочка правду говорит: мы приехали. Посмотри-ка:

вот дедушкин дом.
Все встрепенулось и зашевелилось в нашей темной кибитке. Да она уж и не казалась нам

темной теперь; полость откинули с одного боку, и свет, и шум городских улиц казались нам
чем-то волшебным после сумрака, снежной мглы, тишины и нашей долгой скуки.

Мы въехали в каменные ворота большого дома, который я издали приняла за фонарь, и
остановились у ярко освещенного подъезда.

Что тут произошло, – я не могу никак описать! Все и все перемешалось, перепуталось…
С маминых колен я попала кому-то на руки. На крыльце другие руки какой-то молодень-

кой барышни, оказавшейся меньшой теткой нашей, Надей, – перехватили меня и потащили
на высокую, светлую лестницу. В передней было ужасно тесно. Все мы, моя мама, Антония,
сестра, горничная Маша, мисс Джефферс, наша англичанка, – все перемешались с чужими,
казалось, мне незнакомыми людьми, и все смеялись и плакали, ужасно меня этим удивляя.

Высокая, очень полная барыня, с добрым и ласковым лицом, в которой я не сразу при-
знала свою дорогую бабушку, крепко обняла мою маму. Другая наша тетя, постарше Нади,
тетя Катя, стала на колени перед Лелей и крепко ее целовала. Высокий, седой господин с дру-
гой стороны держал маму за руку, обнимая ее тоже. Вся эта суета совершенно сбила меня с
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толку. Я ничего не понимала, обернулась ко всем спиной и пристально рассматривала какого-
то огромного, синего человека, с длинными усами, белыми эполетами и белыми шнурками на
груди. Он меня очень занял, этот голубой человек!.. Я боялась его немножко, но больше удив-
лялась, отчего это он один не смеется и не радуется, а стоит смирно, вытянувшись у дверей, и
смотрит на все неподвижно, даже не сморгнув глазом?..

– А где же Вера? Где маленькая Верочка?.. – вдруг спросила бабушка, оглядываясь.
– Здесь она! – отвечал кто-то.
Все расступились предо мной, и высокий, худой господин в сером сюртуке поднял меня

с полу и, поцеловав несколько раз, передал на руки бабушке.
Тут только узнала я в нем своего милого папу большого.
– Дорогая моя Верочка! – говорила, обнимая меня, бабочка. – Вот она, какая большая

стала, моя крошка!.. Подросла, поправилась после пятигорских вод. Да посмотри же ты на
меня!.. На кого это она так смотрит? – с удивлением обратилась бабушка к моей матери.

– Верочка! О чем ты думаешь?.. – спросила мама.
Я откинулась на руках бабушки и все продолжала пристально глядеть на голубого чело-

века…
– Кто это такой? – шепотом спросила я, указав на него пальцем.
Все обратились в ту сторону, и все громко расхохотались.
– Жандарм Игнатий! – закричала, смеясь, тетя Надя.
– Вот смешная девочка! – переговаривались все, в беспорядке входя в большой, светлый

зал. – Жандарма испугалась!
– Я совсем его не пугалась! – обиделась я, не понимая, чему смеются?
Но мой гнев еще больше насмешил всех, и я стала переходить с рук на руки. Меня обни-

мали и целовали без конца до того, что я готова была расплакаться и очень обрадовалась, когда
очутилась под крылышком бабочки. Она усадила меня возле себя на высокий стульчик, и все
принялись за чай, весело разговаривая.

Разумеется, я равно ничего из этих разговоров не понимала да и не слушала их.
Сестра все убегала куда-то с Надей; что-то рассказывала мне, возвращаясь, весело пере-

шептываясь с нашей тетушкой, которая была немногим старше ее самой, но я ровно ничего
не понимала и в их рассказах. Я с наслаждением пила свой теплый чай и рассматривала очень
внимательно большие портреты дам и мужчин, которые висели против меня на стене.

У одного из этих господ был тоже голубой сюртук как у жандарма в передней; у него
только не было усов, а вместо белых эполет и шнурков у него были белые волосы, белое кру-
жево на груди и большая белая звезда. Что за странность! Вот и у дамы с розой на плече тоже
высокие белые волосы!.. «Отчего это у них у всех розовые щеки и седые волосы?..» – думала я.

Мне было так хорошо, тепло!..
Лицо мое горело. Перед глазами, смутно глядевшими на портреты моих прабабушек

и прадедушек, носились разноцветные круги, искорки, узоры… Наконец, они окончательно
слиплись, и голова моя упала на стол.

– А Верочка-то заснула! – услышала я над собою и вдруг почувствовала, что кто-то меня
осторожно приподнял и понес…

Мне так трудно было открыть глаза и так сладко дремалось, что уж я и не посмотрела,
кто и куда несет меня, и совершенно не помню, как уложили меня спать.
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Крестины куклы

 
Много-много счастья и детских радостей помню я в этом милом, старом доме! Хотя в тот

приезд наш в Саратов я была так мала, что многое слилось в моей памяти и, быть может, совсем
бы из нее изгладилось, если б мне не привелось и впоследствии долго жить в этих местах, с
этими самыми дорогими людьми.

Я уже говорила, что мы называли дедушку папой большим, в отличие от родного отца
нашего, который, конечно, был гораздо моложе. Теперь надо еще сказать, что бабушку мы все-
гда называли бабочкой. Почему – сама не знаю! Но так как я пишу не выдумку, а всю правду о
своем детстве, то не могу называть ее иначе. Вероятно, объяснение этому прозванию находи-
лось в том, что бабушка моя, очень умная, ученая женщина, между прочими многими своими
занятиями любила собирать коллекции бабочек, знала все их названия и нас учила ловить их.

Оба они, и дедушка, и бабушка, ничего не жалели, чтобы тешить и забавлять нас. У нас
всегда было множество игрушек и кукол; нас беспрестанно возили кататься, водили гулять,
дарили нам книжки с картинками. Было у нас также много знакомых девочек. Некоторые из
них даже учились с нами вместе.

Одну из этих девочек, любимую мою подругу, звали Клавдией Гречинской. К ней в гости
я любила ездить, потому что у нее было много сестер, которые всегда надаривали мне пропасть
куколок, сшитых из тряпочек. Этих тряпичных куколок я любила гораздо больше настоящих,
купленных в лавках кукол; может быть потому, что сама могла раздевать и одевать их опять в
разные платьица, которых у них бывало по несколько.

Вот послушайте, какая смешная история случилась раз со мною из-за такой именно
куколки.

Надо вам знать, что дом дедушки, который я ночью приняла за фонарь, был в самом
деле большой дом, с высокими лестницами и длинными коридорами. На нижнем этаже жил
сам дедушка, и помещалась его канцелярия. На самом верхнем были две спальни: и бабушки,
и тетины, и наши. На среднем же почти никто не спал: там все были приемные комнаты, –
зал, гостиная, диванная, фортепьянная. Ночью все эти комнаты были совсем темны и пусты.
Другая девочка, пожалуй, побоялась бы и пойти туда вечером одна; но я была очень храбрая,
и мне не приходило и в голову бояться.

Ну, вот раз я вернулась от Клавдии довольно поздно и привезла с собой в маленькой,
качавшейся колыбельке крошечную куколку, спеленатую в простынки и закрытую красным
атласным одеяльцем. Возле колыбели, в стеклянном ящике, в котором она помещалась, лежало
белье и платье куколки; все такое крошечное, что можно было надеть на мизинец. Ужас, как
я была рада и как полюбила свою новую куколку! Всем я ее показывала и даже, ложась спать,
положила ее с собою. Но, прежде этого, когда я прощалась с бабушкой, она меня спросила:

– А как же зовут твою куклу?
Я сильно задумалась и, наконец, отвечала:
– Не знаю!
– Как же это ты позабыла ее окрестить? – улыбаясь продолжала бабочка. – Без имени

нельзя. Надо ее завтра окрестить. Ты меня позови в крестные матери.
– Хорошо!.. А как же: ведь надо купель.
– Нет, купели не нужно. Ты знаешь, что водой нехорошо обливаться. Мы без купели

окрестим ее Кунигундой…
– Фу! Кунигунда – гадкое имя! – сказала я. – Лучше Людмилой или Розой.
– Ну, как хочешь. А теперь иди спать…
Я ушла наверх и легла, уложив с собой куклу, но долго не могла заснуть, все думая о

будущих крестинах без воды и о том, какое выбрать имя?..
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Вдруг, среди ночи я проснулась.
Все было тихо; все давно спали. Возле меня сестра, Леля, мерно дышала во сне; на другом

конце нашей длинной и низкой детской спала няня, Настасья. По всему полу, по стенам лежали
длинные, серые ткани и, казалось мне, таинственно дрожали и шевелились…

Я привстала на кровати и осмотрелась.
Тени шевелились, то вырастая, то уменьшаясь, потому что ночник, поставленный на пол

очень нагорел, и пламя его колебалось со стороны на сторону.
Я уж хотела лечь, как вдруг вспомнила о кукле, взяла ее и начала рассматривать, разду-

мывая над нею.
«Как тихо!.. Вот бы теперь хорошо окрестить ее! Никто бы не помешал. А то днем и воды

не дадут… Не встать ли, да в уголку, около ночника и справить крестины?..»
Я тихонько спустила ноги с кровати.
«Нет! Здесь нельзя. Няня или Леля проснутся… да и воды нет!.. А внизу ведь, в гостиной,

и теперь стоит, – вспомнила я, – графин, полный воды: бабочке подавали, когда я прощалась, и
верно его не убрали… Пойти разве вниз?.. А как услышат?.. Страшно!.. А зато, как там теперь
можно хорошо поиграть, одной, в этих больших комнатах! Можно делать все, что захочется…
Пойду!»

Я тихонько спрыгнула на холодный пол, надела башмачки, накинула блузу и платочек и
взяла куклу.

«А темнота? – вдруг вспомнила я. – Как же играть в темноте?.. Внизу ведь теперь нигде
нет света».

Я огляделась и увидала на столе огарочек свечи. На цыпочках прокралась я к нему, взяла
и, также неслышно, осторожно ступая, перешла комнату и наклонилась, с замиранием сердца,
зажечь его к ночнику.

Уф! Как крепко билось мое сердце! С каким ужасом косилась я на спящую няню. Как
боялась, чтоб она не проснулась, и как я вздрогнула, перепугавшись не на шутку, когда черная
шапка нагара, тронутая моим огарком, свалилась с фитиля в ночник и затрещала, потухая…

Насилу я успокоилась и собралась с силой двинуться с места. Сколько раз останавлива-
лась я, со страхом прислушиваясь: не проснулся ли кто, не зовут ли меня? – я и счет поте-
ряла! При каждом скрипе ступенек на лестнице, не смея идти далее, я вслушивалась в какой-
то странный шум: то был шум и стук моей собственной крови в ушах; а я, слыша, как крепко
колотилось у меня сердце, в ужасе останавливалась, думая, что это стучит что-нибудь посто-
роннее!.. Наконец, лестница кончилась. Вот я внизу, в длинном, темном коридоре. Я сделалась
смелей: здесь уж никто меня не услышит! Я быстро пошла к дверям зала и взялась за тяжелую
медную ручку.

Двери медленно отворились, и я очутилась в огромном, черном зале…
Мне что-то стало холодно, и мой огарок, при свете которого этот страшный зал казался

еще черней и больше, крепко дрожал в моей руке, пока я старалась как можно скорее пройти
его, к широко отворенным дверям гостиной.

«Ах! Что это?» – я чуть не упала от испуга на пороге гостиной: из глубины ее ко мне
шла точно такая же как и я маленькая, бледная девочка, со свечкой в руках и вся освещенная
дрожащим пламенем, большими, испуганными глазами смотрела мне в лицо!.. Я схватилась
за дверь и уронила свой огарок…

И девочка тоже выронила свой огарок!..
«Ах! Это я себя увидала, в большом зеркале, против дверей зала… Господи, какая же

я глупая!»
Едва придя в себя от страха, еще вся дрожа, я подняла свой огарочек, – хорошо, что,

повалившись на бок, он не потух.
Ну, вот я и пришла.
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Вот и вода, и стакан на столе. Теперь только выбрать местечко и играть себе хоть до
рассвета!.. Я сейчас же устроилась в углу, между диваном и печкой, под большим креслом,
между ножками которого был мой крестильный зал. Я поставила туда люльку, стакан с водою;
вынула куклу и, раздев ее, приготовилась помочить ее в этой купели. Я видела раз крестины
настоящего ребенка и помнила, что крестная мать его носит кругом купели три раза. Поэтому я
взяла куколку, запела как священник «Господи помилуй!» и начала двумя пальцами обносить
ее вокруг стакана…

Вдруг мне послышалось за стеной какое-то движение и вслед затем: «Хр-р-р!..» – захра-
пел кто-то в передней или в зале, – я не разобрала!

Я съежилась и притаилась, забыв о крестинах и о пении и крепко сжав в кулак несчаст-
ную куколку. «Вдруг это зверь, – думалось мне, и у меня снова заколотилось сердце. – Тот
самый страшный зверь, который хотел съесть красавицу в лесу и потом на ней женился!.. И…
вдруг он захочет на мне жениться?!. Фи! Глупости какие! – тотчас остановила я себя. – Ведь
я маленькая. На мне нельзя жениться!.. А если это разбойники?..»

«Хр-р-рр!..» – крепче прежнего раздалось за дверьми. Тут уж я думать перестала и, не
помня себя от страха, бросилась на пол, подлезла под диван и забилась к стене лицом.

«Господи! Кто-то идет!.. Пол заскрипел… Ай-ай! Кто-то дышит!.. Разбойники!.. Нет…
Зверь!!. Да какой черный!..»

В ушах у меня звенело от ужаса, и в глазах стало темно, но я все-таки одним глазком
следила за всеми движениями черного зверя. Вот он подошел к стакану, в который я бросила
мою бедную куклу… Ай! Он съест ее!.. Нет. Он только понюхал стакан, засопел, страшно
фыркнул – и задул мой огарок!

Вот тут-то был страх! Я лежала под диваном, ни жива, ни мертва, съежившись в темноте
и все ожидая, что вот-вот облапит меня страшный, черный зверь и съест совсем – с головою.
Я хотела закричать, но от страху не могла. Да и кто меня услышит? Все спят наверху, далеко.
О! Как я раскаивалась в своей глупости, в том, что ушла сверху сюда ночью, одна…

– Ах!.. – закричала я вдруг, почувствовав на лице своем крепкое дыхание зверя, уж подо-
бравшегося ко мне. – Не ешь меня, милый черный зверь! Я отдам тебе все, все, что ты хочешь,
только не ешь меня!..

Но зверь, не слушая моих просьб, лизнул мне лицо длинным, горячим языком…
Если б у него, вместо языка, показался изо рта огонь как из печки, – я бы не могла больше

испугаться. Я прислонилась беспомощно к стене и готовилась сейчас умереть.
Но… что за чудо? Страшный зверь вместо того, чтобы кусать меня и рвать на части,

обнюхал меня всю кругом, еще раз лизнул мою щеку, зевнул и лег рядом со мною на пол.
Я немножко опомнилась.
«Что же это за зверь такой?.. – размышляла я, приходя в себя, словно оттаивая от своего

страха. – Эге!.. Уж не Жучка ли это, наша добрая черная собака, что всегда ласкалась ко мне
во дворе?..»

Мне вдруг стало страх как весело, даже смешно, но вместе с тем и как будто немножко
стыдно.

– Жучка! – шепнула я, приподнявшись.
Черный зверь поднял голову, послушно подполз ко мне и лизнул мою руку.
– Жучка! – закричала я, ужасно обрадовавшись. – Уж как же ты меня напугала, негод-

ная!..
И я от радости начала обнимать и целовать Жучку в самую морду!.. В это время немножко

рассвело. Окна гостиной серыми пятнами вырезались на черной стене и чуть-чуть освещали
комнату. Я выползла из-под дивана, мимоходом захватив из стакана свою вымокшую насквозь
куколку, так и оставшуюся все-таки без имени, некрещеной, и, не оглядываясь, бегом пусти-
лась из гостиной в зал, оттуда в коридор, на лестницу и перевела дух только в своей кроватке.
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Тут я закрылась с головою одеялом, потому что вся дрожала, не знаю только, от холода
или от страху?.. Свою бедную, чуть не утонувшую, холодную куколку я положила поближе к
себе, стараясь отогреть ее, и, засыпая, крепко-накрепко обещала самой себе никогда больше
не вставать по ночам и не делать таких глупостей.

Сладко, крепко я заснула в теплой постельке, но утром вставать мне было очень стыдно.
Жандарм Игнатий, которого голубым мундиром я любовалась в первый вечер нашего приезда,
услышав на рассвете шум в гостиной, вышел из передней, где он спал вместе с Жучкой, и уви-
дал, как я бежала по коридору. Он сказал об этом людям, а те передали нашей няне, Настасье.
Старушка нашла в гостиной люльку и ящик с платьицами моей куколки, замоченные опроки-
нутым стаканом воды, и, подобрав их, вместе со стеариновым огарком, пошла все рассказать
Антонии и маме.

Вера Петровна Желиховская (1835–1896) – русская писательница; пропагандистка тео-
софии. Сестра Елены Блаватской, дочь Елены Ган, двоюродная сестра Сергея Юльевича Витте

Мама очень испугалась и рассердилась, и крепко бы мне досталось, если б не добрая моя
бабочка: она за меня заступилась и взяла с этих пор спать в свою комнату.

Все, однако, узнали о ночных моих похождениях и долго подсмеивались надо мною, а я
краснела, когда меня называли «полуночницей».
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Даша и Дуняша

 
– Послушай-ка, Верочка, – сказала раз бабушка, входя в диванную, где я играла с двумя

дворовыми девочками моих лет, Дашей и Дуней, – собирайся, – поедем: я тебя повезу сегодня
в дом где много-много девочек.

– Куда это, бабочка? К Гречинским или Бекетовым?
– Нет, в этом доме ты еще никогда не была; там живут и учатся много маленьких девочек.

Мы повезем им конфет и пряников: тебе с ними будет весело.
Бабушка вышла.
– Это верно вас в приют повезут, барышня! – шепотом сообщила мне Даша, очень умная

и хитрая девочка.
– А что это такое – приют? – спросила я.
– Это школа такая для бедных, простых детей. Там все такие же как мы девочки; еще

хуже нас! Не знаю, зачем вам туда? Лучше бы с нами играли.
Я не совсем поняла значение ее слов и предложила пока продолжать играть.
Игра наша была очень глупая, но она нас забавляла. Мы ставили соломенный, плетеный

стул на солнечное место и называли блестящие кружочки, образовавшиеся на полу под ним,
виноградом. Дуня, простенькая, добрая девочка, изображала садовника; я приходила покупать
виноград, а бойкая Даша представляла вора: она отдергивала стул в тень, чтоб кружочки исче-
зали, – что означало, что вор украл виноград, и бросалась бежать; а мы вслед за ней, догонять
ее.

Наконец, устав бегать, мы расположились отдыхать на ковре. Даша первая прервала мол-
чание.

– И счастливые эти господа, право! – объявила она, отбросив за плечи свои густые, свет-
лые косы и обмахивая пятью пальцами разгоревшееся лицо. – Хотят – спят! Хотят – играют!
Хотят – едят!.. Умирать не надо!

– А ты разве не играешь, не спишь и не ешь? – спросила я.
– Когда дают – и ем, и сплю, а не дадут – так и так! А вам всегда можно: вы барышня!..
– Хотелось бы и мне быть барышней! – протяжно заявила Дуня.
– Ишь какая! Кто ж бы не хотел?.. Были бы мы с тобою барышни, хорошо бы нам жить

на свете!..
– Да!.. Не надо было бы учиться чулок вязать, – прервала опять Дуня.
– Какой там чулок! Все б играли да ели.
– Ну, что ваш чулок! – сказала я. – Нам хуже: нам сколько надо учиться! И читать, и

писать, и по-французски, и на фортепьяно играть.
– И-и! Это весело: этому-то учиться я б рада была! – сказала Даша.
– Нет, а я ни за что! – покачала головой Дуня. – Страсть, сколько бы надо учиться!
– Еще бы! – важно согласилась я. – Что такое ваш чулок? – Глупость, просто! А нам ужас

сколько всего надо знать.
– А вот вы и не будете этого всего знать! – живо поддразнила меня Даша.
– Как не буду? Я уж и теперь много знаю…
– Ну, что вы знаете?.. – бесцеремонно прервала меня бойкая девчонка. – Я, вон, умею

чулок вязать, а вы и того не знаете.
– Зачем мне чулок? – обиженно протестовала я. – Я читать должна учиться!
– Да и читать вы не умеете! Ну, что вы знаете против меня?.. Ну, скажите, что я буду вас

спрашивать: откуда на зорьке солнышко встает, и куда оно вечером прячется?.. А с чего оно
огнем горит? А откуда снег да дождь берутся? А зачем трава зеленая, а цветы разноцветные?
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Кто их красит, а? Ну, скажите-ка! Отвечайте на все, что спрашиваю… Ну, что?.. Ан и не зна-
ете!.. Вот и стыдно: ничего-то вы больше меня не знаете. А я больше вас знаю: чулок вяжу!

Пока Даша забрасывала меня вопросами, а я собиралась отвечать ей очень сердито,
потому именно, что очень хорошо сознавала, что она права, что я никак не сумею объяснить
ее вопросов, – вошла няня Наста с моею шубкой и капором. Даша сейчас же замолчала и при-
смирела: она была хитрая и перед старшими всегда смолкала; я же, бросив на нее сердитый
взгляд, очень обрадовалась, что приход няни выводил меня из затруднения.

Я поехала с бабушкой очень задумчивая.
«Да, – думалось мне, – многое нужно мне знать, многому научиться. Нехорошо не уметь

ни на что ответить… Вон, Даша спрашивает, отчего солнце светит; откуда берутся снег да
дождь? А я и не знаю!.. Ишь, какой снег, славный! Какими красивыми звездочками он падает,
прелесть! И все разные!..»

И я принялась рассматривать снежинки, которые кружились в воздухе и садились мне
на темную шубку.

– Бабочка, – спросила я, – отчего это снег падает такими хорошенькими звездочками?
Как они делаются?

– Бог их делает такими, – ответила бабушка. – Он все в природе сотворил хорошо и
красиво.

– А что это такое – природа?
– Природа – это все то, что есть на свете Божьем. Вот этот снег; реки, горы, леса; летом

трава и цветы; солнце и месяц, – все, что мы видим вокруг себя, – все это природа, дитя мое.
– Бабочка, скажите мне: как это солнце восходит и ложится? И отчего это летом тепло,

везде зелень, цветы, а зимою холод и снег? И отчего это солнце так ярко горит? – залпом
выговорила я.

– Что это тебе пришло в голову? – удивилась бабушка. – Это трудно объяснить такой
маленькой девочке. Вот вырастешь, будешь учиться, – многое узнаешь. А теперь довольно тебе
знать, что все это создал Господь Бог, который и нас людей сотворил и велел нам пользоваться
всей природой, чтоб мы не нуждались ни в чем. Он так устроил, что половину года солнышко
долее остается на небе, горячее греет землю, и от этого снег на ней тает и на ней вырастают
травы, фрукты спеют на деревьях, все зеленеет и цветет в лесах, а на полях созревают хлеба:
рожь, пшеница, – все, что растет нам на пищу и удовольствие. Эта половина года называется
летом, когда бывают длинные, жаркие дни и короткие ночи. А другую половину года солнце
встает позже, не подымается на небе высоко, прячется гораздо раньше и почти не греет, а
только светит. Вот, как теперь: видишь, как оно стоит низко?..

И бабушка указала мне в ту сторону, где почти над крышами домов блистало красное, но
не горячее солнце почти без лучей, так что я легко могла, прищурившись, смотреть на него.

– Оттого-то зимою дни бывают короткие, ночи длинные, и стоят холода и морозы…
– Ну, а снег-то откуда же?.. – прервала я.
– А разве ты не знаешь, что вода от холода мерзнет? Вот погляди на Волгу: летом вода

в ней течет, лодки плавают; а теперь по ней люди ездят в повозках и санях и пешком ходят
как по земле, потому что она покрылась толстым слоем льда. Ну, вот от холода же и те капли
воды, которые летом упали бы на землю дождем, зимою, пока летят, замерзают в воздухе и
падают на нее снежинками. Холод же не дает им растаять, так что много-много таких снежинок,
слежавшись на земле, покрывают ее как белым одеялом. Снег – это замерзший дождь, дитя
мое…

– Да отчего ж снежинки-то все такие узорчатые? – опять прервала я очень неучтиво. –
Капли дождя – просто капли, а ведь снег, посмотрите, какими звездами.
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– Ну, мой дружок, этого нельзя объяснить! – улыбаясь отвечала мне бабушка. – Тот кто
вырезает листья на деревьях, кто окрашивает и дает разный запах цветам, тот и эти звездочки
вырезывает. Ты знаешь, кто это делает?..

– Бог! – отвечала я очень тихо.
– Да, моя милая: премудрый и добрый Бог, все устроивший в мире красиво и полезно.
– А как же, бабочка: разве зима полезна?.. Лучше бы всегда было лето, всегда росли

цветы, ягоды, фрукты!.. Нехорошо, что Бог сделал холодную зиму.
– Нет, дитя мое: все хорошо, что сотворил Бог. Он умнее и добрее нас с тобою. Земле

тоже нужен отдых, как нам, людям, нужен ночью сон. Зимою земля спит под своим пушистым,
снежным покровом. Она сил набирается к лету, чтобы, когда солнышко весной ее пригреет,
снег растает, теплый дождичек пройдет в нее глубоко и напоит в глубине ее корни деревьев и
трав, – быть готовой дать человеку все, что ему от нее нужно. Тогда она и выпустит из себя
зелень, колосья, ягоды; все, что во всю долгую зиму она заготовила внутри себя, под снежным
своим одеялом. А мы, люди, все это будем собирать, заготовлять хлеб и овощи, лакомиться
ягодами и фруктами и варить варенья на зиму, чтоб и зимой, когда земля, все нам давшая,
будет отдыхать, было нам, что кушать. А собирая и кушая, будем мы благодарить Бога, все это
для нас создавшего, все так хорошо, так премудро устроившего.

– А что это значит: премудро?..
– Премудро значит очень умно. Вот ты у меня теперь не очень мудрая, потому что малень-

кая; а когда вырастешь и всему выучишься, ты будешь мудрая.
–  Нет, бабочка! Я никогда, кажется, не буду умная. Чтоб быть умной, надо столько

учиться, столько знать.
– Это не очень трудно, дитя мое! Надо только желать научиться и научишься всему, чему

захочешь. Вот мы и приехали: выходи. Посмотрим, как здесь умные девочки хорошо учатся.
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В приюте

 
Мы вышли из саней и вошли в деревянный, одноэтажный дом, где в небольшой перед-

ней нас встретила старушка Анна Ивановна, надзирательница приюта. Все было так тихо, что
я думала, что дом совершенно пуст, и очень удивилась, когда, войдя в следующую комнату,
увидала в ней более двадцати девочек, смирно сидевших за работой, за длинными черными
столами. Все они были опрятно одинаково одеты в серые платьица, и все как одна встали, когда
мы вошли в комнату, и, дружно кланяясь, закричали:

– Доброго утра, Елена Павловна!
– Здравствуйте, детки, – приветливо отвечала бабушка. – Все ли здоровы? Все ли умны

и хорошо учились? Связана ли моя шерстяная косынка?
– Все здоровы и старались учиться! – было дружным ответом. – Косынка почти готова:

Зайцева ее каймой обвязывает.
Тут хорошенькая девочка, побольше других, встала и подошла показать большой лило-

вый шерстяной платок, в конце которого еще торчал ее деревянный крючок. Бабушка похва-
лила работу и сказала, погладив девочку по голове:

– Спасибо, Зайчик! Я тебе за это привезла капустки. Зайчики ведь любят полакомиться?
А вот, посмотрите-ка, девочки, какую я вам привезла подругу: это Верочка, внучка моя. Хотите
с нею поиграть?

– Хотим! Хотим! – закричали девочки; а мне ужасно хотелось спрятаться за свою бабочку
от всех этих незнакомых детей.

Но я воздержалась, вспомнив, что Антония постоянно бранила меня за это.
– Идите теперь в приемную, дети, – сказала им Анна Ивановна, – играйте там с Верочкой.
Все шумно поднялись, попрятали свои работы и высыпали в зал, где окружили меня со

всех сторон. Большие становились передо мной на колени, обнимали и целовали меня; малень-
кие тянули меня за руки, за платье; трогали мои волосы, бусы, бывшие у меня на шее. Я совсем
растерялась и готова была расплакаться, с отчаянием поглядывая на дверь классной комнаты,
в которой осталась бабушка. Мне казалось, что они разорвут меня!

Вдруг ко мне подошла та высокая, старшая девочка, которую бабочка называла «Зайчи-
ком».

– Что это вы делаете? – прикрикнула она. – Оставьте Верочку! Зачем вы так окружили и
надоедаете ей?.. Подите прочь! Она сама придет к вам, когда захочет.

Маленькие рассыпались от меня как горох. Осталось только несколько старших. Зайцева
взяла меня на колени и успокоила.

– Хотите картинки смотреть, Верочка? – спросила она.
– Хочу, – отвечала я; хотя мне хотелось только одного: чтоб поскорее пришла бабочка

и выручила меня.
Зайцева повела меня за руку в комнату, где стояло рядами много кроватей с чистыми,

белыми подушечками и серыми одеялами. Но, когда меня посадили на одну из них, постель
мне показалась очень твердой, а одеяла ужасно грубы. Все девочки засмеялись, когда я сказала,
что одеяла кусаются.

– Кусаются? – повторяли они, смеясь. – Нет, ничего! Мы ими ночью закрываемся, и они
никогда нас не кусали. Да у них и зубов нет. Кусаются только собаки!..

– Верочка хочет сказать, что они шершавые, – объяснила Зайцева. – Но для нас это ничего
не значит: они теплые, и мы рады, что они есть у нас. Дома нам бы, может быть, и совсем нечем
было закрыться зимою.

– К шелковым одеялам из нас никто не привык! – заметила одна большая девочка, вся
в веснушках и с острым носом.
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Она мне очень не понравилась.
– Благодарение Богу, что суконные есть! – отвечала Зайцева, как мне показалось, сердито

глянув на нее. – Если б ваша бабушка, Верочка, сюда нас не взяла и не дала нам всего, многие
из нас могли бы с голоду умереть.

– Как с голоду? – удивилась я. – Разве у вас нет повара, чтоб сделать обед?
Все девочки опять надо мною рассмеялись.
– Как не быть поварам! – вскричала опять остроносая. – Жаль только, что варить им

нечего.
– Так что ж! – сказала я, чувствуя себя обиженной. – Разве вам бабочка обедать варит?
Тут поднялся такой хохот, что все уговоры и сердитые замечания Зайцевой не могли

усмирить его. Девочкам показалось уже слишком забавно, что я такую высокую, полную ста-
рушку называю бабочкой.

– Какая бабочка? – говорили они. – Разве бабочки готовят кушанья?..
Я чуть не плакала и сконфуженно пробормотала:
– Я говорю про свою бабочку, про бабушку.
– Разве ваша бабушка летает? – продолжали они смеяться.
Но тут уж Зайцева окончательно рассердилась и объявила, что если они сейчас не уймут

своего смеха и не перестанут говорить глупости, то она пойдет и скажет начальнице. Девочки
поднялись и разошлись, фыркая, по углам; а Зайцева заговорила, обращаясь ко мне:

– Ваша бабушка такая добрая, Верочка, что другой такой, может быть, и на свете нет!
Она обо всех нас заботится: мы ей всем обязаны. Она нас кормит и одевает и учит. А мне
самой – она все дала!.. Если б не она – не только я, а моя мать и маленькие братья и сестры, –
все бы умерли от холоду и голоду. Мы бедные: отец мой умер, мать болеет. Где ж нам взять
денег, чтобы жить?..

– А разве без денег жить нельзя? – осведомилась я.
– Нет, душечка! – вздохнула Зайцева. – Без денег нельзя хлеба купить, а без хлеба при-

ходится с голоду умирать. Ну, вот бы мы и умерли, если б бабушка ваша не узнала о нас и
сама не пришла к нам. Пришла и прежде всего нас всех накормила; потом прислала доктора
и лекарства моей маме. Потом меня взяла сюда и двух братьев отдала в школу. Потом матери
дала работу, одела всех нас… Вот какая ваша бабушка, Верочка! – проговорила она со слезами
на глазах и вся зарумянившись.

Я смотрела на нее, притаив дыхание, и слушала, как слушают сказку. Я не понимала в
то время причины ее волнения, но чувствовала почему-то, что она хорошая, добрая девочка,
и спросила:

– Так ты любишь мою бабочку?
– Очень люблю, Верочка!
– А как тебя зовут?
– Аграфеной. Мать Груней зовет меня…
– А мне можно так называть тебя?
– Можно, милочка. Отчего нельзя?.. Зовите и вы.
– Груня!.. А зачем ты говоришь мне вы?.. Это нехорошо. Я так не люблю! Говори, пожа-

луйста, ты!..
– Хорошо… Если только ваша мамаша не рассердится.
– Вот еще! Что ей сердиться? Мне все ты говорят. Это какая у тебя книга? Покажи.
Зайцева вынула из маленького сундучка, стоявшего под ее кроватью, хорошенькую

книгу, но, держа ее в руках, совсем забыла, что хотела показать картинки. В книге оказались
разные звери и птицы, одетые людьми; под каждым рисунком была подпись в стихах, часто
очень смешная. Груня читала мне их, а я смеялась, глядя на картинки.

– А сама ты не умеешь еще читать? – спросила она.
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– Нет, – отвечала я, очень покраснев. – Мне нет пяти лет: мама говорит – рано!
– Разумеется! Ты еще совсем маленькая… Я думала, что ты старше.
– А тебе сколько лет, Груня?
– О! Я старуха. Мне двенадцать лет. Больше чем вдвое против тебя.
Я очень полюбила Груню Зайцеву и начала просить ее непременно придти ко мне поско-

рее в гости.
– Поскорее нельзя! – улыбаясь отвечала она. – Нас выпускают только в воскресенье и

праздники.
Я стала по пальцам считать, сколько еще дней осталось до воскресенья, и мне показалось,

что оно так далеко, что никогда не настанет. Зайцева смеялась, утешая меня, что три-четыре
дня скоро пройдут. Тут вошла бабушка с Анной Ивановной, и я бросилась просить ее, чтоб
Груня пришла ко мне в воскресенье в гости.

– Какая Груня? – переспросила бабушка. – А! Зайцева?.. Вот как, вы подружились. Ты
вот кого проси!

И бабушка легонько повернула меня к начальнице приюта. Та согласилась легко, и я
бросилась от радости целовать Груню.

– А как же, Верочка, мы с тобой забыли наше угощение? – сказала бабушка. – Пойдемте,
дети, в зал: там уже все приготовлено.

Мы вернулись опять в зал, где на подносе стояли привезенные бабушкой лакомства. Она
сама раздала пряники и яблоки всем девочкам поровну, не забыв отложить всего на особую
тарелку для надзирательницы.

– А что, детки, – сказала бабочка на прощание приютским девочкам, – не споете ли вы
нам песенку?..

– Какую прикажете, Елена Павловна?
– Все равно. Какую вы лучше знаете. Только по-русски, хороводом, как я люблю.
И девочки стали все в круг, взявшись за руки, и дружно запели:

«Уж я золото хороню да хороню!
Чисто серебро стерегу да стерегу»

Груня и тут отличилась: она была запевалой, стояла среди круга и управляла хором.
Весело мне было возвращаться из приюта. Я уж не думала ни о солнце, ни о зиме, ни о

лете, а только о девочках и о милой Груне, которая придет ко мне в воскресенье и опять будет
читать мне стихи и петь песни.

И, в самом деле, она пришла в воскресенье и стала часто приходить и занимать меня
чтением и рассказами. Она пробовала даже научить меня вязать из шерсти шарфики моим
куклам; но я была очень непонятливая ученица, и дело всегда кончалось тем, что Груня сама
вывязывала всякую начатую для меня работу и прекрасно обшивала моих кукол.
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Няня Наста

 
Чудесная старушка была наша няня. Она была стара: она вынянчила еще мою маму, дядю

и тетей; а теперь, когда мы приезжали к бабушке, она по старой памяти всегда вступала в свои
права и нянчилась с нами. Все в доме не только любили и уважали ее, но многие и побаивались.
Няня без всякого гнева или брани умела всем внушить к себе уважение и страх рассердить ее.
Мы, дети, боялись ее недовольного взгляда, хотя няня не только сама никогда не наказывала, а
терпеть не могла даже видеть, когда нас наказывали другие. С большим трудом переносила она
наше очень редкое стояние в углу или на коленях; а уж если, бывало, заметит, что нас – не дай
Бог! посечь собрались, – не прогневайтесь! Будь это мама или папа, няня Наста без церемонии
нас отымет, не даст! С мамой-то она совсем не церемонилась.

– Это что ты выдумала? – прикрикивала она на нее в этих редких оказиях. – Мать твоя
тебя вырастила, я тебя вынянчила, и ни одна из нас тебя пальцем не тронула! А ты своих
детей сечь?!. Нет, матушка! Я тебя николи не била и твоих детей тебе не дам бить!.. Не взыщи,
сударыня. Детей надо брать лаской да уговором, а не пинками да шлепками… Шлепков-то,
поди, каждый им сумеет надавать; а от матери родной не того детям нужно!..

И так разбранит за нас Наста маму, как будто она и Бог весть какая строгая была. Оно
правда, что мама становилась всегда построже, когда мы приезжали к бабушке, ужаснейшей
баловнице нашей; именно потому, что боялась, что она нас совсем избалует.

Часто, бывало, няня отымет нас, уведет от сердитой мамы в другую комнату, а сама вер-
нется, чтоб еще ее хорошенько за нас побранить; а мама весело-превесело рассмеется над ее
гневом, так что и старушка не выдержит и, забыв о том, что мы недалеко, хохочут обе, сами
над собой, не зная, что и мы тоже смеемся вместе с ними…

Не только ребенка, а каждое Божье создание няня жалела и берегла. Не дай Бог было при
ней убить паука или мушку, или равнодушно наступить на какого-нибудь жучка.

– Ну и что тебе с того? – сердито вопрошала она убийцу. – Всех, ведь, не перебьешь! Ты
убил одного, – а на тебя налетят десять. Ведь ты ей жизни отнятой назад вернуть не можешь?
Убить – убьешь, а воскресить-то не сумеешь? Не твоего это ума дело!.. Ну, так и убивать не
смей. Пущай себе живут: коли Бог им жизнь даровал, значит, они на что-нибудь да нужны.

Точно так же сердилась няня, видя, что кто-нибудь животное обижает. Уж какая ведь
добрая была, а всегда, бывало, замахнется, чем попало, и бежит своими мелкими старуше-
чьими шажками отымать несчастную кошку, щенка или птичку.

– Вот я тебя, негодник! – няня ни с кем не церемонилась и всем в доме, кроме дедушки
и бабушки, говорила ты. – Ишь ведь обрадовался, что силы больше, чем у котенка, и ну оби-
жать!.. А ну, как у меня больше силы, чем у тебя?.. Вот я тебя сейчас поймаю да и отдую,
здорово живешь!.. Что ж умна я буду? А тебе-то сладко придется?.. Срам какой!.. Не озорни-
чай! Оставь в покое Божью тварь, чтоб Господь на тебя самого не прогневался и не наказал
за свое творение.

Вот какова была наша няня Наста, – а все-таки мы ее боялись! Как она бывало серьезно
глянет из-под седых бровей своих да покачает строго головою, так хуже и наказания не надо!..
И хочется попросить няню, чтобы не сердилась, и страшно подойти к ней, пока она сама не
взглянет ласковей и не подзовет к себе. В ее гневе было что-то особенное, какая-то особая
сила. Не было возможности рассеяться, забыть, что она сердится; какая-то тяжкая скука на
нас нападала во время ее гнева. А как только смягчалась няня, и на ее строгом, с мелкими
правильными чертами, лице появлялась улыбка, – все будто бы разом прояснялось и веселело
кругом.

Няня не одних нас, а вообще всех детей любила и жалела. Вечно, бывало, она вязала
чулочки, фуфаечки, теплые шапочки для каких-нибудь бедных детей. Она плохо видела: шила
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с трудом, но вязала искусно. Поэтому она всегда бралась вывязывать по несколько пар чулок
для горничных девушек с тем, чтоб они ей сшили какую-нибудь работу, и работа эта почти
всегда бывала белье, платьице или одеяло для ребенка.

В нашей детской была печка с большой лежанкой. Я всегда удивлялась, зачем это няня
вечно складывает на ней узелки с нашими старыми платьями и башмаками? Она никогда не
говорила нам, что все это припасает для встречных бедных детей.

Я гораздо позже об этом узнала.
Няня была хорошая сказочница. Она знала множество сказок и рассказывала их отлично.

Мы все были ужасно рады, когда нам удавалось упросить ее рассказать нам сказку, что было
не совсем легко. Ее для этого надо было долго уговаривать, а если она была сердита или чем-
нибудь опечалена, то ни за что не соглашалась.

Раз мы очень пристали к ней: «Расскажи, няня, да расскажи сказку!»
– Что вы? Господь с вами! – отвечала няня. – Нынче суббота, – всенощная в Божиих хра-

мах идет, а я им сказки стану сказывать!.. Нет, детки, сегодня никак нельзя. Завтра, – дело иное.
А субботний вечер – вечер святой. По субботам надо молиться Богу, а не выдумки рассказы-
вать. Вот, я сейчас затеплю у образов лампадку, а Наденька или Леля Евангелие бы громко
прочли. Вот, это бы дело было!

– Нет, няня; я в театр поеду с Катей и с Леночкой, – так тети называли мою маму. – И
Лелю мы с собой возьмем, – отвечала тетя Надя.

Леля запрыгала от радости и побежала к маме узнавать, не пора ли одеваться; а няня
крепко заворчала:

– Ишь нашли время комедии смотреть! Срам какой, во время службы Божией по театрам
разъезжать. Ведь уж слава Господу, – не махонькие: должны бы понимать. А уж Елене Павловне
просто стыдно не удержать девчонок.

Няня часто, по старой памяти, тетей и даже мою маму называла «детьми» и «девчон-
ками».

– Эх ты, Наста! Воркотунья ты старая! – откликнулась, услышав ее слова, из другой ком-
наты бабушка. – Полно тебе ворчать! Какой тут грех – в театр ездить?.. Можно всему время
найти: и удовольствию, и молитве.

– То-то я и говорю, сударыня, что всему свое время: бывает час молитве и час веселью, –
не унималась няня. – Субботний вечер, известно, вечер святой! Божий вечер… Добрые люди
недаром говорят: «Что во все дни трудись, в субботу Богу молись, а в седьмой день, помолясь
– веселись». Православные люди так-то делают.

– Э! Полно, голубушка! – прервала ее бабушка. – Оставь молодежи веселье; а мы с тобой,
старухи, будем за них молиться. Будет им время дома сидеть, когда жизнь надоест, а пока
весело им – пусть веселятся во всяк день и час!.. Весельем мы Бога не прогневаем.

И бабушка принялась за свое прерванное занятие, а Наста еще долго качала седой голо-
вой и хмурилась, ворча себе что-то шепотом. Она тогда только унялась, когда, крестясь и взды-
хая, принялась заправлять лампадку у киота.

Я смирно притаилась в уголке, в темной амбразуре глубокого окна, и оттуда пристально
следила за няней.

Ярко освещенное лицо ее, темное, с глубокими морщинами, смотрело серьезно и даже
как будто немного сердито. Ее худенькое, как палка, прямое тело, одетое в темный ситец и
черную фланель, казалось мне какой-то тоненькой, деревянной подставкой к низко опущенной
голове, с выбившимися из-под темного платка, повязанного шлычкой, седыми как лунь воло-
сами. Она засветила фитиль лампады, осторожно подтянула ее вверх по шнурку, закрепила
конец на гвоздик и мерно сделала два шага назад, не спуская глаз с сиявших высоко в углу
образов. Суровое лицо ее разгладилось и смягчилось выражением доброты и чего-то другого
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еще, – какого-то непонятного мне, в то время, глубокого чувства, которое словно осветило ее
всю, в то время как она, шепча молитву, осеняла себя широким русским крестом.

Я сидела не шевелясь, заложив в недоумении два пальца в рот, и не сводила с нее глаз.
«Была няня Наста когда-нибудь молодой?.. – размышляла я. – И… неужели она также

была и маленькой?!. Какая же она тогда была?»
Я закрыла глаза и старалась представить себе нянино лицо ребячьим или хоть молодень-

ким, румяным, веселым… Старалась – но никак не могла!
«Бегала она? Смеялась? Шалила когда-нибудь?.. – продолжались мои размышления. –

Или она всегда была как теперь?.. Это не может быть: она тоже прежде была маленькой как я.
И неужели… Неужели и я буду когда-нибудь такая же черная, седая?.. Может ли быть, чтоб
и я сделалась такой старухой?..»

Елена Петровна Блаватская. 1860-е. гг.
«Великие дела вершатся не сверхусилиями, а упорством» (Елена Блаватская)

– Верочка! – услыхала я вдруг голос бабушки. – Поди сюда! Что ты там делаешь?
Я неохотно, медленно слезла с окна на пол и пошла в другую комнату, по дороге все

оглядываясь на молившуюся няню.
– Иди ко мне, Верочка, – подозвала меня к своему рабочему столу бабушка, – посиди со

мной. Няня верно молится? Не надо мешать ей.
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– Я не мешаю, бабочка!
– Ну, все равно: не ходи к ней. Вот тебе кастеты: раскладывай их, подбирай по картинкам.
И бабушка, которая сама всегда бывала занята и умела найти всем дело – и большим,

и маленьким, с особенным искусством, придвинула мне ящик с игрой, называемой casse-tête
[головоломка – фр.]. Вы верно знаете ее, дети?.. Она состоит из многих разноцветных кусоч-
ков дерева или картона, прямых и треугольных, из которых можно составлять разные узоры и
рисунки по нарисованным бумажкам или самим выдумывать новые.
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Нянина сказка

 
На другой день, только что мы встали из-за стола, а обедали мы поздно, зимою при свечах,

все мы, не исключая и тети Нади, бросились просить няню исполнить ее обещание. Она сидела
в детской и смотрела на трещавший в печи огонь; чуть ли даже она не задремала, потому что
вздрогнула и испугалась, когда мы разом вбежали и набросились на нее:

– Няня! Сказку. Пожалуйста, хорошую сказку!..
– Ну-ну! Полно кричать, чего вы?.. Я думала невесть что!.. Погодите. Расскажу ужо, когда

вечер придет.
– Да какой же еще вечер? Теперь уж совсем темно, – протестовали мы.
– Папа большой спать уж пошел! – сказала я, для которой все время во дню измерялось

тем, что делал дедушка.
Впрочем, дедушка не для одной меня, а для всего дома мог служить вернейшими часами,

до того был аккуратен. Папа большой кофе пьет, – значит шесть часов утра; закусить поднялся
наверх, – двенадцать часов ровно; обедать пришел – четыре; проснулся и вышел в зал походить
и съесть ложечку варенья – ровнехонько семь часов вечера, а приказал чай подавать – половина
десятого. После этого часок или два дедушка проводил в гостиной, где всякий вечер были
гости; играл в вист или бостон, но аккуратно в одиннадцать уходил к себе вниз, где еще немного
занимался и ложился спать.

К этому порядку так все в доме привыкли, что когда я сказала: «Папа большой уж пошел
спать!», все поняли что уж шестой час.

– После позовут чай пить, – говорили Надя с Лелей, – ты не успеешь и кончить сказку,
что право!..

– Ну хорошо, хорошо, баловницы! Сказывайте, какую вам сказку говорить-то?
– Все равно! Какую хочешь, няня. Говори, какую сама знаешь.
– Про Ивана Царевича, – предложила я.
– Ну! Эту мы напамять знаем, – сказала Надя.
– Ты бы уж лучше про мальчика Ивашку и Бабу-Ягу, костяную ногу, попросила, – засме-

ялась надо мною Леля. – А ты, няня, расскажи новую!
– Ох! Уж ты – новая! Все б тебе новости! – укоризненно заметила няня. – Ну, садитесь

по местам и слушайте!
Мы поставили себе стулья полукругом у лежанки и ждали, сидя смирно и молча: мы

знали, что няня не любит, когда прерывают ее мысли в то время, как она собирается «сказку
сказывать». В длинной, невысокой детской не было света, кроме яркого огня в печи. Няня его
еще хорошенько взбила кочергой, потом села, как раз напротив яркого света, и, положив руки
вдоль колен, устремила глаза на огонь и задумалась.

Мы переглянулись, словно хотели сообщить друг другу: «Вот сейчас, сейчас начнет!..»
Вдруг няня встала и пошла к дверям на лестницу.
– Няня! Наста! – кричали мы все в недоумении и горе. – Куда ты? Что же это такое!?.
Няня не отвечала, а только успокоительно кивнула головой и вышла.
Леля тихонько вскочила и на цыпочках побежала за ней.
– Ты куда?! – прикрикнула на нее няня из нижнего коридора. – Пошла на свое место!
Сестра, смеясь, вприпрыжку вернулась к нам и сказала:
– Я знаю, зачем она пошла: наверное принесет какого-нибудь лакомства.
Я запрыгала от радости, потому что была ужасная лакомка; но старшие прикрикнули,

чтоб я сидела смирно. Няня скоро вернулась, и мы сразу увидели, что она несет что-то в своем
черном коленкоровом переднике.

– Что у тебя там, няня? – спросила я, вскочив и заглядывая.
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– Подожди, сударыня! Все будешь знать – скоро состареешься. А вы все встаньте-ко да
отодвиньтесь, на часок, от печки.

Мы живо отодвинулись и ждали: что будет?
Няня нагребла на самый край печи мелких, горячих углей и посыпала на них чего-то из

передника…
«Тр-тр-тр! Пуф-ф!» – защелкало и зашипело что-то в печке, и вдруг из нее к нашим

ногам поскакали какие-то желто-белые, подрумяненные, пухлые зерна… Я бросилась было их
собирать, но няня закричала: «Не тронь! Обожжешься!», и я опять села удивленная.

– Это кукуруза, – шепнула за спиной моей Даша.
– Кукуруза?.. Это что такое?
– Сухие кукурузные зерна. Они на огне раздуваются и лопаются, оттого так трещат и

сами из печки выскакивают, – объяснила она мне; а Дуняша прибавила шепотом:
– Они потом, когда остынут, чудо какие вкусные.
Обе они с восторгом следили за всей этой сценой, но говорили шепотом, потому что няня

не любила, когда девочки много при ней болтали.
Зерна то и дело с треском вылетали из печки и падали то на пол, то к нам на колени,

заставляя нас с криком и смехом прыгать в сторону.
– Точно из пушек стреляет! – не совладав с собою, восторженно вскричала Даша.
– Смотри, чтоб те язык-то не отстрелило! – тотчас же сурово остановила ее няня.
– Ну, детки, вот и мое угощение готово: сбирайте-ка да грызите, пока я стану рассказы-

вать. Все же веселей, чем так-то сидеть и слушать, ничего не делая.
Мы живо подобрали каленую кукурузу, которая нам показалась очень вкусной; расселись

снова полукругом и, с большим удовольствием грызя ее, приготовились слушать.
Няня посидела немного молча, потом выпрямилась и сказала:
– Расскажу я вам нынче сказку про попа и ужа.
Мне очень хотелось спросить: «Что такое уж?», но я не посмела прервать няни и после

узнала, что это такая змея.
Няня начала мерным, певучим голосом, раскачиваясь на стуле и глядя не на нас, а куда-

то вдаль, поверх наших голов, с совсем особенной расстановкой, будто бы стихи говорила:
– Называется сказка моя «Иван-Богатырь и поповская дочь».

«В некотором царстве, в некотором государстве жил да был удалой молодец, князь Иван-
Богатырь. У того ль удальца-молодца была сила крепкая, сила страшная! Все боялись его: на
сто верст кругом все разбойники разбежалися…

Раз пришел к нему деревенский поп; просит-молит его – дочку выручить! А ту дочку его
лиходей увез: старый вор Черномор, что волшебствовал, околдовывал и разбойничал много
лет в их местах.

Не задумался добрый молодец.
– Уж как я же его угощу ладком! – он возговорил. – Позабудет вор красных девок красть!
Оседлал Иван коня быстрого; в руки взял кистенек весом в десять пуд и поехал себе по

дороге в лес.
А за лесом тем, в страшном притоне, жил колдун Черномор. Подъезжаючи к его терему,

увидал Иван частокол кругом. Частокол тот был весь унизан вплоть черепами-костьми лоша-
диными да бычачьими.

Подъезжал Иван к тесовым воротам, колотил и кричал во всю моченьку… Показалася
за стеной голова. Не людская то голова была: лошадиная, – побелевшая от ветров, от дождей;
только череп один мертвой лошади…

– Что понадобилось добру-молодцу?.. Или смерти своей ты пришел искать? – она мол-
вила громким голосом, громким голосом человечиим.
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И захлопала белой челюстью, словно съесть его собираючись.
– Нет, не смерти своей я пришел искать, башка мертвая лошадиная! Отпирай запор да

впускай меня… Красну девицу, дочь поповскую я пришел сыскать, у вора отнять, – проучить
его не разбойничать!

– Ох! Какой богатырь! – засмеялася башка мертвая. – Видно, ты еще не отведывал чер-
номорского хлеба с солью?.. Убирайся-ка пока цел от нас! А не то сейчас Черномор тебя на
куски разнесет: тело псам отдаст на съедение, а головушку неразумную высоко на кол вздернет
он на забор… Оглянись ты кругом, – посмотри: частокол из чего у нас? Мыслишь то черепа
лошадиные?.. Нет, соколик: они человечии… То головки все молодецкие. Околдованы Черно-
мором злым им убитые добры молодцы; его вороги, как и ты теперь вызывавшие его в бой
честной… Уходи ж ты скорей, пока спит злодей; как проснется он, не уйдешь тогда!..

Рассердился князь и мечом потряс.
– Замолчишь ли ты, башка глупая?.. Жаль убить нельзя пустой череп твой… Ну, скорей

отворяй! А не то как раз расшибу ворота и тебя заодно!
Отвечала ему башка бедная, тяжело вздохнув:
– Быть по твоему, богатырь удалой! Отопру тебе, только слушай меня: я не мертвый

конь, – человек я живой!.. Зачарован я колдуном лихим, чтоб казаться таким всем людям
честным… Отопру тебе я лишь с условием: если ты победишь врага лютого, – не забудь и меня,
под подушкой его лежат ключики, – каждый весом в пуд: не забудь ты их, забери с собой! Как
одним ты ключом отопрешь подвал; а в подвале том моя душенька, человечая. Она вылетит,
возвратится ко мне, стану я опять добрым молодцем!.. Как второй-то ключ самого тебя из
беды спасет: за ним заперта жизнь злодейская, – запасная жизнь чародейская… Если ты его,
князь, и убьешь теперь да волшебный ключ позабудешь взять, жаба, мать его, из земли сырой
тотчас выползет; ключ возьмет, – отопрет во норе своей ларчик спрятанный, где хранится у
нее пузырек с водой, с не простой водой, – а с водой живой! Той водой она как дотронется до
убитого, встрепенется он, и душа его возворотится… Оживет тогда злой колдун Черномор и
погонится за тобою вслед. Жди тогда беды, горя лютого!

– Ну, болтай себе! – отвечал Иван. – Разболтался как пустой череп твой!.. Отпирай ско-
рей, не замай меня!.. Расходилася, раззудилася рука крепкая молодецкая. Поиграть мечом
захотелось мне!.. Уж как съезжу его вдоль по черепу, не поможет ему жабы знахарство: не
восстанет он, не отдышится!

Отперлись ворота, в них проехал князь…
Он ударился прямо к терему, вызывал колдуна громким голосом:
– Эй, колдун, выходи! Дай померимся с тобой силою. Богу я помолюсь, а ты в помощь

зови силу черную, чародейскую.
Услыхал Черномор, вскипел злобою! Он затрясся весь и дубину взял.
– Хорошо, молодец; мы померимся, – распотешимся! – он Ивану сказал, грянув ввстречу

ему.
Тут Иван принимал грудью ворога; он кистень свой поднял, замахнулся им; в душе крест

сотворил – и отвел от себя ту дубину врага!.. Налетал на него много раз Черномор; но Иван,
все крестясь, с Божьей помощью поборол наконец злого недруга. Повалил он его и ногой ему
наступил на грудь… Тогда вынул меч свой и им голову пополам раскроил колдуну!..»

Няня вдруг замолчала. Мы сидели, вытянув шеи, и не сводили с нее широко открытых
глаз. Я помню, что я даже рот открыла от ожидания и страха за участь бедного Ивана-Богатыря.
Всю сказку она говорила мерно, однообразным голосом и только последние слова проговорила
сильнее, так что, когда она замолчала, у меня дух захватило в горле…

– Няня! Что же ты? – тоскливо проговорила я.
Няня не шевельнулась. Она пристально смотрела на огонь и, казалось, о нас забыла.

Пламя теперь уже не вспыхивало так ярко и светло как в начале ее рассказа, а обливало всех
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нас, в особенности морщинистое лицо няни красноватыми, неровными отблесками, которые
таинственно перебегали по темной комнате; то вспыхивая, то потухая в самых отдаленных
углах. Я припала к няне и опять спросила:

– Ну, что же дальше, няня? Говори же!
– Няня! Насточка! – пристала и Леля с Надей. – Что же ты остановилась?..
– А то, что довольно на сегодня, вот что! Будет с вас! – решительно сказала няня.
– Да как же довольно? Где же поп? Где же уж?.. Как же можно сказки не кончить?
– А так и не кончу. Нехорошо детям сказок под ночь долго заслушиваться. Ишь, вон

Верочка-то и глазенки на меня как выпучила, словно испугалась. Полно, родная моя! Ведь это
сказка! Пустяк!..

– Ну, пустяк, так и доскажи до конца! – просила ее Леля.
– Сказано не доскажу – и будет с тебя, вертунья! – рассердилась няня. – В другой раз

окончу. Оправьтесь-ка да ступайте вниз: никак барин уж пришел в зал.
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Конец няниной сказки

 
Только на следующий вечер узнали мы, что произошло впоследствии с Иваном и попов-

ской дочкою.
«Захрапел Черномор, на Ивана взглянул – и издох!  – так ровно через сутки продол-

жала упрямая наша старушка свой рассказ. – Тогда князь Иван-Богатырь отправился искать
по терему красную девицу, совершенно забыв о наказе лошадиной головы, и насилу ее разыс-
кал в высокой светелке: она спряталась там, ожидая, что придет злой колдун, и совершенно
теряется при виде нежданного красавца. Он же, вообразив, что она от него «схоронилася»,
гневается, что девица так отвечает в благодарность за его подвиг и услугу и, рассердившись,
даже не глядит на нее; а она не осмеливается, видя гнев его, объяснить ему, в чем было дело,
и молча, послушно садится с ним на коня его. Так они доезжают до погоста, где Иван сдает
поповну отцу ее и матери и, не слушая их благодарностей, возвращается «шагом тихим в свою
отчину»… Между тем бедный молодец, «обороченный приворотом злым в коня мертвого», –
т. е. та голова лошадиная, что предупреждала богатыря о ключах, – оказывается правой: едва
выехал он, с Аннушкой за седлом, из ворот Черномора, как «жаба, мать его, из норы выползала
своей, брала ключики те волшебные» и спешила скорей за водой живой. Вода эта мигом затя-
нула раны и возвратила сына ее, чародея, к жизни, и он, недолго думая, погнался за Иваном,
настиг его на мосту, у леска, возле его усадьбы, и, обратившись «в силу черную, силу страш-
ную, заградил ему путь» и…

Тут-то и произошло самое интересное событие во всей няниной сказке:

«Что-то жуткое с князем сталося! Голова его закружилася, потемнело в глазах… Бога-
тырский меч из руки упал; ничего не видал, ничего не слыхал бедный витязь и вдруг как-то
смалился и… с коня соскользнул, прямо в рытвину… Бедный молодец, князь Иван-Богатырь,
впал в беспамятство. Он и сам не знал, сколько тут пролежал, но опомнившись, захотел своей
душой, хоть в могиле сырой, свое горе сокрыть: он заснул молодцом, а проснулся – ужом!..
Завернув длинный хвост, уж забился под мост и задумался…»

И было чего думать! Злой колдун вообразил, что он Аннушку увез, потому что сам ее
любит, и, чтобы навеки разрушить его счастье, объявил, что он навсегда останется змеей; что до
той поры не бывать ему человеком опять, пока его, «гада скверного, змея лютого», не полюбит
красна девица. Несколько часов бедный околдованный богатырь продумал о своем несчастий
и о том, что не бывать бы этой беде, если б он был не так самонадеян и забывчив, послушался
бы лошадиного черепа и захватил с собою золотые ключи. Вдруг он слышит, что на мост над
ним кто-то выехал: это был поп, отец Аннушки, со своей женой…

«Тут наш уж вылезал, попу путь заграждал, и хвостом он махал и сердито кричал:
– Поп, постой-погоди! Ты с тележки сходи, чтобы съесть мне тебя вольной-волею! А не

слезешь, – и съем не тебя одного, а с тобою и мать-попадью!»

Поп начинает упрашивать его не есть их, предлагая дать за себя какой угодно выкуп.
Уж требует одну из дочерей попа в жены себе, и, возвратясь домой, поп начинает убеждать
старших своих дочерей обвенчаться со змеей, жалея меньшую, Аннушку, вырученную недавно
из плена колдуна. Но старшие только смеются и грубят родителям, говоря, что беда невелика,
если уж их проглотит, потому что им и так уже «помирать пора»… Меньшая пристыжает их
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и объявляет, что готова идти хоть на смерть за отца с матерью. Попадья и слышать об этом не
хочет, но отец, поразмыслив, говорит так:

«Делать нечего! Видно, ей судьба горемычная. А ведь, может, уж будет добрый муж!
Божья воля на все!.. Может сам Господь наградит ее за родителей!..»

На другой день Аннушка села в тележку с отцом и матерью и при громких насмешках
злых сестер отправилась в лес выкупом за отца и мать. Она ожидала лютой смерти, но ошиб-
лась: уж оказался предобрым и прекрасным мужем. Он выстроил ей домик в лесу; рано вставал,
чтобы всю работу успеть окончить, рубил дрова, воду таскал, набирал для жены ягод, стряпал
ей кушанье. Аннушка надивиться не могла, «что за уж такой ее муж родной? Говорит и поет
словно бы человек, и так светятся у него глаза то печалию, а то ласкою, что нельзя не любить
его бедного!.. Хоть он телом и гад, но душою своей добрей многих людей!» Раз она начала
его расспрашивать, и уж признался ей, что он не змея, а околдованный Черномором богатырь.
Аннушка изумилась и спросила: не за то ли он потерпел, что спас какую-нибудь девицу, точно
так, как ее самое спас Иван-Богатырь? Говоря это, она зарумянилась, а муж ее, змея, притво-
рился, что ревнует ее к князю, спасшему ее от колдуна; что уж верно «богатырь ей мил, – муж-
змея постыл?», и объявил, что, желая ей счастья, пойдет сейчас к реке и утопится, для того
чтоб она могла обвенчаться с Иваном-Богатырем. Говоря это, он пополз к двери избушки…

«За ним Аннушка поднималася и слезами вся обливалася. «Ты куда же, мой уж? Разве
ты мне не муж?.. Нужды нет, что змея, а люблю я тебя: добр ты был до меня, – не пущу я тебя
на смерть лютую! И зачем ты меня оставляешь!?. На кого ж ты меня покидаешь?..» Говоря так,
она со земли подняла ужа бедного; и лаская его, обнимаючи, ко груди ко своей прижимаючи,
вдруг горючей слезой прямо на сердце ему капнула… Диво дивное тут содеялось! – Жаром
вспыхнула кровь горячая, молодецкая! Обновился князь, с глаз туман пропал, золота чешуя
в парчовой кафтан обратилася, и на месте змеи – гада лютого, очутился вдруг удалец, князь
Иван-Богатырь!.. Так и ахнула молодая жена, увидав, кого обнимала она. Тут за руку брал
ее князь наш удал, и к родителям приводил и просил ласки-милости попа-батюшки, тещи-
матушки, молодых сестриц… Но сестрицы тут рассердилися: «Так-то ты нас надула, сестра?
Всех моложе ты нас, так не стать бы меньшой под венец идти первой-напервой!.. Ишь, какого
ужа подцепила в мужья! – За такого б и мы не прочь выйти!» Тут вмешалася мать-попадья:
«Кто ни мать, ни отца не жалеет, тому счастья не будет от Бога!» Так сказала она, и надувшись
ушли прочь сестрицы в светлицы свои. А наш князь молодой со княгинюшкой стали жить-
поживать да добра наживать. Я сама там была и мед с пивом пила, только в рот то мне мало
попало!..»

Этой присказкой няня обыкновенно кончала свои сказки.
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Исповедь

 
Зима прошла так скоро, что мы ее и не видали. Наступил Великий пост. Я заметила его

только потому, что нам, детям, с папой большим подавали обыкновенный обед, а всем осталь-
ным постные кушанья. Когда я узнала, что бабушка и тети едят постное и часто ездят в церковь
потому, что Великий пост – именно то время, в которое злые люди, не поверив, что Иисус
Христос – наш Бог, взяли Его, мучили и убили, я тоже непременно захотела поститься. Но
мне не позволили. Пришел наш доктор, длинный-длинный, не то немец, не то француз, такой
противный, с утиным носом и длинными баками (няня Наста его терпеть не могла и говорила,
что у него «баки как у собаки», – с чем мы были все согласны!) и запретил давать мне пост-
ные кушанья. Я помню, что меня очень занимала перемена погоды. Я сидела на окне и смот-
рела, как твердый белый снег превращался в какой-то жидкий кофейный кисель и бесшумно
проваливался под полозьями и колесами. Морозного скрипа и визга, ледяных прозрачных как
стеклянные палки сосулек уже не было и в помине! Все разрыхлело, таяло, и вода текла по
улицам; а Волга смотрела черной, исполосованной и взбудораженной, будто бы кто-нибудь ее
нарочно всю перекопал и запачкал. Мама и бабочка жаловались, что езды совсем нет; на поло-
зьях ездить – лошадям тяжело, а в колесных экипажах еще страшно. Во всем доме была суета:
все мыли, чистили, прибирали.

Бабушка чаще обыкновенного советовалась с маленькой, круглой как шарик ключницей
Варварой и дольше вечером держала старшего повара Максима, когда он приходил к приказу.

По мере того, как толстая Варвара или баба Капка, как ее все в доме называли, озабо-
ченнее погромыхивала связками ключей и чаще и громче ворчала, ссорясь то с дворецким,
то с горничными, наша няня Наста становилась все тише и все менее принимала участия в
домашних хлопотах. Вообще она за весь пост только и делала, что чистила ризы на образах,
перетирала киоты и зажигала в них свечи и лампады. Она говела на первой неделе и второй раз
на страстной. По вечерам мы знали, когда няня в церкви; по утрам же никто не мог замечать ее
отсутствия, потому что она ходила к заутрени и к ранней обедне. Я рассказываю о ней потому,
что она производила сильное впечатление на меня в то время, и я с величайшим интересом
наблюдала за ней. Я не давала бабочке покоя расспросами о том, как может няня постоянно
молчать и так часто молиться у всех икон? И как это она может ничего не есть? И отчего это
она не только сказок больше говорить не хочет, но постоянно уходит от нас, чтоб и не смот-
реть на наши игры и не слышать песен наших и смеха?.. В самом деле, няня притихла к концу
поста до такой степени, что голоса ее не было никогда слышно. Во всю страстную неделю она
съедала только по одной просвире в день; а в пятницу и субботу совсем ничего в рот не брала.
Я помню, что смотрела на нее в это время не только с уважением, но с чувством недоумения,
весьма похожим на страх.

В среду вечером пришел священник с дьячком и отслужил в нашем зале всенощную.
Весь дом, все люди, даже повара и кучера сошлись в зал или к отворенным в переднюю и
коридор дверям. Я очень усердно крестилась и становилась на колени, стараясь во всем под-
ражать большим, но должна признаться, что не могла молиться: мысли самые разнообразные
занимали меня. Я осматривалась с удивлением и по обыкновению заготовляла сотни вопросов,
с которыми на другой день должна была обратиться к бабушке или Антонии.

После всенощной все тихо разошлись, в зале потушили почти все свечи, но священник
остался у аналоя в углу, под ярко освященным образом Спасителя.

– Что это будет? – шепотом спрашивала я, крепко стискивая руку мамы, когда она уво-
дила меня в соседнюю гостиную.

– Мы будем исповедоваться, – говорить наши грехи священнику, – объяснила она.
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Я хотела допросить ее яснее, очень мало поняв из ее ответа; но что-то в лице мамы заста-
вило меня замолчать и только смотреть на все еще внимательнее, отложив вопросы до другого
времени.

Все мы вышли в гостиную и плотно заперли в нее двери; в зале остался один дедушка.
Я смотрела на дверь и, сама не зная, чего боюсь, со страхом ожидала, что будет?..
Дверь скоро приотворилась, и папа большой сказал, не сходя с порога, бабочке:
– Иди, chère amie [милый друг – фр.], я пойду теперь к себе вниз.
И дедушка пошел к коридору, а я так и впилась в отворенную дверь зала. Темная фигура

священника мелькнула предо мною, на светлом фоне освещенного угла пред аналоем, спиною
к нам, и двери снова затворились: бабушка, крестясь, вошла в зал… Я вздрогнула, когда Леля
вдруг шепнула над самым моим ухом:

– И я тоже буду исповедоваться. Я большая. А ты не будешь! – Ты еще глупая, маленькая!
– И тебе не страшно? – с ужасом спросила я.
– Страшно! Вот еще глупости! Чего тут бояться?..
– Как чего?.. Нет! Я бы боялась идти туда.
И я продолжала смотреть со страхом на эту тяжелую дверь, за которой происходило что-

то неведомое мне, но очень важное и даже, как мне казалось, не совсем безопасное… Я радо-
валась, что мне не нужно идти туда. Я совершенно не понимала, что значит – исповедоваться,
но боялась за каждого, шедшего в темный зал, и вздыхала свободно, когда все по очереди
оттуда возвращались целы. Когда пришел черед Лели идти, я взглянула на нее и заметила,
что, несмотря на ее хвастовство, она очень бледна… Мне сделалось так жаль ее и так за нее
страшно, что я невольно припала к дверной щелке…
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«Две Елены (Елена Ган и Елена Блаватская)». 1844–1845. По одной из версий, картина
была написана Е. П. Блаватской.

– Верочка! Отойди. Как можно смотреть? – сказала мне тетя Катя.
Я отошла, но очень обрадовалась, когда сестра к нам возвратилась. Я смотрела на нее

теперь с особенным уважением и каким-то ожиданием: словно предполагала, что она совер-
шенно должна измениться. Я очень удивилась, убедившись, что Леля точно такая же, как и
была. Нас усадили после исповеди чистить изюм и миндаль для бабок и мазурок, и сестра
несколько раз принималась шалить и хохотать, – чем меня очень неприятно изумляла.

– Тише, дети, – останавливала нас мама, – разве можно так смеяться накануне прича-
стия?.. А ты-то, Леля, большая девочка, только что от исповеди и громче всех хохочешь! Не
стыдно ли?

Бабушка ничего не говорила, только ласково смотрела на нас, и, хотя губы ее не смеялись,
зато добрые темные глаза ее и все ее милое, приветливое лицо улыбались нам против воли.
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В монастыре

 
На другой день нас рано утром повезли причащать в женский монастырь. Во все время

обедни я рассматривала с большим любопытством монахинь и очень сожалела маленькую,
худую женщину, игуменью монастыря, которой, по моему мнению, должно было быть ужасно
жарко во всех этих длинных суконных мантиях, в клобуке и суконной шапочке, на лбу и вокруг
щек опушенной мехом.
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