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Аннотация
Радда-Бай – литературный псевдоним Елены Петровны

Блаватской – известной писательницы, творца и
вдохновительницы теософического учения. Предлагаемая книга
представляет собой рассказ о жизненном пути мадам Блаватской,
написанный родной сестрой, известной в свое время детской
писательницей В. П. Желиховской. Повествование, иногда очень
личное, пристрастное, в котором ощущаются отзвуки духовной
и литературной борьбы тех дней, знакомит с яркой и сложной
судьбой этой выдающейся женщины, с основными положениями
ее учения.
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Предисловие

 
В издание вошли наиболее известные и интересные вос-

поминания об одной из самых легендарных женщин в исто-
рии, писательнице и религиозном философе – Елене Блават-
ской. В первой части книги вы узнаете о подробностях дет-
ства Елены Петровны Блаватской. Расскажет о ее юных го-
даах знаменитая писательница, сестра Елены Петровны Ве-
ра Желиховская.

Вторая часть книги представляет собой самые известные
и противоречивые воспоминания о Елене Петровне. Писа-
тель и лучший друг, а затем и злейший враг Елены Петров-
ны, Всеволод Соловьев расскажет о своем опыте общения с
этой женщиной. Воспоминания Всеволода Соловьева были
опубликованы спустя несколько месяцев после смерти Еле-
ны Петровны Блаватской, поэтому сама писательница никак
не могла ответить на весьма острую критику в свой адрес.

Книга «Жрица современной Изиды» до крайности возму-
тила родную сестру Елены. В ответ на публикацию Всеволо-
да Соловьева из-под пера Веры Петровны Желиховской вы-
шла знаменитая книга «Радда-Бай. Правда о Блаватской», в
которой Елена Петровна Блаватская предстала во всем вели-
колепии ее многогранной и сложной личности.



 
 
 

 
Вера Желиховская.

Как я была маленькой
 
 

Первые воспоминания
 

Знаете ли вы, дети, как я помню себя в первый раз в жиз-
ни?.. Помню я жаркий день. Солнце слепит мне глаза. Я дви-
гаюсь, – только не хожу, а сижу, завернутая в деревянной по-
возочке, и покачиваюсь от толчков.

Кто-то везет меня куда-то…
Кругом пыль, жар, поблекшая зелень и тишина, только по-

возочка моя постукивает колесами. Мне жарко. Я жмурюсь
от солнца и, лишь въехав в тенистую аллею, открываю глаза
и осматриваюсь. Предо мной большой дом с длинной гале-
реей. Какой-то старый солдат, завидев меня, издали улыба-
ется и, взяв под козырек, кричит:

– Здравия желаем кривоногой капитанше!..
Кривоногой капитанше? – ведь это обидно, не правда ли?

Я сообразила это позже; но в то время я еще не умела оби-
жаться. Няня вынула меня из повозочки и понесла… купать.

Много времени спустя я узнала, что это было в Пятигор-
ске, куда мама привезла меня лечить и жила вместе с бабуш-
кой и тетями, которые сюда приехали из другого города для



 
 
 

свидания с нами.
Мне был всего третий год…
Не диво, что это первое мое воспоминание.
Всякий день моя няня, старая хохлушка Орина, возила

меня на воды купать в серной воде; а потом меня еще на це-
лый час сажали в горячий песок, кучей насыпанный на ма-
ленькой галерее нашей квартиры. Хотя мне был третий год,
и я все понимала и говорила, но не могла ходить. Впрочем,
ноги у меня были только слабые, а не кривые, несмотря на
прозвание «кривоногой капитанши», данное мне сторожем
при купальне. А капитаншей он потому называл меня, что
отец мой был тогда артиллерийский капитан.

Воды помогли мне: после Пятигорска я начала ходить.



 
 
 

Пятигорск в XIX веке. Здесь прошло детство сестер Еле-
ны и Веры Ган

Не помню, как мы расстались с бабушкой и как ехали до-
мой. Я опомнилась совсем в другом месте, где уже не было
родных моих, а все приходили какие-то офицеры, и один из
них высокий, с рыжими, колючими усами, называл себя мо-
им папой… Я никак не хотела этого признать: толкала его
от себя и говорила, что он совсем не мой папа, а чужой. Что
мой родной, – большой папа (мы, дети, так называли дедуш-
ку) остался там, – с маминой мамой и тетями, и что я скоро
к нему уеду…

Помню, что мама часто болела, а когда была здорова, то



 
 
 

подолгу сидела за своей зеленой коленкоровой перегородкой
и все что-то писала.

Место за зеленой перегородкой называлось «маминым ка-
бинетом», и ни я, ни старшая сестра, Леля, никогда ничего
не смели трогать в этом уголке, отделенном от детской одною
занавеской. Мы не знали тогда, что именно делает там по це-
лым дням мама? Знали только, что она что-то пишет, но ни-
как не подозревали, что тем, что она пишет, мама зарабаты-
вает деньги, чтоб платить нашим гувернанткам и учителям.

В хорошие дни мы уходили в сад и там играли с няней
Ориной или с Лелей1, когда она была свободна. В дурную
же погоду я очень любила садиться на окно и смотреть на
площадь, где папа со своими офицерами часто учили солдат.
Я очень забавлялась, глядя, как они разъезжали под музыку
и барабанный бой; как гремя переезжали тяжелые пушки, а
мой папа на красивой лошади скакал, отдавая приказания,
горячась и размахивая руками.

К нам часто приходило много офицеров обедать и пить
чай. Мама не очень любила, когда они, бывало, начнут гром-
ко разговаривать и накурят целые облака дыма. Она почти
всегда сейчас после обеда уходила и запиралась с нами в дет-
ской.

Зимою мама стала болеть чаще. Ей запретили долго пи-

1 Елена Петровна Блаватская (урожденная Ган; 1831–1891) направления, ли-
тератор, публицист, оккультист и спиритуалист, путешественница. Родная сест-
ра В. Желиховской.



 
 
 

сать, и потому она проводила вечера с нами. Она играла
на фортепьяно, а Антония, молодая институтка, только что
у нас поселившаяся, вздумала, шутя, учить сестру танцам.
Мне это очень понравилось, и я тоже захотела учиться у нее;
но так как я была очень толстая, а ноги все еще были у ме-
ня слабы, то я беспрестанно падала, желая сделать какое-ни-
будь па, и до слез смешила маму и Антонию. Но я не унывала
и еще вздумала учить танцевать свою старую няню Орину.
Бедная хохлушка никак не могла так повернуть ноги, как я
ей приказывала; а я еще была такая глупая девочка, что из
себя за это выходила, щипала ее за ноги и жаловалась, что у
«гадкой Орины ноги кривые!»

Вдруг, сама не помню как, мы очутились в большом, кра-
сивом городе…

Я себя вижу в большой, высокой комнате. Я стою у окна, с
апельсином в руке, и смотрю на море. Ух! Сколько воды!.. И
не видно, где это море кончается?.. Точно уходит туда, – да-
леко-далеко, до самого неба. И какое оно шумливое, неспо-
койное! Все бурлит сердитыми волнами, покрытыми белой
пеной. У самого берега много качается кораблей, лодок, а
вдали белеются паруса. «И как это им не страшно уходить
так далеко от берега? – думаю я, глядя на них. – Как-то они
вернутся?.. Верно утонут!?» И мне так и казалось, что на
этих кораблях бедные люди должны уходить «туда», далеко
в сердитое море, и навсегда там пропадать.

Мы жили в этом городе целую весну. Я много гуляла с Ан-



 
 
 

тонией и с новой гувернанткой-англичанкой. Особенно лю-
била я сходить по широкой лестнице на морской берег и со-
бирать там раковины и пестрые камешки.

После я узнала, что этот город – Одесса, и что мама при-
езжала сюда лечиться.

После этого мы еще прожили все лето в очень скучном
и грязном польском местечке (где стояла папина батарея), о
котором я ничего не помню, кроме того, что раз мне пода-
рили куклу, объявив, что я теперь большая, должна учиться
читать и писать. Мне пошел пятый год. Учение, однако, бы-
ло отложено, и я продолжала только играть, расти, шалить и
толстеть. Сестра, на четыре года старше меня, уже училась
серьезно с обеими гувернантками и музыке с мамою. Но бед-
ная наша мама все становилась слабее и больнее, хотя труди-
лась по-прежнему. Ради ее здоровья, требовавшего правиль-
ного лечения, маме необходимо было согласиться на прось-
бы бабушки, и мы собрались ехать к ним в Саратов, чему
Леля и я ужасно были рады.

С этого времени я уж лучше помню и начну вам расска-
зывать по порядку все свое счастливое детство.



 
 
 

 
Приезд к родным

 
Было темно. Наша закрытая кибитка мягко перевалива-

лась со стороны на сторону. Устав от дороги и долгого на-
прасного ожидания увидать город, куда всем нам ужасно хо-
телось скорей доехать, мы все дремали, прислонясь, кто к
подушке, кто к плечу соседа. Меня с сестрой совсем убаю-
кали медленная езда по сугробам, тихое завывание ветра да
однообразные возгласы ямщика на усталых лошадей. Одна
мама не спала. Она держала меня, меньшую, любимую дочку
свою, на коленях; одной рукой придерживала на груди своей
мою голову, оберегая ее от толчков, другою проделала себе
маленькую щель в полости кибитки и, пригнувшись к ней,
все высматривала дорогу.

Мне снилось лето. Большой сад с развесистыми деревья-
ми. Какие большие, желтые сливы!.. И как больно глазам от
солнца, светящего сквозь ветви!..

Вдруг я проснулась, пробужденная толчком, и в самом де-
ле зажмурилась от яркой полоски света, пробежавшей по мо-
ему лицу.

– Это что? – спросила я, вскочив и протирая глаза. – Что
это такое, мамочка?.. Фонарь?

– Фонарь, моя милая, – сказала мама, улыбаясь. – И по-
смотри, какой еще большой фонарь!

Она отодвинула полость кибитки, и я увидела много



 
 
 

огоньков, а впереди что-то такое большое, светлое, в два ря-
да унизанное светящимися окнами…

– Это дом, мама! Какой хороший!.. Кто там живет?
– А вот посмотрим, – отвечала мама. – Разве ты не ви-

дишь, что мы к нему едем?
– К нему? Разве это такая станция?!
– Нет, дитя мое, станций больше уж не будет. Разве ты

забыла, к кому мы едем? Это город; а это дом папы большого.
Мы приехали к бабушке и дедушке.

«Это дом папы большого!» – подумала я в изумлении. И
все мои понятия о дедушке и бабушке разом перевернулись.
Мне вдруг представилось, что они верно очень богатые, важ-
ные люди; а что этот блестящий фонарь, в котором они жили,
должен быть очень похож на дворец царевны Прекрасной, о
которой рассказывала мне Антония.

–  Леля! Леля!..  – начала я теребить свою сестру.  –
Проснись! Посмотри, куда мы приехали… К дедушке и ба-
бушке!.. Вставай! Да вставай же!..

– М…м… – промычала Леля. – Убирайся!..
– Не сердись, – сказала ей мама, – Верочка правду гово-

рит: мы приехали. Посмотри-ка: вот дедушкин дом.
Все встрепенулось и зашевелилось в нашей темной кибит-

ке. Да она уж и не казалась нам темной теперь; полость от-
кинули с одного боку, и свет, и шум городских улиц каза-
лись нам чем-то волшебным после сумрака, снежной мглы,
тишины и нашей долгой скуки.



 
 
 

Мы въехали в каменные ворота большого дома, который я
издали приняла за фонарь, и остановились у ярко освещен-
ного подъезда.

Что тут произошло, – я не могу никак описать! Все и все
перемешалось, перепуталось…

С маминых колен я попала кому-то на руки. На крыльце
другие руки какой-то молоденькой барышни, оказавшейся
меньшой теткой нашей, Надей, – перехватили меня и пота-
щили на высокую, светлую лестницу. В передней было ужас-
но тесно. Все мы, моя мама, Антония, сестра, горничная Ма-
ша, мисс Джефферс, наша англичанка, – все перемешались
с чужими, казалось, мне незнакомыми людьми, и все смея-
лись и плакали, ужасно меня этим удивляя.

Высокая, очень полная барыня, с добрым и ласковым ли-
цом, в которой я не сразу признала свою дорогую бабушку,
крепко обняла мою маму. Другая наша тетя, постарше Нади,
тетя Катя, стала на колени перед Лелей и крепко ее целовала.
Высокий, седой господин с другой стороны держал маму за
руку, обнимая ее тоже. Вся эта суета совершенно сбила ме-
ня с толку. Я ничего не понимала, обернулась ко всем спи-
ной и пристально рассматривала какого-то огромного, сине-
го человека, с длинными усами, белыми эполетами и белы-
ми шнурками на груди. Он меня очень занял, этот голубой
человек!.. Я боялась его немножко, но больше удивлялась,
отчего это он один не смеется и не радуется, а стоит смирно,
вытянувшись у дверей, и смотрит на все неподвижно, даже



 
 
 

не сморгнув глазом?..
– А где же Вера? Где маленькая Верочка?.. – вдруг спро-

сила бабушка, оглядываясь.
– Здесь она! – отвечал кто-то.
Все расступились предо мной, и высокий, худой господин

в сером сюртуке поднял меня с полу и, поцеловав несколько
раз, передал на руки бабушке.

Тут только узнала я в нем своего милого папу большого.
– Дорогая моя Верочка! – говорила, обнимая меня, бабоч-

ка. – Вот она, какая большая стала, моя крошка!.. Подросла,
поправилась после пятигорских вод. Да посмотри же ты на
меня!.. На кого это она так смотрит? – с удивлением обрати-
лась бабушка к моей матери.

– Верочка! О чем ты думаешь?.. – спросила мама.
Я откинулась на руках бабушки и все продолжала при-

стально глядеть на голубого человека…
– Кто это такой? – шепотом спросила я, указав на него

пальцем.
Все обратились в ту сторону, и все громко расхохотались.
– Жандарм Игнатий! – закричала, смеясь, тетя Надя.
– Вот смешная девочка! – переговаривались все, в беспо-

рядке входя в большой, светлый зал. – Жандарма испугалась!
– Я совсем его не пугалась! – обиделась я, не понимая,

чему смеются?
Но мой гнев еще больше насмешил всех, и я стала перехо-

дить с рук на руки. Меня обнимали и целовали без конца до



 
 
 

того, что я готова была расплакаться и очень обрадовалась,
когда очутилась под крылышком бабочки. Она усадила ме-
ня возле себя на высокий стульчик, и все принялись за чай,
весело разговаривая.

Разумеется, я равно ничего из этих разговоров не пони-
мала да и не слушала их.

Сестра все убегала куда-то с Надей; что-то рассказывала
мне, возвращаясь, весело перешептываясь с нашей тетуш-
кой, которая была немногим старше ее самой, но я ровно ни-
чего не понимала и в их рассказах. Я с наслаждением пила
свой теплый чай и рассматривала очень внимательно боль-
шие портреты дам и мужчин, которые висели против меня
на стене.

У одного из этих господ был тоже голубой сюртук как у
жандарма в передней; у него только не было усов, а вместо
белых эполет и шнурков у него были белые волосы, белое
кружево на груди и большая белая звезда. Что за странность!
Вот и у дамы с розой на плече тоже высокие белые волосы!..
«Отчего это у них у всех розовые щеки и седые волосы?..» –
думала я.

Мне было так хорошо, тепло!..
Лицо мое горело. Перед глазами, смутно глядевшими на

портреты моих прабабушек и прадедушек, носились разно-
цветные круги, искорки, узоры… Наконец, они окончатель-
но слиплись, и голова моя упала на стол.

– А Верочка-то заснула! – услышала я над собою и вдруг



 
 
 

почувствовала, что кто-то меня осторожно приподнял и по-
нес…

Мне так трудно было открыть глаза и так сладко дрема-
лось, что уж я и не посмотрела, кто и куда несет меня, и со-
вершенно не помню, как уложили меня спать.



 
 
 

 
Крестины куклы

 
Много-много счастья и детских радостей помню я в этом

милом, старом доме! Хотя в тот приезд наш в Саратов я бы-
ла так мала, что многое слилось в моей памяти и, быть мо-
жет, совсем бы из нее изгладилось, если б мне не привелось
и впоследствии долго жить в этих местах, с этими самыми
дорогими людьми.

Я уже говорила, что мы называли дедушку папой боль-
шим, в отличие от родного отца нашего, который, конечно,
был гораздо моложе. Теперь надо еще сказать, что бабушку
мы всегда называли бабочкой. Почему – сама не знаю! Но
так как я пишу не выдумку, а всю правду о своем детстве,
то не могу называть ее иначе. Вероятно, объяснение этому
прозванию находилось в том, что бабушка моя, очень умная,
ученая женщина, между прочими многими своими занятия-
ми любила собирать коллекции бабочек, знала все их назва-
ния и нас учила ловить их.

Оба они, и дедушка, и бабушка, ничего не жалели, чтобы
тешить и забавлять нас. У нас всегда было множество игру-
шек и кукол; нас беспрестанно возили кататься, водили гу-
лять, дарили нам книжки с картинками. Было у нас также
много знакомых девочек. Некоторые из них даже учились с
нами вместе.

Одну из этих девочек, любимую мою подругу, звали Клав-



 
 
 

дией Гречинской. К ней в гости я любила ездить, потому
что у нее было много сестер, которые всегда надаривали мне
пропасть куколок, сшитых из тряпочек. Этих тряпичных ку-
колок я любила гораздо больше настоящих, купленных в лав-
ках кукол; может быть потому, что сама могла раздевать и
одевать их опять в разные платьица, которых у них бывало
по несколько.

Вот послушайте, какая смешная история случилась раз со
мною из-за такой именно куколки.

Надо вам знать, что дом дедушки, который я ночью при-
няла за фонарь, был в самом деле большой дом, с высоки-
ми лестницами и длинными коридорами. На нижнем этаже
жил сам дедушка, и помещалась его канцелярия. На самом
верхнем были две спальни: и бабушки, и тетины, и наши.
На среднем же почти никто не спал: там все были приемные
комнаты, – зал, гостиная, диванная, фортепьянная. Ночью
все эти комнаты были совсем темны и пусты. Другая девоч-
ка, пожалуй, побоялась бы и пойти туда вечером одна; но я
была очень храбрая, и мне не приходило и в голову бояться.

Ну, вот раз я вернулась от Клавдии довольно поздно и
привезла с собой в маленькой, качавшейся колыбельке кро-
шечную куколку, спеленатую в простынки и закрытую крас-
ным атласным одеяльцем. Возле колыбели, в стеклянном
ящике, в котором она помещалась, лежало белье и платье ку-
колки; все такое крошечное, что можно было надеть на ми-
зинец. Ужас, как я была рада и как полюбила свою новую ку-



 
 
 

колку! Всем я ее показывала и даже, ложась спать, положила
ее с собою. Но, прежде этого, когда я прощалась с бабушкой,
она меня спросила:

– А как же зовут твою куклу?
Я сильно задумалась и, наконец, отвечала:
– Не знаю!
– Как же это ты позабыла ее окрестить? – улыбаясь про-

должала бабочка. – Без имени нельзя. Надо ее завтра окре-
стить. Ты меня позови в крестные матери.

– Хорошо!.. А как же: ведь надо купель.
– Нет, купели не нужно. Ты знаешь, что водой нехорошо

обливаться. Мы без купели окрестим ее Кунигундой…
– Фу! Кунигунда – гадкое имя! – сказала я. – Лучше Люд-

милой или Розой.
– Ну, как хочешь. А теперь иди спать…
Я ушла наверх и легла, уложив с собой куклу, но долго не

могла заснуть, все думая о будущих крестинах без воды и о
том, какое выбрать имя?..

Вдруг, среди ночи я проснулась.
Все было тихо; все давно спали. Возле меня сестра, Ле-

ля, мерно дышала во сне; на другом конце нашей длинной
и низкой детской спала няня, Настасья. По всему полу, по
стенам лежали длинные, серые ткани и, казалось мне, таин-
ственно дрожали и шевелились…

Я привстала на кровати и осмотрелась.
Тени шевелились, то вырастая, то уменьшаясь, потому что



 
 
 

ночник, поставленный на пол очень нагорел, и пламя его ко-
лебалось со стороны на сторону.

Я уж хотела лечь, как вдруг вспомнила о кукле, взяла ее
и начала рассматривать, раздумывая над нею.

«Как тихо!.. Вот бы теперь хорошо окрестить ее! Никто
бы не помешал. А то днем и воды не дадут… Не встать ли,
да в уголку, около ночника и справить крестины?..»

Я тихонько спустила ноги с кровати.
«Нет! Здесь нельзя. Няня или Леля проснутся… да и во-

ды нет!.. А внизу ведь, в гостиной, и теперь стоит, – вспом-
нила я, – графин, полный воды: бабочке подавали, когда я
прощалась, и верно его не убрали… Пойти разве вниз?.. А
как услышат?.. Страшно!.. А зато, как там теперь можно хо-
рошо поиграть, одной, в этих больших комнатах! Можно де-
лать все, что захочется… Пойду!»

Я тихонько спрыгнула на холодный пол, надела башмачки,
накинула блузу и платочек и взяла куклу.

«А темнота? – вдруг вспомнила я. – Как же играть в тем-
ноте?.. Внизу ведь теперь нигде нет света».

Я огляделась и увидала на столе огарочек свечи. На цы-
почках прокралась я к нему, взяла и, также неслышно, осто-
рожно ступая, перешла комнату и наклонилась, с замирани-
ем сердца, зажечь его к ночнику.

Уф! Как крепко билось мое сердце! С каким ужасом ко-
силась я на спящую няню. Как боялась, чтоб она не просну-
лась, и как я вздрогнула, перепугавшись не на шутку, когда



 
 
 

черная шапка нагара, тронутая моим огарком, свалилась с
фитиля в ночник и затрещала, потухая…

Насилу я успокоилась и собралась с силой двинуться с ме-
ста. Сколько раз останавливалась я, со страхом прислушива-
ясь: не проснулся ли кто, не зовут ли меня? – я и счет потеря-
ла! При каждом скрипе ступенек на лестнице, не смея идти
далее, я вслушивалась в какой-то странный шум: то был шум
и стук моей собственной крови в ушах; а я, слыша, как креп-
ко колотилось у меня сердце, в ужасе останавливалась, ду-
мая, что это стучит что-нибудь постороннее!.. Наконец, лест-
ница кончилась. Вот я внизу, в длинном, темном коридоре. Я
сделалась смелей: здесь уж никто меня не услышит! Я быст-
ро пошла к дверям зала и взялась за тяжелую медную ручку.

Двери медленно отворились, и я очутилась в огромном,
черном зале…

Мне что-то стало холодно, и мой огарок, при свете кото-
рого этот страшный зал казался еще черней и больше, креп-
ко дрожал в моей руке, пока я старалась как можно скорее
пройти его, к широко отворенным дверям гостиной.

«Ах! Что это?» – я чуть не упала от испуга на пороге го-
стиной: из глубины ее ко мне шла точно такая же как и я
маленькая, бледная девочка, со свечкой в руках и вся осве-
щенная дрожащим пламенем, большими, испуганными гла-
зами смотрела мне в лицо!.. Я схватилась за дверь и уронила
свой огарок…

И девочка тоже выронила свой огарок!..



 
 
 

«Ах! Это я себя увидала, в большом зеркале, против две-
рей зала… Господи, какая же я глупая!»

Едва придя в себя от страха, еще вся дрожа, я подняла
свой огарочек, – хорошо, что, повалившись на бок, он не по-
тух.

Ну, вот я и пришла.
Вот и вода, и стакан на столе. Теперь только выбрать ме-

стечко и играть себе хоть до рассвета!.. Я сейчас же устрои-
лась в углу, между диваном и печкой, под большим креслом,
между ножками которого был мой крестильный зал. Я по-
ставила туда люльку, стакан с водою; вынула куклу и, раздев
ее, приготовилась помочить ее в этой купели. Я видела раз
крестины настоящего ребенка и помнила, что крестная мать
его носит кругом купели три раза. Поэтому я взяла куколку,
запела как священник «Господи помилуй!» и начала двумя
пальцами обносить ее вокруг стакана…

Вдруг мне послышалось за стеной какое-то движение и
вслед затем: «Хр-р-р!..» – захрапел кто-то в передней или в
зале, – я не разобрала!

Я съежилась и притаилась, забыв о крестинах и о пении и
крепко сжав в кулак несчастную куколку. «Вдруг это зверь, –
думалось мне, и у меня снова заколотилось сердце. – Тот са-
мый страшный зверь, который хотел съесть красавицу в лесу
и потом на ней женился!.. И… вдруг он захочет на мне же-
ниться?!. Фи! Глупости какие! – тотчас остановила я себя. –
Ведь я маленькая. На мне нельзя жениться!.. А если это раз-



 
 
 

бойники?..»
«Хр-р-рр!..» – крепче прежнего раздалось за дверьми. Тут

уж я думать перестала и, не помня себя от страха, бросилась
на пол, подлезла под диван и забилась к стене лицом.

«Господи! Кто-то идет!.. Пол заскрипел… Ай-ай! Кто-то
дышит!.. Разбойники!.. Нет… Зверь!!. Да какой черный!..»

В ушах у меня звенело от ужаса, и в глазах стало темно,
но я все-таки одним глазком следила за всеми движениями
черного зверя. Вот он подошел к стакану, в который я бро-
сила мою бедную куклу… Ай! Он съест ее!.. Нет. Он толь-
ко понюхал стакан, засопел, страшно фыркнул – и задул мой
огарок!

Вот тут-то был страх! Я лежала под диваном, ни жива, ни
мертва, съежившись в темноте и все ожидая, что вот-вот об-
лапит меня страшный, черный зверь и съест совсем – с голо-
вою. Я хотела закричать, но от страху не могла. Да и кто меня
услышит? Все спят наверху, далеко. О! Как я раскаивалась в
своей глупости, в том, что ушла сверху сюда ночью, одна…

– Ах!.. – закричала я вдруг, почувствовав на лице своем
крепкое дыхание зверя, уж подобравшегося ко мне. – Не ешь
меня, милый черный зверь! Я отдам тебе все, все, что ты хо-
чешь, только не ешь меня!..

Но зверь, не слушая моих просьб, лизнул мне лицо длин-
ным, горячим языком…

Если б у него, вместо языка, показался изо рта огонь как
из печки, – я бы не могла больше испугаться. Я прислонилась



 
 
 

беспомощно к стене и готовилась сейчас умереть.
Но… что за чудо? Страшный зверь вместо того, чтобы ку-

сать меня и рвать на части, обнюхал меня всю кругом, еще
раз лизнул мою щеку, зевнул и лег рядом со мною на пол.

Я немножко опомнилась.
«Что же это за зверь такой?.. – размышляла я, приходя в

себя, словно оттаивая от своего страха. – Эге!.. Уж не Жучка
ли это, наша добрая черная собака, что всегда ласкалась ко
мне во дворе?..»

Мне вдруг стало страх как весело, даже смешно, но вместе
с тем и как будто немножко стыдно.

– Жучка! – шепнула я, приподнявшись.
Черный зверь поднял голову, послушно подполз ко мне и

лизнул мою руку.
– Жучка! – закричала я, ужасно обрадовавшись. – Уж как

же ты меня напугала, негодная!..
И я от радости начала обнимать и целовать Жучку в са-

мую морду!.. В это время немножко рассвело. Окна гости-
ной серыми пятнами вырезались на черной стене и чуть-чуть
освещали комнату. Я выползла из-под дивана, мимоходом
захватив из стакана свою вымокшую насквозь куколку, так и
оставшуюся все-таки без имени, некрещеной, и, не огляды-
ваясь, бегом пустилась из гостиной в зал, оттуда в коридор,
на лестницу и перевела дух только в своей кроватке.

Тут я закрылась с головою одеялом, потому что вся дро-
жала, не знаю только, от холода или от страху?.. Свою бед-



 
 
 

ную, чуть не утонувшую, холодную куколку я положила по-
ближе к себе, стараясь отогреть ее, и, засыпая, крепко-на-
крепко обещала самой себе никогда больше не вставать по
ночам и не делать таких глупостей.

Сладко, крепко я заснула в теплой постельке, но утром
вставать мне было очень стыдно. Жандарм Игнатий, которо-
го голубым мундиром я любовалась в первый вечер нашего
приезда, услышав на рассвете шум в гостиной, вышел из пе-
редней, где он спал вместе с Жучкой, и увидал, как я бежала
по коридору. Он сказал об этом людям, а те передали нашей
няне, Настасье. Старушка нашла в гостиной люльку и ящик
с платьицами моей куколки, замоченные опрокинутым ста-
каном воды, и, подобрав их, вместе со стеариновым огарком,
пошла все рассказать Антонии и маме.



 
 
 

Вера Петровна Желиховская (1835–1896) – русская писа-
тельница; пропагандистка теософии. Сестра Елены Блават-



 
 
 

ской, дочь Елены Ган, двоюродная сестра Сергея Юльевича
Витте

Мама очень испугалась и рассердилась, и крепко бы мне
досталось, если б не добрая моя бабочка: она за меня засту-
пилась и взяла с этих пор спать в свою комнату.

Все, однако, узнали о ночных моих похождениях и долго
подсмеивались надо мною, а я краснела, когда меня называ-
ли «полуночницей».



 
 
 

 
Даша и Дуняша

 
– Послушай-ка, Верочка, – сказала раз бабушка, входя в

диванную, где я играла с двумя дворовыми девочками моих
лет, Дашей и Дуней, – собирайся, – поедем: я тебя повезу
сегодня в дом где много-много девочек.

– Куда это, бабочка? К Гречинским или Бекетовым?
– Нет, в этом доме ты еще никогда не была; там живут и

учатся много маленьких девочек. Мы повезем им конфет и
пряников: тебе с ними будет весело.

Бабушка вышла.
– Это верно вас в приют повезут, барышня! – шепотом

сообщила мне Даша, очень умная и хитрая девочка.
– А что это такое – приют? – спросила я.
– Это школа такая для бедных, простых детей. Там все

такие же как мы девочки; еще хуже нас! Не знаю, зачем вам
туда? Лучше бы с нами играли.

Я не совсем поняла значение ее слов и предложила пока
продолжать играть.

Игра наша была очень глупая, но она нас забавляла. Мы
ставили соломенный, плетеный стул на солнечное место и
называли блестящие кружочки, образовавшиеся на полу под
ним, виноградом. Дуня, простенькая, добрая девочка, изоб-
ражала садовника; я приходила покупать виноград, а бойкая
Даша представляла вора: она отдергивала стул в тень, чтоб



 
 
 

кружочки исчезали, – что означало, что вор украл виноград,
и бросалась бежать; а мы вслед за ней, догонять ее.

Наконец, устав бегать, мы расположились отдыхать на
ковре. Даша первая прервала молчание.

– И счастливые эти господа, право! – объявила она, отбро-
сив за плечи свои густые, светлые косы и обмахивая пятью
пальцами разгоревшееся лицо. – Хотят – спят! Хотят – иг-
рают! Хотят – едят!.. Умирать не надо!

– А ты разве не играешь, не спишь и не ешь? – спросила я.
– Когда дают – и ем, и сплю, а не дадут – так и так! А вам

всегда можно: вы барышня!..
– Хотелось бы и мне быть барышней! – протяжно заявила

Дуня.
– Ишь какая! Кто ж бы не хотел?.. Были бы мы с тобою

барышни, хорошо бы нам жить на свете!..
– Да!.. Не надо было бы учиться чулок вязать, – прервала

опять Дуня.
– Какой там чулок! Все б играли да ели.
– Ну, что ваш чулок! – сказала я. – Нам хуже: нам сколь-

ко надо учиться! И читать, и писать, и по-французски, и на
фортепьяно играть.

– И-и! Это весело: этому-то учиться я б рада была! – ска-
зала Даша.

– Нет, а я ни за что! – покачала головой Дуня. – Страсть,
сколько бы надо учиться!

– Еще бы! – важно согласилась я. – Что такое ваш чулок? –



 
 
 

Глупость, просто! А нам ужас сколько всего надо знать.
– А вот вы и не будете этого всего знать! – живо поддраз-

нила меня Даша.
– Как не буду? Я уж и теперь много знаю…
– Ну, что вы знаете?.. – бесцеремонно прервала меня бой-

кая девчонка. – Я, вон, умею чулок вязать, а вы и того не
знаете.

– Зачем мне чулок? – обиженно протестовала я. – Я читать
должна учиться!

– Да и читать вы не умеете! Ну, что вы знаете против ме-
ня?.. Ну, скажите, что я буду вас спрашивать: откуда на зорь-
ке солнышко встает, и куда оно вечером прячется?.. А с чего
оно огнем горит? А откуда снег да дождь берутся? А зачем
трава зеленая, а цветы разноцветные? Кто их красит, а? Ну,
скажите-ка! Отвечайте на все, что спрашиваю… Ну, что?..
Ан и не знаете!.. Вот и стыдно: ничего-то вы больше меня не
знаете. А я больше вас знаю: чулок вяжу!

Пока Даша забрасывала меня вопросами, а я собиралась
отвечать ей очень сердито, потому именно, что очень хоро-
шо сознавала, что она права, что я никак не сумею объяснить
ее вопросов, – вошла няня Наста с моею шубкой и капором.
Даша сейчас же замолчала и присмирела: она была хитрая
и перед старшими всегда смолкала; я же, бросив на нее сер-
дитый взгляд, очень обрадовалась, что приход няни выводил
меня из затруднения.

Я поехала с бабушкой очень задумчивая.



 
 
 

«Да, – думалось мне, – многое нужно мне знать, много-
му научиться. Нехорошо не уметь ни на что ответить… Вон,
Даша спрашивает, отчего солнце светит; откуда берутся снег
да дождь? А я и не знаю!.. Ишь, какой снег, славный! Каки-
ми красивыми звездочками он падает, прелесть! И все раз-
ные!..»

И я принялась рассматривать снежинки, которые кружи-
лись в воздухе и садились мне на темную шубку.

– Бабочка, – спросила я, – отчего это снег падает такими
хорошенькими звездочками? Как они делаются?

– Бог их делает такими, – ответила бабушка. – Он все в
природе сотворил хорошо и красиво.

– А что это такое – природа?
– Природа – это все то, что есть на свете Божьем. Вот этот

снег; реки, горы, леса; летом трава и цветы; солнце и месяц, –
все, что мы видим вокруг себя, – все это природа, дитя мое.

– Бабочка, скажите мне: как это солнце восходит и ложит-
ся? И отчего это летом тепло, везде зелень, цветы, а зимою
холод и снег? И отчего это солнце так ярко горит? – залпом
выговорила я.

– Что это тебе пришло в голову? – удивилась бабушка. –
Это трудно объяснить такой маленькой девочке. Вот вырас-
тешь, будешь учиться, – многое узнаешь. А теперь довольно
тебе знать, что все это создал Господь Бог, который и нас лю-
дей сотворил и велел нам пользоваться всей природой, чтоб
мы не нуждались ни в чем. Он так устроил, что половину го-



 
 
 

да солнышко долее остается на небе, горячее греет землю, и
от этого снег на ней тает и на ней вырастают травы, фрукты
спеют на деревьях, все зеленеет и цветет в лесах, а на полях
созревают хлеба: рожь, пшеница, – все, что растет нам на пи-
щу и удовольствие. Эта половина года называется летом, ко-
гда бывают длинные, жаркие дни и короткие ночи. А другую
половину года солнце встает позже, не подымается на небе
высоко, прячется гораздо раньше и почти не греет, а только
светит. Вот, как теперь: видишь, как оно стоит низко?..

И бабушка указала мне в ту сторону, где почти над кры-
шами домов блистало красное, но не горячее солнце почти
без лучей, так что я легко могла, прищурившись, смотреть
на него.

– Оттого-то зимою дни бывают короткие, ночи длинные,
и стоят холода и морозы…

– Ну, а снег-то откуда же?.. – прервала я.
– А разве ты не знаешь, что вода от холода мерзнет? Вот

погляди на Волгу: летом вода в ней течет, лодки плавают;
а теперь по ней люди ездят в повозках и санях и пешком хо-
дят как по земле, потому что она покрылась толстым слоем
льда. Ну, вот от холода же и те капли воды, которые летом
упали бы на землю дождем, зимою, пока летят, замерзают в
воздухе и падают на нее снежинками. Холод же не дает им
растаять, так что много-много таких снежинок, слежавшись
на земле, покрывают ее как белым одеялом. Снег – это за-
мерзший дождь, дитя мое…



 
 
 

– Да отчего ж снежинки-то все такие узорчатые? – опять
прервала я очень неучтиво. – Капли дождя – просто капли,
а ведь снег, посмотрите, какими звездами.

– Ну, мой дружок, этого нельзя объяснить! – улыбаясь от-
вечала мне бабушка. – Тот кто вырезает листья на деревьях,
кто окрашивает и дает разный запах цветам, тот и эти звез-
дочки вырезывает. Ты знаешь, кто это делает?..

– Бог! – отвечала я очень тихо.
– Да, моя милая: премудрый и добрый Бог, все устроив-

ший в мире красиво и полезно.
– А как же, бабочка: разве зима полезна?.. Лучше бы все-

гда было лето, всегда росли цветы, ягоды, фрукты!.. Нехоро-
шо, что Бог сделал холодную зиму.

– Нет, дитя мое: все хорошо, что сотворил Бог. Он умнее
и добрее нас с тобою. Земле тоже нужен отдых, как нам, лю-
дям, нужен ночью сон. Зимою земля спит под своим пуши-
стым, снежным покровом. Она сил набирается к лету, что-
бы, когда солнышко весной ее пригреет, снег растает, теплый
дождичек пройдет в нее глубоко и напоит в глубине ее корни
деревьев и трав, – быть готовой дать человеку все, что ему
от нее нужно. Тогда она и выпустит из себя зелень, колосья,
ягоды; все, что во всю долгую зиму она заготовила внутри
себя, под снежным своим одеялом. А мы, люди, все это будем
собирать, заготовлять хлеб и овощи, лакомиться ягодами и
фруктами и варить варенья на зиму, чтоб и зимой, когда зем-
ля, все нам давшая, будет отдыхать, было нам, что кушать.



 
 
 

А собирая и кушая, будем мы благодарить Бога, все это для
нас создавшего, все так хорошо, так премудро устроившего.

– А что это значит: премудро?..
– Премудро значит очень умно. Вот ты у меня теперь не

очень мудрая, потому что маленькая; а когда вырастешь и
всему выучишься, ты будешь мудрая.

– Нет, бабочка! Я никогда, кажется, не буду умная. Чтоб
быть умной, надо столько учиться, столько знать.

– Это не очень трудно, дитя мое! Надо только желать на-
учиться и научишься всему, чему захочешь. Вот мы и прие-
хали: выходи. Посмотрим, как здесь умные девочки хорошо
учатся.



 
 
 

 
В приюте

 
Мы вышли из саней и вошли в деревянный, одноэтажный

дом, где в небольшой передней нас встретила старушка Анна
Ивановна, надзирательница приюта. Все было так тихо, что я
думала, что дом совершенно пуст, и очень удивилась, когда,
войдя в следующую комнату, увидала в ней более двадцати
девочек, смирно сидевших за работой, за длинными черны-
ми столами. Все они были опрятно одинаково одеты в серые
платьица, и все как одна встали, когда мы вошли в комнату,
и, дружно кланяясь, закричали:

– Доброго утра, Елена Павловна!
– Здравствуйте, детки, – приветливо отвечала бабушка. –

Все ли здоровы? Все ли умны и хорошо учились? Связана
ли моя шерстяная косынка?

– Все здоровы и старались учиться! – было дружным отве-
том. – Косынка почти готова: Зайцева ее каймой обвязывает.

Тут хорошенькая девочка, побольше других, встала и по-
дошла показать большой лиловый шерстяной платок, в кон-
це которого еще торчал ее деревянный крючок. Бабушка по-
хвалила работу и сказала, погладив девочку по голове:

– Спасибо, Зайчик! Я тебе за это привезла капустки. Зай-
чики ведь любят полакомиться? А вот, посмотрите-ка, де-
вочки, какую я вам привезла подругу: это Верочка, внучка
моя. Хотите с нею поиграть?



 
 
 

– Хотим! Хотим! – закричали девочки; а мне ужасно хо-
телось спрятаться за свою бабочку от всех этих незнакомых
детей.

Но я воздержалась, вспомнив, что Антония постоянно
бранила меня за это.

– Идите теперь в приемную, дети, – сказала им Анна Ива-
новна, – играйте там с Верочкой.

Все шумно поднялись, попрятали свои работы и высыпа-
ли в зал, где окружили меня со всех сторон. Большие стано-
вились передо мной на колени, обнимали и целовали меня;
маленькие тянули меня за руки, за платье; трогали мои во-
лосы, бусы, бывшие у меня на шее. Я совсем растерялась и
готова была расплакаться, с отчаянием поглядывая на дверь
классной комнаты, в которой осталась бабушка. Мне каза-
лось, что они разорвут меня!

Вдруг ко мне подошла та высокая, старшая девочка, кото-
рую бабочка называла «Зайчиком».

– Что это вы делаете? – прикрикнула она. – Оставьте Ве-
рочку! Зачем вы так окружили и надоедаете ей?.. Подите
прочь! Она сама придет к вам, когда захочет.

Маленькие рассыпались от меня как горох. Осталось толь-
ко несколько старших. Зайцева взяла меня на колени и успо-
коила.

– Хотите картинки смотреть, Верочка? – спросила она.
– Хочу, – отвечала я; хотя мне хотелось только одного:

чтоб поскорее пришла бабочка и выручила меня.



 
 
 

Зайцева повела меня за руку в комнату, где стояло рядами
много кроватей с чистыми, белыми подушечками и серыми
одеялами. Но, когда меня посадили на одну из них, постель
мне показалась очень твердой, а одеяла ужасно грубы. Все
девочки засмеялись, когда я сказала, что одеяла кусаются.

– Кусаются? – повторяли они, смеясь. – Нет, ничего! Мы
ими ночью закрываемся, и они никогда нас не кусали. Да у
них и зубов нет. Кусаются только собаки!..

– Верочка хочет сказать, что они шершавые, – объяснила
Зайцева. – Но для нас это ничего не значит: они теплые, и мы
рады, что они есть у нас. Дома нам бы, может быть, и совсем
нечем было закрыться зимою.

– К шелковым одеялам из нас никто не привык! – замети-
ла одна большая девочка, вся в веснушках и с острым носом.

Она мне очень не понравилась.
– Благодарение Богу, что суконные есть! – отвечала Зай-

цева, как мне показалось, сердито глянув на нее. – Если б
ваша бабушка, Верочка, сюда нас не взяла и не дала нам все-
го, многие из нас могли бы с голоду умереть.

– Как с голоду? – удивилась я. – Разве у вас нет повара,
чтоб сделать обед?

Все девочки опять надо мною рассмеялись.
– Как не быть поварам! – вскричала опять остроносая. –

Жаль только, что варить им нечего.
– Так что ж! – сказала я, чувствуя себя обиженной. – Разве

вам бабочка обедать варит?



 
 
 

Тут поднялся такой хохот, что все уговоры и сердитые за-
мечания Зайцевой не могли усмирить его. Девочкам пока-
залось уже слишком забавно, что я такую высокую, полную
старушку называю бабочкой.

– Какая бабочка? – говорили они. – Разве бабочки готовят
кушанья?..

Я чуть не плакала и сконфуженно пробормотала:
– Я говорю про свою бабочку, про бабушку.
– Разве ваша бабушка летает? – продолжали они смеяться.
Но тут уж Зайцева окончательно рассердилась и объяви-

ла, что если они сейчас не уймут своего смеха и не переста-
нут говорить глупости, то она пойдет и скажет начальнице.
Девочки поднялись и разошлись, фыркая, по углам; а Зай-
цева заговорила, обращаясь ко мне:

– Ваша бабушка такая добрая, Верочка, что другой такой,
может быть, и на свете нет! Она обо всех нас заботится: мы
ей всем обязаны. Она нас кормит и одевает и учит. А мне
самой – она все дала!.. Если б не она – не только я, а моя
мать и маленькие братья и сестры, – все бы умерли от холоду
и голоду. Мы бедные: отец мой умер, мать болеет. Где ж нам
взять денег, чтобы жить?..

– А разве без денег жить нельзя? – осведомилась я.
– Нет, душечка! – вздохнула Зайцева. – Без денег нельзя

хлеба купить, а без хлеба приходится с голоду умирать. Ну,
вот бы мы и умерли, если б бабушка ваша не узнала о нас
и сама не пришла к нам. Пришла и прежде всего нас всех



 
 
 

накормила; потом прислала доктора и лекарства моей маме.
Потом меня взяла сюда и двух братьев отдала в школу. По-
том матери дала работу, одела всех нас… Вот какая ваша ба-
бушка, Верочка! – проговорила она со слезами на глазах и
вся зарумянившись.

Я смотрела на нее, притаив дыхание, и слушала, как слу-
шают сказку. Я не понимала в то время причины ее волне-
ния, но чувствовала почему-то, что она хорошая, добрая де-
вочка, и спросила:

– Так ты любишь мою бабочку?
– Очень люблю, Верочка!
– А как тебя зовут?
– Аграфеной. Мать Груней зовет меня…
– А мне можно так называть тебя?
– Можно, милочка. Отчего нельзя?.. Зовите и вы.
– Груня!.. А зачем ты говоришь мне вы?.. Это нехорошо.

Я так не люблю! Говори, пожалуйста, ты!..
– Хорошо… Если только ваша мамаша не рассердится.
– Вот еще! Что ей сердиться? Мне все ты говорят. Это

какая у тебя книга? Покажи.
Зайцева вынула из маленького сундучка, стоявшего под

ее кроватью, хорошенькую книгу, но, держа ее в руках, со-
всем забыла, что хотела показать картинки. В книге оказа-
лись разные звери и птицы, одетые людьми; под каждым ри-
сунком была подпись в стихах, часто очень смешная. Груня
читала мне их, а я смеялась, глядя на картинки.



 
 
 

– А сама ты не умеешь еще читать? – спросила она.
– Нет, – отвечала я, очень покраснев. – Мне нет пяти лет:

мама говорит – рано!
– Разумеется! Ты еще совсем маленькая… Я думала, что

ты старше.
– А тебе сколько лет, Груня?
– О! Я старуха. Мне двенадцать лет. Больше чем вдвое

против тебя.
Я очень полюбила Груню Зайцеву и начала просить ее

непременно придти ко мне поскорее в гости.
– Поскорее нельзя! – улыбаясь отвечала она. – Нас выпус-

кают только в воскресенье и праздники.
Я стала по пальцам считать, сколько еще дней осталось до

воскресенья, и мне показалось, что оно так далеко, что ни-
когда не настанет. Зайцева смеялась, утешая меня, что три-
четыре дня скоро пройдут. Тут вошла бабушка с Анной Ива-
новной, и я бросилась просить ее, чтоб Груня пришла ко мне
в воскресенье в гости.

– Какая Груня? – переспросила бабушка. – А! Зайцева?..
Вот как, вы подружились. Ты вот кого проси!

И бабушка легонько повернула меня к начальнице прию-
та. Та согласилась легко, и я бросилась от радости целовать
Груню.

– А как же, Верочка, мы с тобой забыли наше угощение? –
сказала бабушка. – Пойдемте, дети, в зал: там уже все при-
готовлено.



 
 
 

Мы вернулись опять в зал, где на подносе стояли приве-
зенные бабушкой лакомства. Она сама раздала пряники и
яблоки всем девочкам поровну, не забыв отложить всего на
особую тарелку для надзирательницы.

– А что, детки, – сказала бабочка на прощание приютским
девочкам, – не споете ли вы нам песенку?..

– Какую прикажете, Елена Павловна?
– Все равно. Какую вы лучше знаете. Только по-русски,

хороводом, как я люблю.
И девочки стали все в круг, взявшись за руки, и дружно

запели:

«Уж я золото хороню да хороню!
Чисто серебро стерегу да стерегу»

Груня и тут отличилась: она была запевалой, стояла среди
круга и управляла хором.

Весело мне было возвращаться из приюта. Я уж не думала
ни о солнце, ни о зиме, ни о лете, а только о девочках и о
милой Груне, которая придет ко мне в воскресенье и опять
будет читать мне стихи и петь песни.

И, в самом деле, она пришла в воскресенье и стала часто
приходить и занимать меня чтением и рассказами. Она про-
бовала даже научить меня вязать из шерсти шарфики моим
куклам; но я была очень непонятливая ученица, и дело все-
гда кончалось тем, что Груня сама вывязывала всякую нача-



 
 
 

тую для меня работу и прекрасно обшивала моих кукол.



 
 
 

 
Няня Наста

 
Чудесная старушка была наша няня. Она была стара: она

вынянчила еще мою маму, дядю и тетей; а теперь, когда мы
приезжали к бабушке, она по старой памяти всегда вступала
в свои права и нянчилась с нами. Все в доме не только лю-
били и уважали ее, но многие и побаивались. Няня без вся-
кого гнева или брани умела всем внушить к себе уважение
и страх рассердить ее. Мы, дети, боялись ее недовольного
взгляда, хотя няня не только сама никогда не наказывала, а
терпеть не могла даже видеть, когда нас наказывали другие.
С большим трудом переносила она наше очень редкое стоя-
ние в углу или на коленях; а уж если, бывало, заметит, что
нас – не дай Бог! посечь собрались, – не прогневайтесь! Будь
это мама или папа, няня Наста без церемонии нас отымет,
не даст! С мамой-то она совсем не церемонилась.

– Это что ты выдумала? – прикрикивала она на нее в этих
редких оказиях. – Мать твоя тебя вырастила, я тебя вынян-
чила, и ни одна из нас тебя пальцем не тронула! А ты сво-
их детей сечь?!. Нет, матушка! Я тебя николи не била и тво-
их детей тебе не дам бить!.. Не взыщи, сударыня. Детей на-
до брать лаской да уговором, а не пинками да шлепками…
Шлепков-то, поди, каждый им сумеет надавать; а от матери
родной не того детям нужно!..

И так разбранит за нас Наста маму, как будто она и Бог



 
 
 

весть какая строгая была. Оно правда, что мама становилась
всегда построже, когда мы приезжали к бабушке, ужасней-
шей баловнице нашей; именно потому, что боялась, что она
нас совсем избалует.

Часто, бывало, няня отымет нас, уведет от сердитой мамы
в другую комнату, а сама вернется, чтоб еще ее хорошенько
за нас побранить; а мама весело-превесело рассмеется над ее
гневом, так что и старушка не выдержит и, забыв о том, что
мы недалеко, хохочут обе, сами над собой, не зная, что и мы
тоже смеемся вместе с ними…

Не только ребенка, а каждое Божье создание няня жалела
и берегла. Не дай Бог было при ней убить паука или мушку,
или равнодушно наступить на какого-нибудь жучка.

– Ну и что тебе с того? – сердито вопрошала она убийцу. –
Всех, ведь, не перебьешь! Ты убил одного, – а на тебя налетят
десять. Ведь ты ей жизни отнятой назад вернуть не можешь?
Убить – убьешь, а воскресить-то не сумеешь? Не твоего это
ума дело!.. Ну, так и убивать не смей. Пущай себе живут:
коли Бог им жизнь даровал, значит, они на что-нибудь да
нужны.

Точно так же сердилась няня, видя, что кто-нибудь жи-
вотное обижает. Уж какая ведь добрая была, а всегда, быва-
ло, замахнется, чем попало, и бежит своими мелкими стару-
шечьими шажками отымать несчастную кошку, щенка или
птичку.

– Вот я тебя, негодник! – няня ни с кем не церемонилась



 
 
 

и всем в доме, кроме дедушки и бабушки, говорила ты. –
Ишь ведь обрадовался, что силы больше, чем у котенка, и
ну обижать!.. А ну, как у меня больше силы, чем у тебя?..
Вот я тебя сейчас поймаю да и отдую, здорово живешь!.. Что
ж умна я буду? А тебе-то сладко придется?.. Срам какой!..
Не озорничай! Оставь в покое Божью тварь, чтоб Господь на
тебя самого не прогневался и не наказал за свое творение.

Вот какова была наша няня Наста, – а все-таки мы ее бо-
ялись! Как она бывало серьезно глянет из-под седых бро-
вей своих да покачает строго головою, так хуже и наказания
не надо!.. И хочется попросить няню, чтобы не сердилась,
и страшно подойти к ней, пока она сама не взглянет ласко-
вей и не подзовет к себе. В ее гневе было что-то особенное,
какая-то особая сила. Не было возможности рассеяться, за-
быть, что она сердится; какая-то тяжкая скука на нас напа-
дала во время ее гнева. А как только смягчалась няня, и на
ее строгом, с мелкими правильными чертами, лице появля-
лась улыбка, – все будто бы разом прояснялось и веселело
кругом.

Няня не одних нас, а вообще всех детей любила и жале-
ла. Вечно, бывало, она вязала чулочки, фуфаечки, теплые
шапочки для каких-нибудь бедных детей. Она плохо виде-
ла: шила с трудом, но вязала искусно. Поэтому она всегда
бралась вывязывать по несколько пар чулок для горничных
девушек с тем, чтоб они ей сшили какую-нибудь работу, и
работа эта почти всегда бывала белье, платьице или одеяло



 
 
 

для ребенка.
В нашей детской была печка с большой лежанкой. Я все-

гда удивлялась, зачем это няня вечно складывает на ней
узелки с нашими старыми платьями и башмаками? Она ни-
когда не говорила нам, что все это припасает для встречных
бедных детей.

Я гораздо позже об этом узнала.
Няня была хорошая сказочница. Она знала множество

сказок и рассказывала их отлично. Мы все были ужасно ра-
ды, когда нам удавалось упросить ее рассказать нам сказку,
что было не совсем легко. Ее для этого надо было долго уго-
варивать, а если она была сердита или чем-нибудь опечале-
на, то ни за что не соглашалась.

Раз мы очень пристали к ней: «Расскажи, няня, да расска-
жи сказку!»

– Что вы? Господь с вами! – отвечала няня. – Нынче суб-
бота, – всенощная в Божиих храмах идет, а я им сказки стану
сказывать!.. Нет, детки, сегодня никак нельзя. Завтра, – дело
иное. А субботний вечер – вечер святой. По субботам надо
молиться Богу, а не выдумки рассказывать. Вот, я сейчас за-
теплю у образов лампадку, а Наденька или Леля Евангелие
бы громко прочли. Вот, это бы дело было!

– Нет, няня; я в театр поеду с Катей и с Леночкой, – так
тети называли мою маму. – И Лелю мы с собой возьмем, –
отвечала тетя Надя.

Леля запрыгала от радости и побежала к маме узнавать,



 
 
 

не пора ли одеваться; а няня крепко заворчала:
– Ишь нашли время комедии смотреть! Срам какой, во

время службы Божией по театрам разъезжать. Ведь уж слава
Господу, – не махонькие: должны бы понимать. А уж Елене
Павловне просто стыдно не удержать девчонок.

Няня часто, по старой памяти, тетей и даже мою маму на-
зывала «детьми» и «девчонками».

– Эх ты, Наста! Воркотунья ты старая! – откликнулась,
услышав ее слова, из другой комнаты бабушка. – Полно те-
бе ворчать! Какой тут грех – в театр ездить?.. Можно всему
время найти: и удовольствию, и молитве.

– То-то я и говорю, сударыня, что всему свое время: бы-
вает час молитве и час веселью, – не унималась няня. – Суб-
ботний вечер, известно, вечер святой! Божий вечер… Доб-
рые люди недаром говорят: «Что во все дни трудись, в суб-
боту Богу молись, а в седьмой день, помолясь – веселись».
Православные люди так-то делают.

– Э! Полно, голубушка! – прервала ее бабушка. – Оставь
молодежи веселье; а мы с тобой, старухи, будем за них мо-
литься. Будет им время дома сидеть, когда жизнь надоест, а
пока весело им – пусть веселятся во всяк день и час!.. Весе-
льем мы Бога не прогневаем.

И бабушка принялась за свое прерванное занятие, а На-
ста еще долго качала седой головой и хмурилась, ворча себе
что-то шепотом. Она тогда только унялась, когда, крестясь и
вздыхая, принялась заправлять лампадку у киота.



 
 
 

Я смирно притаилась в уголке, в темной амбразуре глубо-
кого окна, и оттуда пристально следила за няней.

Ярко освещенное лицо ее, темное, с глубокими морщина-
ми, смотрело серьезно и даже как будто немного сердито. Ее
худенькое, как палка, прямое тело, одетое в темный ситец и
черную фланель, казалось мне какой-то тоненькой, деревян-
ной подставкой к низко опущенной голове, с выбившимися
из-под темного платка, повязанного шлычкой, седыми как
лунь волосами. Она засветила фитиль лампады, осторожно
подтянула ее вверх по шнурку, закрепила конец на гвоздик и
мерно сделала два шага назад, не спуская глаз с сиявших вы-
соко в углу образов. Суровое лицо ее разгладилось и смяг-
чилось выражением доброты и чего-то другого еще, – како-
го-то непонятного мне, в то время, глубокого чувства, кото-
рое словно осветило ее всю, в то время как она, шепча мо-
литву, осеняла себя широким русским крестом.

Я сидела не шевелясь, заложив в недоумении два пальца
в рот, и не сводила с нее глаз.

«Была няня Наста когда-нибудь молодой?.. – размышляла
я. – И… неужели она также была и маленькой?!. Какая же
она тогда была?»

Я закрыла глаза и старалась представить себе нянино лицо
ребячьим или хоть молоденьким, румяным, веселым… Ста-
ралась – но никак не могла!

«Бегала она? Смеялась? Шалила когда-нибудь?..  – про-
должались мои размышления. – Или она всегда была как те-



 
 
 

перь?.. Это не может быть: она тоже прежде была маленькой
как я. И неужели… Неужели и я буду когда-нибудь такая же
черная, седая?.. Может ли быть, чтоб и я сделалась такой
старухой?..»



 
 
 



 
 
 

Елена Петровна Блаватская. 1860-е. гг.
«Великие дела вершатся не сверхусилиями, а упорством»

(Елена Блаватская)

– Верочка! – услыхала я вдруг голос бабушки. – Поди сю-
да! Что ты там делаешь?

Я неохотно, медленно слезла с окна на пол и пошла в дру-
гую комнату, по дороге все оглядываясь на молившуюся ня-
ню.

– Иди ко мне, Верочка, – подозвала меня к своему рабо-
чему столу бабушка, – посиди со мной. Няня верно молит-
ся? Не надо мешать ей.

– Я не мешаю, бабочка!
– Ну, все равно: не ходи к ней. Вот тебе кастеты: раскла-

дывай их, подбирай по картинкам.
И бабушка, которая сама всегда бывала занята и умела

найти всем дело – и большим, и маленьким, с особенным ис-
кусством, придвинула мне ящик с игрой, называемой casse-
tête [головоломка – фр.]. Вы верно знаете ее, дети?.. Она со-
стоит из многих разноцветных кусочков дерева или картона,
прямых и треугольных, из которых можно составлять разные
узоры и рисунки по нарисованным бумажкам или самим вы-
думывать новые.



 
 
 

 
Нянина сказка

 
На другой день, только что мы встали из-за стола, а обе-

дали мы поздно, зимою при свечах, все мы, не исключая и
тети Нади, бросились просить няню исполнить ее обещание.
Она сидела в детской и смотрела на трещавший в печи огонь;
чуть ли даже она не задремала, потому что вздрогнула и ис-
пугалась, когда мы разом вбежали и набросились на нее:

– Няня! Сказку. Пожалуйста, хорошую сказку!..
– Ну-ну! Полно кричать, чего вы?.. Я думала невесть что!..

Погодите. Расскажу ужо, когда вечер придет.
– Да какой же еще вечер? Теперь уж совсем темно, – про-

тестовали мы.
– Папа большой спать уж пошел! – сказала я, для которой

все время во дню измерялось тем, что делал дедушка.
Впрочем, дедушка не для одной меня, а для всего дома

мог служить вернейшими часами, до того был аккуратен. Па-
па большой кофе пьет, – значит шесть часов утра; закусить
поднялся наверх, – двенадцать часов ровно; обедать пришел
– четыре; проснулся и вышел в зал походить и съесть ложеч-
ку варенья – ровнехонько семь часов вечера, а приказал чай
подавать – половина десятого. После этого часок или два де-
душка проводил в гостиной, где всякий вечер были гости;
играл в вист или бостон, но аккуратно в одиннадцать уходил
к себе вниз, где еще немного занимался и ложился спать.



 
 
 

К этому порядку так все в доме привыкли, что когда я
сказала: «Папа большой уж пошел спать!», все поняли что
уж шестой час.

– После позовут чай пить, – говорили Надя с Лелей, – ты
не успеешь и кончить сказку, что право!..

– Ну хорошо, хорошо, баловницы! Сказывайте, какую вам
сказку говорить-то?

– Все равно! Какую хочешь, няня. Говори, какую сама зна-
ешь.

– Про Ивана Царевича, – предложила я.
– Ну! Эту мы напамять знаем, – сказала Надя.
– Ты бы уж лучше про мальчика Ивашку и Бабу-Ягу, ко-

стяную ногу, попросила, – засмеялась надо мною Леля. – А
ты, няня, расскажи новую!

– Ох! Уж ты – новая! Все б тебе новости! – укоризненно
заметила няня. – Ну, садитесь по местам и слушайте!

Мы поставили себе стулья полукругом у лежанки и жда-
ли, сидя смирно и молча: мы знали, что няня не любит, когда
прерывают ее мысли в то время, как она собирается «сказ-
ку сказывать». В длинной, невысокой детской не было света,
кроме яркого огня в печи. Няня его еще хорошенько взби-
ла кочергой, потом села, как раз напротив яркого света, и,
положив руки вдоль колен, устремила глаза на огонь и заду-
малась.

Мы переглянулись, словно хотели сообщить друг другу:
«Вот сейчас, сейчас начнет!..»



 
 
 

Вдруг няня встала и пошла к дверям на лестницу.
– Няня! Наста! – кричали мы все в недоумении и горе. –

Куда ты? Что же это такое!?.
Няня не отвечала, а только успокоительно кивнула голо-

вой и вышла.
Леля тихонько вскочила и на цыпочках побежала за ней.
– Ты куда?! – прикрикнула на нее няня из нижнего кори-

дора. – Пошла на свое место!
Сестра, смеясь, вприпрыжку вернулась к нам и сказала:
– Я знаю, зачем она пошла: наверное принесет какого-ни-

будь лакомства.
Я запрыгала от радости, потому что была ужасная лаком-

ка; но старшие прикрикнули, чтоб я сидела смирно. Няня
скоро вернулась, и мы сразу увидели, что она несет что-то в
своем черном коленкоровом переднике.

– Что у тебя там, няня? – спросила я, вскочив и загляды-
вая.

– Подожди, сударыня! Все будешь знать – скоро состаре-
ешься. А вы все встаньте-ко да отодвиньтесь, на часок, от
печки.

Мы живо отодвинулись и ждали: что будет?
Няня нагребла на самый край печи мелких, горячих углей

и посыпала на них чего-то из передника…
«Тр-тр-тр! Пуф-ф!» – защелкало и зашипело что-то в печ-

ке, и вдруг из нее к нашим ногам поскакали какие-то жел-
то-белые, подрумяненные, пухлые зерна… Я бросилась бы-



 
 
 

ло их собирать, но няня закричала: «Не тронь! Обожжешь-
ся!», и я опять села удивленная.

– Это кукуруза, – шепнула за спиной моей Даша.
– Кукуруза?.. Это что такое?
– Сухие кукурузные зерна. Они на огне раздуваются и ло-

паются, оттого так трещат и сами из печки выскакивают, –
объяснила она мне; а Дуняша прибавила шепотом:

– Они потом, когда остынут, чудо какие вкусные.
Обе они с восторгом следили за всей этой сценой, но го-

ворили шепотом, потому что няня не любила, когда девочки
много при ней болтали.

Зерна то и дело с треском вылетали из печки и падали то
на пол, то к нам на колени, заставляя нас с криком и смехом
прыгать в сторону.

– Точно из пушек стреляет! – не совладав с собою, вос-
торженно вскричала Даша.

– Смотри, чтоб те язык-то не отстрелило! – тотчас же су-
рово остановила ее няня.

– Ну, детки, вот и мое угощение готово: сбирайте-ка да
грызите, пока я стану рассказывать. Все же веселей, чем так-
то сидеть и слушать, ничего не делая.

Мы живо подобрали каленую кукурузу, которая нам пока-
залась очень вкусной; расселись снова полукругом и, с боль-
шим удовольствием грызя ее, приготовились слушать.

Няня посидела немного молча, потом выпрямилась и ска-
зала:



 
 
 

– Расскажу я вам нынче сказку про попа и ужа.
Мне очень хотелось спросить: «Что такое уж?», но я не

посмела прервать няни и после узнала, что это такая змея.
Няня начала мерным, певучим голосом, раскачиваясь на

стуле и глядя не на нас, а куда-то вдаль, поверх наших голов,
с совсем особенной расстановкой, будто бы стихи говорила:

–  Называется сказка моя «Иван-Богатырь и поповская
дочь».

«В некотором царстве, в некотором государстве жил да
был удалой молодец, князь Иван-Богатырь. У того ль удаль-
ца-молодца была сила крепкая, сила страшная! Все боялись
его: на сто верст кругом все разбойники разбежалися…

Раз пришел к нему деревенский поп; просит-молит его –
дочку выручить! А ту дочку его лиходей увез: старый вор
Черномор, что волшебствовал, околдовывал и разбойничал
много лет в их местах.

Не задумался добрый молодец.
– Уж как я же его угощу ладком! – он возговорил. – По-

забудет вор красных девок красть!
Оседлал Иван коня быстрого; в руки взял кистенек весом

в десять пуд и поехал себе по дороге в лес.
А за лесом тем, в страшном притоне, жил колдун Черно-

мор. Подъезжаючи к его терему, увидал Иван частокол кру-
гом. Частокол тот был весь унизан вплоть черепами-костьми
лошадиными да бычачьими.



 
 
 

Подъезжал Иван к тесовым воротам, колотил и кричал во
всю моченьку… Показалася за стеной голова. Не людская то
голова была: лошадиная, – побелевшая от ветров, от дождей;
только череп один мертвой лошади…

– Что понадобилось добру-молодцу?.. Или смерти своей
ты пришел искать? – она молвила громким голосом, гром-
ким голосом человечиим.

И захлопала белой челюстью, словно съесть его собираю-
чись.

– Нет, не смерти своей я пришел искать, башка мертвая
лошадиная! Отпирай запор да впускай меня… Красну деви-
цу, дочь поповскую я пришел сыскать, у вора отнять, – про-
учить его не разбойничать!

–  Ох! Какой богатырь!  – засмеялася башка мертвая.  –
Видно, ты еще не отведывал черноморского хлеба с солью?..
Убирайся-ка пока цел от нас! А не то сейчас Черномор тебя
на куски разнесет: тело псам отдаст на съедение, а головушку
неразумную высоко на кол вздернет он на забор… Оглянись
ты кругом, – посмотри: частокол из чего у нас? Мыслишь
то черепа лошадиные?.. Нет, соколик: они человечии… То
головки все молодецкие. Околдованы Черномором злым им
убитые добры молодцы; его вороги, как и ты теперь вызы-
вавшие его в бой честной… Уходи ж ты скорей, пока спит
злодей; как проснется он, не уйдешь тогда!..

Рассердился князь и мечом потряс.
– Замолчишь ли ты, башка глупая?.. Жаль убить нельзя



 
 
 

пустой череп твой… Ну, скорей отворяй! А не то как раз
расшибу ворота и тебя заодно!

Отвечала ему башка бедная, тяжело вздохнув:
– Быть по твоему, богатырь удалой! Отопру тебе, только

слушай меня: я не мертвый конь, – человек я живой!.. Зача-
рован я колдуном лихим, чтоб казаться таким всем людям
честным… Отопру тебе я лишь с условием: если ты побе-
дишь врага лютого, – не забудь и меня, под подушкой его ле-
жат ключики, – каждый весом в пуд: не забудь ты их, забери
с собой! Как одним ты ключом отопрешь подвал; а в подвале
том моя душенька, человечая. Она вылетит, возвратится ко
мне, стану я опять добрым молодцем!.. Как второй-то ключ
самого тебя из беды спасет: за ним заперта жизнь злодей-
ская, – запасная жизнь чародейская… Если ты его, князь, и
убьешь теперь да волшебный ключ позабудешь взять, жаба,
мать его, из земли сырой тотчас выползет; ключ возьмет, –
отопрет во норе своей ларчик спрятанный, где хранится у
нее пузырек с водой, с не простой водой, – а с водой живой!
Той водой она как дотронется до убитого, встрепенется он, и
душа его возворотится… Оживет тогда злой колдун Черно-
мор и погонится за тобою вслед. Жди тогда беды, горя лю-
того!

– Ну, болтай себе! – отвечал Иван. – Разболтался как пу-
стой череп твой!.. Отпирай скорей, не замай меня!.. Расхо-
дилася, раззудилася рука крепкая молодецкая. Поиграть ме-
чом захотелось мне!.. Уж как съезжу его вдоль по черепу, не



 
 
 

поможет ему жабы знахарство: не восстанет он, не отдышит-
ся!

Отперлись ворота, в них проехал князь…
Он ударился прямо к терему, вызывал колдуна громким

голосом:
– Эй, колдун, выходи! Дай померимся с тобой силою. Богу

я помолюсь, а ты в помощь зови силу черную, чародейскую.
Услыхал Черномор, вскипел злобою! Он затрясся весь и

дубину взял.
– Хорошо, молодец; мы померимся, – распотешимся! – он

Ивану сказал, грянув ввстречу ему.
Тут Иван принимал грудью ворога; он кистень свой под-

нял, замахнулся им; в душе крест сотворил – и отвел от себя
ту дубину врага!.. Налетал на него много раз Черномор; но
Иван, все крестясь, с Божьей помощью поборол наконец зло-
го недруга. Повалил он его и ногой ему наступил на грудь…
Тогда вынул меч свой и им голову пополам раскроил колду-
ну!..»

Няня вдруг замолчала. Мы сидели, вытянув шеи, и не сво-
дили с нее широко открытых глаз. Я помню, что я даже рот
открыла от ожидания и страха за участь бедного Ивана-Бо-
гатыря. Всю сказку она говорила мерно, однообразным голо-
сом и только последние слова проговорила сильнее, так что,
когда она замолчала, у меня дух захватило в горле…

– Няня! Что же ты? – тоскливо проговорила я.
Няня не шевельнулась. Она пристально смотрела на огонь



 
 
 

и, казалось, о нас забыла. Пламя теперь уже не вспыхивало
так ярко и светло как в начале ее рассказа, а обливало всех
нас, в особенности морщинистое лицо няни красноватыми,
неровными отблесками, которые таинственно перебегали по
темной комнате; то вспыхивая, то потухая в самых отдален-
ных углах. Я припала к няне и опять спросила:

– Ну, что же дальше, няня? Говори же!
– Няня! Насточка! – пристала и Леля с Надей. – Что же

ты остановилась?..
– А то, что довольно на сегодня, вот что! Будет с вас! –

решительно сказала няня.
– Да как же довольно? Где же поп? Где же уж?.. Как же

можно сказки не кончить?
– А так и не кончу. Нехорошо детям сказок под ночь долго

заслушиваться. Ишь, вон Верочка-то и глазенки на меня как
выпучила, словно испугалась. Полно, родная моя! Ведь это
сказка! Пустяк!..

– Ну, пустяк, так и доскажи до конца! – просила ее Леля.
– Сказано не доскажу – и будет с тебя, вертунья! – рассер-

дилась няня. – В другой раз окончу. Оправьтесь-ка да сту-
пайте вниз: никак барин уж пришел в зал.



 
 
 

 
Конец няниной сказки

 
Только на следующий вечер узнали мы, что произошло

впоследствии с Иваном и поповской дочкою.
«Захрапел Черномор, на Ивана взглянул – и издох! – так

ровно через сутки продолжала упрямая наша старушка свой
рассказ. – Тогда князь Иван-Богатырь отправился искать по
терему красную девицу, совершенно забыв о наказе лоша-
диной головы, и насилу ее разыскал в высокой светелке: она
спряталась там, ожидая, что придет злой колдун, и совер-
шенно теряется при виде нежданного красавца. Он же, во-
образив, что она от него «схоронилася», гневается, что де-
вица так отвечает в благодарность за его подвиг и услугу и,
рассердившись, даже не глядит на нее; а она не осмеливает-
ся, видя гнев его, объяснить ему, в чем было дело, и молча,
послушно садится с ним на коня его. Так они доезжают до
погоста, где Иван сдает поповну отцу ее и матери и, не слу-
шая их благодарностей, возвращается «шагом тихим в свою
отчину»… Между тем бедный молодец, «обороченный при-
воротом злым в коня мертвого», – т. е. та голова лошадиная,
что предупреждала богатыря о ключах, – оказывается пра-
вой: едва выехал он, с Аннушкой за седлом, из ворот Черно-
мора, как «жаба, мать его, из норы выползала своей, брала
ключики те волшебные» и спешила скорей за водой живой.
Вода эта мигом затянула раны и возвратила сына ее, чародея,



 
 
 

к жизни, и он, недолго думая, погнался за Иваном, настиг
его на мосту, у леска, возле его усадьбы, и, обратившись «в
силу черную, силу страшную, заградил ему путь» и…

Тут-то и произошло самое интересное событие во всей
няниной сказке:

«Что-то жуткое с князем сталося! Голова его закружила-
ся, потемнело в глазах… Богатырский меч из руки упал; ни-
чего не видал, ничего не слыхал бедный витязь и вдруг как-
то смалился и… с коня соскользнул, прямо в рытвину… Бед-
ный молодец, князь Иван-Богатырь, впал в беспамятство. Он
и сам не знал, сколько тут пролежал, но опомнившись, захо-
тел своей душой, хоть в могиле сырой, свое горе сокрыть: он
заснул молодцом, а проснулся – ужом!.. Завернув длинный
хвост, уж забился под мост и задумался…»

И было чего думать! Злой колдун вообразил, что он Ан-
нушку увез, потому что сам ее любит, и, чтобы навеки раз-
рушить его счастье, объявил, что он навсегда останется зме-
ей; что до той поры не бывать ему человеком опять, пока его,
«гада скверного, змея лютого», не полюбит красна девица.
Несколько часов бедный околдованный богатырь продумал
о своем несчастий и о том, что не бывать бы этой беде, если
б он был не так самонадеян и забывчив, послушался бы ло-
шадиного черепа и захватил с собою золотые ключи. Вдруг



 
 
 

он слышит, что на мост над ним кто-то выехал: это был поп,
отец Аннушки, со своей женой…

«Тут наш уж вылезал, попу путь заграждал, и хвостом он
махал и сердито кричал:

– Поп, постой-погоди! Ты с тележки сходи, чтобы съесть
мне тебя вольной-волею! А не слезешь, – и съем не тебя од-
ного, а с тобою и мать-попадью!»

Поп начинает упрашивать его не есть их, предлагая дать
за себя какой угодно выкуп. Уж требует одну из дочерей по-
па в жены себе, и, возвратясь домой, поп начинает убеждать
старших своих дочерей обвенчаться со змеей, жалея мень-
шую, Аннушку, вырученную недавно из плена колдуна. Но
старшие только смеются и грубят родителям, говоря, что бе-
да невелика, если уж их проглотит, потому что им и так уже
«помирать пора»… Меньшая пристыжает их и объявляет,
что готова идти хоть на смерть за отца с матерью. Попадья
и слышать об этом не хочет, но отец, поразмыслив, говорит
так:

«Делать нечего! Видно, ей судьба горемычная. А ведь, мо-
жет, уж будет добрый муж! Божья воля на все!.. Может сам
Господь наградит ее за родителей!..»

На другой день Аннушка села в тележку с отцом и ма-



 
 
 

терью и при громких насмешках злых сестер отправилась в
лес выкупом за отца и мать. Она ожидала лютой смерти, но
ошиблась: уж оказался предобрым и прекрасным мужем. Он
выстроил ей домик в лесу; рано вставал, чтобы всю работу
успеть окончить, рубил дрова, воду таскал, набирал для же-
ны ягод, стряпал ей кушанье. Аннушка надивиться не мог-
ла, «что за уж такой ее муж родной? Говорит и поет словно
бы человек, и так светятся у него глаза то печалию, а то лас-
кою, что нельзя не любить его бедного!.. Хоть он телом и гад,
но душою своей добрей многих людей!» Раз она начала его
расспрашивать, и уж признался ей, что он не змея, а околдо-
ванный Черномором богатырь. Аннушка изумилась и спро-
сила: не за то ли он потерпел, что спас какую-нибудь девицу,
точно так, как ее самое спас Иван-Богатырь? Говоря это, она
зарумянилась, а муж ее, змея, притворился, что ревнует ее к
князю, спасшему ее от колдуна; что уж верно «богатырь ей
мил, – муж-змея постыл?», и объявил, что, желая ей счастья,
пойдет сейчас к реке и утопится, для того чтоб она могла
обвенчаться с Иваном-Богатырем. Говоря это, он пополз к
двери избушки…

«За ним Аннушка поднималася и слезами вся обливала-
ся. «Ты куда же, мой уж? Разве ты мне не муж?.. Нужды нет,
что змея, а люблю я тебя: добр ты был до меня, – не пущу
я тебя на смерть лютую! И зачем ты меня оставляешь!?. На
кого ж ты меня покидаешь?..» Говоря так, она со земли под-



 
 
 

няла ужа бедного; и лаская его, обнимаючи, ко груди ко сво-
ей прижимаючи, вдруг горючей слезой прямо на сердце ему
капнула… Диво дивное тут содеялось! – Жаром вспыхну-
ла кровь горячая, молодецкая! Обновился князь, с глаз ту-
ман пропал, золота чешуя в парчовой кафтан обратилася, и
на месте змеи – гада лютого, очутился вдруг удалец, князь
Иван-Богатырь!.. Так и ахнула молодая жена, увидав, кого
обнимала она. Тут за руку брал ее князь наш удал, и к ро-
дителям приводил и просил ласки-милости попа-батюшки,
тещи-матушки, молодых сестриц… Но сестрицы тут рассер-
дилися: «Так-то ты нас надула, сестра? Всех моложе ты нас,
так не стать бы меньшой под венец идти первой-напервой!..
Ишь, какого ужа подцепила в мужья! – За такого б и мы не
прочь выйти!» Тут вмешалася мать-попадья: «Кто ни мать,
ни отца не жалеет, тому счастья не будет от Бога!» Так сказа-
ла она, и надувшись ушли прочь сестрицы в светлицы свои.
А наш князь молодой со княгинюшкой стали жить-поживать
да добра наживать. Я сама там была и мед с пивом пила, толь-
ко в рот то мне мало попало!..»

Этой присказкой няня обыкновенно кончала свои сказки.



 
 
 

 
Исповедь

 
Зима прошла так скоро, что мы ее и не видали. Наступил

Великий пост. Я заметила его только потому, что нам, де-
тям, с папой большим подавали обыкновенный обед, а всем
остальным постные кушанья. Когда я узнала, что бабушка и
тети едят постное и часто ездят в церковь потому, что Вели-
кий пост – именно то время, в которое злые люди, не пове-
рив, что Иисус Христос – наш Бог, взяли Его, мучили и уби-
ли, я тоже непременно захотела поститься. Но мне не позво-
лили. Пришел наш доктор, длинный-длинный, не то немец,
не то француз, такой противный, с утиным носом и длинны-
ми баками (няня Наста его терпеть не могла и говорила, что
у него «баки как у собаки», – с чем мы были все согласны!)
и запретил давать мне постные кушанья. Я помню, что меня
очень занимала перемена погоды. Я сидела на окне и смотре-
ла, как твердый белый снег превращался в какой-то жидкий
кофейный кисель и бесшумно проваливался под полозьями
и колесами. Морозного скрипа и визга, ледяных прозрачных
как стеклянные палки сосулек уже не было и в помине! Все
разрыхлело, таяло, и вода текла по улицам; а Волга смотре-
ла черной, исполосованной и взбудораженной, будто бы кто-
нибудь ее нарочно всю перекопал и запачкал. Мама и бабоч-
ка жаловались, что езды совсем нет; на полозьях ездить – ло-
шадям тяжело, а в колесных экипажах еще страшно. Во всем



 
 
 

доме была суета: все мыли, чистили, прибирали.
Бабушка чаще обыкновенного советовалась с маленькой,

круглой как шарик ключницей Варварой и дольше вечером
держала старшего повара Максима, когда он приходил к при-
казу.

По мере того, как толстая Варвара или баба Капка, как ее
все в доме называли, озабоченнее погромыхивала связками
ключей и чаще и громче ворчала, ссорясь то с дворецким,
то с горничными, наша няня Наста становилась все тише и
все менее принимала участия в домашних хлопотах. Вооб-
ще она за весь пост только и делала, что чистила ризы на об-
разах, перетирала киоты и зажигала в них свечи и лампады.
Она говела на первой неделе и второй раз на страстной. По
вечерам мы знали, когда няня в церкви; по утрам же никто
не мог замечать ее отсутствия, потому что она ходила к за-
утрени и к ранней обедне. Я рассказываю о ней потому, что
она производила сильное впечатление на меня в то время,
и я с величайшим интересом наблюдала за ней. Я не дава-
ла бабочке покоя расспросами о том, как может няня посто-
янно молчать и так часто молиться у всех икон? И как это
она может ничего не есть? И отчего это она не только ска-
зок больше говорить не хочет, но постоянно уходит от нас,
чтоб и не смотреть на наши игры и не слышать песен наших
и смеха?.. В самом деле, няня притихла к концу поста до та-
кой степени, что голоса ее не было никогда слышно. Во всю
страстную неделю она съедала только по одной просвире в



 
 
 

день; а в пятницу и субботу совсем ничего в рот не брала. Я
помню, что смотрела на нее в это время не только с уваже-
нием, но с чувством недоумения, весьма похожим на страх.

В среду вечером пришел священник с дьячком и отслужил
в нашем зале всенощную. Весь дом, все люди, даже повара и
кучера сошлись в зал или к отворенным в переднюю и кори-
дор дверям. Я очень усердно крестилась и становилась на ко-
лени, стараясь во всем подражать большим, но должна при-
знаться, что не могла молиться: мысли самые разнообразные
занимали меня. Я осматривалась с удивлением и по обык-
новению заготовляла сотни вопросов, с которыми на другой
день должна была обратиться к бабушке или Антонии.

После всенощной все тихо разошлись, в зале потушили
почти все свечи, но священник остался у аналоя в углу, под
ярко освященным образом Спасителя.

– Что это будет? – шепотом спрашивала я, крепко стис-
кивая руку мамы, когда она уводила меня в соседнюю гости-
ную.

– Мы будем исповедоваться, – говорить наши грехи свя-
щеннику, – объяснила она.

Я хотела допросить ее яснее, очень мало поняв из ее отве-
та; но что-то в лице мамы заставило меня замолчать и толь-
ко смотреть на все еще внимательнее, отложив вопросы до
другого времени.

Все мы вышли в гостиную и плотно заперли в нее двери;
в зале остался один дедушка.



 
 
 

Я смотрела на дверь и, сама не зная, чего боюсь, со стра-
хом ожидала, что будет?..

Дверь скоро приотворилась, и папа большой сказал, не
сходя с порога, бабочке:

– Иди, chère amie [милый друг – фр.], я пойду теперь к
себе вниз.

И дедушка пошел к коридору, а я так и впилась в отво-
ренную дверь зала. Темная фигура священника мелькнула
предо мною, на светлом фоне освещенного угла пред анало-
ем, спиною к нам, и двери снова затворились: бабушка, кре-
стясь, вошла в зал… Я вздрогнула, когда Леля вдруг шепну-
ла над самым моим ухом:

– И я тоже буду исповедоваться. Я большая. А ты не бу-
дешь! – Ты еще глупая, маленькая!

– И тебе не страшно? – с ужасом спросила я.
– Страшно! Вот еще глупости! Чего тут бояться?..
– Как чего?.. Нет! Я бы боялась идти туда.
И я продолжала смотреть со страхом на эту тяжелую

дверь, за которой происходило что-то неведомое мне, но
очень важное и даже, как мне казалось, не совсем безопас-
ное… Я радовалась, что мне не нужно идти туда. Я совер-
шенно не понимала, что значит – исповедоваться, но боялась
за каждого, шедшего в темный зал, и вздыхала свободно, ко-
гда все по очереди оттуда возвращались целы. Когда пришел
черед Лели идти, я взглянула на нее и заметила, что, несмот-
ря на ее хвастовство, она очень бледна… Мне сделалось так



 
 
 

жаль ее и так за нее страшно, что я невольно припала к двер-
ной щелке…



 
 
 

«Две Елены (Елена Ган и Елена Блаватская)». 1844–1845.
По одной из версий, картина была написана Е. П. Блават-



 
 
 

ской.

– Верочка! Отойди. Как можно смотреть? – сказала мне
тетя Катя.

Я отошла, но очень обрадовалась, когда сестра к нам воз-
вратилась. Я смотрела на нее теперь с особенным уважением
и каким-то ожиданием: словно предполагала, что она совер-
шенно должна измениться. Я очень удивилась, убедившись,
что Леля точно такая же, как и была. Нас усадили после ис-
поведи чистить изюм и миндаль для бабок и мазурок, и сест-
ра несколько раз принималась шалить и хохотать, – чем ме-
ня очень неприятно изумляла.

– Тише, дети, – останавливала нас мама, – разве можно
так смеяться накануне причастия?.. А ты-то, Леля, большая
девочка, только что от исповеди и громче всех хохочешь! Не
стыдно ли?

Бабушка ничего не говорила, только ласково смотрела на
нас, и, хотя губы ее не смеялись, зато добрые темные глаза
ее и все ее милое, приветливое лицо улыбались нам против
воли.



 
 
 

 
В монастыре

 
На другой день нас рано утром повезли причащать в жен-

ский монастырь. Во все время обедни я рассматривала с
большим любопытством монахинь и очень сожалела малень-
кую, худую женщину, игуменью монастыря, которой, по мо-
ему мнению, должно было быть ужасно жарко во всех этих
длинных суконных мантиях, в клобуке и суконной шапочке,
на лбу и вокруг щек опушенной мехом.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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