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Аннотация
Никого не желая обидеть.
Бессмертие – естественное состояние жизни. Наши поступки –

это причины каких-то будущих следствий. Скверные поступки –
скверные следствия. Люди не верят в своё бессмертие и потому
творят мыслимые и немыслимые безобразия, уповая на то, что
смерть всё спишет. Но смерти нет. Верующие знают суровое
предупреждение Евангелия: «Не обольщайтесь. Бог поругаем не
бывает».

Книга представляет собой размышления на эту тему.
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Никто мне ничего не обещал

 

В тот чудный миг свершившегося факта.
Родился я. И, знаю, что контракта
Со мной творец тогда не заключал.

Никто мне не сулил беспечных лет,
Любви, достатка, славы или чина.
Мне просто подарили этот свет,
А с ним простое звание – мужчина.

И как бы я порою не ворчал,
Безумный мир оценивая строго,
Что будет беззаботною дорога,
Никто мне никогда не обещал!

Сергей Сергеев



 
 
 

 
Часть первая. Последние
годы Советского Союза

 
Человек всегда идёт туда, где оставляет свой

зов, притягивающий магнитом совершенствования
того, кто оставил этот зов впереди себя для новых
своих воплощений.
«Калагия» Наумкин А.П.

 
Глава 1. Дети

 
Нет ничего нового в происходящем. Оно произошло, сле-

довательно, уже было. Не все это видят, так как не наблюда-
тельны.

Его рождение ждали. Его будущая мама вслушивалась в
биение двух сердец: своего и будущего малыша. Она улавли-
вала любые его желания. Ему, а значит, и ей бесконечно хо-
телось солёных огурцов и чего-нибудь горького. Мама была
очень осторожна по отношению к нему, ведь он многое за-
был о том мире, в который возвращался. Она разговаривала
с ним о солёном и горьком, перечисляя все возможные ва-
рианты продуктов, и прислушивалась к тому, что он ей от-
вечает:

– Горчица, – он не подавал никаких признаков заинтере-



 
 
 

сованности.
– Хрен, – он продолжал дремать.
– Спирт, – он так встрепенулся, что её чуть не вырвало.
– Сигареты, – ей послышалось: «Ну что ты всё о гадостях,

да о гадостях».
Её сильно тошнило и даже рвало, если её малышу что-то

не нравилось. Это было так часто, что она отчаялась угадать,
что же ему надо.

Но тут пришёл отец. Отец ждал рождения малыша ещё
больше, чем его мама. Он был уверен в том, что будет сын,
и это чувство переполняло его всего.

Он старался угадать и уловить любое желание своей из-
бранницы и своего сына и только удивлялся их скромности.
Удивлялся тому, что они хотят картошку, капусту, кашу и
солёные огурцы. Вот если бы он носил их сына, то они бы
ели «вкусненькое».

Отец пришёл радостный и счастливый. Он чмокнул маму
в обе щёки, приложил ухо к её такому необычно большому
животу и поставил на стол бутылку пива и выложил большую
почти прозрачную солёную рыбу.

Малыш заметно оживился и даже начал двигаться. Мама
задумалась: «Что же он увидел её глазами и что он хочет?»
Она поочередно смотрела то на пиво, то на рыбу и слуша-
ла. Рыба малыша не вдохновляла. При взгляде на пиво её
вселенная оживала, малыш начинал подавать сигналы и при-
знаки того, что и у него теперь есть своя вселенная, которой



 
 
 

необходима «горечь познания».
Она налила себе большой стакан пива и выпила его, по-

думав о себе и о нём: «Может, он, мой малыш, прав. Мир,
в котором он скоро окажется, и солён, и горек. Хотя, – она
посмотрела на его отца, – не только».

Они оба уже очень любили своего будущего малыша. Они
уже придумали ему имя Сергей, в честь своего общего друга,
мотогонщика, который разбился на одной из своих «сума-
сшедших» гонок. Судьба долго хранила его, ломая ему руки
и ноги, но он, как завороженный, стремился догнать её на
огромной скорости.

Давая своему малышу это имя, они думали, что так будет
лучше. Возможно, что кроме родителей здесь он получит и
доброго ангела-хранителя там. Ангела, который будет удер-
живать их сына на виражах жизни. Они верили в бессмертие
и в жизнь на небесах. Они верили, а маленький Сергей знал
и поэтому не спешил покидать мамин животик.

Но все установленные природой сроки прошли, и он ро-
дился. Он вышел из мамы в большом пузыре. Набожная мед-
сестра запричитала: «Надо же, в рубашке родился» и быст-
ро-быстро очистила ему розовый носик и ротик. Но он уже
успел чуть – чуть задохнуться, глаза его перепугано враща-
лись, личико было синеватого цвета, а вся его маленькая
голова, покрытая редкими чёрными волосиками, выгляде-
ла весьма сморщенно. Малыш глотнул воздуха. Маленькое
тельце ожило, и родильное помещение наполнилось гром-



 
 
 

ким детским криком.
О чём кричал малыш – знал только он сам. Но едва ли

он орал от радости, очутившись в помещении с кафельны-
ми стенами, яркими лампами и большим столом. Помеще-
ние могло быть и родильной палатой, и операционной, и мор-
гом одновременно. Это к старости человек начинает верить
в загробный мир, а младенцы из него приходят. Это старик
думает о большом тоннеле, по которому он пойдёт на страш-
ный суд, под Божьи очи, а малыш приходит оттуда. Как тут не
заорать, очутившись в плотном и весьма агрессивном мате-
риальном мире. Среди ярких ламп и кафельных стен. Буду-
щих детей частенько ещё в момент зачатия охватывает ужас.
Тоннель-то ведёт в оба конца, но божественный свет – толь-
ко с одной стороны. Вот малыши и орут, и хотят обратно.

Сергея приняла на руки набожная акушерка. Она мно-
го-много раз его перекрестила и показала сына совсем осла-
бевшей маме. Мама, до этого момента никогда не видевшая
новорождённых детей, машинально спросила: «Это кто?».
Акушерка радостно доложила, что это её сын.

Часы показывали семь часов утра.
Сергей орал не переставая. Он «продувал» свои малень-

кие лёгкие, пробовал на крепость командный голос и утвер-
ждал своё: «Я есть». Он требовал к себе внимания и докла-
дывал, что он вполне жив и здоров. Глаза перестали вращать-
ся, личико порозовело, и мама успокоилась.

Набожная сестричка сказала маме, чтобы та не сильно ре-



 
 
 

агировала на крик малыша. Она говорила, что малыш своим
криком многое говорит взрослым о своей прежней жизни,
но они не понимают его. В этом возрасте малыши взрослее
своих родителей, они ищут только то, что им по-настоящему
нужно. Они даже не ищут, они по-настоящему знают, что им
нужна мама и её грудь. А ещё они верят в то, что это им дал
Бог.

Набожная сестра знала всё о малышах, о мамах и даже о
папах. Малыши, выходившие из-под её рук, были крепкими
и какими-то светлыми и смышлёными. Она окружала всех
в этом далёком роддоме, стоящем на берегу реки Плющухи
в далёком сибирском краю, своей всеобъемлющей любовью.
Эта любовь передавалась всем родным и близким рожениц
и их детям.

Сергей сразу стал центром всеобщего внимания и заботы.
Для отца – первый сын, которого надо учить. Для мамы –
пока единственный ребёнок и самое любимое существо, ко-
торое надо баловать. Для дедушки и бабушки – первый внук.
Сергей ползал, где хотел и делал что хотел. За все его прока-
зы перед бабушкой и дедушкой отчитывались родители, но
бывало и наоборот. Только Серёжка ни в чём не был пови-
нен.

Когда он в клочья изорвал все папины документы, то ру-
гали и папу, ибо документы надо прятать лучше. А когда
они, мама и папа, пошли погулять, оставив своего сына спя-
щим за закрытыми на ключ дверьми, а он тут же проснулся



 
 
 

и начал орать, им обоим досталось от деда: «Ребёнка одного
оставили… Не нагулялись…»

Однажды он всех сильно перепугал тем, что, ползая по
полу, вдруг пропал. Его искали минут тридцать, пока не об-
наружили спящим под своей же кроваткой.

Отец всё время носил его на руках. Поэтому из всех слов,
которые он быстро выучил и которые постоянно произносил,
были: «мама», «папа», «баба», «деда» и «на ручки». Осталь-
ные слова, которые ему говорили, он не запоминал.

Дедушка говорил, что его внук гений, и за каждую про-
делку награждал его куском сала. Сало с чесноком внук лю-
бил до самозабвения. Дедушка просто таял от такой любви
внука к салу, так как видел во внуке главного ценителя сво-
его труда.

С Сергеем все разговаривали, но больше всех, конечно,
отец. Он его не учил частностям. Он показывал ему мир це-
ликом, и Сергей жадно впитывал всё то, что видел сам, и что
ему показывал отец.

В школу он пошёл в семь лет. Он не умел ни читать, ни
писать. Но он уже умел главное: видеть и понимать.

«Подумаешь, «Букварь»», – по-взрослому размышлял он.
Буквы – это частности в сравнении с тем, что он проделал
в пять лет, отправившись на поиски мамы, которая, как он
слышал, работает в книжном магазине. И он её нашёл. Он
шёл по городу и просил всех прохожих подряд читать ему
надписи на зданиях.



 
 
 

– Подумаешь, цифры. Это вообще ерунда.
Он вспомнил, как в четыре года, важно сопя, залазил в

поезд, подсаживаемый отцом, и устремлялся на поиски сво-
его купе. Он моментально находил своё купе, папину полку и
своё место на ней. У него были свои, совершенно определён-
ные представления о назначении римских и арабских цифр.

Одним словом, с буквами и цифрами он разобрался быст-
ро. Лучше всех стал читать и считать и… заскучал, ибо за-
кончилась его вольная жизнь, а школьная «неволя» ничего
нового уже не давала. К однообразию он готов не был.

Мама и папа быстро заметили скуку, которая овладела
их ребёнком, и, не мешая ему скучать, подарили ему, тор-
жественно подарили, несколько взрослых книг Жуль Верна,
Джека Лондона, Киплинга и Стивенсона. При этом они ска-
зали ему, что эти книги расширят горизонты его сознания.

Книги по форме напоминали учебники и никакого энту-
зиазма в Серёжке не вызывали.

Тогда на семейном совете было установлено время и ме-
сто чтения книг. Был определён целый час перед сном. Кни-
ги стали читать вслух. Сначала читал папа, затем мама. Сер-
гей был слушателем.

Хватило недели, чтобы Сергей понял, что скука – явление
проходящее, и что горизонты познания школой не ограни-
чиваются. Даже наоборот, школа к знаниям никакого отно-
шения не имеет. Знания – это нечто иное. Например, войти в
образ литературного героя и прожить сюжет его жизни. Это и



 
 
 

значит получить знание. И он зашагал по жизни путями, уже
пройденными литературными героями. Пути литературных
героев были абсолютно не совместимы с путями, которыми
вела его школа. Школа его воспитывала, а он искал новые
образы и свой путь.

Он откровенно «дрых» на уроках, ковырял в носу и читал
книги. Его никто не контролировал и никто не проверял его
дневник. Ему, ещё малышу, объяснили, что это его жизнь,
а задача мамы и папы как его родителей, дать ему всё необ-
ходимое для познания той среды обитания, в которой он бу-
дет жить. В этом их ответственность перед ним. А дальше
он всё должен делать сам. И он успешно познавал свою сре-
ду обитания, пока не попал в школу. В школе же он сразу
пришёл к неутешительному выводу о том, что в ней познают
не среду его обитания, а её частные формы. Но как можно
учиться на постоянно изменяющихся формах, не объясняя
при этом, почему именно они меняются. Он как мог сопро-
тивлялся впихиванию себя в эти школьные формы и чужие
рамки.

Учительница литературы бубнила произведения класси-
ков прошлых веков. И из её слов выходило, что древние
классики о его сегодняшней среде обитания знали больше,
чем он ныне живущий, и что это замечательно, так как даль-
ше над своей жизнью можно не думать, а следовать приме-
ру классиков, стремясь быть похожим на их положительных
героев.



 
 
 

На уроках химии, физики, математики ссылались на ещё
более древних предков, чем на уроках литературы.

От истории человеческих отношений и общественных на-
ук он вообще впадал в тоску. На этих уроках всё время зву-
чала мысль о том, что как плохо было в древние и не совсем
древние времена, и как хорошо сейчас. Но эти выводы пол-
ностью противоречили всем остальным урокам.

«Ничего себе, плохо, – думал он, – если в то время лите-
ратурных и иных классиков народилось столько, что их до
сих пор ни забыть, ни перечитать не могут».

В знаниях, которые давали ему школьные учителя, не бы-
ло чего-то самого главного. Он чувствовал, что чего-то не
хватает, но чего – не знал, и поэтому душа его металась. Пло-
хая учёба, сон на уроках и пропуски занятий были лишь за-
щитной реакцией на то, что давным-давно было определено
как «не брать лишнего в голову, а тяжёлого в руки».

Единственный школьный урок, который не давал Сергею
впадать в тоску, назывался «начальной военной подготов-
кой». Тосковать там было некогда. Урок вёл мудрый ветеран
военно-морского флота, капитан третьего ранга в отставке.
Его морская форма бодрила сама по себе. А многие армей-
ские атрибуты, которые он показывал на своих уроках, боль-
ше нигде нельзя было увидеть. Автомат и противогаз, ОЗК
и дозиметры, мелкокалиберные винтовки и приборы хими-
ческой разведки полностью захватывали внимание Сергея.
А рассказы об агрессивном блоке НАТО и успешном сопро-



 
 
 

тивлении ему стран Варшавского договора грели его детскую
душу. Сергей отметил для себя ещё одну особенность офи-
цера-педагога. Он всё время был один. Он не заходил в учи-
тельскую. У него был свой мир, в который доступ имели не
многие. Как редки были уроки начальной военной подготов-
ки, так же редки были и друзья капитана третьего ранга. Сер-
гей тоже чаще был один. Отец часто говорил куда-то в про-
странство: «Кто одинок – тот не будет покинут». Поэтому
Сергей не видел в одиночестве ничего плохого. Ещё отец, бу-
дучи в хорошем настроении, часто напевал песенку: «Ковы-
ряй, ковыряй, ковыряй. Суй туда палец весь. Только ты этим
пальцем в душу ко мне не лезь». Так выходило, что только
одиночество даёт душевный покой. Поэтому школьная ску-
ка и тоска над Сергеем не довлели. Ему всегда было чем за-
няться. И друзья у него были абсолютно самодостаточны. Им
тоже никогда не было скучно, они не стремились собраться в
толпу и пойти куда-нибудь «побалдеть». Всех вместе их со-
бирали только праздники, например, дни рождения или ка-
кая-нибудь необходимость. Такую же жизнь Сергей наблю-
дал и у единственного в школе офицера запаса. Поэтому он
начал считать, что армия – это именно то, что ему надо. Оди-
ночество в окружении себе подобных.

После школы он углублялся в поиск знаний и смысла
жизни. Он уже знал, что русские классики в тесных рамках
школьной программы, как и учителя, трактующие их труды,
помочь ему ничем не могут. Они «бубнят» каждый день од-



 
 
 

но и то же: «Годы трудные ушли, годы трудные пришли», при
этом совершенно не видя своего места в этих трудных годах.
Они давным-давно смирились с тем, что являются той самой
«пищей», которая эти трудные годы кормит. Классики – по-
эты и прозаики, хоть и выделялись из ряда учителей своими
могучими умами, но ребятишки были ещё те… С приходом
«трудного» возраста Сергей перестал верить и учителям, и
классикам.

У Сергея осталась одна мама, отец умер. Никакой ущерб-
ности Сергей не ощутил, таких, как он, полусирот, было бо-
лее половины класса. Отцы уходили из жизни детей по-раз-
ному: одни умирали от болезней, как отец Сергея, другие са-
ми расставались с жизнью, оставляя по несколько детей сво-
им жёнам. Кто поймёт эту загадочную мужскую душу? И по-
чему в стране развитого социализма и всеобъемлющей со-
циальной защиты здоровенный мужик лезет в петлю или из
ружья вышибает себе мозги вместе с верхней частью череп-
ной кости?

Отец говорил маленькому Серёжке, что смысл жизни в
постоянном поиске новых знаний. Сергей решил, что тем,
кто сам убивает себя, просто уже нечего искать. Решив так,
он обнаружил роковые «козни» классиков. Классики, исчер-
пав все сюжеты, пустили всех по замкнутому кругу повто-
ряющихся событий. Бег человечества по кругу, заданному
классиками, оказался очень прибыльным для вождей. Так и
пошло: народы бегают по кругу, а вожди и разная «приблу-



 
 
 

да» стоят на страже границ этого круга.
Сергей не раз убеждался, что классики, особенно русские

классики, описывая свою собственную среду обитания, вго-
няли народ в жуткую тоску, а главное – в массовое противо-
речие по поводу и его, народа, жизни. Описывая российскую
действительность, они, эти классики, всех донимали одни-
ми и теми же вопросами: «Кому там жить хорошо? Так хо-
рошо, что даже не знаете, кто виноват и что делать? Ну, то-
гда попутешествуйте из Петербурга в Москву, а лучше сра-
зу до Сахалина и обратно». И действительно, те, кому было
жить хорошо, сразу задумывались: «А от чего, собственно,
хорошо?», а те, кому и без вопросов было плохо, узнавали
о том, что кому-то хорошо, и это было особенно невыноси-
мо сознавать. Чтобы усыпить сознание народа, вожди посто-
янно отыскивали новых «классиков», которые гипнотизиро-
вали народы старыми сюжетами от путешествий «Москва –
Петушки» до «Солдата Ивана Чонкина».

Эти знания, которые вкладывали в Сергея на школьных
уроках, он бы даже считал занятными и весёлыми, если бы
школьные учителя постоянно не акцентировали его внима-
ние на том, что классики – они потому и классики, что опи-
сывают вечные сюжеты. А раз сюжеты вечны, следовательно,
мы и сегодня живём по этим сюжетам, и никуда нам от них
не деться. А если кому-то охота жить по другим сюжетам,
оторваться от земли и взлететь, то тому нужно ещё раз про-
читать классиков. И тут же учитель истории для закрепления



 
 
 

опыта классиков и убийства мечты, которая могла, по недо-
смотру, зародиться в ребёнке, ему рассказывал о некоторых
«лётчиках»: о Прометее, решившем огонёк развести, о Спар-
таке, проявившем излишний оптимизм, о Сизифе. Впрочем,
о Сизифе не рассказывал, рассказывал лишь о его труде, ибо
рассказ о Сизифе сразу приводил к рассказу о жизни и клас-
сиков, и политиков, и самих учителей.

Сергей решил всё постичь сам. Он обратился к первоис-
точникам. Русских классиков он не понимал, хотя красота и
образность текстов его завораживали. Он пытался сопротив-
ляться, но переболел и Обломовым, и Чацким, и Безуховым,
и Волконским, и даже тургеневской «Бабой с мозгом». Он
даже примерял на себя участь Анны Карениной, чувствуя в
глубине души, что все персонажи русской литературы – это,
в сущности, Анны Каренины, и Лев Толстой по этой причи-
не – самый большой и великий русский классик.

Когда в девятом классе он впервые положил соседке по
парте руку на коленку, а она вся покраснела и перестала ды-
шать, его охватила совершенно беспричинная радость по-
знания вперемежку с лёгкой иронией. Он очень умно, как
ему казалось, произнёс: «Любовь бывает на два тома, как
«Анна Каренина», а бывает на всю жизнь». После этой ти-
рады он получил «по уху», а заодно получил и просветле-
ние, что любовь бывает и короче, а поезд с рельсами – это,
возможно, и даже очень, единственное проявление большо-
го чувства в России, заметное всем. Ухо «горело», а Сергей



 
 
 

продолжал размышлять о российской духовности. Он думал:
«Какая же Россия духовная страна и где она скрыта это рус-
ская душа, если, что ни классик, то трагедия, иначе душу не
рассмотришь, а без трагедии на тебя, в общем-то, всем аб-
солютно наплевать.

Он уже многое знал. Например, что первая любовь, как её
и описывают в книгах, должна быть сильной и несчастной.
Если она не сильная и не несчастная, значит, она уже не пер-
вая.

А первая любовь у Сергея была сильная. Пришла она
поздно, в конце школьного обучения, и захватила его все-
го. При мысли о своей «первой любви» через него от ма-
кушки до пяток «прокатывался» большой сияющий и тёп-
лый «шар». Он бесконечно чистил зубы, ходил не переставая
по комнате, сочинял стихи. Он думал только о ней. Другие
мысли просто исчезли. Для него это было совершенно новое
чувство, не поддающееся осмыслению, не вмещающееся в
школьные учебники. Это чувство «первой Любови» для Сер-
гея вообще было первым чувством, которое пришло непо-
нятно откуда и захватило его всего. К его приходу он уже
испытал множество переживаний: любовь к родителям, в ос-
нове которой лежал недетский ужас от скорого расставания
с ними; жалость к матери, потерявшей своего мужа и его от-
ца; потеря других близких ему людей, которые стали быстро
умирать сразу после того, как Никита Хрущёв начал взры-
вать атомные бомбы в районе Семипалатинска, а многочис-



 
 
 

ленным советским учёным было абсолютно наплевать на то,
что рядом с этим полигоном находится целый ряд крупных
городов, таких как Новосибирск. Весь этот научный каганат,
слившись в экстазе, «защищал» советский народ, определив
ему лучшим убежищем – кладбище. Нильс Бор не сильно
ошибся, когда заявил, что научное сообщество хуже крими-
нального.

Сергей уже знал, что такое чувства. Но все чувства, кото-
рые приходили к нему, являли собой продолжение его жиз-
ни. Они приходили постепенно, в определённой очередно-
сти. Всплакнула мама, расстроился отец, а он почувствовал
беду. Пришла болезнь, пришло ожидание смерти. Всё это
было не похоже на «первую любовь». Она пришла сразу и
захватила его всего. И было совершенно непонятно: откуда
пришла и куда поведёт дальше.

Два месяца он жил словно в бреду. Конечно, это было за-
метно. Над ним не смеялись, но ему сочувствовали. Победил
ум. Так Сергей впервые понял, что с чувствами можно со-
владать. Этому, как и многому другому, с дуру учила шко-
ла. В стране был атеизм. Из всех религиозных учений о люб-
ви дети знали только одно: «Ромео и Джульетта» Шекспира.
Может быть, к счастью, а может быть, и нет, кто знает замыс-
лы божьи, но барышня в Сергея также сильно, как он в неё,
влюблена не была. Серёжкина любовь закончилась длинным
сочинением, описывающим его чувства. Концовка сочине-
ния была весьма оригинальна. В ней уже начинал просматри-



 
 
 

ваться будущий офицер – философ – циник: «Любимые мои
девушки, какие вы все разные. Для одних из вас поэты со-
чиняют гимн «Аве Мария», другим посвящают вульгарную
песню «Мурка». Хотя это два полюса проявления одного и
того же чувства не к вам, а к самому себе, к своей ипоста-
си, хоть и вашей сущности, но это прекрасно характеризует
именно вас. А дальше просто: либо ты остаёшься рядом с
«муркой», либо ты стремишься к Богу».

У Сергея всё было, как у классиков. Как и они, он сильно
вник в формы проявления несчастий от своей первой люб-
ви. Дальше по сценарию русских классиков его должны были
либо засадить в острог, либо он должен был успеть смыться
на Запад и удариться там в путешествия, леча искалеченную
душу. К счастью, он ничего не написал для прочтения цен-
зорам, а границы на Запад были закрыты для всего советско-
го пролетариата и его младшего брата крестьянства наглухо.
Поэтому Сергею оставалось лишь сразу же углубиться в за-
рубежную литературу.

Надо заметить, что его мама прекрасно знала, какие чув-
ства и за какими последуют в её ребёнке. В этом мире она
жила не первый день и ходила в те же школы. Мама подари-
ла Серёжке зарубежных классиков: Гёте, Гейне, Байрона и
других. Эти классики излагали своё понимание жизни, хоть
и не так изысканно, как русские, но зато просто и прямо. По
их учению выходило так, что без чувств нет действий, но ес-
ли чувство пришло, поднимай «свою задницу» и совершай



 
 
 

действие, иначе следующим чувством будет только уныние.
На этом унынии жизнь и остановится, и будешь бегать по
кругу до самого смертного часа. Дальше по их учению выхо-
дило так, что материальный мир нужен исключительно для
познания духа, и, более того, существовать друг без друга
они не могут.

Это открытие примирило Сергея с русскими классиками.
Он вдруг понял, что все классики говорят об одном и том же,
но среда творчества у всех разная. У русских она более ма-
териальна и агрессивна и вся убирается в промежуток между
цензурой и анафемой.

В таких рамках «русскому духу» только и остаётся либо
тосковать, либо баловать. Потом через много лет после па-
дения СССР Сергей почувствовал пробел в своём образова-
нии через свет Русской Православной Церкви. Обнаружив
этот пробел, он был чрезвычайно удивлён тому, как учите-
ля умудрялись преподавать православных классиков, сильно
верящих в Бога, в стране с режимом атеизма!

Сергею, правда, несколько повезло. Он родился в момент,
когда в стране атеистической цензуры уже не было, а анафе-
ма ещё не пришла. Страна переживала кризис, который на-
звали «застоем». Слово было мудрёное. Сергей его воспри-
нимал своеобразно. Застоем он обозначал свою проблем-
ность для учителей. Он всё время удивлялся, почему для ма-
мы он проблему не представляет, а для школьных учителей
представляет. Мама о нём заботится и растит его, а учителя



 
 
 

его «вгоняют в рамки». В эти рамки «застоя» укладывалось
всё: школа, учителя и сами «рамки». Не укладывался только
он сам и его заботливая мама. Дома, читая по вечерам кни-
ги, запрещённые до «застоя», он понимал, что на граждан
его страны снизошло счастье, но, выйдя из дома, он видел,
что счастья своего, собственно как об этом и писали русские
классики, они опять не заметили.

В городке, в котором он рос, кроме военрука, было ещё
несколько офицеров. Все они служили на местном заводе в
военной приёмке. Большинство рабочих этого завода счита-
ло их бездельниками. Завод делал моторы для автомобилей
и другой спецтехники. Задача военных сводилась к поста-
новке специального клейма на тот или иной двигатель или
отдельную деталь. Но в стране был «застой», и все им поль-
зовались как могли и насколько позволяла должность. Долж-
ность военпреда на заводе позволяла очень много. Для граж-
данской администрации завода каждая военная партия дви-
гателей стоила очень много. Приходилось рассчитываться с
военными краской, досками, линолеумом для их нужд, квар-
тир и дач. Но гражданские контролёры приноровились. Они
тайно изготовили свои клейма, аналогичные военным, и ста-
вили их, часто даже не посвящая военную приёмку в отправ-
ку той или иной партии двигателей.

В этом не было никакого обмана. Родина во главе с пар-
тийными вождями боролась с казнокрадством и за комму-
низм во всём мире. Поэтому заводской администрации легче



 
 
 

было изготовить клейма, чем раздавать казённое имущество
«господам офицерам». Так они и жили в полном неуваже-
нии друг к другу. Терпели. На этом заводском фронте лозунг
«народ и армия едины» не работал. Офицеров военпредов
не любили за жадность и глупость.

Ещё больше, чем их самих, не любили их жён, которых
вынужденно, по закону приходилось пристраивать на тот же
завод на «блатные» места. Из-за этого шло постоянное уве-
личение «блатных» мест, занятых сплошь дурами и дурака-
ми. Здесь заводское начальство и военное представительство
сливались в экстазе, усугубляя «застой».

Все горожане знали эту сторону жизни завода. Городок
был невелик, завод в нём был один, поэтому сплетни и слухи
были главным развлечением.

Сергей тоже знал, но форма, погоны, звёзды заворажива-
ли. Пусть их жёны дуры, но рядом со своими мужьями они
прекрасно смотрелись. Они были ухожены. Они не были по-
хожи на полуглухих и вздрагивающих баб из цеха штампо-
ванных деталей или на женщин с пустыми глазами из цеха
сборки. Этим женщинам уже давно всё опостылело, а осо-
бенно завод и его руководство, но деваться им было абсо-
лютно некуда.

Сергей как-то пошутил на уроке истории, что дай местно-
му пролетариату в руки серп и молот, они разнесут весь за-
вод. Учительница оторопела. Она только что говорила то же
самое, но о другом, капиталистическом мире, об их звери-



 
 
 

ном лике империализма. И вдруг прямая аналогия с местны-
ми условиями. В школу вызвали маму. К счастью, был «за-
стой». В городе Горьком уже жил ссыльный академик Саха-
ров. Чекисты, хоть и караулили его, но вполне были согласны
с его теорией конвергенции (сближением социализма с ка-
питализмом), оставалось разобраться в деталях этого сбли-
жения: кто и к кому первым должен броситься в объятья, ко-
му и как рушить, до основания или по уму.

Поэтому за «серп и молот» маму поругали, но вырази-
ли молчаливое сочувствие и согласие. Так выходило, что не
только Сергей понимал наступление последней черты, как и
то, что, чтобы за неё не перейти, надо было разнести аппа-
рат партхозноменклатуры, а заодно и военных в пух и перья.
От них исходила только нищета, пустые полки магазинов и
липовая мощь. Чекисты были в курсе всех скорбных дел в
своей стране.

Школьная жизнь периода «застоя» – едва ли не лучшие
годы в жизни детей СССР. Детей учили на обломках идеоло-
гии. К середине 70-х годов ХХ века просто не осталось учи-
телей, которые бы хоть что-нибудь знали о марксистско-ле-
нинской теории. Не осталось таких людей и в политбюро ЦК
КПСС.

Сергей вёл дневник школьной жизни. Он дал ему двойное
название: «Терра инкогнита» и «Дежа вю». В дневнике он
писал: «Дети – это терра инкогнита (непознанная земля) для
взрослых. Вся проявляемая забота о детях в итоге сводится



 
 
 

выросшими детьми к новым войнам и революциям. На этих
примерах обучаются уже новые дети. И так шаг за шагом,
виток за витком».

Да, именно в детстве закладывается вся наша последую-
щая жизнь. А потом начинается тоска и скука, которая выра-
жается в направлениях «развития» взрослого общества. Это
когда один у станка стоит, другой в сбербанке сидит, третий
наукой себя изводит и т. п. У каждого направления есть свой
вождь, свой начальник, который и ведёт куда-то, порой пло-
хо зная куда. И только общий вождь «в курсе того, куда на-
до». Главное в этом процессе то, чтобы те, кого ведут «куда
надо», не стали бы думать над тем, «а надо ли им это всё».
Но, к сожалению, шагать в толпе легче. Господь предупре-
ждал: «Не себе сотвори кумира», ибо автоматически стано-
вишься холуём, но кто слышит Господа? Он предупреждал
с Неба, но на Земле поняли всё не так – и началось: «А на
левой груди профиль Сталина, а на правой – Маринка, ан-
фас». Додумались вожди поставить себя вровень с мужской
любовью к женщине. А влюблённый, как бычок, бредёт не
думая. Но одно дело «за юбкой». Это не навсегда, а до удо-
влетворения. И совсем другое – за вождём. Это навсегда.

Во многом правдивый учебник истории замечательно
описывает историю вождей и холуёв. Бегали по земле дикие
племена, свободно бегали, пока не возглавили их вожди. За-
тем из среды вождей, путём естественного отбора, методом
обыкновенной поножовщины, выделились князья. Но потом



 
 
 

и среди князей, свободно бегавших, проявился самый хит-
рый и стал у них царём. Затем народились буржуи, и уже в их
среде появились самые хитрые, которые стали организовы-
вать демократические правительства во главе с собой и «мо-
чить» царей со всей их дворней. Ещё более хитрые взрослые,
осмотревшись, кого бы ещё возглавить, увидели пролетариат
и обалдели от того, что огромная толпа здоровых мужиков
и баб гуляет сама по себе, и возглавили её, начав «кошма-
рить» всех подряд. А сколько разного взрослого сброда бы-
ло между ними? Декабристы, анархисты, октябристы, левые,
правые, центристы, социалисты, коммунисты, капиталисты,
империалисты, «ястребы», «голуби» и даже соколы, проф-
союзы, «буйволы» и «медведи» и прочие «глисты», которые
паразитировали и паразитируют на детях.

Дети в массе своей не рвутся к власти, не пишут зако-
нов и манифестов. Именно дети ближе всего к народу, так
как именно для детей народные мудрецы пишут народные
сказки. Эх, если бы сказками всё и ограничивалось, но появ-
ляются учебники по истории, обществоведению, и природ-
ное время развития человека останавливается. Дитя встаёт
в строй взрослых и шагает к очередному концу очередной
взрослой утопии.

Самое интересное, что из детства всё это хорошо видно.
Если взять детское творчество на свободную тему, то волосы
встают дыбом оттого, что ты такой взрослый и умный виден
детишкам, как под микроскопом. Что тебе уже дали кличку,



 
 
 

которая полностью соответствует твоему взрослому миру.
Наших учителей пугает детский максимализм своей про-

стотой, честностью, искренностью, и они начинают его огра-
ничивать законом, нравственностью, моралью. Тыкать дитё
«мордой» об парту и громко покрикивать на него, такого
непослушного. Им, взрослым, крайне неудобно уживаться с
детским максимализмом. Они начинают готовить детей к то-
му, чтобы в скором времени их опять возглавил какой-ни-
будь урод и завёл их в очередное «светлое будущее». Де-
ти сопротивляются, как умеют. Они ещё не холуи, им по-
нятен престол, они ничего не имеют даже против царского
трона. Но им не понятны те, кто его занимает, если они не
видят в них Бога. Пишут грустные стихи, лепят из глины
смерть с косой. Иногда, к несчастью, расстаются с жизнью,
ещё детской, не желая себе жизни взрослой. Но это не застав-
ляет взрослых задуматься над тем, что если детей не «кош-
марить» в рамках очередной утопии, очередного вождя, то,
возможно, они из своего «светлого настоящего» никогда бы
и не выходили. И всё было бы хорошо.

Очень редко взрослые понимают, что первично, а что вто-
рично, где причина, а где следствие. Взрослые передают эс-
тафету своих недостатков другим подрастающим взрослым,
отличившимся на ниве кривды детям, и последние продол-
жают калечить детей дальше, щедро наделяя их всеми взрос-
лыми пороками.

Только став стариками, некоторые взрослые по долгу гла-



 
 
 

дят своих внуков и внучек по мягким волосам без слов, без
назиданий, молча. Они передают через свои шершавые ру-
ки детям свою любовь и свою мудрость, до которой дожили
только к старости. Но это редко. Чаще и старики, ощущая
свою возрастную солидарность со своим «бессмертным» во-
ждём, организуются в колонны и идут оправдывать свою
взрослую жизнь. И если вождём был фюрер, то вообще хана.

В этом случае опять самые хитрые начинают вертеть го-
ловами и высматривать, кого бы опять возглавить и повести.
И им на глаза попадаются дети, и сразу этим детям можно
дать определение «пропащие дети», ибо их уже повели дру-
гие. Не могу сказать, что это плохо, когда только что родив-
шемуся ребёнку дают медаль новорождённого, затем выдают
значок «октябрёнка» и барабан, потом – комсомольский зна-
чок и горн, затем партийный значок и первую медаль, это то,
что называется стабильностью. Стабильность – это, конечно,
скука, если она перерастает в привычку, но это и стадо, а в
стаде легче живётся.

Страшно оказаться на стыках времён. Это когда в самом
низу уже решили, что так больше жить нельзя, а до самого
верха команда ещё не дошла. Мы, родившиеся в 60-х годах
ХХ века, в этот стык угодили. Нас учат одним правилам, а
жить приходиться по другим. Мы любим свою школу. И не
только потому, что нас к этому призывают. Мы любим своих
учителей, распознавая душой своих, или ненавидим своих
учителей, но по чувству детской наивности и максимализма.



 
 
 

Мир уже меняется, а на уроках истории нам рассказывали
о классах, прослойках и антагонизме между ними. Учитель-
ница истории никак не может понять, что, будучи интелли-
генцией, она всего лишь «прослойка». Так выходит, что она
сама на себя наговаривает, объявляя о присущих прослой-
кам антагонизмах. Она сама ничего не понимает, что уж то-
гда говорить о нас. Мы замыкаемся и становимся спорщика-
ми внутри себя, ибо всё, что выходит из нас наружу, беспо-
щадно подавляется. Мы протестуем – нас наказывают. Хоро-
шо хоть не сажают. Эксперимент по взращиванию классовой
ненависти ещё продолжается.

Хотя нам повезло с уроками литературы, особенно с А.С.
Пушкиным. Настоящий, профессиональный литератор мо-
жет найти в Пушкине основы и начала буквально всему, в
том числе и азам педагогической деятельности. Пушкин на-
писал: «Нас всех учили понемногу чему-нибудь и как-ни-
будь». И это высшая педагогическая наука и справедливость.
Дети любят тех, кто их не мучает, кто даёт им направление
для роста и отпускает их в свободное плавание.

Уроки литературы компенсируют уроки истории, благо-
даря чему многие из нас не станут истериками и дураками.
Хотя это удастся не всем. Те, кому не удастся, видимо, при-
дут опять в школу воспитывать других истериков.

Мы угодили в стык. Это и счастье, и несчастье одновре-
менно. Счастье ожидания, а несчастье от несбывшихся на-
дежд…



 
 
 

Итак, наш 10 «А» класс. «28 Душ, 28 характеров, 28 па-
уков в банке, 28 знающих всё и не знающих ничего, 28 всё
умеющих и не умеющих ничего».

А интересно, что я смогу написать о своих школьных го-
дах лет эдак через тридцать? Наверное, так: «По мере выпа-
дения волос и зубов, скрипа в суставах и увеличения живого
«боевого» веса, всё больше и больше хочется вспоминать и
писать о детстве. О своём детстве. Случается, что люди из
детства так никогда и не выходят. Сначала они проживают
свою детскую жизнь, а затем живут детской жизнью своих
детей, которую омрачает только вынужденная обязанность
ходить на работу, ибо дитя надо одевать, кормить, растить, а
потом наступает полное счастье – это когда «аист» приносит
внуков. Это счастье, когда всё именно так».

В такой жизни, разница между своим детством, перерос-
шим в детски – старческий маразм, и детством внуков стира-
ется полностью. Такое завершение жизни можно считать пи-
ком земного счастья, ибо откуда пришли, туда и вернулись,
и самое главное – в прежнем, счастливом состоянии. И это
без всякой иронии.

А пока, стихи:

Наш класс – единый организм,
И наш закон – коллективизм,
Привычка есть у нас одна,
(Чтоб ни покрышки ей не дна):
Всё делаем колоннами.



 
 
 

Организованно стоим,
Сидим, поём, едим и спим,
И на прогулку мы идём,
И за бутылкой в гастроном,
Всегда идём, всегда идём колоннами.

Давно идём за рядом ряд,
А под ногами камни спят,
Идём мы словно на парад,
Шагаем словно детский сад,
Который год уже подряд, колоннами.

Синхронность наша, чёрт возьми,
С ума сведёт меня, поди!
Но одному сойти с ума?
Нет, ни за что и никогда,
Уж лучше все свихнёмся мы колоннами.

Да, колоннами. Чтобы колонну изучить, надо в ней ока-
заться.

Сергей влекла военная служба. Он хотел стать офицером.
Зачем? Он ответить не мог.

–  Родину защищать? Слов на этот счёт произносилось
много, но рядом не было ни одного человека, кто бы был
убеждён в необходимости этого. Все давились в очередях за
товарами потенциальных врагов. Кроме того, в учении марк-
сизма – ленинизма ни слова не было ни о Родине, ни о её за-



 
 
 

щите от внешних врагов. В этом учении враги были сплошь
классовые, а следовательно – внутренние.

– От армии «откосить»? Пожалуй, да. Зарплаты матери не
хватало на взятку военкому. Можно было дальше не учить-
ся, а сразу пойти на завод. Но рабочий класс уважением уже
не пользовался. Круг его жизни был очерчен весьма прими-
тивно: утром гайки, вечером рюмки. Поступит в институт?
Это ещё несколько лет на шее у матери. В этих условиях во-
енное училище был лучшим вариантом.

– Романтика? Он не знал такого слова. Он мог войти в об-
раз литературного героя или полководца. Увлечься его жиз-
нью и увлечь этой жизнью других, но он не считал это ро-
мантикой.

Так получалось, что в военной службе его устраивал чисто
практический аспект. Лучше военных в стране жили только
чиновники и воры, что уже давно перестали разделять. Всё
явно летело ко всем чертям. Стабильность просматривалась
только в армии. Выбор был сделан.

Конечно, на выбор оказало влияние и школьное воспита-
ние. Отношение к учёбе учителя выстраивали исходя из то-
го, что если учишься на «двойки» и «тройки», то шагаешь
прямо на моторный завод. Там таких дураков ждут. И дей-
ствительно, там ощущалась острая нехватка рабочей силы.
Если учишься на «четыре» и «пять», то институт и далее, как
повезёт, но всё равно «не гайки крутить». Это было честно,
хоть и цинично.



 
 
 

Поколение Сергея «попало на образование». В этом поко-
лении было полно правдолюбцев и искателей правды. Это-
му поколению всё-таки ближе был ОБХСС, чем теневой ма-
клер. Гуманитарные педагоги «вывихнули» мозги этому по-
колению в полном соответствии с задачами партии и прави-
тельства. Оно «попало». Пока партийная номенклатура «та-
щила и тырила» всё, что только могла, их правильно учили.
Учили правильно, но научиться понимать что-либо они мог-
ли, только читая какой-нибудь самиздат. Там кое-что писали
о том, как «падлы» (власть) эксплуатируют в условиях раз-
витого социализма «быдло» (народ).

Их учили и воспитывали. В возрасте 15-16 лет всех
школьников водили на экскурсии на моторный завод, чтобы
они лучше учились.

На моторный завод экскурсии были не популярны. Там
работало большинство родителей, и ничего хорошего от
встречи с этим заводом дети не ожидали. Моторный завод
вызывал в них тихий ужас. Грязные, промасленные полы це-
хов, по которым можно было кататься, как на коньках. Запах
эмульсии и масла. Чёрные промасленные робы рабочих. Ви-
димо, гуманитарные учителя, водя школьников на эти экс-
курсии, хотели показать в цветах и красках роман А.М.Горь-
кого «Мать» и его рабочих. Но, несомненно, экскурсии на
завод повышали тягу к получению хороших оценок и жела-
нию поступить в ВУЗ.

После такого похода у Сергея родился очередной стишок.



 
 
 

Постойте, погодите,
Конвейер остановите,
Дайте мне немного отдохнуть.
Постойте, погодите,
Немного отойдите,
Дайте мне побольше
Воздуха глотнуть.
Постойте, погодите,
Немного помогите,
Но сил уж больше нету,
Уносят меня в Ад.
В аду система та же,
Потоком идут трупы,
И черти просят Бога:
«Останови конвейер».
Но, Бог мольбам не внемлет,
Он счёт ведёт поштучно,
И к плану годовому
Опять даёт прирост.
А черти изнывают,
Исходят черти потом,
И с каждым годом
Пот всё сильней.

Устами младенцев глаголет истина, и это истинная прав-
да. Если бы взрослые прислушивались к тому, что говорят
и пишут дети, возможно, Россия не оказывалась бы так ча-
сто в полном «дерьме». Не в том «дерьме», о котором обыч-



 
 
 

но говорят денег нет, грязь кругом, чиновники зажрались.
Везде примерно одинаково, и всюду власть никогда о народе
не думала, ни до древнего мира, ни после. Дерьмо есть толь-
ко одно – отсутствие души. А из народа духовный стержень
«вышибли» почти полностью. Дети пребывают в тоске не по
своей вине. Просто, куда ни глянь в прошлое, то Анна Ка-
ренина бросается под поезд, то Раскольников бьёт старушку
топором по голове, то влюблённая барышня бросается с об-
рыва в Волгу. В лучшем случае, барышня, как пушкинская
Татьяна страдает от того, что другому отдана, а в худшем,
всё тот же общественный гнёт. И «падлы» её, бедную, гнетут
и «быдлы».

Счастливы те дети и их родители, которые никогда и ни-
чего не стремились понять из объясняемого им учителями.
Но, каким должен быть учитель, который бы смог ребёнку на
совершенно противоположных примерах объяснить истину,
чтобы дитя сделало выбор между обрывом, рельсами, топо-
ром и ответом: «А пошли вы все….». Конечно, такой учи-
тель должен быть великим.

Сергей пытался понять.
Его дневник пестрил стихами своими и чужими:

Когда поэты наших дней,
Вдруг оборзев от впечатлений,
Готовы настрочить тома
Своих неискренних творений,
Когда под гром рукоплесканий,



 
 
 

Под вопли дикие толпы
Теряют головы другие,
Вновь, как и прежде, скромен ты.
О, светоч мудрости!
О, скромности светило!
О, гений чистоты!
Не зря тебя Земля растила,
Ты лучше всех,
Ты, это Ты.

Конечно, скромен ты,
И это вслух не скажешь,
Но, буду я кричать,
Неведомый твой друг,
Пускай ты даже вида не покажешь,
Но все поймут, кто лучше всех вокруг.
А если не поймут?
Народу волю дай!
Он пустит по ветру останки наши,
Творения сожжёт в костре святом,
А пепел выбросит в парашу.
Я появился, чтоб в строю едином
Не дать цивилизации заглохнуть,
Но не родился я таким кретином,
Чтоб просто за неё подохнуть.

И в зеркалах, и в окнах, и в воде
Своё я отраженье вижу всюду.
Я есть и там, и тут, я есть везде,



 
 
 

Я был всегда, я есть, всегда я буду.
А без меня цветы бы не цвели,
Икру бы не метала рыба,
Я соль, я просто пуп Земли,
Все люди – пыль, а я над ними – глыба.
Я и в микроструктурах бытия
Своею мыслью воплощён извечно,
В номенклатурном состоянье я,
Застыл, как памятник, навечно.
Пока живу я, цело мирозданье,
Галактики летят куда попало,
Весь этот мир лишь рук моих создание,
И для простора мне вселенной мало.
И как бы люди жили без меня?
Мгновенно б встало производство,
Не стало бы ни хлеба, ни тряпья,
Ни плановых процентов роста.
Но я живу, свои следы
На Гималаях я оставил,
Я Атлантиду утопил,
На Пасхе чучел понаставил…

Время шло, он окончил школу и поехал из маленького
волжского городка на Урал поступать в военное училищё. С
поступлением в училище особых проблем для него не долж-
но было быть. В науках он хоть и не дерзал, но все экзаме-
национные предметы знал на твёрдые «четвёрки». Он уве-
ренно набирал проходной бал. Но чем ближе была мандат-



 
 
 

ная комиссия, тем понятнее становилось, что это не главное.
Многие абитуриенты, ещё не сдав ни одного экзамена, зна-
ли, что они уже курсанты. Это были многочисленные внуки
ветеранов Великой Отечественной войны, конечно, ветера-
нов живых, которые и привезли в училище своих внуков. Не
менее многочисленными были и ряды детей действующих
офицеров. Эти ребята были веселы и утешали «залётных»
провинциалов частушками на тему «хочешь жни, а хочешь
куй, всё равно получишь…».

Сергей понял, что направление он выбрал верное, а вот
училище – нет. Училище было военно-политическим. Сер-
гей поразился откровенному хамству и какой-то патологиче-
ской ненависти к Родине со стороны этих людей. Кто-то где-
то опять слукавил, описывая историю политического корпу-
са. Возможно, что замполитов расстреливали первыми, но
были они в последней шеренге и всегда сыты и пьяны. Боль-
шинство из них выжило и теперь делало карьеру своим вну-
кам. А внуки к семнадцати годам уже набрались от дедов и
отцов знаний о номенклатурной жизни и «борзели», ничего
и никого не стесняясь. Сергей ничего не знал о «золотой мо-
лодёжи» до поступления в училище. И лучше бы не знал и
дальше. «Героические» деды, став после войны номенклату-
рой, вовсе не стремились прожить жизнь честно в памяти о
своих погибших товарищах. Они передавали своим внукам
совершенно иной опыт. Опыт хамства и стяжательства. Так
выходило, что призванные в Красную армию 8 мая 1945 го-



 
 
 

да, эти ветераны к 9 мая 1945 года, ничего не увидеть, не
понять так и не смогли, но партийному активу нужны были
«герои». Они ими и стали. А те, кто погиб или был взять в
плен, начиная с 1941 года, считался либо без вести пропав-
шим, либо предателем, но семьи и тех, и других были изго-
ями в государстве СССР.

Конечно, вчерашние мальчишки – провинциалы, воспи-
танные такими же провинциальными учителями на пионер-
ских линейках, сборах металлолома и макулатуры, в этой
внучатой среде чувствовали себя отвратительно. Всё было
лживо насквозь. Человек с открытой и честной душой про-
сто не мог поступить в военно-политическое училище стра-
ны атеизма. Это бы просто нарушило все законы природы и
божьи заповеди. Бог не фраер, и уж точно не генеральный
секретарь, он готовит и бережёт свои кадры. А если ребёнок
дорос до юноши и смотрит на мир открытыми глазами, зна-
чит это его, Бога, кадровый резерв.

Но Сергей хотел поступить в военное училище. На од-
ном из вступительных экзаменов он чем-то «зацепил» граж-
данского педагога-экзаменатора. Какой-то фразой. Ему по-
ставили «хорошо». А после экзаменов преподаватель сказал
Сергею, что его место не в этом училище. Здесь его форма
существования всегда будет находиться в противоречии с са-
мим существованием. Есть другое военное училище – учи-
лище тыла. Там всё честно. Там никто не закатывает глаза к
небу, рассуждая о советской власти и её светлом будущем.



 
 
 

Там всё устроено так же, как и во всём СССР. Те же взятки,
те же детки, тот же «блат», но это по определению и название
училища не вступает в противоречие с нравственностью. По-
литическое училище готовит «проституток» и «сутенёров»,
а училище тыла «авантюристов» и «пройдох». От проститу-
ток удовольствие кратковременное и сомнительное, а аван-
тюристы развивают этот мир вечно.

Сергей запомнил этот разговор.
Весь следующий год он усердно готовился, чтобы взять

это училище «в лоб» и искал обходные пути, чтобы взять его
и «с тылу».

Год прошёл в тяжёлом труде на местном заводе. Все слухи
и сплетни подтверждались ежедневно. Оказалось, что дей-
ствительно, лучше всех на заводе жила группа офицеров из
военной приёмки. У них был самый что ни на есть здоровый
образ жизни. Три раза в неделю физическая подготовка на
местном стадионе и бассейне, три раза в неделю политпод-
готовка и прочие занятия. Дистанция от них до гегемона Со-
ветской власти была огромна.

Завод сделал руки Сергея жилистыми, а глаза злыми.
Цех чугунных деталей превращался во вторую смену в пья-
ный бедлам. Грязные, зачуханные работяги, в ряды которых
влился и Сергей, сначала гнали план, кое-как шлифуя диски
сцепления. Главным было количество в обход всех техноло-
гий. Последний плановый диск плавно перетекал в первый
налитый стакан. Пили быстро, почти не закусывая, затем все



 
 
 

падали возле своих станков и спали до утра прямо на гряз-
ном, промасленном железном полу. Это был рукотворный
ад, который открылся Сергею после того, как у него до лок-
тей облезла кожа с рук. Он грешил на заводскую эмульсию,
но оказалось, что она была сильно разбавлена мочой. Рабо-
тягам было лень ходить в туалет, и они ссали прямо в станки.

Россия переживала не только «застой», но и очередной
пик платоновского социализма в его знаменитой формули-
ровке: «элита, армия, рабы».

Элита и армия рабов знать не хотела. По случаю разви-
тия цивилизации рабы именовались не просто пролетариа-
том и крестьянством, а гегемоном. Хотя некоторый местный
колорит был и у элиты с армией. «Рабы» пили, но не дури-
ли. Элита пила и дурила. Директор завода, Герой Социали-
стического Труда, на очередной гулянке с девками потерял
партийный билет. Парторг завода ни в какую не хотел по-
менять формулировку потери партбилета с «по халатности»
на «украли». Принципиальный попался. Рабочие смеялись.
Парторг откровенно решил вознестись пусть и над блудли-
вым, но профессионалом.

– Ну, ну, – говорили рабочие, – а кто план будет давать?
Парторг с мозгами, вывихнутыми партией?

Всем было интересно знать, чья возьмёт: власть капитала
и Госплана или теория марксизма-ленинизма в лице КПСС.
Победил капитал, парторга убрали. Директору выписали но-
вый партийный билет и записали выговор.



 
 
 

С заводской элитой частенько путались и жёны офице-
ров, поддерживая и продолжая карьерный рост своих мужей.
Хлеб надо было отрабатывать и им, а так как в конструктор-
ских отделах толку от них не было никакого, то приходилось
радовать глаз в других местах.

Ничего нового в той жизни, которую вела партийно-хо-
зяйственная номенклатура, сливаясь в экстазе с армейской
элитой, не было. Точно так же, как в начале ХХ века, им-
перский бордель развёл российский царь, и в пламени этого
борделя гибли русские солдаты на войне с японцами, потом
с немцами, а потом и друг с другом, точно также в конце ХХ
века такой же бордель развёл российский генеральный сек-
ретарь, и точно также в пламени этого борделя гибли русские
солдаты в афганской войне.

Сергея удивляло огромное количество бездельников, сло-
нявшихся по заводу. Партийные деятели, комсомольские де-
ятели, профсоюзные деятели, спортсмены, никогда не видев-
шие станков, к которым были приписаны, и такие же арти-
сты художественной самодеятельности.

Уместно заметить, что у Сергея очень рано проявился дар
разведчика. Он мог совершенно спокойно проникать в лю-
бую среду. Он для всех был своим, так как молчал и слу-
шал. Из откровенных разговоров разного рода начальников
так выходило, что в СССР развели целые стада льготни-
ков. Льготами пользовались ветераны Великой Отечествен-
ной войны, ветераны КПСС, ветераны труда, Заслуженные



 
 
 

деятели культуры, Заслуженные артисты и т.  д. Эти стада
сметали всё: путёвки в санатории, квартиры, автомобили, га-
ражи, садовые участки и конечно продукты, ещё до их появ-
ления на прилавках магазинов, и все прочие товары. Льгот-
ников было много, а у них были дети, внуки, родственники.
Родину эта социально защищённая часть населения не лю-
била, так как считала, что она им всё равно должна больше,
чем даёт. Но партия и правительство их усиленно откармли-
вали, так как видели в этих льготниках мобилизующий фак-
тор. Во время «Ч» они должны были, если не увлечь своим
примером (зря что ли хлеб ели), то хотя бы помочь партии
и правительству отмобилизовать другую часть населения.
Другая часть населения, не пользовалась ничем, но именно
она обеспечивала все социальные льготы. Эту часть населе-
ния составляли люди, которым не повезло, которых отмоби-
лизовали на призывах партии: «на борьбу…», «на битву…»
и которых никто и никогда не защищал, не щадил и не берёг.

Сергей, бывая у своих бабушек, задумывался над тем, от-
куда происходит нищета, в которой они живут. Один дед на-
чал воевать ещё с японцами, затем продолжил с финнами,
потом в первых рядах Красной Армии вступил в бой с нем-
цами. Он ещё до Великой Отечественной войны навоевался
до «одури», и всё время в первых рядах. Даже если бы он
захотел дожить до внуков – всё равно бы не успел. Первые
ряды чаще становятся покойниками, а не льготниками. Деду
по своему повезло. В конце 1941 года он попал в плен. Потом



 
 
 

целая череда немецких концентрационных лагерей. В 1945
году – освобождение. При росте 1,82 метра в нём осталось
весу 46 кг вместе с вшами. Но он был жив. Родина отправи-
ла его в Новокузнецкие шахты, где было много ветеранов,
начинавших воевать ещё в Испании. Потом на шахте про-
изошёл взрыв, а взрывы на шахтах происходили ежедневно.
Жёны шахтёров залазили на крыши домов, чтобы увидеть
на какой именно шахте произошла авария. Администрация
шахт сначала подавала протяжный гудок, а потом вывеши-
вала флаг, мол ваши мужья, там внизу, бегом бегите…. А
бабы смотрели, та ли это шахта, и их ли «очередь» подошла
бежать…. Словом, деда засыпало угольком.

У второго деда судьба была похожая. А бабушки и в свои
семьдесят, а потом и восемьдесят лет всё продолжали ходить
на работу. Что-то где-то мыли, что-то где-то сторожили. Во-
жделенной мечтой маленького Сергея было желание овла-
деть одноствольным ружьём, выданным 74 – летней бабе Ма-
не для охраны одной из заводских проходных. Мир не без
добрых людей. Минимальная пенсия, взрослые дети, у кото-
рых по факту проживания в стране социализма были безгра-
ничные возможности, а по факту безотцовщины – никаких.

Рядом с ними была весёлая жизнь победителей, начавших
воевать, как правило, в конце войны, а то и не воевавших во-
все, с трофеями, со связями. Им периодически вручали ме-
дали за не их подвиги. А у вдов и их детей на горизонте ма-
ячила одна тяжёлая работа, без всякой надежды на светлое



 
 
 

будущее. Эти люди были социалистической, коммунистиче-
ской или просто лагерной пылью.

Об этих людях родина не заботилась совсем. Она их кош-
марила, мочила и обугливала. В итоге «родина-мать» доби-
лась своего, с конца 70-х годов ХХ века всё более и более ста-
ли проявляться следы «трупа». Родина Сергея тихо умира-
ла, обглоданная до костей льготниками, мародёрами и про-
сто партийными дармоедами.

Началась война в Афганистане. Родители мальчишек при-
зывного возраста «впали» в  тоску. Убитых на этой войне
привозили тайно. Хоронили без панихид. Салютов над мо-
гилами не давали. Солдаты – мальчишки были в основном
рождены как раз от «лагерной пыли» и выросли в нищете.
Родина даже не накапливала здоровье этих детей, чтобы по-
том забрать его разом. Она их просто забирала и убивала.
Родина откармливала внучат льготников, детей партхозно-
менклатуры. Для чего и кому нужны были эти внуки-дети,
Сергей ещё не понимал. Но мудрые люди уже говорили, что
«просрать» можно всё, даже империю. Для этого надо про-
сто вырастить прожорливых свиней.

Конечно, ни один нормальный родитель при таком рас-
кладе отдавать своего сына в армию не хотел. Родители не
очень понимали, что именно должны защищать их дети. Их,
родителей, нищету? При этом погибнуть и лишить их вооб-
ще всякой надежды? Речам членов политбюро уже никто не
верил. Да и как было верить, если сыновей привозили в цин-



 
 
 

ковых гробах со стеклянными окошками, в которых был ви-
ден только нос, и хоронить приказывали тихо, как воров. Всё
было поставлено с ног на голову. Воры громко торжествова-
ли, а героев тихо хоронили. Все убеждения в непогрешимо-
сти курса партии, правительства рассыпались, как пепел на
ветру. А без убеждений работать, а тем более служить Роди-
не, невозможно.

Сергей не был исключением. Он не хотел в солдаты, но он
был не прочь посмотреть изнутри жизнь советского офице-
ра. Этот вычитанный лозунг: «элита, армия, рабы» – не да-
вал ему покоя. Армия была посередине, как и в другом ло-
зунге: «вера, царь, отечество».

Время шло, он влился в ряды тех, с кого собственно начи-
нались все великие шалопаи и авантюристы всех стран мира.
Он стал военным.



 
 
 

 
Глава 2. Курсанты

 
Исходный «материал» в  лице Сергея для любого воен-

ного училища был превосходный. Думать он умел, но без
нужды не особенно хотел. Та взрослая жизнь, в которую он
окунулся сразу после школы, научила его правилу: «мень-
ше знаешь, крепче спишь». Сравнивая вновь приобретённое
знание с полученным из учебников истории школьным опы-
том, он однажды понял, что в России думать вообще вред-
но. За знания всегда приходится расплачиваться. Эту истину
до него донесли в политическом училище. Одни страны рас-
плачиваются временем, растягивая знания, дающие некото-
рую свободу своему народу на века. Другие, которые не хотят
ни чем расплачиваться, просто исчезают. Особняком стоит
лишь Россия. Она расплачивается за вновь приобретаемые
знания своим здоровьем. Каждый новый российский вождь,
едва поумнев, начинает прореживать и вырубать ряды тех,
кто не успел поумнеть вслед за вождём. Прореживать – это
хорошо. Быть прореженным – плохо. По крайней мере, Сер-
гею было страшно обидно, когда его «завернули» из воен-
но-политического училища при всех сданных экзаменах об-
ратно. Проредили.

Но он был настырный. Он без всяких эмоций, шёл к цели
и в лоб, и с тылу.

Пригодились оба варианта. Как его и напутствовал граж-



 
 
 

данский педагог в военно-политическом училище, в учили-
ще тыла всё было честно. Там никто особо не скрывал, что и
дать надо и взять есть кому. Что толку строить из себя «цел-
ку», если вся страна уже знала, что большинство детишек
членов политбюро ЦК КПСС, включая и детей наиболее ре-
тивых генеральных секретарей, живёт на Западе, в основном
в США. На эту тему даже смеялись. Да и как было не сме-
яться, если упакованные и сытые детки меняли Москву, сто-
лицу и город – герой своей Родины, на американскую про-
винцию. Странно было только то, почему ни один ребёнок
американских президентов, министров и клерков поменьше
за всё существование советской власти, так и не захотел пе-
ребраться жить в Россию.

В училище тыла лукавства не было. Сергей «пёр» как
танк. Он прекрасно понимал, что здесь все такие. Проходной
бал в это училище был выше, чем в военно-политическое.
А на инженерный факультет, на который поступал Сергей,
шли в основном медалисты, отличники Советской Армии и
ребята, окончившие техникумы. Мальчишки с медалями –
это существа значительно умнее, чем девчонки с медалями.

Экзамен по математике показал, что он готовился и гото-
вил почву не зря. Вредный полковник, никакого отношения
не имеющий к математике, что тоже честно, зачем мучить
педагогов, если почти всё решено заранее, строго начал вы-
говаривать Сергею: «Молодой человек, вы хотите на инже-
нерный факультет, чтобы подольше поучиться и поменьше



 
 
 

послужить?». Сергей подумал про себя: «Оратор, ничего, мы
пуганые, и бодро ответил, что как раз наоборот, чтобы как
можно лучше служить Родине». Видимо, у полковника что-
то не складывалось, деньги взял с кого-то за инжфак, а при-
дётся пристраивать на другую специальность. Он бы с радо-
стью поставил Сергею оценку ниже заслуженной, но Сергей
проявил рвение и ещё раз, прямо при нём, решил все задачи
экзаменационного билета уровнем выше школьного, и шеп-
нул полковнику, чтобы не отвлекать остальных абитуриен-
тов: «Листочек останется!».

Он поступил, и впервые в жизни был вполне счастлив. Его
радовало всё: даже вылинявшая и заношенная форма, вы-
данная всем курсантам с чужого плеча очередного выпуска,
для прохождения курса молодого бойца.

Учебный центр, куда их загнали для проверки выносли-
вости и параллельного «отсева» слюнтяев и нытиков, назы-
вался «Бугры». После моторного завода Сергей попал в са-
наторий. Вместо жужжания токарных станков – щебетание
птиц, вместо грохота кузнечных станков – стук дятла. Ноч-
ное бдение на тумбочке дневального? Да сколько угодно, ни
одной пьяной рожи рядом, только звёзды над головой, толь-
ко комары – кровопийцы, да проверяющий офицер – почти
родной отец. Он понял, что не ошибся с выбором. Природа,
свежий воздух и здоровый образ жизни. То бегаешь, то мар-
шируешь с песнями. И песни были очень душевные. Раньше
Сергей таких песен не пел и не знал. Старшина, назначенный



 
 
 

из отличников Советской Армии, Костя Сорокин, командо-
вал: «Песня «Прожектор». За-пе-вай». И все запевали, огла-
шая лес звонкими голосами: «Прожектор шарит осторожно
по пригорку, и жизнь от этого становится светлей…». «Куда
уж светлей?», – думал Сергей. Но выдерживали эти санатор-
ные условия не все. Некоторых, после слёз и соплей, родите-
ли всё-таки забирали. Были и такие, о которых была прояв-
лена особая забота и которых освободили от курса молодого
бойца. Трудность была одна единственная. Лето было холод-
ное и дождливое. Но во взводе, куда попал Сергей, оказались
ребята, уже имевшие опыт выживания и в холоде, и сырости.
Спали бок о бок, укрывшись всеми одеялами сразу, форму и
портянки сушили под простынями, на которых спали. Утром
выбегали на зарядку сухие и выспавшиеся. Повезло и с ко-
мандиром, капитаном Колбеневым Н.М. Все курсанты зна-
ли, что офицеры всю ночь «режутся» в карты. Кто проигры-
вает, то поднимает свою роту по тревоге. Их роту не подни-
мали ни разу.

Среда, в которой Сергей оказался, его вполне устраивала.
В друзья никто не набивался, но и в помощи друг другу ни-
кто не отказывал. Последнее было особенно приятно.

Время шло, закончился курс молодого бойца. Дальше на-
чался, вообще, рай. Всё по распорядку. Что может быть луч-
ше жизни в очерченных рамках, причём рамках здоровых.
Но к хорошему быстро привыкаешь и начинаешь присмат-
риваться.



 
 
 

Сергей быстро выяснил, что из всех офицеров училища
достойными можно считать только офицеров, окончивших
московское училище им. Верховного Совета, или как его на-
зывали «Верховку». Такой подготовке можно было только
завидовать. Они всё знали, никогда не ныли и не уставали.
Это были настоящие педагоги. Но их было очень мало. В ос-
новном все места в училище занимали офицеры «по блату»,
часто выпускники этого же училища, совершенно не обучен-
ные ни приёмам воспитания, ни приёмам иным. Кастовых
офицеров была маленькая горстка. К училищу тыла, как и к
его курсантам, они относились с иронией, не понимая, как
такое училище вообще могло возникнуть, и что им, военным
аксакалам, надо делать. В училище не учили ни стрелять, ни
водить боевую технику, ни прыгать с парашютом, ни выжи-
вать в любых суровых условиях. Но Сергей и не стремился в
«боевики». Он познавал жизнь. А это знание училище тыла
давало в избытке.

Преподаватели, в основном, были нытиками. Готовых в
любой момент пасть за Родину не было. Хотя один всё-та-
ки был. Его звали Юрий Иванович. Он был единственным
источником вдохновения и подражания для курсантов все-
го училища. Каждое утро он пересекал плац, ведя за собой
на поводке маленькую лопоухую и необычайно длинную су-
ку – таксу, по кличке Лариска, приводя всех, особенно пер-
вокурсников, в восторг. Он знал, что делал. Нытики – офи-
церы вечно скулили о священности плаца и устраивали це-



 
 
 

лые расследования, если кто-то пересекал плац в одиночку
и шагом.

А тут, у них под носом, изо дня в день прогулка с сучкой.
«Голубая» кровь Юрия Ивановича раздражала многих. Кро-
ме того, он никого и ничего не боялся. Жил весело и был
так предан Советскому Союзу, что даже начальник училища,
прозванный курсантами за маленький рост и громкий голос
«Метр злости», рядом с ним был «врагом народа», не говоря
уже о начальнике политотдела, по прозвищу «Гебельс», ибо
все знали, что они дураки и воры.

Офицеров – дураков было меньше, чем нытиков, но им
было отдано «на откуп» командование училищем. Теперь
представьте себе: на занятиях, вместо обучения очередной
нытик рассказывает, как хорошо он служил, но потом от него
избавились и сослали на преподавательскую работу, на этот
жалкий оклад. А в казарме офицер-дурак являет собой при-
мер этой самой «хорошей» службы. И больше никаких при-
меров от старших «товарищей».

Иногда доходили слухи о подвигах в Афганистане и о «по-
двигах» на мирной ниве, особенно о драках с «ментами», но
в училище этим подвигам не за что было зацепиться, чтобы
стать легендарной традицией. Хотя драки на стороне поощ-
рялись, ругали за то, что попались.

Юрий Иванович здесь был для всех примером. Кроме вы-
гуливания Лариски, игры в карты, занятий боксом, он часто
бывал в командировках. Но он был один на всё училище.



 
 
 

Остальные ныли, либо с дуру делали совсем не то, что от них
требовала Родина.

С лёгкой руки «Гебельса», чтобы совсем не загубить буду-
щих защитников Отечества, командованием активно поощ-
рялись культпоходы в медицинское и педагогическое учили-
ща. Это было разумно, жена офицера должна быть дурой,
чтобы он так никогда и не начал думать. Но в то время да-
же «Гебельс» не знал, что у его выпускников ничего, кроме
жён – дур не будет. Ни денег, ни квартир, ни блеска, а это
всё – финиш – «Перестройка». Но это всё будет в будуще м.
В настоящем же командование прикладывало массу усилий,
чтобы все курсанты к выпуску были женаты и увезли своих
счастливых жён-дур куда-нибудь подальше с их глаз, ибо ря-
ды барышень осаждали КПП с утра и до глубокой ночи.

Все разговоры в казармах были только о женщинах. Здо-
ровый образ жизни просто не давал думать ни о чём дру-
гом. В борьбе с «дурными» мыслями курсантов командо-
вание постоянно устраивало кроссы, спортивные праздни-
ки, трудовые повинности на благо города, но всё это только
удваивало силы и желания. Хотя был один предмет курсант-
ской среды, который полностью удовлетворял все потребно-
сти. Это была «машка» – здоровенная чугунная платформа
с шарнирной ручкой и щётками внизу для натирания пар-
кетных полов. Вес «машки» мог достигать 70 килограммов.
В сочетании с бесконечными казарменными полами она да-
вала совершенно поразительных эффект. Курсанты ей так



 
 
 

«наигрывались», что другие Машки не снились даже во сне.
Но в интимные отношения с «машкой» вступали только во
время нарядов, а остальное время все думы возвращались к
женщинам.

В училище всё было честно. Кормили, по большей ча-
сти, отвратительно. В училищной столовой, видимо, втиха-
ря проходили стажировку «тёмные силы» всего многовеко-
вого коллектива умерших поваров общепита. Когда Сергей
впервые увидел в своей тарелке кусок свиной кожи со ще-
тиной, он испытал лёгкий испуг, такого блюда не подавали
даже на его любимом заводе, боясь восстания пролетариа-
та даже больше, чем его диктатуры. Здесь же его братья по
оружию, думающие только «о бабах», быстро окрестили это
блюдо «куском пиз-ти-ны» и нежно в течение пяти лет сдви-
гали его на край тарелки.

Все всё прекрасно понимали. И то, что мяса всем всё рав-
но не хватит, и то, что на подсобном хозяйстве свиней разде-
лывать некому, ну и про живой вес, и как его можно увели-
чивать и уменьшать тоже. Этому учили. На всё, что касалось
их будущей профессии, самими же курсантами было наложе-
но табу на всякого рода возмущения. Советская Армия бы-
ла огромна, а училище тыла одно, и скоро они, должны бы-
ли эту армию обеспечивать. А в армии огромное количество
разных «приблудных» профессий, так зачем же раньше вре-
мени портить нервы. Кроме того, лёгкий голод был постоян-
ным поводом сбегать в «самоход» к любимой – «поесть».



 
 
 

Был единственный случай прямого недовольства тылом в
военном училище тыла. Внуку-курсанту какого-то очень за-
служенного человека, говорили маршала, на вещевом складе
выдали фуражку, которая ему сильно не нравилась. Внучек
был так возмущён, что позвонил бабушке. Бабушка нажа-
ловалась дедушке. Дедушка позвонил начальнику училища
и задал ему простой вопрос: «Не слишком ли тяжелы пого-
ны на твоих плечах?». Начальнику училища пришлось быст-
ро соображать, по какому поводу такой наезд. Ну а дальше
досталось всем. Крайним сделали прапорщика – начальни-
ка вещевого склада. Но и внука в скором времени бабуш-
ка с дедушкой, видимо поняв, что военного из него не вый-
дет, перевели в академию им. Плеханова. Не пропадать же
кровиночке, тем более такой талантливой. Над этой истори-
ей смеялось всё училище, кроме, конечно, его начальника и
несчастного прапорщика.

В училище тыла всё было правильно. Вся система обуче-
ния и воспитания должна была показать курсанту, что в че-
ловеческой иерархии надо быть чьим-то, что курсант – сын
офицера на голову выше курсанта с улицы. Папа за него уже
думает. Это называется династией. Сергей ничего не имел
против династий, но только заводских, когда папа лучший
токарь, слесарь, металлург, и сын тянется за ним. Но в среде
военных – позвольте. Он прекрасно знал, чьих детей приво-
зят из Афганистана в цинковых гробах. Это часто приводи-
ло к конфликтам с «отцами-командирами» и, конечно, к на-



 
 
 

рушению воинской дисциплины. Если вы уж, выращиваете
элиту вооружённых сил, то будьте любезны кошмарить всех
одинаково. А то даже из школьных учебников по истории так
выходило, что после 1812 года ваши династии не выиграли
ни одной войны, а, напротив, все их «просрали». Войны вы-
игрывали отмобилизованные самородки из крестьян и рабо-
чих ценой огромных жертв. Пока ваши династические щел-
коперы впадали в полную прострации от малейшей опасно-
сти.

Но это было училище тыла, и в нём было всё правиль-
но. Даже предельно тупые взводные командиры, вчерашние
выпускники этого же училища, были подобраны с большим
смыслом. Во-первых, их оставляли «по блату», а значит, со-
храняли или налаживали связи с внешним миром, необходи-
мом для жизнеобеспечения училища и решения своих лич-
ных проблем. Во-вторых, будущие офицеры должны быть го-
товы к худшим представителям офицерского корпуса в ка-
честве начальства над собой. Их ведь готовят не для ярост-
ного боя, а для его обеспечения.

Взводным офицером у Сергея был именно такой, подо-
бранный для показа всей возможной армейской глупости,
кадр. Его оставили потому, что его отец возглавлял военную
кафедру одного из местных вузов. А так как у больших на-
чальников родятся не только мальчики, но и девочки, стре-
мящиеся к высшему образованию, то почему бы и не помочь
хорошему человеку. В училище никто не скрывал, что весь



 
 
 

мир держится на личных связях. И если на весах свой ду-
рак и чужой гений, предпочтение всегда будет отдано своему
дураку, пусть и ценой гибели империи. На её обломках всё
останется точно также: свои дураки и чужие гении. Но вы-
живать надо. И это понимание, что «надо», развивало моз-
ги лучше всего. Здесь даже допускались протесты. Когда од-
них курсантов отпускали домой на несколько дней в уволь-
нительные, а других не отпускали даже на КПП, протесты
неизбежны. Оказалось, что и оценки на экзаменах ставят по
такому же принципу: «свой, ничей, вообще чужой».

Табу было наложено только на проблемы с тыловым обес-
печением. Курсанты терпели всё: воровство, небольшие за-
держки с выдачей обмундирования, почти всегда полусырое
бельё, выдаваемое в банях, и его серый цвет, который по
определению должен был быть белым. В этой части своей
жизни курсанты терпели всё. Здесь они постигали, насколь-
ко трудно обеспечивать воинскую часть, если даже на самом
верху «тыла» так трудно навести порядок. Из того, почему
трудно, секретов тоже не делали. Училище постоянно посе-
щали высшие командные чины. Это походило на затяжной
марш маразматиков. Перед этим «маршем» курсантов сни-
мали с занятий на несколько дней, а то и недель. Они всё
драили, красили, ремонтировали. Затем была «картина Ре-
пина «Приплыли». Приезжал какой-нибудь древний, давно
желавший покоя генерал, а вместе с ним колонна поваров,
массажисток, адъютантов и прочих нахлебников. Надо убла-



 
 
 

жать.
Поэтому всё то, что касалось «отцов-командиров», под-

вергалось критике постоянно, но, всё что касалось тыла –
молчок.

Постигая науку командования тылом, Сергей часто ловил
себя на мысли, что на весах Бога их замкомвзвода из числа
курсантов заслуживший в армии звание старшины Вася Це-
руш значительно выше их комвзвода, старшего лейтенанта
Кибкалы. Вася прошёл и «Крым и Рым». Без Васи к третьему
курсу взвод уже был бы неуправляем. А о взводнике откры-
то говорили: «Король говна, мочи и кала – его фамилия…»
и совершенно его не уважали. Оказалось, что глаженых сапог
и бравого внешнего вида не достаточно для авторитета. Для
авторитета необходимо уметь некоторые убеждения и что-то
уметь делать самому, а не твердить, делайте, как я говорю.
Вася не имел бравого вида. Он имел вид ровно такой, чтобы
к нему не приставали на строевых смотрах. Вася являл собой
пример мудрости. Все курсанты нутром чуяли, что если они
пойдут в бой с Кибкалой, то «как один умрут», а эта… спря-
чется за них, а если с Васей, то уцелеют все. Всей военной
премудрости взвод Сергея был всецело обязан Васе Церу-
шу. Все курсанты, благодаря Васе, понимали, что они, может
быть и умнее, (они уже окончили и техникумы, а некоторые
успели поучиться и в вузах), но в военных, даже не в боевых
условиях, куда бы они ни сунулись, им везде «оторвут яйца».
Их ум эту военную среду абсолютно не интересовал. Здесь



 
 
 

была необходима мудрость, которую давала выслуга, причём
выслуга снизу в поте армейского труда. Каждый пункт алго-
ритма выживания должен был вбит в голову практикой. Ва-
ся ещё до училища многие пункты прошёл на собственном
опыте. Он научился даже менять мотивации. Например, ко-
гда взвод охватывала беспричинная тоска, а причиной мог-
ло быть отсутствие долгое время хоть какого-нибудь отды-
ха, Вася неизменно говорил: «Для солдата повестка в воен-
комат – это зов в новую жизнь, и главное рассматривать эту
новость именно с этой стороны», и неизменно кого-то отко-
мандировывали за водкой.

Это были золотые годы. Сергей много раз задумывался
над тем, что хорошее образование можно получить только
в закрытом вузе. Вузе, по типу военных училищ. Закрытые
учебные заведения прежде всего учат жить в коллективе.
Именно этим они и ценны. Выпускники закрытых вузов не
только военных училищ, но и гражданских: речных, авиаци-
онных, морских и т. д. являются лучшими представителями
любого общества, так как имеют точные представления об
этом обществе. В таких вузах даётся культура длительного
автономного индивидуального и коллективного пребывания
в определённой среде: в море, в окопах на войне, в своей и
чужой стране.

Более того, закрытый вуз учит пониманию и различению
«моряков от салаг». Сергей в начале своего обучения в учи-
лище просто упивался командами: «Товарищи курсанты»,



 
 
 

«Смирно, равнение на…» и т. д., которые подавались при
входе офицеров, в казарму, в курилку, в класс. Но по проше-
ствию нескольких месяцев, он очень ясно понял, что офи-
цер должен появляться под ясные очи солдат и курсантов,
если ему по-настоящему есть что сказать. Если тебе сказать
нечего, то и не лезь в их жизнь. Подавать команду «Това-
рищи курсанты» офицеру, который просто так погулять вы-
шел, это означало стать продолжением анекдота: «служи ду-
рачок – заработаешь значок».

В любой профессии люди вынуждены очень долгое вре-
мя находиться друг с другом бок о бок, и здесь всё может
случиться, и надо быть к этому готовым. Именно закры-
тый вуз даёт навыки такого общежития, прививает принци-
пы автономной жизни в коллективе. Учит порядку, чисто-
те, опрятности, честности. Надо понимать, что серьёзных
дел без подготовленных кадров не бывает. Открытые вузы,
например, геологические, железнодорожные фактически ис-
пользуют этот же приём через частые экспедиции, производ-
ственные практики. Сергей по этому поводу часто вспоми-
нал свой родной завод, где самым главным объединяющим
фактором была «пол-литра». Хотя, именно завод лишил его
всяческого страха перед любой службой. Читая стишки, ко-
торыми были исписаны все подушки в казарме о трудно-
стях службы, вроде таких: «Без фанфар и процессий// В сол-
датской шинели//, Сбросив капельки пота// С непросохших
усов//, Я сапёрной лопатой//, Сдержав выкрики в горле//, За-



 
 
 

копал свою юность// У Приокских холмов», Сергей часто ду-
мал, а слабо, сдать пропуск на заводской проходной и ока-
заться за колючей проволокой на целую смену, и так каждый
день. Там тоже командиры, только злее. Видимо, поэтому ра-
бочие дружины и укатали белую армию в семнадцатом году.

На войсковую стажировку Сергей поехал в Крым. Был вы-
бор. Наиболее ретивые курсанты рвались в войска, чтобы,
так сказать, познать службу по полной программе. Это были
те, кто хорошо учился, и кого это не испортило. Они не по-
няли даже главной заповеди: «Храбрый в бой, умный в тыл».
Сергей хотел к морю. «Храбрые» поехали в войсковые части,
расположенные вдоль Байкало – амурской магистрали. Вер-
нувшись оттуда, у них был точно такой же вид, какой был
у Сергея в первый день работы на заводе, а у многих ещё
хуже. Они обнаружили там, что «дикие племена солдат» ча-
сто не имеют даже ложек, не говоря уже о тарелках. Но са-
мым главным было наблюдение того, что без тарелок жить,
в принципе, можно, а вот без ложек – никак. Нечем вычёсы-
вать вшей. Хотя и здесь наш солдат приспособился, он лопал
самогон под ёлками, и пьяные вши осыпались с него вши-
вым дождём. Одним словом, Серёжкины однокурсники по-
бывали в «Париже, времён Людовика IV» и сильно призаду-
мались над своей дальнейшей жизнью…

А тут ещё умер Генеральный секретарь ЦК КПСС Леонид
Ильич Брежнев. Курсанты эту новость встретили весьма пе-
чально. Книги Леонида Ильича «Малая земля» и «Целина»



 
 
 

они уже законспектировали, но эти конспекты одномомент-
но утратили всякий вес в глазах политотдела училища. Это
значит, что с приходом нового вождя нужно будет конспек-
тировать новые эпохальные, героические, исторические до-
кументы. Все мечтали о том, чтобы на трон Генсека пробил-
ся кто угодно, только не писатель.

Где-то с недельку после похорон Генсека ничего не ме-
нялось в жизни училища. Но через день, после назначения
Андропова Юрия Владимировича Генеральным секретарём,
всё училище было построено на плацу и простояло в ожида-
нии начальника училища часа два, чтобы лучше прочувство-
вать историзм и важность момента. Когда начальник учили-
ща поднялся на трибуну, все облегчённо вздохнули, решив,
что осталось стоять недолго. Начальник училища сказал, что
до этого дня курсанты жили «как попало», командование до-
пускало слабину по отношению к ним, но в этот историче-
ский день пришла бумага с требованием ужесточить дисци-
плину. Слово «ужесточить» он повторил несколько раз.

Уже на другой день жить стало значительно интересней.
В городе начались проверки документов на предмет, где вы
должны быть в это время: на каком заводе, фабрике, и поче-
му вас там нет? Это стало пугающей неожиданностью, гро-
зящей большими неприятностями. Замком-взвод Вася Це-
руш собрал наиболее оголтелых самоходчиков и сказал при-
мерно следующее: «Я понимаю, что тот ритм службы, к ко-
торому мы привыкли, изменить нельзя, но и проблемы, тем



 
 
 

более ваши, мне на мою родную задницу абсолютно не нуж-
ны. Поэтому делаем так. Ты ищешь лопаты и веники, ты ме-
сто рядом с училищем, где всё это мы будем хранить. Ни-
каких спортивных костюмов, никакой гражданской одежды.
Все самоходы в повседневной форме с лопатой или метлой
на плече. При задержании бодро отвечать: «Меня послали
мести, копать, при этом доставать из кармана белый носо-
вой платок и помахать им, вытирая пот». До Васиных слов,
мы как-то не замечали, что всем курсантам выдавали белые
носовые платки. Так выходило, что выдавали неспроста. По-
литработники учили: «Делай, как мы говорим», а команди-
ры намекали: «В случае шухера, чем махать у вас есть». Од-
ним словом, приноровились, причём быстрее офицеров.

Полиотделу училища слово «ужесточить» чрезвычайно
импонировало. Этот отдел вообще любил разного рода пра-
вительственные кампании. Они буквально устроили обла-
ву на офицеров  – преподавателей, любителей выпить по-
сле трудового дня на своей кафедре. Кафедры проверялись
ежедневно, чёрные списки составлялись ежечасно. Оказа-
лось, что самыми пьющими в училище оказались офицеры,
плохо скрывающие свои еврейские корни и самое страшное
свои профессиональные навыки. Многих отправили в вой-
ска. На их место пришли другие. Глупости стало ещё больше.
Политотдел напоминал Сергею взаимоотношения из своего
детства, когда мальчишки сбивались в группу и шли хулига-
нить, пряча свою безответственность в общей толпе. Именно



 
 
 

эта безответственность и служила тягой к созданию группи-
ровки, толпы. Но так было на гражданке. Гражданский люд
именно так нарушал закон. В военном училище стремление
«сбиться» в толпу воспринималось как верх глупости. Здесь
за всё, что совершалось с тобой и вокруг тебя, отвечал только
ты. Здесь тоже можно было нарушать и законы, и уставы, но
в одиночестве. Сила была в одиночестве. Одиночество бы-
ло главным законом. Два человека, идущие вместе в «само-
ход», если второй не был преданным другом, приходили к
неприятностям, которые по малости назывались «залётом»
и приводили к нарядам на службу, а по великости к «выле-
ту» из училища. Школа была довольно жёсткая. Но так ока-
зывалось, что есть в армии особая каста групповщины – по-
литработники. Вторая сторона тыла. Но если тыловики бы-
ли сродни разведчикам, то политбойцы сродни сутенёрам и
проституткам, так как легко меняли принципы и всегда бы-
ли готовы продать всё, даже Родину-мать, так как ни за что в
ней, конкретно не отвечали. Именно в училище Сергей по-
нял, кого именно подпирали и подгоняли штыками во время
атак заградительные отряды НКВД.

Вскоре умер и Ю.В. Андропов. Его сменил Черненко. Ко-
лесо закрутилось обратно. Началась новая кампания. Полит-
работники и к ней приноровились и принялись грабить недо-
грабленное. Это история радовала курсантов-старшекурсни-
ков лишь одним аспектом, раз «дерутся за ресурс и место»,
значит, есть что делить, может и нам что-нибудь останется.



 
 
 

Нам, офицерам! Широка и богата страна Россия, много в ней
лесов, полей и рек.

Всё было…
Сергей получил свои первые «золотые погоны».



 
 
 

 
Глава 3. Господа офицеры

 
Военных округов в СССР было много, но весь золотой

фонд Вооружённых сил, его офицерский корпус служить хо-
тел в Краснознамённом Киевском военном округе. Защи-
щать рубежи в других местах никто особенно не рвался. По-
сле войсковой стажировки в училище все хотели «На Бер-
лин»! За место под «солнцем» шла самая настоящая вой-
на как между родителями будущих лейтенантов, так и меж-
ду ними самими. Выигрывали в этой борьбе те, кто хорошо
учился и главное тому, чему «инкогнито» и должно было на-
учить училище тыла. Доходило до маразма. Курсанты, кото-
рых в течение пяти лет командование приближало к себе за
желание «стучать», вдруг поняли, что на их распределении
это не скажется никак. Кто же помогает предателям. Их ис-
пользуют, только пока они нужны. Но в мозгах у этих олу-
хов накануне распределения происходило нечто необъясни-
мое, они считали, что в очередной раз «настучав» на сво-
его собрата курсанта, они получат хорошее место службы.
Такое стремление некоторых курсантов привело Сергея на-
кануне выпуска в канцелярию ротного в одних трусах. Сле-
дом за ним семенил младший сержант Семёнов, неся в руках
его, Сергея, одежду. Семёнов бодро начал докладывать рот-
ному, что поймал Сергея сразу по возвращению его из само-
вольной отлучки… Ротный с тоской смотрел на эту картину.



 
 
 

Утром был выпуск, уже все ходили в форме офицеров. Сер-
гею он сказал: «Забери у него форму и иди спать».

Сергей поехал служить в Киевский военный округ. На
флюиды ненависти своих недоброжелателей ему было абсо-
лютно наплевать. Если бы он рвался в бой, он бы пошёл в
десант. Но флюиды ненависти и в стране были уже сильны.
Произошла авария на Чернобыльской АЭС. Все «ломану-
лись» обратно в Россию, хоть в Забво, хоть в Дальво, хоть
в Сибво, хоть туда, где «Макар телят не пас», лишь бы по-
дальше от ККВО. Сергея же устраивало на Украине всё.

Служить по специальности инженера – механика, которой
его учили, Сергей не попал. На всех военных заводах вы-
пускающих технику тыла, был полный комплект. Он был на-
правлен на должность начальника продовольственной служ-
бы отдельного батальона аэродромно-технического обеспе-
чения. Сокращённо это звучало как ОБАТО. Всё хорошее в
его службе сводилось к тому, что это было рядом с Киевом,
остальное походило на вечный бой. Хоть как-то упорядочить
службу в ОБАТО не было никакой реальной возможности.
Назначение на любую должность в ОБАТО было сродни про-
водам в «последний путь». Но кто выдерживал в ОБАТО,
пару лет не боялся уже вообще ничего, и дальше делал хоро-
шую военную карьеру, либо спивался к «чёртовой матери».
Офицеры шутили, что в мире есть только три агрессивных
блока: НАТО, СЕНТО и ОБАТО. Причём последний самый
агрессивный.



 
 
 

ОБАТО занимался обеспечением полётов лётного полка.
Лётчики летали постоянно: и днём, и ночью. Их нужно было
кормить, следить за тем, чтобы в окна столовой не дуло, так
как любую простуду они сразу списывали на плохую заботу
о них со стороны ОБАТО. Нужно было успокаивать офици-
анток и поварих, которые вовсю вели охоту на лётчиков и
даже авиационных техников, что всегда заканчивалось сле-
зами и бабьими войнами вплоть до того, что повариха мог-
ла кинуться драться на официантку, вооружившись тёркой.
Девчонки были красивые. Сергей им всем желал счастья, но
службу это легче не делало.

К этому прибавлялось постоянно желание всего обслужи-
вающего персонала без исключения, а особенно заведующих
столовых, а их было целых три, унести из столовой свежие
продукты, а еду готовить из тех, что остались с прошедшего
дня. Периодически это приводило к массовым отравлениям,
так как не у всех дур хватало мозгов, хотя бы все просрочен-
ные продукты прокипятить и прожарить. Это был рукотвор-
ный ад. Но было не скучно. Не скучно настолько, что Сергею
было некогда даже задуматься над тем, где я, кто я, что я?

Батальон собрать было невозможно. Все солдаты по штат-
ному расписанию болтались кто где хотел. Именно болта-
лись, так как согласованности в действиях комбата и ком-
полка практически никогда не было. Видимо, порядок был в
воздухе, а на земле был полный бедлам. К основному аэро-
дрому придатком добавлялся ещё запасной. Бойцы там жи-



 
 
 

ли, как лесные братья.
Это был вечный, круглосуточный бой. Сергей даже но-

чевал в кабинете, там он хоть высыпался, ибо офицерское
общежитие, куда его поселили, тоже представляло из себя
большой бордель в период заката Римской империи. Авиа-
ционный полк летал на «МИГах – 25», их называли «лета-
ющими гастрономами». Спирт, которым промывались дви-
гатели самолётов, промывал и кишки всего воинского брат-
ства. Он был везде: в ваннах, в вёдрах, в трёхлитровых бан-
ках, в вазах из-под цветов, в бутылках. Ёмкость тары соот-
ветствовала близости её владельца к самолёту.

В соседях с Сергеем был дикорастущий старлей Вася Са-
вицкий из политотдела дивизии, со средним образованием
авиационного техника, который постоянно учил Сергея жиз-
ни, говоря: «Хочешь расти, пол-оклада отдавай кадровику.
Я уже через год старший лейтенант, «окучивающий» комсо-
мол, а по-иному бегал бы с гаечным ключом за реактивным
самолётом…». В Васе всё было хорошо. Но он был бабник.
Причём приводил на редкость красивых и ухоженных девчо-
нок. Сергею видеть их было невыносимо. Такая красота – и
почти под порогом.

Пока Вася спаивал очередную жертву, Сергей, думая, ку-
да бы ему из мужской солидарности пойти перекантоваться,
сочинял стихи и дарил их падшим барышням:

Милая, прикрой лицо руками,



 
 
 

Твою улыбку видят столько глаз,
Боюсь, не затоптали бы ногами,
Плохих так много среди нас.
Ты улыбайся, будь нежна, игрива,
Но перед зеркалом, сама с собой.
Тогда, возможно, злая сила,
Тебя не видя, минет стороной.
Но как нежна твоя улыбка,
Что я совсем тебе чужой,
Тебя увидел – и влюблён.

Возможно, что стихи Сергея оказывали на барышень
оздоровительный эффект. По крайней мере, ни одну из них
Сергей не видел дважды.

А стишки его гуляли по гарнизону:

«Не люби, любить уже поздно,
Любовь меня, уже, не найдёт,
Вспоминай, вспоминать ещё можно,
И меня, и наш гвардейский полк.

Вторым соседом был прапорщик  – парашютист, Заслу-
женный мастер спорта. Он уходил рано утром, почти ночью,
когда Сергей ещё спал. С парашютом он прыгал рано утром,
до начала полётов. Приходя вечером, Сергей всегда его за-
ставал сидящим на кровати, в позе лотоса с аэрофлотовской
пиалой в руках и с крепко удерживаемой ногами трёхлитро-
вой банкой со спиртом.



 
 
 

Сергей всякий раз, увидев мутный осадок на дне банки,
состоящий из остатков сгоревшего авиационного керосина,
говорил: «Валера, ты бы хоть процедил его, что ли».

Валера всякий раз отвечал: «Тех, кто цедил, давно смели
вениками в мешок». Лицо у Валеры было синеватого цвета,
всё в мелких точках. Как объяснял сам парашютист – это
следы прыжков с большой высоты. Валера был не женат. Как
понял Сергей, девушка, которая ему нравилась, разбилась
лет 10 назад. Это его странным образом успокоило. Так вы-
ходило, что у него всё уже было: и любовь и жена – и что
теперь он вдовец с пиалой в руках и трёхлитровой банкой со
спиртом в ногах, с пустым сердцем и потухшими глазами.

Обслуга гостиницы, извлекала из пьянства офицеров
немалую прибыль. Ведёшь барышню в номер гостиницы, от-
веди глаза кастелянши, хотя бы «трёшкой». Но, были и жад-
ные.

Напротив номера Сергея обитали штурмана. Возглавлял
их Миша Хоменко. Миша был очень хороший парень и уже
капитан. Собираясь на свидание, он без стука врывался в но-
мер Сергея и спрашивал: «Есть чистая рубашка?». Ему вся-
кий раз отвечали: «Возьми в шифоньере». В шифоньере ва-
лялось грязное бельё. Миша всё вываливал на пол и выби-
рал наиболее чистую и не мятую, иногда прихватывал и нос-
ки. Миша откровенно не признавал ни кастелянш, ни расто-
чительства некоторых офицеров. Зачем переплачивать, если
гостиница одноэтажная. И в ней кроме дверей, есть ещё ок-



 
 
 

на. Иногда Мише эти номера удавались, но это было редко.
Воинская часть была древняя, для кастелянш секретов в ней
не было. Они сами лет тридцать назад растягивали пружины
этих же кроватей. Они чуяли нутром, как мимо них проплы-
вает положенный за «тайну» гешефт.

Дежурная бабулька в любое время ночи могла встать под
Мишиной дверью и заголосить: «Миша, я знаю у тебя жен-
щины». Миша начинал ругаться, его подруга хихикать. Ба-
булька продолжала голосить и будить всю гостиницу: «Ми-
ша, я сейчас позову начальника политотдела». Миша ей го-
ворил: «Зови хоть всех начальников». Эти переговоры могли
длиться и час, и два, но бабки всякий раз побеждали. Сер-
гей несколько раз, чтобы выспаться с 50 % скидкой распла-
чивался за Мишу. Бабулек такой вариант тоже устраивал.

Молодость била ключом, сперматозоиды играли, как
мальки в озере. Всем было весело: и бабулькам – кастелян-
шам, и барышням, и офицерам.

Помимо человеческого фактора Сергей обнаружил, что
голуби на Украине воркуют громче российских, хоть и тель-
цем помельче. Эти сизые бестии начинали ворковать с 4-х
часов утра. Вся эта суматоха была каждую ночь. Это тоже
был своеобразный порядок, ритм жизни, но вывернутый на-
изнанку. Поэтому Сергей отсыпался на аэродроме.

Спасало ещё большое количество командировок. Факти-
чески каждый месяц он куда-то летал. Самой продолжитель-
но и трудной была командировка в Узбекистан.



 
 
 

Время шло, место службы у Сергея было хоть и трудное,
но предельно «блатное». Киев – отец городов Русских. Кро-
ме того, кадровые отделы внимательно следили, чтобы ди-
пломы офицеров соответствовали хотя бы их званиям. У
Сергея был диплом инженера, и подошло время присвоения
очередного воинского звания. Ему предложили перейти точ-
но на такую же должность только из батальона в зенитно-ра-
кетный полк, но за 200 километров от Киева. Сергей согла-
сился. Конечно, после ОБАТО он попал в рай.

Страной уже вовсю «рулил» новый Генсек Михаил Серге-
евич Горбачёв. Он открыл все тайны партийной номенкла-
туры, и из затхлых шлюзов пошла сильная вонь. Оказалось,
что дети партхозноменклатуры давно уже укрепляли агрес-
сивный блок НАТО, да и сам он туда зачастил. Сергею новый
Генсек нравился. В некотором роде он сильно облегчил его,
Сергея, службу, объявив борьбу с пьянством. Представление
у офицеров о дисциплине в Советской армии ещё остава-
лось, хотя Варшавский военный блок разворовывался с раз-
бойничьим свистом, но пить стало опасно. Из армии можно
было вылететь, а куда приземляться было не совсем понят-
но. У тех, кто служил на Украине, особенно до аварии на
Чернобыльской АЭС, желаний и ожиданий от службы уже не
было. Квартиры получены, сады и гаражи построены. Чего
ещё желать? Многие только ради этой материальной мечты
и служили. Кроме того, такого ассортимента товаров, кото-
рый был на полках украинских магазинов, Сергей не видел



 
 
 

в России нигде, даже в Москве.
Борьба с пьянством сильно облегчила работу всего тыла

ВС СССР. Меньше крали, но орали на подчинённых больше.
Обиды друг на друга копились, а выхода они не находили.

Сергей, с постоянно трезвой головой, сразу же обнаружил
некоторые странности в званиях и должностях. Так выхо-
дило, что начальник физической, инженерной, химической
служб для армии были значительно нужней, чем все офи-
церы тыла вместе взятые. У всех офицеров тыла, начальни-
ков служб, были капитанские должности, а у остальных май-
орские. Старшие товарищи ему объяснили, что такова стра-
тегия развитого социализма. «Спортсмену» и самому взять
нечего и негде, да и от него никто ничего не хочет, как и от
«химика», разве что ОЗК для рыбалки, поэтому их поощря-
ют «диким» ростом. А тыловикам есть что взять и есть где,
но главное, что их все пытаются обобрать, поэтому каждое
звание надо «выкупать». На пьяную голову все равны и все
братья, а на трезвую – все «разводки» и умозаключения по-
литбюро ЦК КПСС становились обидными, непонятными, и
вся их вредность проявлялась, как на фотобумаге в ванночке
с проявителем.

В борьбе с пьянством политработники почувствовали
возвращение к андроповскому ужесточению. Сказывались
дефекты их образования. Остальные офицеры были склон-
ны рассматривать горбачёвские проекты как борьбу с полит-
отделами. Но пока все полковые политначальники вели се-



 
 
 

бя чрезвычайно развязно. Они крепко перекрывали все ма-
териальные средства, входя в какие-то лавочные комиссии
по распределению товаров народного потребления через во-
енторги, в какие – то комиссии по распределению квартир и
т. д. Более вредного порождения на теле государства невоз-
можно было и представить. Начальник политотдела, как пра-
вило, был просто отфильтрованным и кристаллизованным
куском змеиного яда. А в полку Сергея он был ещё и дурак.
Будучи сыном какого-то члена военного совета, он крал и та-
щил буквально всё. Это была редкая сволочь, постоянно по-
вторявшая: «Я как начальник политотдела, коммунист могу
требовать…». Офицеры мстили, но по одному возможному
варианту: крали то, что осталось.

И тут Сергей обнаружил странную особенность своих ду-
ши и тела. В его подчинении была целая служба и штат пра-
порщиков, начальников складов. Только воруй, только мсти
«лучшим представителям» советской власти. Но стоило ему
взять на складе хоть банку консервов, его «расшибала» ка-
кая-нибудь болезнь. Фактически это означало полную долж-
ностную непригодность. Его Родина культивировала только
одну профессию, – профессию вора. А тут такой кошмар: на-
ходишься при материальный средствах и ничего не можешь
украсть. Полная профнепригодность. Его словно заговорили
на давно забытой заповеди: «Не укради». Но кто это сделал,
если Сергей в церкви был один раз, и то не по своей воле, а
только в день своего младенческого крещения.



 
 
 

Жизнь шла своим чередом. Политработники увлеклись
борьбой с пьянством, «ужесточением», дележом и воров-
ством. Действующая армия протрезвела настолько, что в
центре Москвы, чуть ли ни на Красную площадь приземлил-
ся немецкий спортивный самолёт с гражданином ФРГ, лёт-
чиком Рустом, прилетевшим прямо из – за «бугра». Это бы-
ло позорно и обидно, ибо этот лётчик просто так «полетать
решил» и пролетел пол – России. А параллельно с ним над
территорией СССР резвились ещё два истребителя из Тур-
ции, и тоже совершенно безнаказанно.

Сухой закон отменили, но перестройку продолжили.
Михаил Сергеич с таким же энтузиазмом, с каким рвался

к высшим постам в СССР, теперь этот СССР разваливал. В
войсках это проявлялась весьма своеобразно. Генсек, он же
первый президент СССР, найдёт какой-нибудь недостаток в
советской системе, озвучит его народу, а уж народ из это-
го недостатка вывернет целый пласт. Пролетарии стали при-
поминать, что их «стахановцы», на которых они трудились
целыми бригадами, так и не «проставились». «Стахановцы»
твердили, что эти трудовые подвиги были нужны партии и
стране, но пролетарии делали уточнение, что не стране и пар-
тии, а местным парторгам, и потому «проставиться» придёт-
ся. Доярки сразу вспомнили, как сливали молоко в одно вед-
ро самой передовой доярке и пошло, поехало.

В армии ситуация была идентичной. Заныли даже полит-
работники, так выходило что сразу же после Великой Оте-



 
 
 

чественной войны они стали не нужны, но продолжали па-
разитировать на теле армии, а во время войны от них было
больше вреда, чем пользы. Начальник политотдела рвач, ка-
рьерист и скотина ходил по полку и пытался войти в дове-
рие к тем, на кого ещё вчера орал. Свою речь он начинал со
слов, как хорошо было раньше, хотя бы во времена Хрущёва:
«Одел каракулевую шапку на голову и ты вождь, или рядом с
вождём, одел цигейковую шапку – мелкий начальник…». Но
страх у офицеров перед политорганами проходил, в откры-
тый конфликт не вступали только те, кто ещё мечтал уехать в
какую-нибудь «банановую» страну военспецом и зависел от
подписи начпо. Остальные иронично замечали, что хрущёв-
ские «пидарки» и сегодня прекрасно бы смотрелась на голо-
вах политработников. Пока политработники ходили и ныли
цитатами из учения марксизма-ленинизма о том, что верхи
не могут, а низы не хотят, отцы – командиры, как умели пы-
тались спасать вооружённые силы.

Командиры и себя не жалели и другим старались спуску
не давать, так как боевую готовность никто не отменял. Ви-
дение ситуации у боевых офицеров и политработников было
совершенно разным. Первые родину защищали, вторые счи-
тали что чем хуже тем лучше, так как, тогда, когда станет со-
всем худо им дадут власть по наведению порядка. Команди-
ров полков, такое поведение их замов по политчасти силь-
но раздражало. Стали происходить странные вещи. Началь-
ник политотдела в годовщину 70-летия Великого Октября с



 
 
 

синяком под глазом угодил в медвытрезвитель, что сильно
укрепило дисциплину в полку и придало веру в верный курс
партии и правительства. Всех мучил единственный вопрос:
«Отмажут его от справедливого наказания или нет». Офице-
ры тыла за всеми этими процессами наблюдали со стороны.
Им было абсолютно всё равно, так как все носители «вих-
рей» со всех сторон продолжали есть и пить. И правые и ле-
вые, и почвенники и западники, и командиры и политработ-
ники аппетита не потеряли. Тыл продолжал кормить всех. На
него перестройка не распространялась. Хотя некоторое об-
легчение было, появились явные противоречия между раз-
ными группировками, и усилился контроль за тем, что бы
«противник» не хапнул больше чем положено. Да и хапать
становилось нечего. Склады катастрофически пустели.

Горбачёв, вовсю утверждал что «процесс пошёл». К сожа-
лению, Михаилу Сергеевичу было абсолютно наплевать на
конечный результат процесса, но он и самим процессом не
жил, он любовался собой и конечно Раечкой. Любимой на-
родной поговоркой стало высказывание: «По России мчится
тройка: Мишка, Райка, Перестройка».

Но, для многих офицеров далёких от армии и понима-
ния механизма её слаженной работы такое понимание жиз-
ни пришлось по душе. Делай что хочешь. А в армии опре-
делённость положения – наиважнейшее условие. Пусть зав-
тра война, но сегодня ты видишь перспективу. И вдруг всё
рухнуло. Поговаривали о новой присяге. Правительство и



 
 
 

его руководящий орган КПСС оценивали своё управление
процессом высоко, но народ уже оценивал и само правитель-
ство и его авангард чрезвычайно низко. Шёл процесс пере-
стройки и формирования «нового мышления». Молодой ге-
неральный секретарь взялся обучать «старых обезьян» но-
вым трюкам, которым сам совсем недавно научился у своих
западных коллег. Но «старые обезьяны» прекрасно понима-
ли что если СССР потеряет своё имперское место в миро-
вой оси координат, то его быстренько займут другие. Те кто
понимал, особенно из рядов ВПК и КГБ даже роптали, но
армия молчала. Военным надоело в империи буквально всё:
кадровый беспредел, квартирный вопрос, вечная суматоха и
хаос.

Обиженные офицеры, кто по глупости, кто от лукавого,
стали писать письма в Министерство обороны. В письмах
они «беспощадно» вскрывали все нарушения и недостатки
в своих частях. Попадание начальника политотдела в мед-
вытрезвитель явилось спусковым крючком и для вала писем
от офицеров воинской части Сергея. Начальник службы во-
оружения, которому начпо препятствовал в выезде за грани-
цы, так и писал Министру обороны: «Начальники политотде-
ла алкоголик, военторг на территории части продаёт товары
«своим да нашим», кадровая политика нарушается, создана
система пожирания принципиальных офицеров», и как вы-
вод: «Полк, в последние два года не заслужил ни одной из по-
лученных оценок». С последним пунктом он, конечно, пере-



 
 
 

брал. Полк был просто героический и гвардейский. Сначала
авиационный, в котором начинали летать два будущих кос-
монавта, одним из которых был человек с большим чувством
юмора и громадным творческим потенциалом, Алексей Лео-
нов. А затем зенитно-ракетный, но и в этом качестве, быст-
ро прославившийся тем, что сбил разведывательный аппарат
противника пересёкшего границу СССР на воздушном шаре
попаданием ракетой в трос. Полку доверяли очень сложные
задачи и на него приходилось самое большое в стране коли-
чество дивизионов. Но «бедного» майора достали. Он тоже
был из «блатных». Карьеру начал женившись на дочери ге-
нерала, но потом «развод» и как все. А как все он уже не мог.

Тем не менее большинство офицеров были на его сторо-
не. Все пламенные речи командования полка о придании его
анафеме не действовали. Наоборот, этого майора, никогда
особенным уважением не пользовавшегося стали уважать.
Тогда командование под предлогом последнего пункта его
письма: «полк не заслужил ни одной из полученных оценок»,
решило снять с офицеров очередную «шкуру», чтобы отве-
сти их взгляд от всех остальных пунктов.

– Иезуиты, ё-моё, – думал Сергей.
Но было уже поздно. В полк приехала комиссия по про-

верке фактов, изложенных в письме.
Вела себя комиссия необычно. Водку, как обычно, не жра-

ла, девок не требовала. Эту необычность поведения припи-
сывали не горбачёвской перестройке, а откуда ни возьмись



 
 
 

появившемуся правдорубу Ельцину Б.Н. Он уже успел, об-
ругать и обвинить всех и во всех грехах, и потому был снят
с должности, но оставлен в рядах политбюро ЦК КПСС.

Для тыла наступили райские дни. Обычная практика оби-
рания полка вышестоящими чинами на время замерла. Всех
офицеров собирали в клубе, где члены комиссии выпускали
из них пар, клеймя позором допущенные со стороны коман-
дования просчёты.

Сидеть на этих многочасовых посиделках для Сергея бы-
ло невыносимо. Он вновь начал писать стишки:

Вот стены клуба полкового,
Вот кресло, где и я сижу,
Сижу гляжу, какую «москали»
Мораль нам привезли.

Вот наш военный магазин,
Любому сердцу очень мил,
Торгует с часу до семи,
Волнует разные умы.

Начпо ваш рубит мясо там,
Себе бекон, а кости нам.
Для всех един, для всех один,
Наш милый сердцу магазин.

Ничего нового на этих разоблачительных конференциях
офицеры не узнавали. Но было интересно услышать из уст



 
 
 

больших начальников упрёки в адрес начальника политотде-
ла, начальника режима, который за некоторые услуги, лично
для себя, пропускал на территорию части гражданских лиц
в «наш милый сердцу магазин». Оказалось, что майор напи-
сал помаленьку обо всех. Досталось и тылу. Но кого ругать
в тылу, начальство так и не смогло понять. О том, что нач-
прод не ворует и не потому, что не хочет, а потому что у него
что-то не в порядке с головой, знали все. О том, что зампо-
тыл не ворует, потому что он кореец по национальности, а у
них там какая-то странная вера, тоже все знали. Можно бы-
ло обрушить гнев на прапорщиков. Но собрания были офи-
церскими.

Начальник политотдела изворачивался, как мог. Нашёл
лжесвидетелей, которые подтверждали, что он трезвая жерт-
ва «пьяного» нападения злых милиционеров, подкупленных
некоторыми офицерами полка. Отыскали даже какую-то ба-
бёнку, которая видела, как «начпо» дали кулаком в глаз, и
которая даже кричала: «Помогите, убивать». Она так и ска-
зала: «убивать», видимо с перепугу, увидев перед собой так
много людей в погонах. Кричала она не очень громко, в пол-
ку её никто не услышал, а то бы непременно помогли.

Всё-таки начпо отмазали, хоть из части и убрали, отпра-
вили на повышение в Дальво, как близкую родню ЧВС. Эти
детёныши ЧВС, «райских групп», были абсолютными хама-
ми. Видимо орденоносные ветераны, давая им протекцию в
большие командиры, учили их массовому истреблению про-



 
 
 

летариата, считая его, если не за муравьёв, то за мух, кото-
рых на российском навозе всегда полно. Периодически эти
наказы проскальзывали в разговорах: «При осуществлении
военной задачи должны быть жертвы, тогда это будет геро-
изм. Жертвуют обычно менее ценными. Чем больше их при-
несено в жертву, тем выше героизм и заслуга командиров.
Жертвы свидетельствуют об ответственности командиров,
об их нелёгком выборе в принимаемых решениях. Главное,
решить задачу за счёт менее ценных, а дальше победителей
не судят, а сволочей ещё пришлют. Для внешнего зрителя
героизм командира остаётся в чистом виде, как и «красный
орден» на груди, а над внутренним зрителем смыкается зем-
ля, над которой гордо будет стоять памятник со звездой и
даже светить вечный огонь. Конечно, холуёв надо попридер-
жать от погибели, чтобы было кому славить подвиги коман-
дования».

К советской власти полк утратил всякое доверие. Протек-
ционизм разросся до невиданных размеров, вплоть до при-
думывания новых, ничем не обоснованных должностей для
своих людей. На головах профессионалов сидела масса дар-
моедов. Это плохо. Профессионалы к власти не рвутся, дар-
моеды всегда. При таком раскладе, когда отмазывают явных
вредителей и негодяев, авторитет теряют все. Даже прилич-
ные люди становятся падлами, а быдло идёт в разнос. Луч-
ше бы начпо расстреляли на заднем дворе части и укрепили
дисциплину.



 
 
 

Шёл 1988, високосный год.
Большинство офицеров понимали, что нового 1917 года

не будет. Страну предали всё те же, сильно разжиревшие чи-
новники, что и в 17 году. Но в конце XX века, большей ча-
сти офицеров в той стране, которую разрушали, защищать
было абсолютно нечего, разве что нищету своих родителей.
И в том, что нет выступлений, кровавых и беспощадных по-
громов, нет абсолютно никакой заслуги ни генералитета, ни
других партийных и хозяйственных кадров.

Перестройка набирала ход. Часто стали отключать свет.
Для Сергея отключение света стало большой проблемой, ибо
как только в его голове появлялись мысли, гас свет, как толь-
ко мысли голову покидали, свет включали. В полку уже на-
чался полный бардак. Караулы не менялись сутками. О за-
ступлении на дежурство можно было узнать меньше, чем за
час, поэтому начальник штаба лично бегал по части и «ло-
вил» офицеров, не успевших «спрятаться».

Тут произошла новая напасть. XIX партийная конферен-
ция. На этой конференции присутствовали начальники по-
литотделов дивизий и выше. Набравшись на ней ума, они
ехали в войска. Кто, как обычно, воровать, кто с «новым
мышлением». Пока они пересказывали «старые песни на но-
вый лад», их водители опустошали продовольственные и ве-
щевые склады. Всё выглядело весьма и весьма гнусно. Ком-
мунисты паразитировали на «теле» рабочих и крестьян, а са-
мо это «тело» только и смотрело, чтобы ещё стырить у госу-



 
 
 

дарства. Вроде бы все крутились, суетились, доставали, про-
давали, а на выходе всегда оставался «нуль».

Вновь приходящие молодые офицеры смотрели на своих
командиров не как на товарищей, которые будут вникать в
их нужды, подсказывать и учить, а как на врагов, которые и
без того их гнусную жизнь сделают ещё более гнусной. Это
означало, что и в военных училищах «процесс пошёл».

Полки магазинов пустели на глазах. Сергей постоянно ду-
мал, как бы обмануть свой организм и хоть что-то брать на
продовольственном складе. Он уговаривал себя: «Пайки бы-
вают партийные и беспартийные, и желательно, чтобы кало-
рийность первых была ровна калорийности вторых. Ты бес-
партийный, следовательно, воровство от нужды – это не во-
ровство, а нужда, так как взять больше негде». Не помогало.
Украл – заболел. Ему, в принципе, всего хватало, но он уже
был женат.

Год был более, чем високосный. В Армении произошло
землетрясение. В СССР был объявлен всенародный траур.
Уже сильно расслабленный политотдел с трудом отыскал
красные флаги, а к ним и чёрные траурные ленты. Политра-
ботники опять начали мельтешить по полку, изображая дея-
тельность. Почти одновременно произошли два взрыв с мно-
гочисленными жертвами в Арзамасе и Свердловске. В Чер-
новцах стали лысеть дети и т. д.

В полку не унывал только доктор. Он окончил Военную
медицинскую академию, и по всему выходило, что это было



 
 
 

единственное военное учреждение, где курсанты не столько
думали о женщинах, сколько учились с ними обращаться.
Доктор был старым капитаном. Но он по-прежнему настоль-
ко увлекался процессом изучения женщин, что выявлял ве-
нерические болезни в городке опытным путём. Сам находил,
сам себя и лечил. Доктор был безобиден, всеми любим и,
главное, холост: гулёна, пьяница и бабник. Он был далёк от
всех политических вихрей. Командир – астматик его озада-
чивал поиском таблеток. Каждому своё. Кому женщины, а
кому таблетки.

Новый 1989 год ничего хорошего тоже не сулил. Нача-
лось массовое сокращение армии, военных училищ, вузов.
В стране оставались в целости, как все шутили – обком, рай-
ком и исполком. Но и там чуяли, что ненадолго. Команди-
ры полка стали меняться каждые полгода. Вновь пришедший
«вождь» получал квартиру, выбивал себе машину, строил
дачу с гаражом и уходил. Если не успевал, то это были его
проблемы. В этом были и плюсы. В полку затеяли стройку. И
строить начали не больше не меньше как новый командный
пункт. Это уже было не просто воровство, это был грабёж,
но ещё не разбойный. Плюс был в том, что офицеры хоть
и знали, что из стройматериалов, отпущенных на КП, всё
верхнее начальство строит себе гаражи и дачи, но и солда-
ты были заняты. Для них с утра до вечера звучала «лагерная
команда: «Арбайтэн», и они «шуршали». Дисциплина кое-
как поддерживалась. Конечно, не без эксцессов. Когда гра-



 
 
 

бят командиры, остальным усидеть трудно. Поэтому солда-
ты были самыми главными посредниками между офицера-
ми, прапорщиками и местным населением. Все были заняты
тем, как бы что-нибудь украсть и кому-нибудь продать.

Сергей воспользовался суматохой и построил в полку лет-
нюю столовую из «ничего». Начальник политотдела долго
«промывал» ему мозги, так как видел и брус, и швеллер, и
шифер и ещё много чего, но не мог понять, откуда, хотя и
подозревал, что это у него «украли». Командир оказался ум-
нее. Он вызвал начфина. Они всё это быстро оприходова-
ли, начфин побегал по магазинам за «липовыми» отчётны-
ми квитанциями. Командир вскоре купил себе «Жигули», у
начфина машина уже была. Сергей в этой истории был на-
блюдателем. Он просто поддерживал воинскую дисциплину
среди своего личного состава, а заодно и прививал им навы-
ки обустройства в полевых условиях.

Из магазинов исчезло всё, даже хлеб.
Из штаба армии в полк прислали машину и забрали из

полка на «общий» тыл несколько тонн овощей. Забрали да-
ром. Сергей негодовал: «Если с каждого полка даром тонну
картошки, то этих, вышестоящих жуликов, наш Миша Гор-
бачёв, пламенный борец с номенклатурой, никогда не сокра-
тит». В Чернобыль увозили последние продукты со складов
НЗ.

Направленность всех вышестоящих штабов и местных ко-
мандиров на стяжательство разложила армию полностью.



 
 
 

На заборах стали появляться листовки с обращениями
к гражданам Украины: «Власть тормозит перестройку, да-
ешь украинский народ вместо советского». Листовки были
не обезличены, а подписаны народными депутатами. Одни
газеты, видимо, правого крыла КПСС ругали двух юристов:
Гдляна и Иванова, другие наоборот их хвалили. Всё смеша-
лось.

Наступил 1990 год. В Азербайджане началась граждан-
ская война. Гласность слегка «придушили» и стали форми-
ровать команды для отправки в Азербайджан.

Чтобы взбодрить парторганы, им повысили заработную
плату сразу в два раза. На фоне всеобщего дефицита всех то-
варов народного потребления и исключительно «блатного»
распределения дать главным ворам и делителям ещё и денег
было верхом глупости ЦК КПСС. Сразу же ожили все на-
ционалистические организации на Украине, особенно РУХ.
Призывы были простыми и поддерживаемыми всеми наци-
ональностями: «Бороться против партийного аппарата». К
этому же призывали и народные депутаты. Народ это повы-
шение зарплаты обозлило чрезвычайно. Никто не мог по-
нять, почему Горбачёв, борясь с коррупцией, постоянно уве-
личивает её носителям льготы.

Поговаривали, что это страх. Просто, будучи мальцом,
маленький Миша оказался на оккупированной немцами тер-
ритории. Ему доверяли ощипывать гусей, а для скорости да-
вали подзатыльников и пинков. Он стал услужлив и бояз-



 
 
 

лив. А кто бы не стал? Тем более, что обе родственные пар-
тии КПСС и НСДАП, руководившие государственными ма-
шинами «коммунизма» и «фашизма», давали пинки и под-
затыльники совершенно идентично. Вопрос, зачем, зная всё
это из своего босоного детства, лезть во власть?

Народ начинал злится и на армию. От людей в пого-
нах ждали действий, направленных на наведение порядка.
Власть во избежании этих действий начала замену офице-
ров: азербайджанцев из Азербайджана переводили на Укра-
ину, а с Украины украинцев в Азербайджан, и так во всех
республиках. Командующий округом генерал Громов издал
приказ, разрешающий носить в служебное время граждан-
скую одежду вне воинских частей и призывающий командо-
вание развозить офицеров в крупных городах домой на ав-
тобусах, дабы не провоцировать население. Военную фор-
му становилось носить опасно. В общем-то, офицеры форму
снимали без сожаления. Здесь наметилось коренное отличие
«белой» армии от «красной» в период краха.

На Украине больше всех были напуганы евреи. Их томило
ожидание и вопрос, когда же Михаил Сергеевич откроет гра-
ницы и даст право на свободный выезд из СССР, о чём давно
ходили слухи. Они хотели успеть до «погромов». РУХ выве-
шивал плакаты с перечислением окладов партийного аппа-
рата и призывами к народу не поддаваться на провокации,
которые этот аппарат готовит.

Начался XVIII съезд ЦК КПСС. Речи всё те же. Ура



 
 
 

КПСС! Ура обновлению рядов! Но рядом шахтёрские заба-
стовки. За шесть лет перестройки страна дошла до полити-
ческих забастовок. Шахтёры, следуя примеру Аннушки Ка-
рениной, дружно легли на рельсы. Появились новые партии.
Даже в маленьких украинских городках стали проходить ми-
тинги, проводимые РУХом и недавно созданной республи-
канской партией. Призывы были более чем скромны: пере-
избрать депутатов в местные советы, сделать жизнь мест-
ной партхозноменклатуры прозрачной и одинаковой со всем
остальным народом. Для сбора народа на митинги сначала
выпускали хор. Поют украинцы прекрасно. Конечно, народ
собирается послушать украинские песни. По мере сбора тол-
пы на сцену выходит оратор и начинает втюхивать «светлые»
мысли.

Сергей писал в своём дневнике: «А Россия, по-моему, на-
чинает хулиганить. Там ребятишки посмышлёней. По всем
телеканалам поёт Маша Распутина. Хороша, бестия. Бодрит.
В полку бардак. Грызусь с командиром. Полтора месяца на-
зад мне присвоили звание капитана. Погоны не меняю, жду,
когда их мне вручит лично командир и перед всем строем.
А то эти «верхи» заболтали уже и армию, и все её тради-
ции, оставив одну – мздоимство. Ничего, дождусь. Состоя-
ние странное. Спасибо, Михаил Сергеевич, ибо нет тыла –
нет проблем. Нет проблем – легче служба. Украли всё, новое
взять негде. В округе списали и увезли из части куда – то
даже чугунные котлы для варки пищи в полевых условиях.



 
 
 

Наверное, на чью-нибудь дачу варить корм для свиней.
Все начальники служб в основном ведут нудные и длин-

ные разговоры. У них тоже всё украли. У начвеща унесли по-
следний биллиардный стол, у инженера – последние лопаты,
у начхима – все ОЗК, у начальника службы вооружений не
осталось ни капли зелёной краски, у начфиза забрали штан-
гу и т. д. Начальник инженерной службы, Саша Абраменков
обратил внимание на две вещи: во-первых, дети перестали
играть в детские игры. Они даже не знают такие игры, как
прятки, догонялки, битки, лапта, фантики и прочее. Во-вто-
рых, львиная доля мирового культурного наследия и челове-
ческой цивилизации, известной нам, принадлежит русским
и немцам, где-то рядом бродят англичане. С другой стороны,
и немцы, и русские в ХХ веке варварски уничтожали свою
культуру. Но мы этим занялись в ХХ веке во второй раз.

Потом пошли в баню, парились и пили коньяк. Евреи как
обычно «подкалывали» хохлов. В этот раз победили евреи.

Миша Глейзер начал издалека задирать Колоднейчука:
– Уже помылся?
– Помылся, – расслабленно отвечает Колоднейчук.
– А всё тело помыл – то? – продолжил расспросы Миша.
– Всё, – не замечая подвоха отвечает Колоднейчук.
– А я никогда всё тело не мою, на другую баню оставляю, –

заканчивает расспросы Миша.
Все хохочут. Конечно, эти ребята друг друга стоят. Луч-

ше всех это известно памятнику Котовскому. Евреи у него



 
 
 

шашку отпиливают, хохлы приваривают на место, и так из
года в год.

Главным и самым нужным атрибутом армейской жизни
для Сергея стала фуражка. Он их завёл две. Одна постоянно
висела в кабинете и означала, что он где-то в штабе, в другой
он ходил в город, в баню, в кино. Словом, служил. Вторую
фуражку он тоже не любил носить на голове. Однажды его
остановил и пристал с расспросами замкомандира полка п/
п-к Бокарев, которого Сергей считал большим умницей и с
которым устраивал стихотворные баталии.

– Серёжа, ты почему носишь фуражку под мышкой?
– На мозги давит, думать не даёт, – ответил Сергей.
– Никому не говори, что ты умный, – сделал заключение

Бокарев.
Соседний полк, видимо, в целях взбодрить офицеров

решил провести учение. Засидевшиеся без дела танкисты
устроили на танках гонки по колхозным полям. Прокатились
они и по подсобному хозяйству Сергея. Этому факту он был
чрезвычайно рад. Дело было весной, семена ещё «оклемают-
ся» и взойдут. А пока появился хороший рычаг для возме-
щения убытков. Так Сергей познакомился с комбатом тан-
кового батальона. Он стал постоянным «банным» спутником
Сергея. Они оба радовались возможности смыться из части
для решения важных, судебных дел. Комбат был боевой. Он
воевал сначала во Вьетнаме, потом в Палестине, был очень
невысокого мнения и об американцах, и о палестинцах, и



 
 
 

о евреях. Американцы его достали тем, что начиная нести
потери в живой силе они переставали воевать. Им было не
жалко технику, но солдат они берегли. Это резко контрасти-
ровало с нашей концепцией войны. Было обидно. О евреях
у него тоже было весьма резкое суждение. Он был уверен,
что именно советские евреи вооружали армию Израиля, что
именно они втихаря собирали деньги и отправляли их на за-
купку вооружений… Евреи ломили напролом, но грамотно.
За шесть дней укатали всех арабов. К арабам комбат отно-
сился с нисхождением, ибо не был уверен в том, что они
хоть когда-то воевали. А если нет опыта войн, то чего от них
ждать.

Сергею было чрезвычайно интересно с ним общаться.
Про поле, потравленное танками, они вообще забыли. Сер-
гея не интересовала война, его интересовал быт банановых
стран. Михаил с большим юмором, сидя на самом верху пар-
ной, рассказывал, что во Вьетнаме самым большим удоволь-
ствием было опустить свои яйца в таз с холодной водой. А
в Палестине он где-то подхватил лихорадку и теперь его по-
стоянно трясёт. Но самое скверное в том, что он согревается
только в бане. А на улице, даже в 30 градусную жару, ему
было холодно в кителе. Так они дружили. Процесс шёл, бю-
рократия работала, а бюрократия в СССР все вопросы рас-
сматривает долго. В этом её качестве Сергей и комбат ощу-
тили несомненную пользу. Так прошло лето.

Сергей писал в дневнике: «Завтра приезжает жена. Надо



 
 
 

сдать бутылки и купить цветов. Где-то я просмотрел свою
любовь. А всё Андрюша Рец: «Офицер должен жениться или
на враче, или на учительнице, но лучше на враче, это всё
равно, что приобрести и машину «Волгу», и взять десять ты-
сяч приданого». Уговорил, зараза. А тут такая инфляция. Но
уже никому ничего не вернёшь.

С этого места Серёжа сильно обижался на всех евреев.
Других причин не любить евреев у него не было. Совет-то
вроде правильный был, но требовал разъяснения. Не на вра-
че, а на медсестре, а если на учительнице, то начальных клас-
сов. Чтобы жена не задирала планку на высоту, которую муж
не сможет перепрыгнуть. Чтобы никакой другой мечты, кро-
ме как стать генеральшей, у неё не было. Одним словом, со-
вет не помог, Серёжа обиделся на Андрюшу, а много лет спу-
стя вместе с обидой на него разобиделся и на всех евреев. С
женой развёлся.

А в дневнике он писал: «Опять поменялся командир пол-
ка. Это хорошо не кончится. Совсем не обязательно окан-
чивать военную академию, чтобы видеть ужасающие послед-
ствия такого кадрового бардака. Хочешь разрушить армию,
создай неопределённость положения среди её офицеров, ли-
ши их перспективы. Присылай им новых командиров. Новый
полководец, изобразил из себя демократа. К нам попал чуть
ли не прямо из Военной академии стран Варшавского дого-
вора. Оказывается, для своих и такие есть. А мы и не знали.

Этот демократ, видимо, на тамошний манер, зря что ли



 
 
 

учили, всех построил и стал задавать дурные вопросы: «На
что жалуетесь?». Я, конечно, пожаловался на то, что в нашем
гвардейском полку уже второй месяц командир, а теперь это
он, не может вручить мне погоны капитана. В обед вручили.
Пошли обмывать погоны, звание обмыли уже давно. Завтра
будем шлифовать то, что обмыли давно и обмываем сегодня.

А что ещё остаётся? Отсутствие службы, как и её чрезмер-
ное присутствие ведёт к снижению боеготовности, но её от-
сутствие – особенно. Ничем не занятые офицеры начинают
либо пить, либо ныть. Говорят, что гениальные полководцы
это прекрасно понимали. И занимали своих офицеров либо
балами с дамами, если воевать было не с кем. Это позволяло
держать и форму, и лоск не «засаленных» погон. Либо за-
нимали офицеров службой, если было с кем воевать. Тогда
офицеры были чуть пьяны, до синевы выбриты и бесконечно
преданы Родине.

А сегодня, лишенные всего, мы предались пьянству и ана-
лизу. Это опасно, особенно второе. Офицеры, склонные к
анализу, особенно на стыке времён становятся разведчика-
ми либо прошлого, либо будущего. Но в любом случае они
становятся бесчувственными циниками.

Молодым офицерам перестали давать жильё. Часто меня-
ющиеся командиры хотят получать многокомнатные кварти-
ры непременно в центре города. Городская власть идёт на
это, но даёт одну квартиру вместо 5-6. А «полководцам» всё
равно. Имперский бордель катится к чёрту. Грабь, пока мож-



 
 
 

но. А им можно.
Но эти сволочи стали вбивать клин между молодыми и

старыми. Молодых офицеров подселяют в коммуналки к
пенсионерам. Мол, старики помрут скоро, всё будет ваше.
Вот сволочи. Стравливают всех, как на петушиных боях.

Жёны «скрипят» и ругаются у всех. Их лишили товаров
народного потребления. Образовался ничем не заполненный
вакуум. Этот вакуум вместо того, чтобы всосать офицеров в
домашнее хозяйство, наоборот, вытолкнул их. Странное де-
ло, службы не стало почти никакой, но большинство офице-
ров проводят в части и субботы, и воскресенья. Армия раз-
рушается с огромной быстротой. К счастью, на тыле это не
сказывается никак. Жрать офицеры и солдаты, внезапно став
тунеядцами, по-прежнему хотят. Но остальные подразделе-
ния деградируют очень быстро. Их лишили рутинных обя-
занностей, нудных, каждодневных, но цементирующих ар-
мию. Не стало даже утренних построений всего полка. На-
род бродит абсолютно ничем не занятый. Все бы давно раз-
бежались, но деньги ещё платят.

Закрутил роман с актрисами. В город приехал русский те-
атр из Эстонии «У виадука» на гастроли. Пошёл. Посмотрел.
Спектакль «Ромул Великий». Сцена застолья. Перед «Рому-
лом Великим» чашка с муляжами куриных яиц и всё. Зал
прямо так и чувствовал голод артиста, играющего римско-
го цезаря Ромула. Видимо, у Рима тоже остались застарелые
проблемы. Да и где им, этим артистам, взять продукты, ес-



 
 
 

ли их теперь выдают по «купонам». Актрисы какие-то то-
щие. Пытаются показывать стриптиз, но после украинских
то женщин с их стратегическим запасом сала и на теле, и
в погребах… Стало жалко, особенно самую молодую. Она
весь спектакль показывала своё тощие тело, раскрывая полы
туники. Запомнился синяк на ноге, сильно выше колена. Но
какие глаза… Решил подкормить и ещё раз посмотреть на
синяк, но вблизи.

Вечером, после спектакля, заявился в гостиницу в лётной
форме, оставшейся в наследство с прежнего места службы,
ящиком продуктов из воинской части и коньяком. Когда со-
бирал этот ящик, думал, что гром и молния испепелят меня
прямо у стеллажа, но Бог простил. Видимо, артисты из Эс-
тонии так оголодали, что Господь на моё воровство закрыл
глаза. Может быть, он откроет их на воровство моих прапор-
щиков. Хотя, чёрт их знает, может быть, они всё, что воруют,
отправляют голодающим Поволжья.

От моего прихода все обалдели. Мужички, даже стали вы-
казывать некоторую ревность. Но когда обнаружились вы-
пивка и закуска, отношения быстро наладились. Это же рус-
ский театр из Эстонии, а не наоборот. Какие тут женщины,
какая тут ревность, когда зовут пить «горилку»».

Сергея начали расспрашивать о лётных буднях. О лётчи-
ках Сергей знал мало, так как в «общаге» по прежнему месту
службы жили в основном штурмана, и единственный друг у
Сергея тоже был штурман. О лётчиках он отзывался иронич-



 
 
 

но: «Лётчики, на пиз-у налётчики». Этим афоризмом лётная
тема себя и исчерпала.

Попав к артистам, Сергей стремился доказать, что и он
артист, хоть и на другой должности. Он начал петь песню: «И
вот расстилается город Берлин//, Он снова проверил расчё-
ты//, И вдруг замечает, что снизу под ним// Немецкие бьют
пулемёты//. Удар и машина объята огнём//, И штурман с си-
денья свалился//, Но крепкое сердце работало в нём//, Он
встал, за гашетки схватился».

Сергей зафиксировал в дневнике: «Наташа, Светлана, Га-
ля. Всех, кто набежал «послушать», не помню. Начали гал-
деть: «Мы на диете. Мы мясо не едим». Я им тоже ответил:
«И мы не едим, пока не пьём». И началось и длилось две
недели. Вечером спектакль. «Ромул Великий» хоть стал по-
хож на человека, округлился, и начал уплетать яйца с салом,
прямо на сцене. Интересно, было ли в Риме сало? А ночью
гулянки при луне?».

Артисты явно ожили. Такие спектакли, как «Мудромер»,
«Азалия», а особенно «Утешитель вдов» прошли с оглуши-
тельным успехом. А ночные концерты в гостинице приводи-
ли всех проживающих в «умиление», особенно когда Ромул
Великий, он же Римский цезарь, вместе с Сергеем пел песню,
которую в разных вариантах знает вся Россия: «И дорогая не
узнает//, Какой танкиста был конец». Про «конец» они пели
особенно выразительно. Потом пели про моряков: «На палу-
бу вышел, спасенья уж нет//,В глазах его всё помутилось//,



 
 
 

Увидел в дали ослепительный свет//, Упал, сердце больше не
билось». Затем о лётчиках: «Увидел составы с горючим вда-
ли и бомбы как град полетели».

Гостиничные кастелянши терпели жалобы постояльцев. У
них с Сергеем были взаимовыгодные отношения – единство
армии и народа.

Красавицы уехали, поклонники остались.
А в это время его родная страна решила победить инфля-

цию по одному возможному варианту: изъять все деньги у
населения. Народ начал давиться, даже по ночам, в очередях
в обменные пункты. Меняли 50 и 100 рублёвые банкноты.
Нищие радовались. Остальные почти рыдали. Начался 1991
год.

Сергей писал: «Похоже, что нашему обществу светлое бу-
дущее не угрожает. Аппарат сжирает всё, народу ни хрена не
остаётся. В будущее смотрю с тоской. Народ вгоняют в ка-
кие-то отношения, называемые рыночными. Всех хотят сде-
лать прапорщиками, то есть преступниками».

СССР еле дышит. Для народа придумали развлечение в
виде референдума. Ну-ну. Понятно, что нервозность в наро-
де растёт, что пар надо выпускать (в своё время и у «красно-
армейской будёновки» были дырки на уровне ушей). Но весь
народ скопом можно только угробить.

Подал документы на поступление в военную академию.
Надо успеть, пока ещё армия едина. Начальник штаба при-
казывает их забрать, мол, ещё молод. На всякий случай на-



 
 
 

писал мне выговор. Как же, заберу! Пошёл к кадровику, взял
у него пачку служебных карточек, на всех написал свою фа-
милию и всем раздал, начиная с командира и кончая всеми
замами со словами: «У нас по городу ходит женщина метро-
вого роста, с горбом и усами. Это трагедия, но эта женщина
всегда весёлая. Можете писать мне выговоры хоть каждый
день. Я вас покину всё равно». Я понимаю, что это, ребята,
называется бардак. Я даже понимаю, что способствую этому
бардаку. Но когда у атамана нет «золотого запасу», казаки
либо сбиваются в шайку и идут грабить соседей, либо рас-
ходятся до поумнения атамана и растрясают накопившийся
жир. Я выбираю второе.

Купил десятилитровую бутыль коньяку, разлил его в бу-
тылки. Завтра еду в округ, узнавать, когда следует убыть в
академию. Боюсь, что местные отцы-командиры спрячут от
меня и номер приказа, и моё предписание.

Так и вышло, в академии я должен был быть ещё вчера.
Быстро сматываю удочки.

Вот он Питер. Ай – яй! Питер – это не Киев.

Меня долго по свету носило,
Занесло, наконец, в Петербург,
В Петербурге тоскливо и сыро,
Петербург – это город одях!

Пётр Первый столицу здесь строил,
Иностранцев сюда зазывал,



 
 
 

И пока они жили тут, мысль «фосфорила»,
А теперь – это город одях.

Вторая столица в жутком состоянии. В магазины длинные
очереди. Бедные петербуржцы. Ленинградом этот серый го-
род никто не называет. Украина – Родина. И Россия – Роди-
на.

Повезло, успел. Прибыл прямо в день сдачи первого эк-
замена. До меня тут ребята уже насиделись. Знакомые всё
лица. Злятся, думают, что я шибко блатной, раз приехал в
последний день. Они, бедолаги, тут уже неделю лагерь раз-
ворачивают, кровати таскают, матрасы выбивают… Ну, из-
вините. Я вот водки привёз.

Первый экзамен сдал. Сдали все, но радости нет ни у ко-
го. Если я в академию рвался, то почти все, приехавшие из
групп советских войск, были присланы в неё насильно. Они
в полном «сраче» подсчитывают, сколько и чего там без них
сопрут. Вывод войск идёт полным ходом. Они открыто воз-
мущаются, что им поставили положительные оценки, и рвут-
ся обратно.

Все экзамены сданы. Все ждут мандатную комиссию. По
лагерю ходит какой-то слух о государственном перевороте.
Живём тут, комаров кормим, а что в стране происходит, со-
всем не знаем. Объявили общее построение. Стоим, ждём.
Вышел начальник академии. Сообщил, что все поступили,
и мандатной комиссии не будет. Затем сурово сказал, что в



 
 
 

стране создано ГКЧП. Слухи подтвердились.
Стоящий рядом со мной начальник продовольственной

службы из псковской дивизии ВДВ могучим басом мне на
ухо прошептал: «Наши уже в воздухе». Я отшутился: «А на-
ши уже давно прилетели». Он юмора не понял.

Заметно оживились офицеры из группы советских войск
в Германии. Они просто чуть ли не прыгали от радости. Все
экзамены они упорно «заваливали», а им упорно ставили по-
ложительные оценки. А теперь у них есть все шансы стать
«героями», то есть вернуться в свои части для продолжения
грабежа материальных средств. Тут же, на месте, они стали
писать рапорта на тему «Родина в опасности, и в это трудное
для Родины время их место в войсках». Пристаю с вопросом
к Славке: «Славик, ты уже поступил, три года слушателем.
Объясни». Объясняет: «Понимаешь, Серёжа, рядом с нашей
частью немецкая свалка автомобилей. У них, загнивающих,
износ автопок рышек допускается до 7 мм, а у нас до 2, но в
принципе до полного «облысения». То есть, там у меня целая
свалка новых покрышек. На одном контейнере покрышек,
отправленном в Россию, я зарабатываю больше, чем за все
предыдущие годы службы. Это только на покрышках». Да,
кого на что учили. Десантник уже всеми мыслями в воздухе,
а тыловик на свалке с покрышками. Наверное, это правиль-
но. Рапорта, как ни странно, подписали, хотя и предупреди-
ли, что о дальнейшем карьерном росте можно забыть.

Я опять пристал к Славику: «Покрышки кончатся, а даль-



 
 
 

ше?». Славик, видимо от радости, пустился в объяснения:
«Происхождение спасёт. Оно у меня рабоче-крестьянское.
Происхождение, брат, – это великая сила. Здесь ни закон, ни
уставы не работают. Если происхождением не вышел, то мо-
жешь рассчитывать только на доверие тех, кто вышел. Рост –
на доверии, продвижение – на доверии. Хотя, конечно, важ-
но угадать, кому служить. Не переживай, те, кто сегодня в
ГСВГ, не пропадут. Они там тренируются, а здесь начнут
полномасштабный грабёж. И я со своим происхождением
вместе с ними. Я просто покупаю доверие. Причём, заметь,
ценой каких жертв. От академии отказался». Мне показа-
лось, что Славик готов «взрыднуть».

Все мы по отношению друг у другу – твари, хоть и твари
божьи. Код офицера «Честь имею» умер в армии вместе со
смертью кода священника «Аминь».

Отправили патрулировать улицы. Всё спокойно. Видимо,
в этот раз крейсер «Аврора» палить не будет. Не видно жела-
ющих кровь проливать, хотя «бомжеватых» мужичков мно-
го, но, судя по выправке, это наши.

Демократы ГКЧП победили. Как оказалось, и биться бы-
ло, особо, не с кем. «ГКЧПисты», видимо, насидевшись при
Михаил Сергеиче без спиртного, дорвались. Три дня пили,
потом сдались.

Ребятишки, спросили бы меня, что вам надо делать? Я с
вашим вождём в одном доме жил. Для меня вы всё «просра-
ли», когда «отмазали» нашего начальника политотдела от за-



 
 
 

служенного наказания. По вашим историческим решениям
так выходило, что весь офицерский корпус моего родного
полка, давший миру двух космонавтов, должен был сначала
напиться «вдрызг», затем подраться, а потом выстроиться в
медвытрезвитель за орденами, медалями и повышением по
службе. Кто же вам после этого поверит? Вы выглядите так
же, как и белогвардейские банды времён гражданской вой-
ны. У них тоже везде были свои люди, даже в ВЧК, но они
всё «просрали».

Местный мэр Собчак на вершине счастья. Под суматоху
начал звать представителей царской крови вступать в пра-
ва наследства питерским имуществом. Народ ропщет и не
хочет вновь уплотнятся до коммуналок. Это минус, но, на-
род явно отдохнул от телевидения и это плюс. Почти три
дня его никто не донимал разного рода «дурью». Господи, а
сколько её ещё будет. Питерцы сделали заявку на престоло-
наследие, а это безудержное местничество, семейственность.
А потом опять Александр Невский или Иван Грозный при-
дут из Москвы и спалят всю эту «приблуду» на хрен».

Люблю Россию. Замечательная страна. Душевная. То
князь русский – «москаль проклятый» выйдет к диким пле-
менам с мечом. Обопрётся на него и начнёт эти дикие племе-
на жизни учить. Тут заслушаешься. От покорных слушате-
лей задремлет князь, и тут как тут появляется вечный жид –
«новгородец-питерец». А он, в свою очередь, рассыпает пе-
ред дикими племенами золотые монеты. Тут засмотришься.



 
 
 

И здесь абсолютно ни при чём ни русские, ни евреи. Они –
то как раз подтягивают дикие племена к общей грамотно-
сти и ликвидируют их дремучую безграмотность. Ильич этот
процесс так и называл «ликвидация безграмотности» и лик-
видировал самых «отстающих». А Хрущёв, посетив США,
вдруг обнаружил, что на примере СССР весь Запад у себя
социализм уже построил. И потянулись в страны развитого
социализма все детишки высшей партийной номенклатуры,
включая и детишек самого Хрущёва. Они то, как Хрущёв и
обещал начали жить при коммунизме, только в другом ме-
сте. Так что же вы хотите от диких племён? Они хотят само-
стоятельности. Они же не слепые, видят, что одно «дикое»
племя создало себе государство Финляндию, другое – Бол-
гарию, третье – Англию, четвёртое – США и т. д. И все бра-
ли своё начало в России. Если бы не русская эмиграция, то
французы так бы до сих пор и вычёсывали вшей деревянны-
ми палочками. Племена хотят свободы и самостоятельности.
Но вот с этого места в России начинается кошмар, а у все-
го остального мира – ликование. Начинают уезжать из Рос-
сии русские и увозить с собой идеи и порядок, следом утека-
ют и евреи. Они увозят все те монеты, которые показывали.
Ни те, ни другие ни в чём не виноваты, а если и виноваты,
то только в том, что всегда стремятся ликвидировать чужую
безграмотность.

Вообще-то, государство – это очень интересный феномен,
придуманный кем-то для человека. Кто-то дал это понятие



 
 
 

человеку для различения им порядка и хаоса. Благополучие
государства зиждется только на том, как далеко продвину-
лось человечество по пути эволюции. Если в государстве ха-
ос, значит его населяет и народ мало что знающий о поряд-
ке. Россия объединила разные народы, самые разные. К сча-
стью, России, как государства, в ней периодически появля-
ется Государственник, который из хаоса выстраивает поря-
док. Обычно это человек с европейской кровью, но сильно
улучшенной русской кровью, в которой полным полно во-
сточной мудрости и коварства. Такому человеку найти опо-
ру среди своих чрезвычайно тяжело. Свои на огромной тер-
ритории грабят друг друга, выясняют, кто «круче». Государ-
ственник оглядится вокруг и увидит, что внутренней сози-
дающей силы нет. Одни уроды, причём самых разных нацио-
нальностей. А раз нет внутренней созидающей силы, значит
надо искать силу внешнюю. Тот Государственник, который
привёл на Русь монгол, был не так уж и не прав. Почти 300
лет был порядок. Русь спокойно торговала. Налог составлял
лишь 10 %, до этого свои князья сдирали всё с тех, кто по-
падал под руку. Хотя в это же время и западные короли и
вассалы обирали свои народы не менее жестоко.

Но огромное пространство и богатства Руси и с монгола-
ми сыграло злую шутку. Они тоже стали дробиться на от-
дельные ханства, дробя и армию. А ханы в свою очередь ста-
ли сеять хаос точно так же, как и русские князья до их «ига».

Государственникам пришлось искать новую силу. Такой



 
 
 

силой стали московские князья, делавшие упор на казаче-
ство, т. е., на армию. Великий князь Александр Невский был
одним из таких государственников. Потом был Иван Гроз-
ный – большая умница. Даже Пётр Первый, ярый западник,
положивший начало оголтелому разврату и воровству чи-
новничества, своё восхождение начинал с «потешных» пол-
ков.

В Питере прижились оба петровских начинания: и  раз-
врат, и военные. Пропорции сохранились до наших времён:
много и того, и другого».

Военный аспект Питера Сергея мало интересовал. А вот
к питерским женщинам он был очень даже неравнодушен.
Портовый город, вечно пасмурная погода, красота, хоть и
сильно обветшавших, но великих зданий, делали всех жен-
щин загадочными и недоступными. Но при первом же под-
ходе и фиксации, оказывалось, что они все страшно недолас-
канные. А в этом городе всё располагало к длительным ве-
черам вдвоём, возле тёплого камина, за бутылочкой коньяка
или рома.

Сергей через любимых женщин влюбился и в Питер. Сер-
гей обнаружил, что до Питера он о женщинах не знал ничего.
Да, у него была первая любовь «до глубины души», но она не
коснулась тела. Потом была вторая, и третья, но эти женщи-
ны выматывали и душу, и тело. Они чего-то хотели, чего то
просили, были чем-то недовольны. Они больше «охотились»
за ним и ублажали какие-то свои мысли, чем любили. В Пи-



 
 
 

тере Сергей нашёл совершенно других женщин. Им, кроме
него самого, ничего более нужно не было.

Это открытие так поразило его, что на него навалилось
тяжким грузом вся его никчёмная жизнь до такой степени,
что он впервые в жизни в объятиях женщины разрыдался,
как ребёнок. Это были не просто слёзы. Это были реки слёз.
Он ревел и бормотал: «Почему это именно сейчас и именно
со мной».

Те вершины, до которых поднимался Сергей с питерски-
ми женщинами, многим его однояйцовым коллегам даже не
снились. Только два любящих сердца могут слиться в экс-
тазе. Всё остальное, как говаривал герой из фильма, «брех-
ня». Бог браков не придумывал, но любовь он дал. Он даже
определил места для любви. И Питер стал для Сергея таким
местом. Многие книги классиков открылись для него други-
ми гранями. Он интуитивно понял, что о той любви, кото-
рую испытал он, знали М.Булгаков и В.Орлов. Именно они
привели человечество к мирскому пониманию таких поня-
тий, как Бог – Отец и Богиня – Мать. Одно целое, недели-
мое, вечное. Тосковал о такой любви Ф.Достоевский. Дога-
дывались, но так и не достигли понимания Л.Толстой, Э.Зо-
ля, Н.Гоголь, Куприн и многие другие. Да почти все великие
писатели догадывались. Если бы они не догадывались, они
бы просто ничего не написали. Иронизировали на тему люб-
ви (как люди могут иронизировать над Богами?) А.Чехов,
Г.Байрон и, конечно, А.Пушкин. Александр Сергеевич знал



 
 
 

о нашем мире всё, поэтому Богом считал себя – «старика», а
Богиней – «старуху», вечно из-за своих капризов, сидящую
у разбитого корыта.

Учёба в академии пролетела быстро. Выбор округов для
дальнейшей службы в распадающемся СССР значительно
сузился. Сергей не предпринимал никаких мер по их выбо-
ру. Его «сослали» в Забайкальский военный округ.

Оказавшись на задворках России, Сергей разве что не выл
волком на луну. Его охватила такая тоска при виде бескрай-
них степей, заваленных мусором, брошенных военных го-
родков, домов без окон и дверей, что он «разразился» длин-
ным трактатом, который назвал «Даурия как отражение вла-
сти».

В нём он писал: «Родина. Какая она? Для каждого своя.
Забайкалье, 18 июня, 1891 года. Цесаревич Николай, буду-
щий Царь – Николай II путешествуя по Дальнему Востоку,
был проездом в Чите, где и позавтракал с казаками. В 1894
году цесаревич становится царем. Благодарное казачество
в порыве святой радости и умиления от его восшествия на
престол устанавливает на месте завтрака чугунную плиту с
указанием числа, года и рода занятия».

Плита эта и поныне хранится в Читинском музее боевой
славы, расположенном в Доме офицеров, и первой встреча-
ет каждого посетителя. Может быть, сама эта чугунная пли-
та и была выдержана в стиле Гоголя или Салтыкова-Щед-
рина, но казаки народ хитрый и свободный, зря стараться



 
 
 

не станут, поэтому уже через год после вступления Николая
II на престол начинается строительство Китайской военной
железной дороги. Железную дорогу прокладывали быстро.
Как грибы вдоль неё появлялись разъезды. Наиболее важные
из них: торговые, военные, перегрузочные, сырьевые – раз-
растались до поселков и получали названия.

Так в 1905 году один из железнодорожных разъездов по-
лучил название «Даурия». Поселок этот становится одним из
самых важных военных поселений на всей КВЖД. До рево-
люции 1917 года в нем дислоцировались первый Аргунский
и второй Аргунский казачьи полки, занимавшиеся охраной
границы с Монголией, Китаем, и выполняли таможенные
функции. Непосредственно военный городок по приглаше-
нию русского царя строили австрийцы с 1905 по 1912  гг.
Ими были построены госпиталь, офицерский клуб, церковь
и несколько казарм из красного кирпича. С ростом военного
городка рос и гражданский поселок, бурно развивалась тор-
говля. Народ ехал туда в основном на заработки или на госу-
дареву службу. Ехали ненадолго, а часто получалось, на всю
жизнь: Забайкалье крепко удерживает всех, кто туда приез-
жает.

Трактат получился длинный, скучный, нудный и совер-
шенно не похожий на «лебединую песню» военной службы.
Сергей писал: «Человек смертен, но отношение к смерти у
живых разное. В те годы и в том месте оно заслуживало ува-
жения. Кладбище разместили на самой высокой сопке так,



 
 
 

чтобы видно оно было отовсюду, и поселок с этой сопки был
виден весь. Сочетание жизни и смерти, радости и грусти, а,
главное, вечности. Хоронили русских, австрийцев, бурят на
одном кладбище, ставили им добротные бетонные памятни-
ки.

Надеялись, что простоят эти памятники, как и дома, хотя
бы сотню лет, уж очень основательно они строились. По ра-
боте и надгробье на долгую память.

Память? Если судить по красоте обломков разбросанных
плит, это кладбище могло бы стать заповедным. Одним из
тех заповедников, которые есть в Москве и Санкт-Петербур-
ге и которые охраняет от нас весь мир. Даурскому не повез-
ло: по нему прошла автомобильная дорога, кости были раз-
бросаны по всей сопке, памятники пошли в дорожный фун-
дамент. О чем думала власть, а, главное, созидающий народ?
Наверное, зависть, что вот эти плиты с барельефами голов,
орлами, некоторые с готическими буквами стоят на самой
вершине, вроде как парят над живыми, над нами, а мы их –
в фундамент – пусть будут под нами. Дело тут не в войнах и
революциях. Сходите на наши погосты, родные русские по-
госты. Могилы наползают друг на друга, между оградами не
пройти. Почему? У нас что, земли мало? Нет, мы и после
смерти мешаем друг другу. Мы все перекати-поле, сегодня
здесь нагадили, завтра там. А главное, мы ни при чем, у нас
жизнь такая. Но я играю за Россию!».

Во все времена в России при слове «закон» вышестоя-



 
 
 

щий начальник просто звереет и начинает «матерно» ругать-
ся прямо цитатами из него. В России законы не нужны, тут
холопство – средство к возвышению. Здесь порядок. Коман-
дир приказал, начальник приказал – вот главный аргумент
на всякое мнение. Тут страшно, если ты новичок. Умом Рос-
сию не понять.

Сколько тех, кто клеймил русский народ позором, назы-
вая его ленивым, грязным, пьяным. Сколько тех, кто его воз-
носил, называя святым, оправдывал, списывая все беды на
врагов его. Где тут правда? А правда – она в Даурии. Когда
приезжаешь сюда, ужасаешься этому убожеству, скотству,
пьянству, должностному беспределу. Пожив немного, при-
выкаешь, опускаешься сам и уже не хочешь уезжать. А ес-
ли тебе удалось нажиться на этом бедном народе, обворовав
его, ты будешь его бойко защищать. Защищать выгодно, но
только не кого-то в отдельности, а всех сразу. И нас защища-
ют: церковь, Дума, разные министерства. Разорвало на куски
журналиста Холодова, и сразу в далеком Забайкалье во всех
частях округа командование собирает офицерские собрания
и ставит перед фактом уже написанного от их имени откры-
того письма с призывом не дать опорочить армию. Сняли с
должности за воровство, так ведь не посадили – значит, со-
мневаются: банда-то одна. Почему к власти у нас приходят
одни воры? В ответе на этот вопрос, наверное, скрыт код на-
рода, а в коде заключён и ответ всем защитникам деловой,
моральной и духовной жизни русского народа. А из кого вы-



 
 
 

бирать? Вернее, из кого выбирают, а достойные – хотят ли?
Или они просто прохожие в России, игроки: «Проходи про-
хожий, не топчи мой прах, я – то уже дома, а ты ещё в го-
стях».

Тоска в этом гарнизоне сквозила отовсюду. А там где тос-
ка, там и вопросы. Сергей писал: «С чего начинается Роди-
на? А если я скажу, что с бутылки, много ли шуму это вы-
зовет? Увы, нет. Ведь это не я говорю, что Россию спаива-
ют, это мне внушают с детства. Чтобы я осознал с пеленок,
что это национальное бедствие, вернее, достоинство, с кото-
рым, конечно, надо бороться, но не сильно, о котором на-
до говорить, но в полголоса. И голос, самое главное, пода-
вать о пьянстве не в связи с тем дерьмом которое нас посто-
янно окружает, а исторически. Не говорить в совокупности,
например, о власти и пьянстве, об армии и алкоголизме, о
трезвости и эмиграции, а говорить обо всем отдельно, что-
бы высокая добрая русская душа сознавала, что только зату-
маненная «пьяным алкоголем» она, бедная, и соответствует
загадочной русской ментальности. Но она действительно со-
ответствует, иначе за Россию бы не играли.

Я уже давно человек сильно пьющий по медицинским
меркам, ибо пью каждый день, но трезвый по общеприня-
тым, ибо доношу до дому себя сам, а, главное, пью исключи-
тельно в кругу друзей и по поводу.

Трезвому никогда не понять, какое иногда озарение на-
ходит после удачно выпитой четвертушки. Должен, правда,



 
 
 

заметить: тут кого куда понесет. Меня вот в литературу, и
все больше на сочетание «хлеб с маслом», «сигареты с ко-
фе», «трезвые – в эмиграцию». И чем больше таких сочета-
ний лезет в голову, тем дольше запой, тем глуше тоска. А ты
попробуй, возносясь и охватывая Россию умом с её нищетой
и богатством, урожаем и недородом, сытостью и бедностью,
не впасть в тоску. Вот я и впадаю, но всё равно играю.

Почему уезжают из России трезвые и умные? Природа им
не нравится, или в наших необъятных просторах тесно? Нет,
не это. От своей ненужности здесь, от нежелания жить в ал-
когольном бреду. Начинает такой трезвый умник необычно
работать или мыслить и сразу получает в «поддых». Не вы-
совывайся, если повезло тебе родиться от нормальных роди-
телей, а не быть зачатым в «пьяном алкоголе». Не высовы-
вайся, если в доме или квартире, где ты рос, не было потом-
ственных пьяниц. Не высовывайся, если жизни тебя учили
не в подворотне, а в школе, где не издевались над отлични-
ками. Трезвый, ты не наш человек, не ты определяешь лицо
моей страны. Пока ты не высовываешься, мы ж тебя не оби-
жаем. Работай, не будем тебе мешать, но не надо новатор-
ства. Думай, не будем тебе мешать, но про себя. Откуда вы
только беретесь? Мы вас учим, учим уму-разуму, а вы вме-
сто благодарности совершаете предательство, покидаете нас.

А кто вам жить мешает? Запил, и сразу наш человек, и
ехать никуда не надо. Мы, весь русский народ, всегда те-
бе будем рады. Делай, что хочешь, твори, создавай, только



 
 
 

пей вместе с нами. Нашего Левшу весь мир почитает, а мы
больше всех. Почему? Потому что протрезвел, блоху быст-
ренько подковал и опять запил. А пока он в запое, этот наш
истинный гений, не покинувший нас, и мы, недоумки, сво-
их блох подкуем, свое производственное задание выполним.
Ведь это для себя мы все гении и таланты с отобранными
человеческими правами, а для других? А на деле? А какие
условия мы создаем вам, трезвенникам, чтобы вы пили с на-
ми и каждый день? Всюду грязь и запустение. Зато какой
покой во всем этом и ожидание чего-то лучшего, светлого.
Где ты еще такое найдешь? Где ты найдешь народ, который
живет надеждой, каждый день надеждой. Ты попробуй на
трезвую голову каждый день надеяться – свихнешься. Вот
мы, настоящие русские, наши, и пьем. Ибо надеешься-на-
деешься, надеешься-надеешься, а оно, настоящее, не меня-
ется. Бац и запил. Пока пьешь, жизнь легка и удивительна,
а протрезвел – как заново родился, опять весь готов к но-
вым надеждам. А надежды у нас какие светлые, душевные.
Вот власть из запоя выйдет, жизнь облегчит. Она же, род-
ная, в свою очередь на нас надеется, что, пока мы в запое,
бунтовать не начнем, водку дешевле делает. Главное, равно-
весие сохранять. Опять же надеемся на загробную жизнь в
раю, вот детей на ноги поставим – по миру пойдут. Душевно.
Церкви у нас есть, попы свои, в народ они, правда, неохотно
идут, разве что на базарах толкутся, пожертвования собира-
ют. Один поп в Думу один пролез, рясу до сих пор снять не



 
 
 

хочет, так подают больше. Но мы в церковь ходим и пода-
ем. А как же иначе? Напьешься пьяный, морду кому-нибудь
набьешь, а то и зашибешь ненароком. Пойдешь, покаешься,
она, родная, все грехи отпускает.

Кстати, трезвенник, только наша родная церковь все гре-
хи отпускает, с пьянством не борется и к труду не шибко
призывает, все больше к нищете и милостыне зовет. А что
взбрыкнет иногда против чуждых нам религиозных влия-
ний, так это нам понятно. Они ж, чужеземцы, все хотят бес-
платно оттяпать, даже веру. Кому же такое понравится? Хоть
мы и за соединение, и за солидарность со всем миром за од-
ним общим столом, но при условии: стол с закуской от них,
а земля пусть, так и быть, от нас, пока у нас демократия, а то
ходить за тридевять земель пьяному несподручно. Надо ска-
зать, мир нас понимает: то кредит в протянутую руку поло-
жит, то дом для офицеров в Москве построит. Как же иначе,
мощь-то какая, попробуй не дай! Вот соображай, трезвен-
ник, почему мы так живем и что лучше: уехать или остать-
ся. Уехал, считай, пропал, ностальгия одолеет. Остался, за-
калился как сталь. И тот, кто над нами хохочет, это понима-
ет и этого боится. Он наставит силков и ловушек для нас, и
ждёт, когда мы в них «заблудимся», а мы то пьяные, то с по-
хмелья всё время проходим мимо и спасаемся, обрывая его
хохот. И вот он уже ревёт, и всё рушится и горит, смывается
волной и тонет, а мы от этого рёва только трезвеем и ему на-
дежду подаём, что пить бросим. Но ему ведь тоже надежда



 
 
 

нужна. Выбирай, с чего для тебя начинается Родина и чем
заканчивается».

Даурия, однако. Сто лет ей исполнилось, однако. Разру-
шали её и строили. Из воспоминаний одного сторожила: «Не
было в городке ни благоустроенных казарм, ни домов на-
чальствующего состава, ни столовых, ни клубов, ни других
помещений, считающихся ныне обязательными для повсе-
дневной жизни воинской части. Жили бойцы и командиры
в частных домах, пища приготовлялась в походных кухнях,
лошади же размещались во дворах местных жителей, но ни-
кто не считал такие условия жизни ненормальными.

Вся Советская страна переживала тогда исключительные
трудности. Лишь осенью 1922 года полки бригады стали
квартироваться в «красных казармах» на окраине городка.
В 1922 году со дня строительства последней казармы с по-
луметровыми стенами, с печным отоплением каждого подъ-
езда, где на первом этаже были конюшни, а на втором этаже
жили казаки, не прошло и десяти лет. За это время семенов-
цы успели, отступая, взорвать церковь – это те еще русские
офицеры взорвали храм божий, а мы говорим, вера была.
Вера то, конечно, была, вот только не в попов. Попам ничего
офицеры оставлять не хотели, так как это они паству дове-
ли до атеизма. Растащили и сломали все, что смогли и успе-
ли. Казармы в 1912 построили, в 1920 разрушили, в 1922
году восстановили, и с тех пор история повторяется с пери-
одичностью в 20-30 лет». Но если в 1920 году для разруше-



 
 
 

ния были вполне объективные причины, власть менялась, то
дальше мы следовали нашей ментальности, неизменной до
1917 года и после».

В этом контексте проходила и служба Сергея. Он писал,
когда был трезв: «Созидающей силой у нас всегда выступа-
ет начальник. Раньше это был барин, дворянин, потом но-
менклатурщик, сегодня «народный» избранник. Остальные
же находятся в совершенно равнодушном состоянии или в
«здоровом недобре» и  желании это созидание разрушить.
Сегодня, когда «избранники» насозидали по всей России
шикарные особняки, народ, затаившийся в «хрущевках»,
опять ждет, когда же будут ломать. Мы друг о друге не ду-
маем, не успеваем. Но не об этом, однако. Поговорим вновь
о Даурии.

Главной созидающей силой в Даурии всегда был началь-
ник гарнизона. Мне посчастливилось служить там при двух.
Первый говорил о вверенном ему гарнизоне: «Лучше ужас-
ный конец, чем ужас без конца», второй: «Это ужас, летящий
на крыльях ночи». Но несмотря на отсутствие денег, на со-
кращение армии и почти полное отсутствие солдат, они бы-
ли «творцами». Они и стали генералами.

Им с курсантской поры внушили, если ты хочешь, что-
бы тебя заметили и продвинули, надо совершить героиче-
ский поступок, непременно надо уморить множество солдат,
но если такой возможности нет, то что-то переделать, раз-
рушить старое, построить новое. Только так, без перспекти-



 
 
 

вы, без альтернативы, пока все пьяные. Ублажить того, кто
хохочет, можно только «кондовым», «мелкотравчатым» по-
ступком.

Главное не рядом с тем, что уже есть, улучшая и дополняя
его, а вместо. Это общий принцип, стиль жизни, если хотите,
нашей власти. В Даурии она как под микроскопом. Но у того,
кто хохочет, есть деньги, и на них он покупает души.

Степи, голые сопки вокруг. Твори, застраивай, сажай де-
ревья, вноси свое живое, облагораживай, развивай. Навер-
ное, первым и единственным после австрийских инженеров,
русских купцов, которые что-то хотели оставить после себя
на долгую, добрую память, был Рокоссовский. В марте ме-
сяце 1932 года он был назначен начальником гарнизона. По
его инициативе был разбит парк. Деревья успели вырасти и
стать большими. Старики помнят, что по выходным дням в
парке играл духовой оркестр, работал тир и продавался квас.
Шумел листвой этот парк еще лет тридцать после Великой
Отечественной войны. Рокоссовский понимал красоту, лю-
бил женщин, так понимал и так любил, что мог забыть о всех
земных делах и умчаться в водовороте других событий. Ста-
лин его не трогал, наверное, понимал и любил.

Менялись начальники. После войны каждый ставил па-
мятники погибшим в боях воинам, ставили их как в город-
ках, так и на территории каждой отдельной части. Самые
смышленые просто ставили самые большие танки ИС или
КВ на бетонные пьедесталы. Быстро делается, сразу видна



 
 
 

работа, а сломать уже невозможно. Эти «скульптуры» стоят
до сих пор и во множестве. Но так или иначе начальствую-
щий ум лет тридцать был занят, и до парка руки не доходили.

Потом его срубили и разбили на его месте стадион. Поче-
му на месте парка? Ведь там, куда ни глянь, степь да степь
кругом. Но как же показать рвение и преданность тому, кто
хохочет? Памятников полно, парк есть, и лучше его в голой
степи ничего создать невозможно, значит, надо вырубить, а
на его месте сделать стадион. Кости по сопкам, танки на пье-
десталы, стадион вместо деревьев, единственных, рукотвор-
ных в степи деревьев. Дальше  – больше: приходит плеяда
«необыкновенных», «выдающихся» начальников гарнизона.
Строится новый городок. Главный строитель становится ми-
нистром обороны. Ломаются старые памятники ветеранам.
Ветераны пытаются их защитить, но «государственное» дело
важнее, ломаются автономные котельные, грабятся и лома-
ются казармы, вечные строения. Строятся «хрущевки», пя-
тиэтажные панельные дома с одной центральной котельной,
это в Забайкалье-то! Все эти дома скоро рухнут сами по се-
бе, но пока они питают и мучают мысль вновь приходящих
начальников, которые проводят дни в молитвах, чтобы рух-
нуло это не при них.

Мне «посчастливилось» застать совершенно анекдотич-
ные порывы к карьере и росту. Задумал очередной началь-
ник обнести все дома железной оградой, и задумал он это
зимой, при температуре в минус 35 градусов. На отогрева-



 
 
 

ние земли носили последние полы, двери, перила из полу-
разрушенных красных казарм, на ограду – из них же вырван-
ные водопроводные трубы. Долбили в вечной мерзлоте лун-
ки, ставили в них трубы, заливали их водой, которая момен-
тально превращалась в лёд. Ограда стояла, правда недолго,
порыв был отмечен, награда получена, а дальше – весна, та-
яние льда, ну и сами знаете – «пусть хоть не рассветает».

Почему этот маразм из века в век возможен? Есть в Да-
урии второе кладбище. История его возникновения связана
с началом Великой Отечественной войны. Для прикрытия
границы тут была оставлена 111 стрелковая дивизия. Кор-
мили и одевали солдат плохо, умирали они от дистрофии и
холода. Зимой могил не рыли, сжигали трупы в котельной,
видимо, госпитальной.

Летом похоронная команда рыла впрок, в том числе и для
себя. Пока земля мягкая и какая – то сила есть, не ровен час
помрут все или с места авралом тронутся, копать будет неко-
му, так и останешься на земле до лучших времен (сколько из
наших «задержалось» незакопанными). Рыли неглубоко, на
30-40 см, хоронили помногу, надгробий, конечно, нет. Толь-
ко шутят, уходя на пенсию, что все, пора в 111 стрелковую
дивизию: «Проходи прохожий, не топчи мой прах, я уже до-
ма, а ты ещё в гостях…». Не по-людски, а зачем по-людски,
и как по-людски?».

Считать народ, населяющий Россию, святым можно или
из монастырской кельи, проводя время в молитвах о нем,



 
 
 

или из-за ученого стола. Главное, оторванность от народа.
Чтобы считать его великим и святым, нужно быть от него
страшно далеким. Находясь же в народе, дыша с ним одним
воздухом, поражаешься бестолковости, мазохизму и лени.

Дороги и дураки – это родное понятие. Святая Русь – это
путаное, хотя и приятное. Мы, видимо, до сих пор еще пер-
вобытны, близки к природе. Понимаем только силу, думать
и работать самостоятельно и ленимся, и боимся. Всегда впе-
реди себя ищем либо вождя, либо козла-провокатора. Боль-
ше любим и помним начальников, которые всегда нас «да-
вили». Мягких не любим. Почему? По глупости и лени. Мы
с радостью бы не работали и воровали, где только можно,
но испытываем чувство страха перед наказанием. У мягкого
начальника все пущено на самотек. Между нами возникает
конкуренция, многие украсть не успевают и жаждут мести.
Сильный же гнет всех, конкуренции нет, ворует сам боль-
ше всех, это сплачивает других, а, главное, это нам понят-
но: «хоть худо – да любо» – ведь сила! Демократия у нас не
приживается, мы для нее не созданы, мы сразу идем вразнос
и остановиться мирным, законным путем уже не можем. Да
это и невозможно. Та власть, которую мы растим и ставим
над собой, уже предопределяет исход.

Виноват народ, виноват в том, что лучшие выходцы из
него не имеют возможности расти за счет своих дел. Эта
невозможность расти за счет своих мозгов выводит особую
породу начальников, хитрых, злых, жадных, без чести и со-



 
 
 

вести. В нижнем звене еще можно быть честным. Будут пере-
водить, не давать «роста», уволят, наконец. Но нижнее зве-
но – основное звено, где к тебе присматриваются, отбирают
из «народа» наиболее «достойных». Проверяют не на ум, а
на преданность, на изгиб, на вредность, на жадность и терпе-
ние. Попасть в «стаю» очень непросто. Но уж если попал…
Что в стае замечательно, в ней даже предать невозможно.
Это за рубежом возможны скандальчики, разоблачения, у
нас нет. У нас такое чистилище, такой отбор, что даже, если
совесть тебя загрызла где-нибудь на самом верху, сам по себе
ты уже не интересен и не опасен, а найти себе подобного не
сумеешь. Поменять что-либо вряд ли возможно. Тут нужно
время, воспитание, выращивание элиты. Это на Западе ре-
комендации, деньги, заслуги. У нас отбор, чистилище, наш
не наш. Круче наших мужиков, наших начальников, власти
нет нигде. Чистилище наше не чистит, а разлагает. И чем за-
медленнее процесс, тем страшнее результат. Забайкалье все
время было житницей и кузницей таких кадров из народа. А
Даурия – центром, жемчужной этой кузницы. Но это всего
лишь чей-то хохот и искушение, которое нас, конечно, заде-
вает, но не поражает. Иначе, кто бы играл за Россию?

Даурия – это особый отпечаток, это совсем другое пони-
мание жизни, это дно. Люди, которые были там и которые
там не были – это совершенно разные люди. Мне ближе те,
которые там были и остались людьми, а начальники, власть,
наше отношение к ней – это искушение того, кто хохочет,



 
 
 

но он же и ревёт. Реформы в России, в том числе и воен-
ные, всегда приходились на периоды, когда казнокрадство,
взяточничество и должностной беспредел становились про-
сто опасными, когда из-за этих злоупотреблений государства
уже не было видно.

Наши сегодняшние реформы – это, вообще, явление в ис-
тории уникальное. Вместо того, чтобы ослабить тот опасный
предел, до которого мы дошли в период «застоя», остано-
вить разложение, вместо этого и всему этому был дан зе-
леный свет. Мы все личное, человеческое, что называется
гордостью, независимостью, патриотизмом, забиваем друг в
друге с особым старанием, будучи трезвыми и следуя за оче-
редным «мудрым» руководством. Это формирует в нас ком-
плекс «маленького» человека. Лицемерие и хамство – основ-
ной гнет нашего терпеливого народа. Страшно даже не это
хамство. Обидно, что эти униженные люди даже не обижа-
ются. Эта беззащитность, лицемерие, хамство, глупость по-
рождают новое творение того, кто хохочет, нового начальни-
ка, и чем больше он растет в чине, те хуже он становится.
Наш начальник – это болото, чем оно больше, тем непролаз-
нее и вонючей. Но что нам до того, что бываем оплеваны и
охаяны своей же властью, «собака лает – ветер носит», да и
жить спокойно долго мы ей не даём. Цареубийства, народ-
ные войны, бунты, революции, перестройки – это всё наша
жизнь. Я знаю. Я давно играю за Россию.

Еще одно рабское проявление русской ментальности на-



 
 
 

гоняет на меня страшную тоску. Шутят, говоря, что в Рос-
сии секса нет, врут! Есть, еще какой! Мы лижем начальни-
ка и сами получаем кайф. Хотя везде наоборот. Надеюсь, и
мы к этому придем. А у нас лизун «тащится», облизываемый
злится, а тем, кому лизнуть не удаётся, всегда готовы к бунту.
Вот они условия, вот она среда, вот они мы. Но мы ли это?

Чтобы творить, сочинять стихи, писать картины нужно
общение с себе подобными. Чтобы творить талантливо, к
этому надо добавить недовольство собой, жизнью. Чтобы
творить гениально, надо дойти до предела отчаяния.

Писатели, поэты, художники даже при внешнем благопо-
лучии все время на грани этого предела. И хорошо, если каж-
дый день находишь, чем свое отчаяние подкормить, какой
новой мыслью себя утешить, а если не находишь и уже на
грани, быстро угасаешь здесь, но где-то рядом спасение.

В России есть с чего затосковать. Едва рассветает, бом-
жи уже ползают по мусорным ящикам, за ними следом идут
кошки, собаки, а в Забайкалье даже коровы, невозмутимые,
живучие забайкальские коровы. Они медленно жуют кон-
сервные банки, я о таком даже подумать не мог. Изо дня
в день по одной тропе ходят бомжи, кошки, коровы, соба-
ки и все остальное население. Настроение на Родине – это
что-то безликое, видимо, в силу того, что, совершая ошибки,
мы приобретаем опыт. Становясь опытней, опять совершаем
ошибки, но эти ошибки переживаются уже не так остро, а
часто просто не замечаются. Даурия, после тебя уже нет ни-



 
 
 

чего, чему бы можно было удивляться, чего бы можно было
испугаться, здесь стареешь не по дням, а по минутам.

Жизненный опыт – это когда в 35 лет ты выглядел на трид-
цать, а потом сразу на 45. Набравшись ума, опыта, успокоив-
шись и став максимально полезным этой Земле, приходится
уходить. Живет незрелое, «зеленое», надеющееся. Хотя от
созревания никуда не денешься, но это созревание необхо-
димо на что-то направить, раз уж родился. Раз так неудачно
получилось, в том смысле, что человека формирует не вре-
мя, а семя. Вот это семя кому-то открывает глаза, а кому-то
нет. Первым, конечно, хуже, но и видеть не мало.

Видеть? Что я видел за прожитые годы? Что видели недав-
но родившиеся и уже прожившие жизнь?

Дикость разных народов под общим названием РОССИ-
ЯНЕ.

По многонациональности мы сравнимы с Америкой, но
население США составили представители наций, в том чис-
ле и русской с богатейшей культурой, со сложившимися мо-
ральными принципами, с чувством собственного достоин-
ства и уважением к закону, пусть и воровскому. Кто бы они
ни были первоначально, бандиты, воры, мошенники, лоды-
ри, они видели и знали, как должно быть. Россия же несёт тя-
желейшую ношу. Она объединяет народы еще очень и очень
дремучие. На этом фоне каждое выделяющееся лицо сра-
зу кажется святым. И это незаурядное рвется за границу са-
мо, или его от нас просто выхватывают, а оно несильно со-



 
 
 

противляется. Куда «зрячему» деваться, если чувство пат-
риотизма губят в нем с детства. Гражданином быть обязан,
несмотря ни на что. Восхождение через всё общество, а если
оно «тёмное» и дремучее?

Родина моя, мой очаг, приют и защита. Счастливы те, ко-
го это чувство не покидает всю жизнь? Есть ли оно у нас?
Может быть, под этим вопросом необходимо собирать под-
писи и проводить референдумы, пока еще кое-где и кое у ко-
го выскакивает здоровый сперматозоид, то есть то самое се-
мя, которое открывает глаза. Хотя тут уже начинается юмор.
Сначала мы доводим до «ручки» «зрячих», а потом начина-
ем ими восхищаться, говоря о литературе, живописи и да-
же научно-технических «шарашках» как о великой русской
мысли. Мы все при этой русской мысли теоретики. Это и
интеллигенция, которая «улетает» от реальной жизни; это и
богатые, которые так доворуются, что любой катаклизм вро-
де революции или перестройки принимают как наказание за
грехи, но ни остановиться, ни думать о будущем не могут.
Это и обыватель как трезвый, так и пьяный, много рассуж-
дающий о судьбе России, забыв при этом о своей. Мы все
теоретики. Теоретикам не надо думать о следствиях, а, глав-
ное, не надо принимать решений ни сегодня, ни завтра. Как
будет, так и будет.

Теоретически Россия обречена на успех. Но кто к этому
успеху приведет?

Русские женщины? Они слишком глупы, много и впустую



 
 
 

работают, когда надо просто трудиться.
Мужчины? Они сильны только в массе своей и объеди-

ненные чужой волей. Поодиночке они никакие и дороги жен-
щинам, своим женам, матерям, чаще всего как память, ибо
взять с них больше нечего, они слишком долго и усердно са-
моуничтожались.

Дети? Кто бы дал им образование?
Старики? Они слишком злы, да и не успеют уже.
Власть? Это уже юмор. Наверное, Россия – единственная

страна, где нет и не было ни одного царя, генерального сек-
ретаря, президента, которого бы благодарно помнила вся на-
ция. Не было, нет и…, надежда умирает последней.

Церковь? Она во многом и есть суть нашей дикости и ди-
кости власти над нами. Церковь, которую нам навязывают, –
это вечное чувство вины, страха наказания ни за что, а про-
сто так. Много смеешься, церковь накажет. Если постоянно в
горе, то церковь не накажет, а за подаяние и утешит, но жить
в горе сам не хочешь. Наша церковь, как и чиновник, все ви-
дит, за все наказывает и прислуживает только сильным. Да-
же татаро-монгольское иго обирало народ меньше, чем цер-
ковь. Это порождает вечный страх, боязнь самой жизни, по-
этому рушили и взрывали «божьи» храмы. Народ интуитив-
но рвался на свободу. Теперь восстанавливаем с мыслью о
том, что все, что произошло, – это наказание за грехи, за от-
каз от Веры, Царя и Отечества, за попытку отказаться от веч-
ного страха. Но мы себе не изменяем, опять церкви – попам,



 
 
 

а себе – Православие. Пока попы и чиновники воруют, мы
верим в православие и в искупление. Главное, нас в тоску не
вводить. Боятся, в основном, люди совестливые, им не про-
щается, все же остальные в нашей церкви могут свои грехи
замолить.

Россияне – это люди, которые не знают, чего хотят, и, не
зная, пробуют всё подряд: от водки до полётов в космос. Вот
в чем весь ужас для внешнего мира и, наверное, благо для
нас! Пока они там разберутся с нашим очередным «выви-
хом», мы уже успеем «свихнуться» по – новому.

Под строительством, реставрацией церквей сегодня мы
понимаем искупление вины. Как просто. Рушим – искупаем,
строим – искупаем. Каждому поколению свое искупление,
свое покаяние. Ни больше, ни меньше.

Душа согрешила, а тело в ответе. Из всего числа всевоз-
можных ответов на вопрос «Почему мы так плохо живем?»
более других нам знакомы эти: первый, самый знаменитый –
«дороги и дураки», второй – «власть тьмы и тьма власти»,
третий вытекает из первого и второго  – «Россия  – страна
пространственная, чтобы управлять ей, нужны особые лю-
ди, не люди, а звери». Все эти выражения оправдывают дик-
татуру, самодержавие, любую сильную власть в России. Лю-
ди, которые хотят видеть Россию сильной державой и за счет
этого занимать сильное, личное положение в мире, борются
за свою власть над Россией. Они меньше всего думают над
законностью власти, ибо если и встречают сопротивление



 
 
 

своим целям, то только со стороны таких же, как они, «вол-
ков». А между ними, этими «волками», и народом огром-
ная армия чиновников, развращенных жизнью полудурков,
которым все равно куда и за кем идти. Россия пережила на-
шествие татаро – монголов, Рюриковичей, Романовых, она
пережила нашествие большевиков, сегодня она переживает
нашествие реформаторов, но она никак не может пережить
нашествия чиновников.

Развращает чиновников, в основном, собственная нищета
и, конечно, полное беззаконие, которое они и творят, чинов-
никам законы не нужны. Они должны быть послушны до ра-
болепства «волкам», с них только за это и спрашивают. На-
ша сегодняшняя демократия должна была накормить имен-
но этот класс – чиновников, отделяющий «волков» от пол-
ных дураков. Но из этого сделали тайну. Перестройку начали
люди, несомненно, умные, но, к сожалению, опять большие
плуты. Наши идеологи, воспринявшие искренне перемены,
бросились будить народ, рассказывать ему правду.

Народ ошалело стал эту правду искать и для себя, но быст-
ро выдохся, столкнувшись с чиновниками, с еще большим
беззаконием. Чиновники обрадовались и стали брать взятки,
воровать, уж не таясь совсем. Они получили на это вышесто-
ящее «добро» того, кто хохочет. И давай обирай ближних:
«Богатей, а там видно будет, кому «направо», кому «налево».

Виток спирали повторился, дураки сидят без зарплаты,
полудурки находятся в томящем душу ожидании новых пе-



 
 
 

ремен и готовности вновь предать, а «волки» пытаются разо-
браться, созрел чиновник для новой жизни или нет. Загадоч-
ная русская душа. Совершит ли чиновник новое предатель-
ство, несмотря на все приобретенные блага, вертящееся «за-
морское» кресло под задницей, компьютер перед глазами с
разными «заморскими» играми, покой и сытость вместо ма-
териалов очередного пленума ЦК КПСС, газеты «Правда»
и ужаса партийной комиссии.

Я думаю, он не должен от всего от этого отказаться. А раз
«волки» и «полудурки» уже сыты, остался один шаг к «ду-
ракам». А тут уже нужен закон, ограничивающий беспредел
«волков» и «полудурков» над нами, над «дураками». Но за-
кон нужен дуракам, которые к его написанию не допущены.
Может быть, все и не так плохо, может быть, наконец-то в
очередной раз Россия на правильном пути. Может быть, мо-
жет быть. Но сходила ли она с него?

Чиновник. Это родное, уголовно не наказуемое явление,
которое мы возвели на пьедестал и теперь все время зака-
тываем глаза близ его и тявкаем на него внутри своей «буд-
ки», вместо того, чтобы определить, что ему можно и чего
нельзя. Россия – страна единоначалия, с одной стороны зве-
роподобные держиморды, поддерживаемые жадными, трус-
ливыми овцами, зато с другой… Начальника постоянно пре-
следуют два чувства: либо невыносимое чувство неудачни-
ка, либо всемогущего руками – водителя – онаниста.

К сожалению, они подобны и, ничего не давая уму, только



 
 
 

усиливают все его дурные наклонности и еще больше толка-
ют на хамство и воровство. Он считает, раз я начальник, чи-
тай чиновник, читай командир, значит, красть надо как мож-
но больше. Надо давить всех, кто рядом, испытывая их тер-
пение. Может эти бессловесные скоты вспомнят, что у них
должен быть досуг, отдых, нормальная человеческая жизнь,
а не вспомнят, им же хуже. Вообще, доводить народ до отча-
яния, особенно на российских задворках, сегодня стало для
чиновника навязчивой идеей. В центре демократия, народ
перестал разбегаться из российских столиц и даже начал ту-
да съезжаться.

Перестали отлавливать бомжей. У чиновника появились
конкуренты от демократии. Это очень опасно, все, что на-
чальник может передать по наследству, это свою должность.
Значит, гнет надо усиливать, чтобы умные снова убежали,
хоть в Сибирь, хоть на Запад. А для этого надо создать усло-
вия и первому заявить о непереносимых тяготах в новых
условиях, заставить народ «бурлить». То ли чиновники вы-
рождаются, то ли «народ», который их плодит, уже сам стал
настолько слаб и подл, что ничего хорошего уже родить не
может. До чего дошло, даже воровать стало неинтересно.
Пришел  – взял  – ушел, пришел  – взял  – ушел, пришел  –
не дают, наорал – взял – ушел. Выродились, совсем выроди-
лись. Хватают все подряд. Тумбочку солдатскую дай, обои на
стены дай, карниз для штор дай мне. Дай, а то закричу! Как
дети у прилавка с игрушками: дай мне, а то будет истерика.



 
 
 

А что значит забрать у трудового «народа»? Это значит, что
он утратит настрой на хорошее созидающее начало. Началь-
ник, которого уже умудрил жизненный опыт, будет старать-
ся взять столько, сколько по его разумению можно брать во-
обще, чтобы хоть что-нибудь осталось последнему человеку
в армии, в государстве.

По всему этому промежутку: от генерала до солдата, от
президента до нищего с протянутой рукой – на то, что брать
уже вроде как нельзя и нечего, всем глубоко наплевать, а чем
они хуже? Вот и оказывается, что нет ни средств, ни денег.
А чтобы мы не задумывались над тем, что творят над нами,
на нас все время орут и пугают. Надо сказать, мы того за-
служиваем. Обычная картина не только для армии: коман-
дир, насосавшись с вечера коньяка, часто дарового, отчиты-
вает своего подчиненного. Коньяк не дает запаха перегара
и позволяет чувствовать себя над всеми, «все люди навоз,
а я именно та муха, которая на этом навозе произрастает».
А бедный подчиненный, он ничего не слышит, он с вечера
нажрался плохой водки, в лучшем случае закусив ее кислым
винегретом. Весь взъерошенный и поцарапанный, ибо где-то
ткнулся лицом в перила. Он стоит, ничего не слышит, но по-
нимает, что его пример другим наука, что начальник такой
же скот, но сегодня он начальник, и надо выдержать до кон-
ца. Потом они оба разойдутся как на дуэли, только не стре-
ляться, а похмеляться.

В России уже давно обижают не слова, а действия. Это



 
 
 

страшно, это деградация языка, народа. Разве может затума-
ненный алкоголем мозг устрашать слово. А до реального де-
ла, как правило, не доходит. Во-первых, здесь нужно начи-
нать с себя, это значит противопоставить себя укладу жизни,
традиции, а главное системе. В России издавна ведется, что
все решается в пользу того, кто больше поставит вина. Во-
вторых, пьяница – это твой раб. Любому начальнику легче с
пьяницей. Его легче сделать лично преданным. Пьяный мо-
жет совершить множество проступков, ведущих в кабалу, а
главное, ему и надо-то немного, и этим умело пользуются.
С трезвым же очень тяжело. Он с моральной точки зрения
неуязвим. Но с деловой уязвим значительно больше любого
алкаша.

Ничего шкурного, личного поручить ему нельзя, лично
не предан, значит, независим и делать ему больше нечего,
не пьет, значит, не болеет, не страдает, вот и пусть пашет.
Эта трезвая «Сивка» пашет, но все свезти не может и ищет
выход. Хорошо, если оптимист, а если наоборот? Почитай-
те Достоевского, Гоголя, Некрасова, Л. Андреева, поинтере-
суйтесь их жизнью и, может быть, задумаетесь над своей.

Сергей впал в нешуточную тоску для офицера и занял-
ся самоанализом: «Как изменила меня Даурия? В Даурию я
ехал без надежд, без умения радоваться, трудоголиком. Сло-
вом, со всем набором тех положительных человеческих ка-
честв, которые могли загубить любую соприкоснувшуюся с
моей жизнь. В Даурии же очень быстро понимаешь, что все



 
 
 

это не нужно и даже бесполезно. Работать надо как можно
меньше, отдыхать как можно больше, радоваться каждому
дню, в котором была вода, свет, тепло, и ничего не брать в
голову. Ибо вся руководящая власть живет именно так: от
рюмки до рюмки ей некогда ни думать, ни работать. Она на-
ша плоть от плоти. И здесь два пути: либо запить со всеми
вместе вглухую, либо хохотать над всеми и над собой. При-
чем, оба варианта примерно одинаковы, только первым на
все наплевать в силу физического воздействия алкоголя, а
вторым в силу состояния души. И живем мы в одном общем
дурдоме, и жили бы счастливо, если бы время от времени
не попадались умники, которые спьяну пожелали стать пол-
ковниками, генералами, депутатами и министрами. Без этих
умников жизнь была бы просто легка и удивительна. Дни по-
хожи друг на друга, как близнецы, в них нет ничего нового,
но к ним невозможно привыкнуть. Каждый день чувствуешь
себя персонажем из анекдота.

Хочется посмеяться, но это невозможно, ибо ты сам  –
анекдот, о тебе анекдот, а сочинили его другие, они хохочут.
Ежедневные 4-часовые совещания при 8-часовом рабочем
дне и 2-часовом обеде, но говорим мы после рабочего дня. У
редкого командира в голове мыслей ровно на рабочий день.
Обычно жена стерва, сын двоечник, вышестоящий началь-
ник -тварь. От всего от этого у командира совершенно бес-
предельный полет мысли, и им, полетом, хочется делиться
с войсковыми товарищами. Часа два выступает он, сольным



 
 
 

номером. Потом спрашивает, что имеют сказать замы. А я и
есть один из тех замов, и у нас у всех уж мозгов нет, но есть
рвение к службе, основанное на тех же проблемах, что и у ко-
мандира. Оно, это рвение, потому только и есть, что больше
ничего нет. И тут начинаются выступления по 30-40 минут,
в зависимости от прожитого дня, съеденного обеда, встречи
с женой или любовницей. Это рвение, этот страх, что если
будешь говорить мало, значит, так и работаешь, значит, у те-
бя все хорошо, а это уже нехорошо, разжижает мозги полно-
стью. Зачем думать, если можно озадачивать. Скука. Тоска.
Пытался на совещаниях рисовать, писать, но какой бред все
несут, поддаешься этой массовой шизофрении, роняешь го-
лову на стол и тупо слушаешь, и некуда деваться.

А впрочем, что такое 4-часовое совещание, пусть даже
ежедневно: и в субботу, и в воскресенье, если подведение
итогов может затянуться на целый день? Как правило, ни-
чего там не подводят. Что подводить, если и так все «по-
двинуты». Начинает обычно самый большой по чину коман-
дир, и все об одном и том же из года в год: «Вор должен
сидеть в тюрьме. Вы это должны понять, товарищи коман-
диры, правильно и к этому готовиться. Отсутствие всякого
присутствия ведет к преступлениям, воровству, которые по-
ходят на обычную повседневную жизнь». Иногда промельк-
нет здравая мысль: «Почему мы такие закоренелые дубы, по-
чему мы не думаем?», но такие мысли, как мимолетные ви-
денья. Вроде правильно всё говорит. Но это фасад. А за фа-



 
 
 

садом делёж власти, вымещение своих мелких обид, взятки
и подношения….

И снова: «Вызвать к себе в кабинет и понюхать. Созна-
тельное приведение себя в алкогольное опьянение, потому
что офицер не загружен, ему нечем заняться. Каждый стано-
вится бугром и т. д.». Это не юмор, это дословное цитиро-
вание.

За командиром по-прежнему в бой рвется заместитель по
политической части, видимый боец невидимого фронта. Он
борется с дедовщиной, с пьянством, с воровством уже лет 25
и все время терпит поражение, под старость лет от частых
связей с общественностью начинает путать слова. Никогда
не поймешь, о чем он думает и что говорит. Но речь всегда
эмоциональна и ярка. Тема одна: «Плохо кормят, плохо оде-
вают, плохо заботятся о солдате и почему мало дают рассо-
лу». С первых рядов подсказывают: «Товарищ полковник, не
рассолу, а подливы», но разве собьешь с толку увлеченно-
го борьбой человека. Тем более, что в этой борьбе он готов
продать всё.

Ну, а за ним уже всласть говорят все остальные. Так мно-
го говорить и так часто, наверное, умеют только офицеры и
депутаты, а я вот еще писать начал. Все-таки «шиза косит
наши ряды».

А бывают дни веселые. Это когда командир приказывает
собрать коробку со жратвой семье, чтобы с голоду не помер-
ла, любовнице, чтобы исправно давала и чувствовала «лас-



 
 
 

кающую руку», вышестоящим друзьям.
Было бы с чего. В России, когда еще один мужик двух

генералов кормил, а теперь мужиков сократили. Семье еще
кое-как тыл набирает, а остальных приходится забыть и да-
вать по мере поступления жалоб. Вот тут мы веселимся.
Ведь это «чудо», которое командует (предпоследнее было
под символической фамилией Лукошко), не прибежит и не
скажет, что из-за того, что мы не насыпали его любовнице
мешок ядреной гречки, сахара и т. д., с ней случился нерв-
ный припадок, и она не дала.

Он будет орать, что тыл ничего не делает, что тыл плохой,
а заместитель по тылу хуже всех, ибо даже «графин со склада
украсть не может», и что он всех сгноит, хребет поломает, и
так громко он все это орет, что приходится делиться, даже в
Забайкалье. Но это уже терпимо.

Наш тыл удивителен, с ним все борются, ему все вредят,
а он живет, не сдается. Тыловиков настоящих, правда, ма-
ло осталось. Всё больше назначают на тыловые должности
перезрелых комбатов, спившихся замполитов и прочих, кто
готов все отдать «из-за кормов Родины» очередному жулику
и пойти за это хоть на плаху, но только за это.

У них есть рвение, они преданные слуги, а у тыловика,
который проходит этот путь с училища, есть знания, он про-
фессионал. Это неравноценно, знание – это муть, которая
усложняет жизнь в России. А рвение – это умение быстро за-
вернуть селедку в бумагу и сунуть ее в начальственный порт-



 
 
 

фель. Для армии подобное рвение – стихийное бедствие, но
именно это и ценят больше всего.

Но самые веселые дни начинаются тогда, когда кто-нибудь
приезжает что-нибудь инспектировать. В основном это лю-
ди мирные и тихие, хоть и в больших чинах. Напьются се-
бе тихонько в бане, в поле, в «греческом зале», поживут па-
ру дней и уедут. Бывает, правда, как орда налетит, это ко-
гда кого-нибудь от должности отстранить надо. Эти приез-
жают сразу злыми, их пои не пои, только время зря потра-
тишь. Они сразу бросаются на тыл, ибо в тылу всегда все всё
знают, между кружками и ложками все герои. Тех, которых
снимают-проверяют, от ужаса сначала ничего не видят и не
слышат, только записывают: «Почему двери в кабинетах од-
ностворчатые? Когда президент входит в кабинет, перед ним
открывают две створки. Почему на столе меньше двенадцати
салатов? Во Франции на обедах не меньше.» и т. д.

Это не юмор, это дословное цитирование. НАТО оконча-
тельно открыло нам окно в Европу и приблизило наших ко-
мандармов к «евростандарту».

Но и это еще не «веселье». Смешно, когда король голый, а
народ одет. Веселье начинается тогда, когда свои родные от-
цы-командиры, опираясь на свежие, приобретенные знания
«евростандарта», начинают ставить задачи.

Реформа армии не грозит, да и всей нашей власти тоже.
Пока не будут выдвинуты на административные, командные
должности новые люди, не будет ничего хорошего, ибо ста-



 
 
 

рых обезьян новым трюкам не обучишь, сколько ни пыжься.
А пока так и живем. У людей слишком много способов вы-
живания и уничтожения друг друга для того, чтобы не на-
зывать взаимоотношения как между народами, так и внутри
одного народа естественным отбором.

Но там, где нет ограничений законом, там нужны «звери»,
следящие за порядком и какие-то дни «водопоя» (Юрьев
день). В таких условиях возникает острая необходимость в
силе подавления как собственного народа, так и защиты его
от внешних врагов. Эти функции призваны исполнять армия
и службы безопасности. В глубине этих структур традицио-
нализм и преемственность живы, так как это огромный объ-
ем информации, знаний, который «наскоком» не освоишь и
даже не поймешь. Но удивительная вещь, начиная с 1812 го-
да Россия не выиграла ни одной войны, ни одного крупно-
го сражения, если не имела преимущества в живой силе и
технике. А во всех выигранных войнах потери во много раз
превышали потери противника (разве это победы?).

Почему? России с большим трудом удается сохранять
только остов (кости) своих силовых структур, а остальное с
приходом каждой новой власти идет вразнос. Казалось бы,
в стране, где борьба за власть составляет чуть ли не глав-
ную основу жизни, борьба за армию (возьмем только армию)
должна вестись постоянно. Но армия интересует только ту
власть, которая ставит свое личное благополучие в зависи-
мость от благополучия страны. В России этого не происхо-



 
 
 

дит.
Гражданская власть в России никогда не допускала к

управлению армией умных и честных людей. В основном ар-
мией командовали люди удобные, послушные той или иной
власти, причем главным условием назначения на высшие
должности была несомненная ограниченность (слабоумие)
этих людей».

КВЖД, маньчжурская ветка. На Севере г. Чита, на юге г.
Забайкальск. Каждый день туда и обратно ходит по ней теп-
лый и уютный поезд из десяти вагонов, на котором синим по
зеленому написано «Даурия». Стоянка «Даурии» на ст. Дау-
рия всего две минуты, но это более чем достаточно для тех,
кто уезжает и для тех, кто приехал. Для тех, кто долго жил
в Забайкалье, такие пригородные поезда как трамваи, авто-
бусы и троллейбусы. Они не связаны с расстоянием, с рас-
ставанием, они просто везут нас с окраины в центр «города»
и наоборот. Все бы было также как, например, в электричке:
купил билет, сел и вышел, если бы не время, которое прово-
дишь в пути, и не народ, с которыми едешь.

Это в основном люди, которых жизнь или судьба все вре-
мя водит «мордой по батарее». И не потому, что жизнь такая,
а потому, что они такие. Одни всю жизнь ищут правду, дру-
гие не сопротивляются злу, у третьих обстоятельства. Поезд
этот удивителен своим настроением, разговорами, выпитой
водкой… Этот поезд как наркотик: когда долго никуда не ез-
дишь, страшно его боишься, боишься нарушить свой туск-



 
 
 

лый, вялый уклад существования, но проехав раз-два, тянет
и тянет, ведь и дел то всех, что купил билет, занял место,
сиди и слушай, да кивай иногда, делая вид, что понимаешь,
хотя часто ничего не понимаешь: Молодой человек, вы тут
видели хоть одну православную церковь, не считая той, что
в Чите, да и та часто на замке? А я вам скажу, их тут нет,
поэтому я сюда и приехал. России необходимы, как воздух,
люди честные, умные, порядочные. Словом, святые люди. Но
где ж их взять? У честного человека на Руси с государством
всегда были отношения простые: либо его купили, либо его
убили. Купленные, естественно, в святые не попадали, уби-
тые – иногда, но уже мертвыми. Ведь я по-простому, по на-
родному – поп, причем поп со стажем. Все вроде у меня бы-
ло: и приход, и достаток. Сегодня у нас демократия, церкви
государство возвращает духовенству, вроде бы и хорошо, но
для многих духовных лиц раньше было лучше.

Церковь была в оппозиции у государства, значит, ближе к
народу. Государство – есть аппарат насилия, а церковь несёт
веру, добро и любовь. Сегодня церковь заодно с государ-
ством, а народу от этого не легче. Опять же приходов было
меньше, и все в местах людных расположены. Теперь же от-
дали нам церкви заброшенные, кого-то посылать надо и ту-
да. Борьба тут внутренняя разгорается, а веру нельзя делить.
Уехал я от всего этого. Кто мы? Вот главная мировая задача,
главное чудо света, еще не открытое. Посмотрите вокруг и
подумайте, к какому лику святых можно отнести лучших из



 
 
 

нас? Только к последнему: мученики, страстотерпцы и испо-
ведники, великомученики, священномученики и преподоб-
ные до многострадальцев. В кого ни ткнешь – в россиянина
попадешь, а выбора нет. А кто в этот лик-разряд не попадает,
тот непременно антихрист. Ведь кто такие большевики? Это
одуревшие от произвола чиновника люди, которые захватив
власть и не зная, что с этой властью делать, усилили все ее
дурные проявления. По сути они вернули России знамени-
тый лозунг: «За Веру, Царя и Отечество», разрушенный в
1917 году церковью признанием временного правительства,
а в их лице узурпаторов царской власти, а большевики дали
вместо царя вождя. Имела ли церковь право на это? Имела
ли церковь право разрушать? Итоги страшные, вы это знаете.
Можно допустить, что сегодня происходит не то же самое,
что и в начале 20 века, но имеет ли церковь право «вертеть-
ся» на 180 градусов, говоря, это вам гоже а это вам не гоже,
в угоду каких-то третьих сил между собой и народом. Я не
понимаю этого, поэтому и здесь. Может это слабость, но я
уже приехал. Прощайте, молодой человек».

Кто-то выходит, кто-то заходит, а поезд стучит по рель-
сам.

– Скучаешь, командир? А ты посмотри на меня, и станет
веселее. Я себя все с Чеховым сравниваю. Он был врачом, и
я врач. Он приходил в ужас от того, то видел, и я прихожу.
Он согревал свою душу юмором, и я в самые тоскливые дни
смеюсь сквозь слезы. Ты, например, что-нибудь слышал о ре-



 
 
 

абилитации? Ага, нет, однако. Это когда все, ты уже дошел
до предела, навоевавшись на войне, насидевшись в тюрьме,
належавшись в больнице, и вернулся вроде как в нормаль-
ную жизнь и не можешь себя к ней приспособить. Вот тут-
то и должен появиться врач – реабилитолог, который должен
примирить тебя с этой нормальной жизнью. Но весь ужас в
том, что нормальной жизни в России нет. У нас надо реаби-
литировать всех.

Больше того, оградить от нас всех остальных, закрыв, к
чертовой матери, опять все границы. Привезите сюда, одна-
ко, иностранца и скажите ему, что это навсегда. Все, его сра-
зу же надо реабилитировать для его западной дохлой свобо-
ды. Но если его не пугать, а просто дать ему пожить здесь год-
два, то это уже будет наш человек, навсегда потерянный для
них. Права, человеческие права! Не быть убитым, не быть
голодным, иметь жилье и работу, не быть без вины, вино-
ватым. Это права? Убивать, сажать. морить голодом, не да-
вать – вот право человека. Воля, воля у нас. Будь злей, хит-
рей, если хочешь жить, и никаких запретов. В этом Россия,
в воле. Это манит, в этом ностальгия. А раз есть ностальгия,
значит, у нас не так уж и плохо. Там, за «бугром», нам не
хватает воли. С воли да на свободу. Россиянина – да в загон,
где все поделено, все расписано, ешь, пей, только ближних не
трогай. Богатство богатым, сытость остальным, и нету места
главному живому делу, жить как хочешь, нет воли на одурь.
А в России все это есть. Понимаешь, есть. Мы самые живые



 
 
 

из всех народов, и лица у нас самые симпатичные, если, ко-
нечно, не синюшные от пьянства. Мы вольные. А вот и мой
вольный город Борзя. Будете у нас, заходите.

Жмутся руки, и поезд едет дальше. За окном сопки, за-
брошенные военные городки, горы мусора и ясное забай-
кальское небо.

– Вы в Читу по делам?
– Да в Читу, но что касается дел, то больше нет, чем да.

Какие сейчас дела, так, одна имитация.
– Вот, вот. Я к сыну ездил, он у меня здесь командиром

роты. Ужас. Даурия! Дружба! Войсковое товарищество!
Когда тебе уже за 30 лет, новых друзей находить трудно,

но, оказавшись в экстремальных условиях и не на день, и не
на два, к людям начинаешь относиться совсем по-другому.
Недостатков не замечаешь и радуешься возможности обще-
ния. Там не расстаются с людьми, с которыми коротал хотя
бы два-три вечера. Допустим, поссорились, разбежались, а
что дальше?

Тоскливые, долгие дни, вечера, ночи в одиночестве, по-
иск новых друзей. Так ведь выбора почти нет. А это шлифу-
ет многие пороки, делая из совершенно нетерпимого харак-
тера ряд милых недостатков, не таких уж и страшных, если
присмотреться, а главное понять. Вечера, ночи, проведенные
вместе, переходят в большую дружбу между семьями на всю
оставшуюся жизнь. Потом, где бы вы ни встретились, это бу-
дет по-прежнему там, а не здесь. Неслучайно выбившиеся в



 
 
 

люди забайкальцы «тянут» за собой всех тех, с кем были там
рядом.

Не место красит человека, а человек место. Я думаю, что
это словосочетание родилось не в кабинетах, и придумали
его не начальники и просители. Родилось оно на задворках,
на выселках. Окраины России – это огромные территории
для неуживчивых людей. Может быть, более жестких в по-
ступках, с холодом в душе, но лучших. Души эти оттаивают,
пусть редко, но именно это потепление и создает человека.
Я часто слышу рассуждения о Великой Русской Соборности,
Державности, Духовности. Что именно толкает нас к рассуж-
дениям на эту тему?

Чахлая почва «серой дикости», где наш индивидуализм
переродился в народное одиночество. Но одиночество – это
не индивидуальность. Одиночкам не нужна семья, экономи-
ка, политика, образование.

Одиночка находит оправдание и лжи, и воровству, и наси-
лию, и страданию, если додумывается до этого, а если нет, то
просто лжет, ворует, насилует и т. д. Очень выгодно навязы-
вать народу программу народного возрождения, программу
патриотического воспитания, и что-то безликое: соборность.

Выгодно сводить все к утере главного «качества» русского
народа – соборности, коллективизма, чувства локтя. Но это
не так. Крестьяне жили общиной! Когда? Если они все время
то крепостные, то беглые, то бунтующие, то убивающие друг
друга за землю и всегда голодные.



 
 
 

Армия? До революции в армии служили 25 лет, солдат би-
ли палками и вешали без особого разбора, а сегодня, хоть и
издано много новых законов, но суть прежняя – фактическое
бесправие младшего и среднего служивого брата. Это собор-
ность? Почему мы непобедимы? Потому что наша мирная
жизнь все время настолько ужасна и бесцельна, а главное
непредсказуема, что только война дает ей какой-то смысл
и цель – победить. Экстремальные обстоятельства объеди-
няют одиночек, на время они перестают предавать и прода-
вать друг друга. Под лозунгом «Соборности» русский народ
готовят к очередным крупномасштабным акциям государ-
ства, но считать это жизненной потребностью населения –
это сильно лукавить. Соборность для наших идеологов – это
крестный ход всем гуртом к светлому будущему.

Даурия. В Забайкальских степях многое начинаешь пони-
мать по-другому, вернее, только в «диких степях Забайка-
лья» что-то и начинаешь понимать. Если на «материке» рус-
ские народные песни поют, не понимая слов, душимые ка-
кой-то внутренней тоской о чем-то, уже пропавшем навсе-
гда, об утерянном счастье, которое не суждено больше найти,
то в степи до тебя доходят и слова. До тебя никому нет де-
ла. Никому, никогда. Какая тут Соборность. Все деревни, да
и маленькие города, поголовно пьяные, бывает часто и так,
что где живут, там и сидят. За что? Брат убил брата, сосед
соседа, сын отца. Сколько я ни разговаривал с людьми, не
лез, грубо говоря, в душу, ни разу не слышал желания по-



 
 
 

родниться со всем народом. Соборность по-русски, на при-
мере одной женщины, сегодня уже старушки, очень показа-
тельна. Во время войны 1941-1945 гг. она вместе с мужем
работала на оборонном предприятии. Директор этого пред-
приятия, видимо, одуревший от власти, как своей, так и над
собой, на выходные дни отбирал себе очередную женщину
из работниц завода.

От моей собеседницы он получил отказ. Через неделю ее
мужа забрали на фронт, через две убили. Это Соборность.
Все в стаде должны подчиняться прихотям власти, ибо за-
конов, сохраняющих индивидуализм, в стаде нет и быть не
может. Только сила, только одиночки. Мы выживаем и своей
живучестью удивляем весь мир.

Каждое утро, чтобы, попросту говоря, не сдохнуть, я бе-
гал на зарядку. По степи, в любую погоду, пробежав кило-
метров десять, и согреешься, если холодно, и надышишься,
это в любом случае. Во время такой пробежки мы и позна-
комились. Мы бодро бежали навстречу друг другу, и вдруг
он крикнул: «С добрым утром! Здоровья, удачи». С утра и
так много хорошего мне никто никогда не желал. Словом, на
другой день мы бежали вместе. Своими пожеланиями здо-
ровья и удачи он «купил» меня. Наши пробежки переросли
по выходным дням в долгие разговоры. Один раз мы бегали
три часа, и это при том, что мне за 30, а ему далеко за 60
лет. Это был мудрый, проживший интереснейшую жизнь че-
ловек, совершенно уникальный. На мои вопросы он не зада-



 
 
 

вал своих, а отвечал. За годы Великой Отечественной вой-
ны он прошел через 11 концентрационных лагерей. В 1941
году ему не было еще и 14 лет. О себе он рассказывал уди-
вительно, с большим чувством юмора: «Представляете, мо-
лодой человек, еврей прошел через 11 немецких концентра-
ционных лагерей, ну и через два своих, и живой. Спасали
меня, наверное, исключительная худоба, малый рост и маль-
чишеское отсутствие страха. При первой же возможности я
старался сбежать, и надо же, все попытки были неудачными,
но способы побегов настолько хороши, что я оставался в жи-
вых. Однажды я убежал через лагерный туалет (выгребную
яму). Конечно, меня сразу же догнали, помню собаки сильно
погрызли, но фашисты даже близко подходить не стали. Во
время второго побега мне прострелили ноги, одна рана так
до сих пор и «плачет». Человек ко всему привыкает, а глав-
ное, если ты человек, то везде нужен». Такого оптимизма,
такой любви к жизни я больше не встречал, а то, что он мне
рассказывал, было откровением: «В больших стационарных
лагерях смерти была очень сильная подпольная сеть, на се-
годняшний лад ее можно обозвать мафией. Ее очень жестоко
уничтожали в начале войны, а в конце, когда фашисты на-
чали проводить операцию «ОБЕРВОЛЬФ» (волк-оборотень)
по внедрению своих агентов в ряды узников, делая им ле-
генды ярых антифашистов, разобраться кто, где и по какую
сторону было очень трудно.

Сталин, видимо, и по этой причине всех пленных загнал



 
 
 

в Сибирские шахты, зачем разбираться, голову ломать. Так
вот, в одном из лагерей мою «мелкоту» сразу приметили, и я
стал добытчиком, лазил в овощехранилище. Меня проталки-
вали в окно, в подвал, я набирал картофель и передавал его
тем, кто был снаружи. Однажды, а в общем-то как обычно,
это был уже седьмой по счету лагерь, видимо, нашумел. Нем-
цы меня тепленького и поймали. Утром было показательное
избиение, на котором мне сломали руки и ноги (весь этот
человек состоял из шишек, ран, вен) и, видимо, без дыхания
и без сознания бросили меня в барак для «дохлых», чтобы
затем сжечь в пользу будущих урожаев Германии на удоб-
ренной мной земле. Но тут сработали подпольщики, причем
коммунисты, они меня из этого барака буквально выкрали:
ведь я никого не выдал. Оказался я в лагерной санитарной
части. Меня откормили, поменяли «робу», а также имя и фа-
милию, вместе с номером. Стал я совсем другим человеком,
что меня и спасло. Освободили меня американцы, предло-
жили любую страну на выбор. Я попросился в Россию, где
были у меня мать и брат. Дали мне бумажку «следует в Рус-
скую зону» и отпустили. В русской половине меня сразу же
арестовали и посадили, видите ли, молодой человек, опять в
лагерь, в один из тех, в каком я уже был.

И стали меня проверять, ну никак не могли поверить, что
еврей прошел через 11 лагерей и живой. Проверяли просто,
подводили к макету того или иного лагеря и просили пока-
зать, где была столовая, барак N 1, N 2, санитарная часть и



 
 
 

т. д. Дважды мне говорили, что я вру, но когда находили лю-
дей из тех, кто был там со мной в одно время, мои слова под-
тверждались. Лагеря ведь тоже перестраивали, достраивали.
Немцы – большие умельцы не только рушить, но и строить.
Конечно, так возились как со мною, не со всеми.

Ну, во-первых, еврей, надо вывести на чистую воду. Во-
вторых, моя легендарная биография была поистине герои-
ческой. В-третьих, в свои девятнадцать лет я на них уже не
выглядел. Доказал я служащим из НКВД, что я это я, но на
все четыре стороны меня не выпустили. Предложили на вы-
бор, либо Кузбасс с его залежами угля, либо Чувашия с за-
рослями леса. Выбрал я последнее. Вы, молодой человек, на-
верное думаете, ну еврей, ну дает, не задушишь, не убьешь.
А я вам отвечу. Нас всюду не любят и везде при первой же
возможности уничтожают. Здесь не столько по заслугам пла-
та, сколько исторически сложившийся имидж. Вы наверняка
слышали выражение «еврейская нищета», а когда-то это бы-
ло для нас в России традиционно – национально, а надо было
жить и для этого держаться друг друга, и очень крепко. По-
чему еврей может больше и лучше? Потому что он не может
дать себе слабину, он всю жизнь должен больше других ду-
мать, больше работать, по происхождению он не конкурент-
но способен. Он второгодник и двоечник. И это из поколе-
ния в поколение, это уже в крови, мы очень сильны имен-
но своим трудом и своей внутренней национальной полити-
кой. Тут нет какого-то особого ума. Увы, еврейские дети на



 
 
 

школьных олимпиадах уступают многим другим, но дальше
за счет своего труда, за счет образования, за счёт семьи мы
выбиваемся в люди. Ведь там, где труд заложен «во главу уг-
ла», национальный вопрос даже не поднимается, мы такие
же, как все, и даже слабее, но там, где «в край угла» заложе-
ны плутовство и жульничество, там мы просто быстрее при-
спосабливаемся. Опыт, молодой человек, опыт. Мы приспо-
сабливаемся, но не лезем к власти, что нам все время при-
писывают. Если начинаются гонения, то мы стараемся стать
незаметными, уйти в кочегары, музыканты, врачи и т. д., ес-
ли оттепель, то почему бы и не поуправлять. Власть в Рос-
сии во все века была упоительной своим беззаконием, но это
шло не от нас. Мы-то как раз законопослушны. А если зако-
нов нет, то все повторяется: и заморозки, и оттепели, все че-
тыре времени года. Вы, молодой человек, поймите главное:
русский человек приспособился раз и навсегда, он запил, он
перестал бороться за себя, держать удар, ему легче не связы-
ваться, чем бороться. Это величайшая мудрость, она на по-
рядок выше любого самого сильного практического учения
нашей жизни об успехе, удаче, деньгах. Запил – то он не от
своей тусклой жизни, а от какого-то внутреннего понимания
чего-то неведомого другим народам, давая выход своему ку-
ражу. Понимание это можно сформулировать двумя слова-
ми: «Быть или иметь». Русский человек хочет, прежде всего,
быть. Но на трезвую голову быть и не иметь очень тяжело. А
«иметь» не дает именно это «быть», это та самая загадочная



 
 
 

русская душа. А те из вас, кто хочет и «быть», и «иметь»,
уподобляются Римским Цезарям вроде Нерона, Калигулы,
они издеваются над своим народом, как только могут, экспе-
риментируют над его терпением, но, главное, что этот кураж
живет в каждом из вас. Русский может справиться и с огнем,
и с водой, его могут сгубить только медные трубы. Это хоро-
шо известно, и этим умело пользуются, вы же знаете: «Всю
власть народу».

Даурия. В памяти Сергея сохранились обрывочные вос-
поминания о дедушке Косте, и том, что рассказывала ему о
нём мама. То он на спор коня в избу завел, а там так развер-
нул, что выйти он не смог. Пришлось разобрать одну из стен
избы, и это зимой, в Сибири. То он собрал все продукты, ка-
кие были дома, и отнес их другу. Друг его только что осво-
бодился из нашего лагеря, где сидел за то, что, будучи силь-
но пьяным, не смог выговорить слово «вождь», и получилось
так, что Сталин – вошь, а собутыльник решил возвыситься и
«стукнул» на него в НКВД. Загремел бедолага на десять лет.
А у него была семья в десять человек, о которых дед и стал
заботиться как о своих. После отсидки он приехал к семье.
Дед сказал, хотя у самого было семеро: «Мы не пропадем,
а ему сейчас все сначала начинать надо, да и показать надо,
что хозяин домой вернулся».

При всех достоинствах и недостатках для него главным,
действительно, было Быть, а не Иметь. Но это наше внутрен-
нее чувство перерастает в гамлетовское «Быть или не быть»,



 
 
 

и не справляясь с Быть, мы начинаем пить. Но свою власть он
любил не меньше, чем народную справедливость, вот только
всю жизнь направлял ее на детей и бабушку, а если бы ему
досталась в управление страна, то кто его знает, что бы из
этого вышло. Однажды в день похорон своего друга дед по-
дошел к гробу и запел:

С вином мы родились,
С вином мы помрем,
С вином похоронят
И с пьяным попом…

Народ зашипел, и только вдова сказала: «Пусть поет, у них
такой уговор был: кто останется, тому и допивать, допевать».
Это были сильные мужики. Да мы никогда слабыми и не бы-
ли. Даурия! Дружба! Войсковое товарищество!

А попутчик продолжал: «По Даурии ходит поезд с одно-
именным названием. Сколько я не колесил по России, ни
один поезд, ни одна электричка не стали мне родными. А
этот свозил несколько раз в г. Забайкальск и в г. Читу, и
все, как «зеленый змий», совсем родным стал. Едешь, смот-
ришь в окно на бескрайнюю степь с пограничными вышка-
ми, ДОТами, танковыми башнями, горами мусора и пони-
маешь, что это именно та Родина, которая будет с тобой до
самой смерти. Та ностальгия, которая будет охватывать тебя
тоской, если вдруг станешь богатым и сытым и сможешь пре-
даться размышлениям о своем народе, или, наоборот, оби-



 
 
 

да, гнев на эту убогость, если так и ничего не добьешься по
жизни. Москва слезам не верит, а Россия тем более. В Рос-
сии все наоборот, сильные могут и всплакнуть, а слабые….
Слабость не в бедности, а в глупости. Родные русские люди,
если в соседях окажется старожил, то он всю дорогу проком-
ментирует. Если два – это почти «трагедия»:

– Вон видишь разъезд, там Семенов, однако, пострелял
казачков, которые с ним в Китай не хотели идти.

– Врешь, не могли казаки казаков убивать, я точно знаю.
Оружие он у них отобрал и лошадей. Выпорол, конечно, и
отпустил.

– А вон там, на сопке, видишь, ДОТ видн еетс я. Его сам
Карбы шев строил.

– Опять врешь, не Карбышев, а раскулаченные мужики с
бабами. Строили они такой ДОТ, а их тут полно, дотов этих,
затем лезли внутрь, и по ним из пушки стреляли, однако.
Если он обрушивался, то и могилу рыть не надо.

– Теперь ты врешь, ты видел, какие там стены, наверное,
и сейчас такой пушки нет, которая могла бы пробить их.

– А вон разъезд, видишь? Сюда после войны с японцами
все трофейное имущество свозили.

– А вон серое здание, это и раньше, и теперь комендатура
военная. Здесь семеновцы С. Лазо держали.

А еще дальше, видишь… После таких поездок я все время
думал, ведь степь кругом, ковыль-трава, взгляду не на чем
остановиться, а каждый метр пропитан историей, и каждый



 
 
 

историю этой степи трактует по-своему, и похожа она боль-
ше на сказку, на легенду.

Рассказывают о своих дедах, меньше об отцах, и совсем
ничего о себе. Да и что о себе рассказывать? О том, что раз-
ломали, разворовали, раскурочили все военные укрепления
вдоль китайской границы, так ведь «русский, китаец – бра-
тья навек». О том, что, продавая китайцам медь, повыкапы-
вали все медные кабели, оставив военные части и поселки
без связи. Или о том, что в поисках бревна для своей коша-
ры поспиливали столбы электролиний, а там, «пусть хоть не
рассветает». А ведь то прошлое и это настоящее мало чем
отличаются.

Памятен мне один разговор о нашей действительности.
Ехать мне довелось с отставным генералом, с одним из тех,
кто государственную службу считает не «кормушкой», а про-
фессией. Это большая редкость. Ездил он навещать сына, ко-
торого отправил сюда, видимо, для закалки, «преодоления
трудностей», помня свою молодость. Навестив его, он был
очень расстроен. Разговор у нас получился какой-то траги-
комический. Мне в голову все время лезли кадры из фильма
«Семнадцать мгновений весны», в котором Штирлиц едет в
поезде с боевым генералом, отозванным с Восточного фрон-
та. Генерал рассказывает, что всё, – Вермахту капут, но ско-
пом нестрашно, а на другой день они приветствуют друг дру-
га возгласом: «Хайль Гитлер», и генерал произносит лука-
во: «Мы сломим им голову». Беседа наша началась с обсуж-



 
 
 

дения очередной телевизионной программы «Время», кото-
рая накануне обвинила министра то ли в присвоении себе
нескольких десятков миллионов долларов США, то ли в том,
что у него двойное гражданство, и все его потомство давно
живёт и плодится на Западе, то ли…. Одним словом, теле-
визионный канал «Время» рассказало о «своих людях», со-
сущих российскую кровь хуже чужих.

Событие, в общем – то, заурядное, и, даже если оно и бы-
ло доказанным фактом, то ни общество, ни армию не возму-
щало. И я не мог понять, почему? Вернее, я понимал, но хо-
тел услышать подтверждение своим мыслям. Искал оправ-
дания себе как русскому офицеру, который ничего не может
сделать, которого несет этот мутный коррумпированный по-
ток в омут, в бесстыдство, в бесчестие. И как только я узнал,
что передо мной генерал, пусть и отставной, то сразу был го-
тов набить ему морду. Просто так, по старой доброй русской
традиции, потому что должен быть выход, окончание, точка.
Похороны должны заканчиваться пьяными поминками, что-
бы не висела эта тоска над душой дальше. Танцы – облада-
нием желанной женщиной, чтобы не мучила потом мысль,
что мог, а не сделал. И, конечно, неслужебная встреча с ге-
нералом – битьем ему морды как внесение крупного вклада
в развитие наших вооруженных сил, чтобы хоть настрой на
дальнейшую службу и жизнь сохранить.

Мог и сделал. Я начал его задирать, тем более, что это
был не тот тип дряхлого генерала в кителе с подогревом,



 
 
 

со свитой поваров, массажисток, адъютантов, чистящих ему
сапоги, несмотря на погоны подполковников. Передо мной
сидел нормальный, крепкий мужик, знающий себе цену и,
как оказалось, другим тоже. Вообще, встреча с умным чело-
веком – большая удача. Умные не хотят говорить с осталь-
ными, отдавая все на откуп телевидению, радио, печати, но
это совсем не то. Умные наблюдают за нами, не дают совсем
упасть, но не дают и высоко подняться. В России, правда,
бывают срывы, но тут виноваты дороги. Хорошие дороги со-
кращают время до встреч между глупыми и умными, многое
может происходить по-другому. Ведь только дураки и доро-
ги – суть национальной трагедии: пока умный из Москвы до-
едет до Даурии или наоборот, там уже непоправимое успеет
произойти.

Если бы мы встретились в другом поезде, разговора бы не
получилось. Но «Даурия» – это не просто поезд, это поезд
вне времени, вне наших желаний. Беседа прошла все-таки
мирно:

– Вы хотите знать, что происходит?
– Нет, я просто хочу знать, что об этом думает отставной

генерал.
– Ничего нового. Меня, как бывшего офицера, угнетает

не сегодняшняя армейская нищета, а настроение моего сы-
на, его друзей-сослуживцев. Они одурели до такой степени,
что в общежитии из пяти этажей с первых трех выносят му-
сор в подвал, с верхних двух – на крышу. Им лень выйти из



 
 
 

подъезда и дойти до мусорного ящика. И живут они между
этим дерьмом отупевшие, одичавшие…, золотые погоны. А
что касается обвинений в адрес министра обороны, вы, как
я вижу, на скандал напрашиваетесь, именно с этой стороны
видя все зло в высшем командовании. Это не совсем так. В
России принято с самого низа народного показывать паль-
цем на руководителя, министра и говорить – вот они, глав-
ные воры, «рыба с головы гниет».

С другой стороны, любой человек считает себя способным
навести порядок  – лишь бы дали волю. Сегодняшний ми-
нистр обороны воплотил в себе обе эти стороны: с одной сто-
роны, искреннее желание перемен с «колокольни» маленько-
го человека; с другой, видимо, совсем одуревший от открыв-
шихся возможностей министр. Когда наш русский человек
попадает из грязи в князи, он сразу же начинает реализацию
открывшихся возможностей. В России не ворует только ле-
нивый, еще, наверное, глупый. Но если в гражданской жизни
быстрый взлет может быть и не так губителен, заметен мень-
ше, то в армии, прежде чем стать капитаном, надо командо-
вать ротой, майором – батальоном, полковником – полком,
лучше дивизией, а министром – округом, и не один год. И
дело здесь не только в уважении к послужному списку.

Просто, если всеми Вооруженными силами начинает ко-
мандовать командир дивизии, то он и переносит эти свои ди-
визионные методы на все вооруженные силы. А методы эти
общеизвестны и давно описаны. Вы читали «Баязет» Вален-



 
 
 

тина Пикуля?
– Читал.
– В этой книге два героя, первый – поручик Карабанов,

второй – полковник Пацевич. Так вот, Карабанов – это миф
о нашей армии, это то, что мы хотим видеть, это то, во что
мы верим, верим в то, что это было и должно вернуться. А
вот полковник Пацевич – это реальность нашей армии, а еще
большая реальность – это статья Л. Н. Толстого «О реформе
в армии», написанная им где-то в 18… году после войны в
Севастополе. Найдёте если, прочтите. Он ее словно сегодня
писал. Так вот, задача министра сохранять баланс между Ка-
рабановыми и Пацевичами. Если министром обороны стано-
вится Карабанов, для которого честь и достижение резуль-
тата превыше всего, то начинает теряться основное для Рос-
сии предназначение армии, миротворческое. Она начинает
выполнять функции профессиональных волонтеров. А если
Пацевич, то ему все равно, война или мир, он работает на
свой карман, все задачи, которые выполняет армия, перехо-
дят на второй план. Главное – свое личное обогащение. Сра-
зу же возникает круговая порука, где все скрывается, а для
армии это смерть. И тот, и другой герои одинаково плохи.
Карабанов, видя обман, готов рубануть шашкой по любому
черепу, не задаваясь вопросом «почему?». А Пацевич может
скурвить любую светлую душу. Сегодня армией командует
Пацевич. Я еду от сына, а сын, служа в армии, занимается из-
возом, возит, кстати, бывших офицеров на базар торговать.



 
 
 

И возит, кстати, каждый день. Я его спрашиваю: «Как же вас
командир контролирует?». А он мне отвечает, что командир
имеет свою долю, и командир командира имеет свою. И вот
мы уже «банановая республика».

Половина из выпускников его училищной роты уже на
вольных хлебах, а едва-едва капитаны. Я его начинаю ругать,
а он мне: «У нас же династия, и я не могу прервать процесс,
да и чем ты недоволен? Радоваться должен, что сын у тебя
не балбес, научился и в армии зарабатывать деньги». Он не
понимает, что для армии он уже потерян, что его элементар-
но подставили жулики. Из них, научившихся зарабатывать
в армии, толку уже не будет, они не в боях зарабатывают,
не как волонтеры, а на распродаже, по большому счету, Ро-
дины. Ведь нормальный человек сегодня служить не станет.
В армии, где каждый имеет свою долю, служба становится
бесчестием. В армии, где у каждого есть своя доля, честный
человек служить не станет.

– Генерал, что ты мне жалуешься. Извини, конечно, что
на ты. Но я в этом паровозе не новичок, да и мысли наши
совпадают. Но я бы лучше был твоим сыном, и в его дерьме,
чем в том, в каком нахожусь сам. Быть генеральским дете-
нышем хорошо, это лучше, чем бронежилет. Если ты просто
солдат, то тебя обязательно убьют и в Афганистане, и в Чеч-
не. Да где угодно. А если ты детеныш, то покараулил манда-
риновую плантацию в Афганистане – получил орден, спьяну
попал под обстрел – вот уже и герой. Детеныши это знают. А



 
 
 

не детеныши не хотят воевать, их труд по – другому измеря-
ется, но их заставляют, вроде как за Россию, за Родину. Де-
тенышей война через дворцы, «греческие залы», бани ведет
прямо к славе, а других, не детенышей, через грязь, раны и
боль к нищете. И ты это знаешь, генерал. И ничего не дела-
ешь. И я это знаю. И тоже ничего не делаю. Ты меня прези-
раешь, а я тебе завидую, а в итоге мы равны, равны перед
богом, и ему мы оба не нравимся, мы ему противны.

– Ты не совсем прав, раз уж завели такой разговор. В во-
енное, в смутное время карьеру делать легче, чем в мирное,
тихое, застойное. Майор, полковник, генерал 1995 года – это
совсем не то, что до 1985 года.

В те годы дослужиться до майора большим счастьем бы-
ло. Сегодня лейтенант получает сразу роту, еще не видя
ни одного солдата, а на должность комбата, вообще, никого
не найти. Вакансий подполковников видимо-невидимо. Что
тебе мешает расти, пробиваться в элиту армии? Льготные
условия, только не будь дураком.

– Ничто. Мне способы, методы не нравятся, и вам, как я
понял, тоже.

– А чем они плохи? Мест для совершения боевых подви-
гов, слава богу, хватает. Риск, конечно, есть, но ведь и во-
енная удача бывает. А там награды, должности. Это высоко-
нравственный путь, при котором и мораль соблюдена. Ко-
нечно, и героев не всех судьба к высоким должностям, звез-
дам ведет, но, в принципе, пробиться можно, только голову



 
 
 

иметь надо. Есть и второй путь. По нему идут чаще. Вы же в
Даурии служите. Наверное, обратили внимание на вновь на-
значенного командира. Он уже близок к элите, остался пу-
стяк  – академия генерального штаба. А ведь пробивается
он сам, оценивает обстановку, а она плачевная, командовать
уже и некому, и некем. Принимает решение – служить. И
служит. Строит в столовой «греческий зал» для инспекти-
рующих чинов, обвешивает его картинами и шторами для
уюта, сервирует посудой с золотой каемочкой, набирает офи-
цианток с высокими попками и отгораживает это «образова-
ние» от остального «бедноватого» внешнего мира, от своей
воинской части. Строит баню, ибо немало судьбоносных ре-
шений принимается именно там. Налаживает охоту, рыбал-
ку и т. д. Он интуитивно двигается в совершенно правиль-
ном направлении. Не делай он этого, все его усилия по под-
держанию боевой готовности ничего бы не стоили. Генерал
из Москвы едет к полковнику в Даурию не для поиска вшей у
его подчиненных. Он едет отдохнуть, он знает: его оторвали
от разных «шкурных» дел, и он должен их компенсировать.

Я вот другу недавно звонил, зная что он в отпуске, пред-
ложил съездить дня на четыре поохотиться. А он мне: «Не
могу говорит, предложили одну воинскую часть проинспек-
тировать. Надо ехать, а то денег не хватает: стройка, долги,
дети… Правда, это и есть та самая доля, но иначе не про-
биться.

– Но вы только что осуждали своего сына, и вдруг такой



 
 
 

вывод. На лицо двойная мораль.
– Тут дело в другом. Мой сын в армии офицером меньше

5 лет, через 10 пусть хоть на уши встанет, это уже проблема
государства, но десять лет ты должен служить, как говорит-
ся, честно. А больше десяти, ну максимум двенадцати, слу-
жить не надо, если ты, конечно, не фанатик. Но десять пер-
вых лет государству надо отдать, это потом опыт, долги, де-
ти. А когда сразу к корыту – это очень для страны опасно.
Ладно, поздно уже, давайте спать».

Спать. Хорошо ему, спит и видит Москву, а тут Москва,
как сладкий сон. Москва. Труден путь в неё. Любая россий-
ская глушь, по которой проходит железная дорога, ютится
вокруг неё, наползая на рельсы и к месту, и не к месту. С
нашей очередной перестройкой количество поездов, колеся-
щих по России, сильно уменьшилось. Если раньше, проез-
жая Урал, Сибирь, только и слышались паровозные гудки, и
вагоны грохотали, проезжая мимо друг друга, вызывая тре-
вогу у родителей, дети которых норовили вылезти из откры-
тых окон по самый пояс, то нынче можно ехать и час, и два, и
три и не встретить ни одного встречного поезда. Что и гово-
рить, комфорта, тишины, стало больше. Поэтому пассажир-
ский поезд в российской глуши – это событие. О «Даурии»
я уже рассказывал, но это поезд-дилижанс, он родной, его
можно обозвать «бичевозом», оставить в купе кучу мусора
и пустых бутылок. Ловить всю ночь проводницу или ползать
по вагону, пытаясь подняться, – это нормально, привычно,



 
 
 

ежедневно, это неотъемлемая часть жизни. А вот второй по-
езд, скорый, Москва-Пекин/Пекин-Москва.

Это симфония, это связь с другим миром, это событие.
С этим поездом связаны судьбы военных, ибо именно в
нем они едут служить в Даурию и именно на нем стараются
уехать обратно. Но об этом чуть позже.

Этот поезд – символ нашей страны, ее уклад, ее харак-
тер. Не выезжая со ст. Даурия, просто встречая и провожая
его два раза в неделю по расписанию, можно провести глу-
бочайший анализ нашей жизни. Стоянка поезда на ст. Дау-
рия, как и у местного, две минуты. Но если поезд «Даурия»
и двух минут не выдерживает, тоска-то какая, и срывается
быстрее в Читу или Забайкалье, то «Москва-Пекин» – мо-
жет стоять и 10, и 15, и 20 минут на любой станции по всей
Маньчжурской ветке. Это его вотчина, здесь, на окраинах,
жиреет Москва. От Москвы до самых до окраин он хозяин,
он везет товар, эмиссаров, надежды, увозит деньги. Он здесь
один, других нет. Все, от машиниста до проводника получа-
ют чистоганом. Москва-Пекин – это поезд новой рыночной
экономики. Нужно на захолустной станции стоять час, бу-
дет стоять час. Ящики должны быть выгружены, деньги по-
лучены, нужные слова сказаны. На границе он может стоять
и дольше, ибо русский-китаец хоть и братья, государствен-
ная система у братьев очень похожа, и мздоимство призна-
ется незарегистрированным пунктом закона. Халявщик тут
не пройдет. Сколько бы не пришлось ждать его созревания



 
 
 

до «святой» мысли о том, что надо, надо, понимаешь, дать,
иначе «не подмажешь – не поедешь». Впрочем, из Москвы
он уходит минута в минуту и прибывает в Москву минута в
минуту. А все его дорожные издержки никому не мешают.
Те, кто едет в Забайкалье первый раз, не очень рвутся туда.
Тем же, кто уезжает, лишний час, два – это лишний поцелуй,
стакан, напутствие. Сам поезд тоже совершенно уникален.
Это один из немногих поездов, в котором нет ночи как вре-
мени для сна. Одни засыпают, другие просыпаются, и почти
все торгуют.

Торгуют всем: от зажигалок, кожаных курток до предва-
рительной договоренности на крупные оптовые поставки ме-
ди, рельсов, автомобилей и т. д. Через г. Забайкальск про-
ходит единственный торговый путь в Северный Китай. Кста-
ти, китайцы на сегодня единственная созидательная сила по
обе стороны границы, на нашей земле они работают в колхо-
зах, арендуя землю, строят дома, занимаются ремонтом зда-
ний до самого Иркутска. Есть еще одна особенность. Сего-
дня в поездах уже не отделяют русских от иностранцев, мож-
но ехать в одном купе с американцем, французом, немцем и
т. д. Китай для любопытного человека притягателен, как маг-
нит, своими огромными трудовыми ресурсами, своей древ-
ностью, мудростью, восточными единоборствами и др. По-
этому пассажиры в поезде другие, чем в «Даурии».

Чиновники, торговцы, миссионеры и путешественники.
Однажды со мной в купе ехали мужчина из Англии и жен-



 
 
 

щина из Испании. Как я их понял, лет семь они встречаются
«для души» в различных экзотических странах, после чего
разъезжаются опять по своим и, наверное, пишут друг другу
письма.

У богатых, вернее у небедных, свои причуды. Страны они
выбирали самые комфортно не удобные, Монголия, Китай,
Россия, где питерские цены за элементарные услуги приве-
ли их в ужас. Китайцев удивляет одно, почему у нас столько
земли, и почему мы на ней не работаем. Видимо, не работая,
у них прожить нельзя, а у нас можно. Они этого не понима-
ют, соглашаются у нас работать на таких условиях, на каких
даже наши нищие работать не станут. А китайцы работают,
осваивают наши земли, с большой охотой берут в жены бу-
ряток, обрусевших китаянок. Это сразу меняет их статус, об-
легчает их въезд и выезд. А мы, мы заметаем следы. Воен-
ная забайкальская традиция – привязывать к хвосту поезда
большой веник, который долго тащится за поездом, заметая
следы, чтобы не найти следов обратно и не вернуться сюда
вновь.

Те, кому эта земля была родной, были изгнаны в Китай
или сосланы в Казахстан на совершенно голые места. Види-
мо, имелся ввиду их прежний богатый опыт освоения За-
байкальских степей. Сегодня потомков тех ссыльных уже го-
нят из Казахстана, и они возвращаются в родное Забайкалье.
Возвращаются и из Китая, и из Австралии, и из Канады. Но
надолго ли, что с нами будет дальше, что мы придумаем для



 
 
 

себя еще? А пока те, кто жил здесь раньше, робко пробуют
возвратиться обратно и начать здесь жить. Это, в основном,
староверы, приуральские казаки. А те, кто был прислан сюда
служить и работать, стремятся уехать и «замести следы». А
Москва плодит законы.

Закон. «Не бесследно же идеи свободы долго зрели в та-
кой стране, как наша». Но раньше, чем рассказать о харак-
терных законах, по которым живет Россия вплоть до наших
времен, остановимся на вопросе, каково отличие России тра-
диционной, народной от России государственной? В немно-
гих словах это отличие может быть охарактеризовано так,
если «высокие государственные умы» поменяют еще одну
власть, то Россия этого не переживет. Россию учат жить дав-
но, но особенно настойчиво и «успешно» с петровских вре-
мен. Петр I начал учить россиян с самого верха, прививая
им западную культуру, а для того, чтобы «верхи» шевели-
лись, разбавлял их умными «низами – птенцами». Но даже
его «птенцы», сравнивая Россию с просвещенным Западом,
находили, что она «немытая», и уходили от «грязи», стано-
вясь страшно далекими от народа. А когда в одном и том же
государстве власть и народ живут по разным законам, хоро-
шего ждать не приходится. В итоге и Романовы пришли к
закономерному финалу, образованные интеллигенты – птен-
цы – западники их одолели и свергли самодержавие. Интел-
лигенты сбили с пути истинного и церковь, которая призна-
ла временное буржуазное правительство.



 
 
 

Если раньше она молилась «За Веру, Царя и Отечество»,
то с 1916 по 1917  г.г. не понятно за что. Большевики, в
свою очередь, одолели и интеллигентов, и церковь и верну-
ли народу прежний лозунг, поменяв в нем слова: «За Во-
ждя, Веру в Вождя и Отечество» то есть «жил, жив, будет
жить», но продержались они даже меньше, чем Романовы,
опять же благодаря интеллигентам. Власть, становясь «обра-
зованной» («цивилизованной»), начинает засматриваться на
Запад, в сторону «Просвещенной Европы», не видя разни-
цы между государственностью Европы и России. А разница
есть.

В чем уникальность России? Наверное в том, что «тёмная
и страшная сила» всегда ищет на Руси хорошего чиновни-
ка, способного выполнять волю этой «страшной и тёмной»
силы. И такой чиновник всегда находится. Как в среде пра-
вящего класса, так и в среде церкви. Ордынцы нашли Алек-
сандра Невского, очень хорошего чиновника, собиравшего
дань со своего народа под благим предлогом «меньшего зла».
Церковь его быстренько канонизировала за «откат» от дани,
собираемой с народа. На Руси всегда было и есть слишком
много «делителей». Делителей, которые понимают историю
России только как возможность тырить, опираясь на силу,
даже на чужую силу. Если бы Запад уяснил, что на Руси чи-
новник и правящий класс не склонны думать о собственном
народе и размышлять о гражданском обществе, но склонен
подчиняться тупой и тёмной силе, то Запад давно бы нанял



 
 
 

наше правительство и собирал через него «бакшиш» с дре-
мучего российского народа. Но Запад всё время вносит хаос
в мозги наших чиновников. Чиновники хотят делить, а За-
пад призывает делиться. Более того, и Восток стал призывать
делиться, а российский чиновник по прежнему хочет только
делить.

Когда на Руси появилась эта зараза? До XIV века на Ру-
си была полная свобода, воля для всех и вотчинное (то
есть частное) землевладение. Бояре были полными частны-
ми собственниками своих вотчин и при этом еще и могли
свободно переходить от службы у одного князя к другому
(так называемое «право отъезда»). Свобода бояр от жесткого
вассалитета логично дополнялась и свободой крестьян: в до
московские времена (то есть до конца XV века) они могли
свободно менять землевладельцев, в имениях которых жили
(а на Севере даже и самих боярских вотчин не было). «Либе-
рализм» взаимоотношений, даже Средневековой Руси, впе-
чатляет (особенно на фоне того, что творилось в схожий пе-
риод в Западной Европе). Западное общество уже было внут-
ренне бюрократизировано и подчинено принципу жесткого
социального расслоения, личность была полностью подавле-
на и подчинена Закону. А в России в это время была во-
ля. Все внешние враги, которые шли на Русь подчинить ее
единому порядку, очень быстро выдыхались на необъятных
просторах. Но при этом, в начале XIV века только Северо –
Восточная Русь была раздроблена на более чем 250 уездов,



 
 
 

и все они платили дань (выход) Золотой Орде. Татаро-мон-
гольское иго и продержалось на Руси 300 лет только потому,
что «не лезло в чужой монастырь со своим уставом». Пла-
тите дань и можете нападать и грабить и друг друга, и саму
Орду, если сил хватит, сохраняйте свое естественное право.

Монголы ввели разветвлённую сеть чиновников, контро-
лирующих жадных русских князей, которые, отдавая десяти-
ну Орде, десятину церкви, готовы были остальные 8/10 хап-
нуть себе. А зачем голодные бунты? Лучше всю власть отдать
народу – чиновнику, пусть кормится с доходного места по
праву, а не гибнет с голодухи от ненасытности предателей –
князей да бояр. Но сошла Орда, и князья развернулись во
всю мощь, проявив всю свою ненасытную жадность. Утвер-
дилось крепостное право.

Если боярин вместе с землей получает еще и крестьян,
то уже не ему надо платить, а с него можно брать тот са-
мый откуп за эксплуатацию, теперь уже фактически государ-
ственной земли и государственных людей (налоги). На таких
условиях любой «вольный» дворянин за своего Государя – в
огонь и в воду; Бог – высоко, Царь – далеко, а сумма откуп-
ных много меньше реально заработанного трудом крестьян
богатства. Эксплуатируй, наглей, богатей, но и делись с бо-
лее сильным, откупайся. Вот только вопрос, сколько брать и
сколько отдавать – воровство меры не знает, а законов нет.

Недовольство крестьян ограничениями их прав, непри-
язнь боярской знати и дворянства вылились в смутное вре-



 
 
 

мя, в крупномасштабную гражданскую войну начала XVII
века. От воли народ отказываться не хотел, предложить аль-
тернативный вариант правительство не могло.

Примирение наступило, когда гражданская война плавно
переросла в открытую иностранную интервенцию, и регу-
лярные польские войска вошли в Москву. Интервенты «при-
мирили» враждующие стороны. Патриарх Филарет вознёс
«до небес» нижегородское ополчение, как своё вотчинное
войско и сели на царство филаретовы родственники – «Ро-
мановы».

Правительство, в лице царя Алексея Михайловича (от-
ца Петра I) в 1649 году окончательно оформило крепостное
право. С этого началась Россия сегодняшняя. Царем Алек-
сеем Михайловичем был введен бессрочный сыск беглых. На
этом для народа России закончилось единственное право че-
ловека на справедливость. А где нет надежды на справедли-
вость, может ли быть закон?

Свобода для русского человека была вывернута наизнан-
ку, ему дали свободу беглого узника. Крестьянин, уйдя от
помещика, а фактически от государства, на всю жизнь ста-
вил себя вне закона. Такой свободы, такой воли не было
ни у одного народа. Но все же оправдание тому правитель-
ству найти можно. Глубинная историческая правда состояла
в том, что народ – то тянет туда, где лучше, где безопасней
и теплее. Это всегда центральная часть государства. А кто
будет осваивать задворки Империи? Поэтому гнет в Центре



 
 
 

усиливался, крестьяне бежали на окраины. Государству это
было выгодно. На задворках увеличивалось население, уси-
ливалась охрана границ, росла мощь Державы. А то, что по-
чти все беглые, так это даже хорошо, они же все вне закона,
драть можно три шкуры, куда им идти жаловаться? Опять
же все время пугать можно сдачей властям, «откупные» за
молчание требовать. Страшно так было жить, но привычно.
Если кто-то из богатых сильно «зарывался», его просто уби-
вали. Сохранялось право на волю.

Да и сами князья, бояре, дворяне могли в любую минуту
расстаться с тем, что имели в пользу Государства, если чем-
либо прогневали царя-батюшку. И так из поколения в поко-
ление. Если ты беглый – ты никто, и вся твоя семья вроде
бы есть, вроде бы работает, создает материальные ценности,
но в любую минуту, в любом поколении может всплыть, что
твой дед или бабка с прабабкой были беглыми, и ты должен
за них ответить перед тем, кто сегодня в силе, фактически
перед Государством. И вот ты уже раб, которого просто надо
кормить, чтобы не сдох и работал. Русский народ веками был
лишен возможности прогнозировать свой достаток, а значит,
и свое будущее, и поэтому никогда ничего не копил, а с пет-
ровских времен вообще запил. Что толку, если завтра все от-
берут, если не внешние враги, так свои, что чаще бывало еще
хуже. Отсюда и постоянная дилемма для русского «быть или
иметь», «быть» это – значит, жить, чем беднее, тем больше
шансов выжить, ты мало кому интересен; «иметь» – это зна-



 
 
 

чило, что в любой момент ты мог не понравиться государю
(и он все отбирал), либо народу, который «пускал петуха».
Россия никогда не жила будущим, и в целом в России не сло-
жились поколенные связи и отсутствует социальная группа,
отвечающая за сохранение традиций.

В России, как в Государстве, нет ни будущего (детей), ни
прошлого (стариков), а есть только длящееся настоящее, ко-
торое принципиально ограничено процессом потребления
взрослого работоспособного населения в системе производ-
ства, войнах, да еще в условиях предельной неразвитости
систем восстановления сил и здоровья населения. При та-
ком государственном устройстве возникает ситуация, когда
власть и закон воспринимаются населением как некая аб-
стракция, которой и интересуются, только «когда гром гря-
нет». Но почему этому несчастному народу никто не может
навязать свои законы, свои правила игры, свою веру.

Почему? Войти в Россию победным маршем и навязать ей
какой-то единый, пусть и цивилизованный порядок невоз-
можно. Порядок подразумевает деление общества на гори-
зонтальные связи. Кому такое деление выгодно в России? За-
падное общество силой жесточайшего насилия поделено на
социальные пласты и только для того, чтобы окончательно
не «захиреть», так как «порода имеет свойство вырождать-
ся», оно вынуждено культивировать индивидуализм как ме-
ханизм, стимулирующий социальное «перемешивание», при
котором отдельная личность может подняться от дворника



 
 
 

до президента, но только как показательный пример при осо-
бо выдающихся заслугах перед Государством. Это именно
тот принцип Петра, который им начинался и им же закон-
чился. В России же действуют лишь вертикальные связи. Па-
радокс государственной власти в России заключается в том,
что единственным юридическим источником закона для го-
сударства признавалась и признается только воля главы ап-
парата власти (монарха, генерального секретаря, президен-
та). Поэтому от Главы Государства в России зависит сама
жизнь в этом государстве, а главное, совершенно безгранич-
ная власть для окружающих его чиновников. Прочной осно-
вы внутри государства ни одна власть не имеет и прекрас-
но это сознает. Поэтому в России действенны лишь зако-
ны прямого действия, которые, как правило, направлены на
укрепление государства и, как следствие, на укрепление дей-
ствующего правительства. За исполнением этих законов осу-
ществляется самый жесткий контроль. Но эти законы прямо-
го действия часто не соответствуют принятому и историче-
ски сложившемуся законодательству, поэтому они сразу же
порождают оппозицию. В России еще не было случая, при
котором оппозиция была бы готова сотрудничать с прави-
тельством.

Система, при которой тот, кто сегодня у власти, стано-
вится неподсудным, а все его окружение получает возмож-
ность вседозволенности. Человек из оппозиции должен либо
предать своих, либо добиваться ликвидации существующей



 
 
 

власти, не ее смены, это невозможно, а именно ликвидации.
Поэтому в России постоянно кто-то кого-то ликвидирует. В
середине XVIII века ликвидируется боярство. К началу XX
века фактически ликвидируется дворянство, а после рево-
люции 1917 года ликвидируется буржуазия. Причем, это не
был плавный переход из одного состояния в другое. Это бы-
ла смена аппарата власти по вертикали, новая власть подни-
малась «из грязи в князи», и хоть каждая новая власть на-
чинала свою работу с одного и того же, с воровства, но для
того, чтобы удержаться, она вынуждена укреплять Государ-
ство. Но ворам интересно что-то укреплять, пока это что-
то даёт возможность воровать. Укрепление государства ра-
ди его разворовывания является абсурдом, поэтому власть в
России столь неустойчива и бывает уничтожаема постоянна.

Стабильным является государственное устройство, при
котором власть медленно модернизирует традиции, медлен-
но пытается что-то менять, даёт народу долго присматри-
ваться к государственной «эволюции» делая для него всю за-
конотворческую информацию доступной.

В России все наоборот. Власть соображает быстро, зако-
нотворческий процесс не прекращается ни на минуту, народ
об этом творчестве вообще ничего не знает, да ему это и не
надо, потому что он раз и навсегда понял, что «закон, что
дышло, куда повернул, туда и вышло». К сожалению, это ис-
торическая традиция. Это единственная хорошо отработан-
ная Российская технология (ноу-хау), главной целью кото-



 
 
 

рой является на «этом постоянном безобразии» воспитание
долготерпимости у народа. И это всем выгодно. Власти вы-
годно потому, что она ни за что не отвечает, живёт в своё
удовольствие в так называемом «имперском борделе». Наро-
ду выгодно потому, что он эту власть ни во что не ставит. И
пока одна правит, а другая уже готовится ее свергнуть, гуляй
«голь перекатная».

Но кое-кто понимает, что менять власть легко, но грабить
всё без остатка можно только при долготерпимости «горя-
чо любимого» народа (пусть даже эта новая власть – суть са-
мого народа). Поэтому кто-то воспитанию долготерпимости
народа уделяет издавна огромное значение».

Даурия оказала на Сергея неизгладимый след. По ночам
он часто стал в полном одиночестве напиваться «вдрызг» со-
ставляя знаменитые забайкальские коктейли из всех горю-
чих жидкостей, оказавшихся под рукой, Но именно в Даурии
он познавал настоящие грани российской военной службы и
российской жизни. Эта служба была неотделима от осталь-
ной жизни России. Действительно, у России есть только два
союзника. Это её армия и её флот. Но сразу это трудно по-
нять.



 
 
 

 
Часть вторая. Будни СССР

 
 

Глава 4. Армейские будни
 

В армии Сергей нашёл многое из того, что искал, думая
о смысле жизни. Тело его кормили, тренировали и выгули-
вали. Мозги тоже тренировали и постоянно тестировали на
умение выживать. Что касается души и её участия в поиске
смысла жизни, то о душе он почти забыл, ей просто не за что
было зацепиться. Служба и быт были поставлены на рель-
сы дисциплины. Расписаны были все дни, все часы. Служба
чем-то напоминала белку в колесе. Одно и то же выполне-
ние одних и тех же обязанностей день за днём. Стоило до-
пустить халтуру или слабину в выполнении служебного дол-
га, как сразу начинались проблемы не только у него, но и у
других. Смысл жизни был ему вполне понятен: долг, служба,
ритм.

И вдруг, именно вдруг, вся его налаженная жизнь рухну-
ла. Оказалось, что кухонные разговоры по поводу развала
империи СССР – это правда. Просто та воинская часть, в ко-
торой он служил, была слишком далека от всех столиц, и о
тех, кто в ней служил, забыли.

Его часть была в самом дальнем Забайкалье, а миграция
народов началась на Запад. Обязательные замены по выслу-



 
 
 

ге лет в определённых местах прекратилась, служивые люди
стали массово увольняться и тоже уезжать на Запад. Сергей
ещё держался. В том, войсковом товариществе, которое его
окружало, было много офицеров, одно знакомство с кото-
рыми можно было считать за счастье. Несмотря на их моло-
дость, он каким – то странным образом чувствовал это и на-
зывал всех своих братьев по оружию «старыми» и мудрыми
забайкальскими воинами. Им это нравилось, и они дружно
продолжали тянуть «служивую лямку». Но «чумовая» сре-
да разваливающейся империи добралась и до них. Огромная
армада офицеров, служивших во всех бывших Союзных рес-
публиках, была оттуда вытесняема и искала себе прибежище
в России.

Запад России был «забит» до отказа. Сама служба в запад-
ных округах требовала огромных денег на постоянные взят-
ки или такого же огромного воровства. Выдерживали эти но-
вые «воинские отношения» далеко не все. Тех, кто не выдер-
живал, переводили всё дальше и дальше….

Но это уже были потерянные для чести и армии люди. Они
знали, как выстраиваются «отношения» на самом верху, ни
во что не верили и воровали. Наплыв этих офицеров был
равносилен налёту саранчи. Перестали выплачивать и долж-
ностные оклады, так как все выделяемые бюджетом день-
ги армейскими финансистами под прикрытием «группы сто-
личных товарищей», называемой в офицерской среде «рай-
ской группой», сразу же вкладывались в товар. Должност-



 
 
 

ные оклады выплачивались по мере реализации товара. Ни-
кто сильно не роптал, так как служба фактически прекрати-
лась, а плату за безделье можно и подождать, как говорится
«честь имею».

Из служебных обязанностей у Сергея осталась одна – де-
журство по части. В караулы ходили младшие офицеры и
прапорщики. Их часто не меняли по два, три дня. В карауль-
ные помещения водили женщин. В караулках давно пили.

Солдатский досуг проходил примерно также. В казармах
пытались установить ночное дежурство офицеров, но ини-
циатива не прижилась. Солдат было мало, а те, кто ещё оста-
вался в сокращаемых частях, ночевали где угодно, только не
в казармах.

Это было очередное, похожее на все остальные дежурства
той поры. Сергей сидел в прокуренной «дежурке» и играл
в карты со своим помощником. Чередой в «дежурку» шёл
«служивый народ» с докладами о том, кто что и где сдал –
принял. Доклады он почти не слушал. Слух его обострялся
только при слове «оружие». Оружие оставалось единствен-
ным материальным средством, за пропажу которого можно
было понести серьёзное наказание, вплоть до увольнения из
армии.

Оружие пропадало везде и повсеместно, но можно было
быть уволенным из армии «достойно» при краже по «согла-
сованию», а можно было «вылететь» по «недосмотру» без
всяких льгот. Сергей неплохо знал историю. Он знал, что



 
 
 

сюжеты повторяются и, как ему казалось, на каждом витке
спирали, несколько «мягче», чем на предыдущем. Он знал,
что ХХ век начался с того, что «белых офицеров», отдавав-
ших долг своей стране в таких же далёких и глухих гарни-
зонах, как тот, в котором он служит теперь, властный клан
той поры «развёл» значительно хуже, чем очередной власт-
ный клан конца ХХ века разводит «красных офицеров». Тех
просто стреляли, этих сокращают – прогресс на лицо.

Но Сергей был чрезвычайно наблюдателен, его «на недо-
смотрах» развести было практически невозможно. На слово
«оружие» он реагировал в силу прекрасной выучки и неко-
торых знаний, что это за «игрушки» и насколько они могут
быть «вредны» и «проблемны». Докладывал начальник ка-
раула: «Охраняемый объект №, опечатан печатью № и т. д.,
замки в порядке, ограждения не нарушены и т. д.». Сам себе
доложил, сам у себя принял. Сергей проводил его словами:
«Ну, спи дальше».

Начальник караула, вместе с часовыми отвечали за печати
на дверях и ангарных воротах. Что за ними, их совершенно
не касалось. Сергей служил давно и прекрасно знал, что нет
такого закона в России, который нельзя было бы нарушить,
если дан приказ. Приказ «воровать» был дан, и «армейскую
материю» защищали только пластмассовые слепки печатей
на дверях и воротах. Вся дежурная служба за них и отвечала.

Игра в карты помогала коротать время. Удачно сбрасы-
вая прикуп, он слушал очередного «докладчика» – прапор-



 
 
 

щика дежурившего по автопарку. Утром он доложил, что но-
чью из автопарка «угнали» автомобиль. Сергей сразу же до-
ложил дежурному на «верх». На «верху» его в шутку спро-
сили: «Кто продал и за сколько?». Теперь этот же прапорщик
«вспомнил», что на автомобили находился миномёт с пол-
ным боекомплектом.

Сергей с трудом сдержал гнев. Настроение было испор-
чено. Душа проснулась и металась: «Сколько же это может
продолжаться? Всё продали: корабли, самолёты, танки, Ро-
дину».

Душа проснулась. Это был стресс. Дело было не в наказа-
нии, дело было в принципе. За машину, не поставленную в
ангар своевременно и не сданную под охрану, отвечал тот,
кто за ней был закреплён. Но оказалось, что машина была,
а должностного лица, отвечающего за неё уже не было. Все
«полководцы», хоть и находились на службе, но почему-то
были «за штатом». Словом, всех можно было пощупать, но
спросить было абсолютно не с кого.

Сергей уже смирился с пьянством на службе, с картами
и откровенным бездельем, даже с огромным наплывом жен-
щин, которые попадали в перекрёстный «огонь» страсти «от-
цов – командиров», и которые их «кошмарили», задрав им
юбки кверху, даже во время «втыкания» телефонных шту-
церов во все «дырки» далёких абонентов.

Это был даже не разврат. Это были остатки «имперского
борделя». Сегодня и в его воинской части продали оружие,



 
 
 

которое было призвано защищать его страну. Если оружие
продаётся бесконтрольно, значит, его производят разбойни-
ки и продают они же.

Стресс был сильным. Он даже не подозревал, что ещё спо-
собен так переживать. Он уже давно смотрел на всё проис-
ходящее иронично и цинично.

Спать Сергей завалился не раздеваясь. Положив ноги в
сапогах на спинку кровати, он продолжал размышлять. За-
сыпал он с мыслью о законе и о его влиянии на честь и досто-
инство. Во сне он увидел примерно тот же сюжет, что много
раз видел в прокуренной дежурке. Форма сюжета была та же,
хоть чины были повыше, но содержание отличалось значи-
тельно, и главным действующим лицом был князь Владимир.

Снилось Сергею, что сидит он в белокаменном доме толь-
ко что захваченного им города, во главе длинного стола, с са-
мыми близкими и преданными дружинниками. Горят и по-
трескивают свечи. Льётся хмельное вино, а обсуждение про-
шедшего боя вызывает громкий смех. Все живы, можно и
посмеяться. Сквозь сон Сергей не понимает одного, поче-
му его зовут Владимир. Но эта мысль уставшего ума скоро
оставляет его, и он окончательно погружается в сон.

Ему снится, что он ведёт приём послов, которых присла-
ли к нему народы, завоёванные им и населяющие эту землю.
Землю, в которую князь Владимир пришёл проявить удаль
молодецкую, казну пополнить и союзников найти, которые
могли бы сдерживать на этих землях таких же «проворных»



 
 
 

воинов, как и его дружинники, но донимавших набегами его
Родину. Победа Владимира была полной, о чём свидетель-
ствовала идущая друг за другом череда послов. Местные на-
роды с подобной силой никогда не сталкивались и теперь
наперебой спешили высказать почтение и прощупать почву
для своих оставшихся прав.

Послы были чудные, и это добавляло веселья Владимиру
и его боевым товарищам, а речи их были так просто умори-
тельны.

Сначала зашёл красивый рослый воин в блестящих доспе-
хах, в короткой юбке, с круглым щитом, длинном плаще, за-
крывающем его спину, и коротким мечом. Послов дружин-
ники Владимира не разоружали. Владимир от послов сидел в
отдалении, а посмотреть на оружие чужестранцев, а главное,
где и как оно крепится, всегда интересно.

Воин очень лаконично высказал восхищение мужеством,
проявленным русскими воинами, и предложил заключить
военный союз. При этом он долго говорил о законе и праве.
Особенно о праве, которое получит Владимир в рамках за-
кона распоряжаться всем и всеми на этих землях. Говорил
он уверенно. Говорил он так, словно Владимиру всё уже бы-
ло известно о законе и о праве. Речь его была предельно точ-
на и походила на военные команды: «Равный среди равных»,
«Без гнева и пристрастия», «Там, где согласие, там победа».

Владимир слушал его, но думал о своём, о родном: «Там,
откуда пришёл я, нет ни первых среди равных, ни даже вто-



 
 
 

рых, не равных первым, как нет и закона, и права. Там даже
слов таких не знают. Это я тут, пока вас «воюю», узнал о ва-
ших «заморских» диковинах. У нас проще, есть дружина –
есть сила, значит, прав. Нет дружины – каюк. Или ты, или
тебя без всякого выбора».

Владимир слушал воина, но сердце Владимира этого вои-
на не принимало. Дослушав его до конца, Владимир обещал
подумать.

Следом за воином вошёл человек в длинной рясе в высо-
кой конусообразной шапке. Владимир уже знал, сколь опас-
ны такие послы, называвшие себя миссионерами – христи-
анами. Но он сталкивался больше с простыми и бедными
людьми, бродившими с этой миссией по всему свету. Влади-
мир даже принёс пару таких миссионеров, «варягов – хри-
стиан», в жертву своим Богам. Этот же миссионер, судя по
всему, был если не за самого главного, то явно бродил где –
то рядом с ним.

Свои мудрецы, они же разведчики, сопровождавшие Вла-
димира в походе, рассказывали ему о падении огромной им-
перии. Империи, которая рухнула благодаря одному челове-
ку, которого звали Иисус и который открыл глаза народам,
населяющим её на своих угнетателей. Империя жила по еди-
ному закону, и стоило зародиться зерну сомнения в справед-
ливости закона, как империя рухнула. Его мудрецы расска-
зывали и о том, что на обломках старого закона там теперь
устанавливается единобожие и вводится тот же самый еди-



 
 
 

ный закон, но называется он теперь – закон божий. Но это
неправильный закон, так как в его основу положен мирской
закон рухнувшей империи.

Владимир прислушивался к мнению своих мудрецов, и
для себя решил, что, пожалуй, стоит присмотреться к носи-
телям этого нового «божьего закона». Всё-таки не каждый
возьмётся из обломков рухнувшей империи начать выстраи-
вать новую, ещё более могущественную империю.

Он с интересом и любопытством смотрел на миссионера.
И пока тот выдерживал паузу, ожидая вопроса, адресованно-
го ему, думал: «Земля хороша и плодородна, женщины чудо
как хороши, да и народ послушен и дисциплинирован. Здесь
более выгоден мир, чем война».

Миссионер, не дождавшись вопроса, начал говорить сам.
Он очень пространно высказал мысль о стремлении Господа
к единству мира, о святой миссии воинов на путях единства
мира, о крестовых походах, в которых участвуют лучшие из
лучших воинов. Он говорил и о законе божьем, едином для
всех.

Миссионер не предлагал союз, он предлагал принять его
закон. Владимир был не против единства мира. Он уже убе-
дился на примере завоёванных им земель в пользе закона,
дисциплинирующего народы. Но он прекрасно видел, что в
центр этого единства миссионер, называющий себя христи-
анином, ставит ни его Владимира – победителя, а себя как
истинного проводника закона божьего и посредника между



 
 
 

собой и ещё кем-то, Владимиру неведомого, но явно не гос-
подом. Но если всё обстоит именно так, тогда чего он топ-
чется в его шатре. Владимир обещал подумать. Когда посол
ушёл, Владимир сказал друзьям: «Пришёл дружить с нами
против нас самих же».

Последними из послов в шатёр вошли трое. Они были
очень похожи на мудрецов из окружения Владимира. Один
из них сказал, что они долго шли к нему и очень устали с до-
роги, а потому хотят есть и пить. Для Владимира такое нача-
ло речи было неожиданным. Времена были свирепые, и по-
сольские грамоты послов не спасали. Но эти трое выглядели
беспечно и, похоже, искренне хотели пить и есть.

Владимир пригласил их за стол и налил им вина. Они вы-
пили, и самый младший по внешнему виду произнёс: «Хо-
рошо вот так, вместе, соборно посидеть».

– Соборно, – повторил Владимир это слово в уме, вспо-
миная, слышал ли он его раньше.

– Да, соборно посидеть хорошо, – вторил ему второй по-
сол, раззадоривая интерес Владимира.

– Что значит соборно? – спросил Владимир.
– Соборно, – заговорил самый старший из послов, мол-

чавший до этого. – Соборно, это значит, что мы в своём кру-
гу, в Соборе, решаем, что делать дальше, какую и чью волю
проводить. С каким противником дружить, и с каким другом
драться.

По лицу Владимира пробежала тень гнева: «Сговорились



 
 
 

с миссионером, уж очень похоже говорят». Но посол продол-
жил:

– Соборность – это только воля. Воля божья на ведение
всех дел земных. Бог не может следовать людским законам.
Эти законы устанавливаются людьми и для людей. У Бога
свой промысел, свои законы, мы только пытаемся понимать
их. Один человек Христос разрушил империю, ибо на всё
воля божья. Есть воля, есть и сила, есть и действие, есть и
результат. На всё воля божья. Делай, что хочешь, отвечать
всё равно тебе перед Богом, ибо на всё воля Господа…

– Это ваша вера, – прервал посла Владимир.
– Да, – ответил посол и добавил: «Это вера Христа и то,

как они её понимают. Людской закон привёл Христа на крест
казни. Значит, такова была воля Бога, и таковым было без-
волие людей окружавших Иисуса.

Владимир задумался, вспомнил народы, населяющие его
Родину и не поддающиеся никаким людским законам, и
спросил:

– А ваша соборность позволяет пить, гулять, иметь мно-
жество наложниц, совершать набеги и жить так, как хочется?

– Наша вера и наша соборность позволяет делать всё, но
до тех пор, пока людские законы не придут в соответствие с
волей и законами Господа нашего.

– Ну, это будет не скоро – сказал Владимир и расхохотав-
шись продолжил расспросы:

– А как называется ваша вера?».



 
 
 

– Православие, – ответили послы хором.
– Значит, я буду прав и славен, – опять расхохотался Вла-

димир и подвёл итог:
– Хорошо, я готов принять вашу веру. Думаю, что и на-

шим Богам она не повредит, по крайней мере, и у наших на-
родов появится хоть один Бог, который их будет объединять.
И этим богом стану я – и он вновь расхохотался.

– Да будет так, – произнёс посол и, словно читая мысли
Владимира, продолжал:

– Соборность – это выстраивание тайных отношений во-
преки принятым людьми законам, но на основе существую-
щих традиций тех или иных народов. Традиции народов –
это воля Бога. Местные традиции предписывают родство и
порядок через брачные союзы. Ты готов взять в жёны мест-
ную царевну?

– Хоть всех, – ответил Владимир, войдя в благодушие и
проявляя мужское нетерпение, продолжил:

– Где она?
– Ты готов, – продолжал посол, – огнём и мечом насаждать

в своих землях веру Христову.
Владимир вспомнил своего родного брата, глаза его

сверкнули лютой ненавистью, и он сквозь зубы произнёс: «К
этому я всегда готов».

Один из послов вышел и очень скоро вернулся обратно с
девушкой удивительной красоты. Посол сказал, что эта жен-
щина, став его женой, поможет ему крестить русскую землю.
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