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«Наши времена не эпические. Тому много причин; войти в подробное
и полное исследование оных невозможно в кратком объеме журнальной
статьи. Мир нравственный и политический имеет свои эпохи подобно миру
физическому; некоторых из допотопных животных не доискиваются в мире
живущих, земля стареет и стынет – нравственная почва также. Новые явления
заменили на ней отжившие свой век. Может быть, нет новейшей эпической
поэзии по той же причине, по коей нет новейшей скульптуры: люди те же, но
иначе одеты…»
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Петр Вяземский
Новая поэма Э. Кине

Napoléon, poème par Edgar Quinet. Paris, 1836
Наши времена не эпические. Тому много причин; войти в подробное и полное исследо-

вание оных невозможно в кратком объеме журнальной статьи. Мир нравственный и полити-
ческий имеет свои эпохи подобно миру физическому; некоторых из допотопных животных не
доискиваются в мире живущих, земля стареет и стынет – нравственная почва также. Новые
явления заменили на ней отжившие свой век. Может быть, нет новейшей эпической поэзии
по той же причине, по коей нет новейшей скульптуры: люди те же, но иначе одеты. Герои
нашего времени носят треугольные шляпы и галстухи; скульптура любит обнаженные головы и
шеи, потому и принуждена она ныне высекать резцом своим вековечные анахронизмы и про-
тивоестественные натяжи. Статуи наши стоят на летнем положении на вьюге и на морозе; под
небом, не имеющем аттицизма неба Фидиасов. Если новому статуарию и придет мысль при-
крыть героя своего знакомою шляпою и знакомым сюртуком, то это уже по необходимости,
не в пример другим, и то к соблазну и к ужасу присяжных жрецов изящного, которые, впро-
чем, по искусству правы, но также прав и художник, по совести [и по истине исторической].
Дело в том, что хотят невозможного: хотят разрешения задачи неразрешимой. Должно при-
нести на жертву искусство или истину, и истину не отвлеченную, а народную, площадную и,
следовательно, неприкосновенную. Примирения тут быть не может. Иметь условную одежду
для изображения современных знаменитостей – то же, что иметь бы для них условные черты
и особый оклад лица героический по правилам ваятельной риторики.

Век наш допытлив, исследователей, до крайности привязчив, мнителен, правдив и если
лжет, то разве самому себе, и то из безусловной, фанатической любви к истине; а где клятва,
там и преступление. На эпическую эпоху нахлынул также потоп всеобъемлющий: потоп кни-
гопечатания. Нет великого человека в глазах камердинера; нет эпических событий и лиц для
журналистов, биографов, лазутчиков во стане живых и мертвых. Великие люди допотопные
не знали ни камердинеров, ни журналистов; им легко было показываться свету во всеоружии
своем сквозь увеличительное и разноцветное стекло преданий. Нынешние действующие лица
рассматриваются в микроскопы, которые на белой, пухлой руке красавицы найдут тысячи
рытвин и бородавок и в розе мириады отвратительных чудовищ. История была прежде жерт-
воприношение, апофеозное служение; ныне она сомнение, изобличение и отрицание. Какая
эпопея, то есть какое эпическое суеверие, может устоять в Европе после «Опыта о нравах наро-
дов» Вольтера, «Записок» герцога Сен-Симона, «Изысканий о свойствах и причинах богатства
народов» Адама Смита, политических эпиграмм Талейрана, в виду стоглазой, сторучной жур-
налистики, которая лежит на пороге храма славы,

Чудовище обло-озорно, огромно, стозевно и лаяй!..
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