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Аннотация
В жизни каждого из нас чередуются моменты радости и горя,

счастья и уныния, оптимизма и депрессии. И порой ты так
хочешь поделиться своими переживаниями, эмоциями, а рядом
нет его. Друга! Человека, который примет тебя таким, какой ты
есть, без оговорок и условий. Не важно, кто ты! Детдомовец
или любимый ребенок, студент или старуха, слепой или чемпион
по многоборью. Мы все ищем родного и значимого для себя
человека…



 
 
 

4 года
20.06.2004
Сегодня пришли какие-то хмурые тетки и долго разгова-

ривали с моей мамой. Мама плохо себя чувствовала. Когда
тети ушли, она достала из шкафа бутылку с водой. Налила
себе и выпила. Потом она почему-то заплакала. Когда тети
уходили, они ей сказали, чтобы она подумала обо мне. А за-
чем думать обо мне? Может, она из-за этого плачет? Когда
она выпила несколько стаканов, позвала меня. Посадила на
коленки и сказала, что, наверное, скоро отправит меня в го-
сти. Я обнял ее и сказал, что сделаю все, что она скажет, по-
тому что я ее люблю. Она заплакала. Запахло чем-то горь-
ким. Наверное, это слезы так пахнут. Я побежал к своей кро-
ватке, нашел там платочек и вытер маме слезы. Она обняла
меня и сказала, что очень меня любит. Я ее тоже очень люб-
лю.

23.06.2004
Сегодня проснулся рано. Знаю, что рано, потому что на

улице еще темно было. Мама всегда мне говорит, что когда
на улице темно, то это рано. А если солнышко уже щеко-
чет мои щеки – то уже поздно. Проснулся, потому что ку-
шать захотел. Вчера мама после ухода тетей была расстрое-
на. Весь вечер сидела за столом, пила воду и плакала. Потом
пришла мамина подруга, принесла еще такую же бутылку. И
они вместе ее пили, а мне сказали идти на улицу погулять.



 
 
 

Я люблю гулять, на улице так классно. Там есть маленький
черненький щенок. Я его назвал Уголек. Он такой шустрый,
постоянно кусает меня за ноги. Но я его люблю. Вчера кро-
ме щенка никого не было больше. Мой друг Ванька уехал к
бабушке. Это его мама мне сказала. А Лерка уехала в лагерь.
Уже давно. Ее мама меня не любит. Говорит, что я выродок.
А когда я спросил маму, кто такой выродок, мама сказала,
что это почти самородок. А кто такой самородок, я уже по-
стеснялся спросить. После игры с Угольком я побежал до-
мой, захотел кушать. А дома мама и ее подруга сидели так
же на кухне. Я сказал им, что хочу кушать, мама как-то по-
смотрела на меня с укором. Нашла в холодильнике два яйца
и какие-то сухарики с прошлой недели. Манки уже не было.
Пришлось есть вареные яйца. Фу! Как я их не люблю! А вот
сейчас проснулся опять из-за голода. В холодильнике ничего
нет, какая-то жестяная банка закрытая – и все. Пошел к ма-
ме, а она еще спала. Все такая же нерасчесанная, наверное,
что-то снилось и она ворочалась. Мне когда снятся страшил-
ки, я тоже кручусь. Я залез к ней в кровать и лег рядом, ма-
ма во сне обняла меня и улыбнулась. Как же я люблю свою
маму, когда она улыбается.

29.06.2004
Сегодня днем опять приехали эти две тетки и сказали ма-

ме, чтобы она собирала меня и они меня отвезут. Когда я
услышал эти слова, я спрятался в шкаф. Я понял, что меня



 
 
 

сейчас заберут от мамы. Мне так страшно стало. Сердечко
так колотилось, наверное, ему тоже страшно, оно хотело убе-
жать. Я пока сидел в шкафу, тетки ругались с мамой. Она
плакала и говорила, что не отдаст меня. А тетки такие злые,
они сказали ей, что она плохая мама. Я не выдержал, выбе-
жал из шкафа и крикнул им, что у меня самая лучшая мама!
И хотел убежать обратно в шкаф, но самая злая тетка закры-
ла мне дорогу. Я тогда хотел спрятаться под кровать, но она
меня схватила и милым голосочком прошептала, что они не
хотят мне зла. Мама плакала и собирала вещи мои. От нее
опять пахло чем-то горьким. Потом меня, крепко держа за
обе руки, вывели из дома. А на улице уже было много сосе-
дей. И они все смотрели на меня и на маму. Я не слышал,
что они говорили. Видел только, что они качают головами.
А две бабушки, которые живут рядом, вытирали платками
глаза. Меня посадили в машину и сказали, чтобы я слушал-
ся. К машине подбежал Уголек и начал гавкать и выгляды-
вать меня. Его злой водитель пнул ногой, Уголек завизжал и
убежал. Машина завелась, и меня повезли. Рядом сидела эта
злая тетка и говорила, чтобы я не боялся. А как мне ее не
бояться, если она сказала моей маме, что она плохая! Сама
ты плохая!

Меня долго куда-то везли. Я даже не плакал. Я был напу-
ган сильно. Я делал вид, что смотрю в окошко машины, а сам
подсматривал за этой теткой. Она тоже смотрела на меня и
делала какие-то записи в своей серенькой тетрадке. У меня



 
 
 

дома такая же тетрадка. Я там рисовал Уголька и свой дом
с мамой, бабушкой, папой и дедушкой. Мне даже бабушка
сказала, что я будущий художник. Жаль, что я не успел взять
эту тетрадку. Где я теперь рисовать буду?

Когда машина остановилась, тетя сказала, что если я хо-
роший мальчик, то я не должен шуметь и плакать, и все бу-
дет хорошо. Я спросил ее, почему маму с нами не взяли. Она
сказала, что у меня теперь будет новая мама. Как это новая
мама?! Разве мамы бывают новые? Мне не нужна новая! Хо-
чу к своей, она у меня тоже молодая. А молодая – это по-
чти новая значит. Меня привели в какой-то детский сад. Дом
был очень похож на него.

В этом садике меня познакомили еще с одной тетей. Она
была очень большая и с серыми глазами. Когда меня при-
вели, она заулыбалась и ласковым голосом мне сказала, что
давно меня ждала и она рада меня видеть. А еще она сказа-
ла, чтобы я не боялся, тут много детишек, и я с ними подру-
жусь. Потом меня повели в какую комнату, где была большая
ванна. У меня дома тоже такая есть. Я люблю купаться, ме-
ня в ванной всегда ждет желтая уточка и синий пингвинчик!
Вот когда меня мама заберет домой, я буду с ними купать-
ся. Меня раздели, сказали, что надо с дороги помыться, а то
я запачкался. Я сказал, что не грязный! Меня долго ругали
и одновременно мыли, приговаривая, что старших надо слу-
шаться. А одна какая-то маленькая и худая тетенька сказала,
что из-за того, что я не слушался маму, меня сюда и забрали.



 
 
 

Глупая, что ли? Откуда она знает? Я всегда маму слушался!
Мою маму даже Уголек слушался!

30.06.2004
Вот и прошел уже целый день, как меня сюда привезли.

Тут все такое чужое, страшное. Большие серые стены. Пло-
хой свет, который еле-еле отсвечивает, и ничего не видно.
Коридоры такие страшные. Я когда иду в туалет, мне все вре-
мя кажется, что сейчас из-за угла на меня выскочит какой-то
страшный чудик и съест! Я всегда бегу с закрытыми глазами
и причитаю: «Хоть бы не съел, хоть бы не съел!». Сегодня
вечером так бежал с закрытыми глазами и врезался в боль-
шого старшеклассника. Он меня отругал какими-то страш-
ными словами и сказал, что если еще раз попадусь ему на
пути, он меня убьет. Теперь буду ходить в туалет на улицу,
чтобы не столкнуться с ним опять. Я же не хочу, чтобы он
меня убил.

Моя комната на третьем этаже. Нас 4 человека. Васька,
Колька, Егор и я. Им, как и мне, уже 5 лет, а мне тоже скоро
будет пять лет. Васька сразу подбежал ко мне и сказал, что он
тут главный и что его надо во всем слушаться. Я был такой
испуганный, что даже не понял ничего. Колька и Егор были
заняты какой-то красной машинкой и дрались из-за нее. Моя
кровать возле окна. И тумбочка тоже есть у меня. Хотя у ме-
ня нет вещей своих. Все мои игрушки, а у меня их немно-



 
 
 

го, остались дома. Я попрошу тетю, которая меня привезла,
чтобы она привезла и мои игрушки. А еще лучше, чтобы ма-
му привезли.

Сегодня на ужин давали какую-то невкусную размазню с
молоком. Васька сказал, что это ленивики. А почему лени-
вики? Васька все знает. Он говорит, что их назвали «лени-
вики» потому, что их делают ленивые люди. Не знаю, я ни-
когда их не ел, и мне они не понравились. Я прямо давился
ими. Я их в рот, а они обратно. Фу, бяка!

07.07.2004
Сегодня меня вызвали на комиссию. Задавали много во-

просов. Показывали картинки и спрашивали, что на них на-
рисовано? Вот глупые эти взрослые! Неужели они сами не
видят, что на них нарисовано?! Потом давали головоломки,
где была нарисована картинка и не хватало одной детальки,
и мне надо было ее найти. Меня мучили очень долго. Че-
рез час отпустили и сказали, что я смышленый мальчик. За
столом сидело четыре человека. Дядя с седыми усами и три
тетки. Причем одна из них – та самая, которая меня забира-
ла от мамы из дома. Я подошел к ней и попросил ее, чтобы
она вернула меня обратно. Она покачала головой, о чем-то
пошепталась с дядей и строго сказала, что нельзя. Тогда я
попросил ее принести мои игрушки, потому что мне нечем
играть здесь. Она ответила, что тут много игрушек и скоро



 
 
 

меня будут пускать в игровую комнату. После комиссии нас
повели в столовую. Она далеко находится от нашего здания.
И это хорошо, я люблю дышать свежим воздухом. Жалко,
что собачек тут нет на улице.

09.07.2004
Ночью я часто не могу спать. За стенкой постоянно слышу

шум и возню. Коля пугает меня. Говорит, что это большие
ребята бьют других маленьких ребят. Я спросил, за что? Он
сказал, что сам не знает. Просто бьют. Теперь понимаю, по-
чему у многих синяки. Хочу домой! Очень хочу домой! Но-
чью я никогда не просыпался. А здесь не могу уснуть. Кто-
то палец сосет постоянно и чмокает. Кто-то сам себя раска-
чивает и убаюкивает. За стенкой шум. Я пару раз хотел по-
писать ночью. Воспитательница отругала и сказала, что пи-
сать надо вечером, перед сном. Теперь терплю, но два раза
не вытерпел. Но никому не сказал. Потом на меня показыва-
ли пальцем и дразнили ссыкуном.

20.07.2004
Кормят меня хорошо, но мне все равно мало. Мой сосед

по комнате сказал, что я могу брать с собой хлеб в кровать,
под подушку. Я теперь каждый день весь хлеб не съедаю, бе-
ру краюшку под подушку и потом, когда никого нет, кушаю.

5 лет
25.08.2004



 
 
 

Сегодня приехали гости из Киева. Немного, я насчитал 5
по 2 раза. Я просто больше пяти считать пока не умею. Ма-
ма, еще когда была здоровая, учила меня. А потом переста-
ла. Но я в группе считаю не хуже других. Есть мальчик, он
знает только раз и два. Гости привезли много сладостей. Нас
посадили в нашем классе и дали цветную бумагу и кисточки.
Сказали, что будем рисовать снеговичков. А я не хочу снего-
вичка. Начал рисовать собачку. А ко мне подошла девочка,
которая приехала с гостями, и наругала меня. Сказала, что я
неправильно рисую снеговика. А я ей сказал, что это не сне-
говик, а собачка! Она забрала у меня бумагу и дала новую и
сказала рисовать снеговика. Я все равно начал рисовать мое-
го Уголька. Пусть сама делает своего снеговика. Правда, по-
лучился не Уголек, а какое-то пятно, но я-то знаю, что это
Уголек. Но дети смеялись и дразнились. Ну и что!

30.08.2004
Сегодня опять приехали гости и повели нас в спортзал.

Сказали поделиться на группы. Я со своим другом Васей сто-
ял и сказал, что буду только с ним играть. Взрослые долго
не могли нас поделить. Потом гости выстроили нас в рядок
и сказали посчитаться. Я был вторым, а Васька – первым. И
Ваську забрал дядя в синих штанах. А я остался с тетей в
черной юбке. Пока она отвернулась, чтобы показать прави-
ла игры, я перебежал в группу к Ваське. Эта тетя все равно
увидела и потащила обратно. Сказала, что нельзя нарушать



 
 
 

правила. Мы бегали с обручами, с мячиками. Прыгали по
очереди. Нас подталкивали и говорили, что надо быстрее.
Потом нам сказали, что наша группа заняла второе место и
мы молодцы. А Васькина группа заняла первое место! Я сра-
зу хотел с ним, потому что знал, что Васька сильный и они
выиграют. Во всем виновата эта тетка в черной юбке. Я все
равно когда-нибудь стану суперменом и покажу всем свою
силу!

15.09.2004
Сегодня к нам в класс привели новенького. Такой малень-

кий, даже я выше его аж на два пальца. Илья его зовут. Он
весь день прятался от нас. Мы подходили к нему, чтобы по-
играться с ним. Но он прятался за шкаф и плакал. Не зав-
тракал и не обедал. На ужине его заставляли кушать, но он
отказывался и плевался в нянечку. Говорил, что хочет к ма-
ме. Я тоже хочу к маме. И верю, что она скоро меня заберет.
Я ему тоже так же сказал, что скоро твоя мама тебя заберет.
А он мне ответил, что нет, она не заберет его, и опять за-
хныкал. Я вечером протянул ему свою конфету, она у меня
осталась с прошлого раза, когда гости приезжали. Он недо-
верчиво посмотрел на меня, но конфету взял. Такой обжора
оказался! Конечно, целый день не кушать! Сразу съел. И по-
просил еще. Я сказал ему, что нет у меня. Сегодня вечером
его положили рядом с моей кроватью. И я ночью слышал,
как он тихо всхлипывал и звал маму. Теперь нас в комнате



 
 
 

5 человек.

20.09.2004
Сегодня у меня горе. Васька подрался со старшеклассни-

ком Андреем и сломал ему палец. Васька всегда был драчу-
ном. А этот Андрей – ябеда! Он сразу рассказал нашему вос-
питателю, и Васю наругали сильно. А после обеда его забра-
ли. Сказали, что он заболел и его надо отвезти в больницу.
Как же он мог заболеть за полдня? Это Андрея надо отвез-
ти в больницу. Мы выбежали на улицу и увидели, как Вась-
ку посадили в большую машину и наша медсестра поехала
с ним. А Васька прислонился к окошку и смотрел на меня.
Я ему махал и кричал, что он скоро выздоровеет и мы снова
будем драться и гуляться. А он только прислонил свой нос
и ладошку к окошку. А вечером я услышал в коридоре, как
медсестра говорила нашему воспитателю, что Ваську поло-
жили в психушку. Я не знаю, что такое психушка, но мед-
сестра так это сказала, что я все понял: Васе там будет плохо.

28.09.2004
Васьки уже неделю нет. И гости не приезжают. За неделю

приехало два взрослых. Они, наверное, ищут себе девочку.
У нас часто забирают девочек. Пока я был здесь, забрали че-
тыре девочки. Марину, Таню, Олю и Леру. А мальчиков не
забирают. Но мальчики все равно бегут к взрослым и улы-
баются. А Васька даже два раза спросил чужую тетю: «А ты



 
 
 

меня заберешь к себе?» Тетя улыбнулась, но промолчала. А
я не подхожу. Зачем мне чужая тетя? У меня своя мама есть!
Вот как только она выздоровеет, сразу заберет меня! Мама…
мама… где же ты?..

14.10.2004
А наш новенький Илья уже обжился. Уже не плачет по

ночам. Играет со мной. Васька так и не вернулся. Воспита-
тель теперь пугает нас. Говорит, что если не будем слушать-
ся, нас тоже заберут, как Ваську. Глупая эта воспитательни-
ца. Что у нее в голове? Опилки, как у Винни-Пуха, но тот
хоть добрый был!

29.10.2004
Сегодня радостный день! Нет, мама ко мне не приехала.

Ваську привезли! Но он стал каким-то тихим и поначалу да-
же не игрался с нами. Настороженно смотрел на нас. Я по-
дошел к нему и сказал, что очень скучал за ним. Он тоже
скучал. Я знаю. Он не говорил мне это, но я все равно знаю.
Целый день он сидел за партой и рисовал какие-то караку-
ли. К вечеру ему дали каких-то таблеток и положили спать.
Нам воспитательница сказала, чтобы мы его не обижали. Он
скоро выздоровеет, и все будет хорошо. Я теперь боюсь что-
то делать плохое, а вдруг меня тоже заберут куда-то и потом
привезут вот таким вот?



 
 
 

11.11.2004
Сегодня нам устроили помывочный день. Так его называ-

ют наши воспитатели. В большой комнате с грязными сте-
нами, на которых висит какая-то плесень. Я такую плесень
видел еще в грязном туалете, когда с мамой в парке гулял.
Тут игрушек нет. А мой утенок и пингвинчик до сих пор до-
ма ждут меня. Наверное, мама им сказала, что я уехал, но
скоро вернусь. Я очень люблю мыться и хотел бы, чтобы нам
каждый день делали такие приятности. Мы все вместе брыз-
гаемся, стреляем из настоящих водяных пистолетов. Васька
и Колька нашли где-то пакеты, набрали в них воды и нача-
ли бросаться в девочек. Девочки пищат и бегут жаловаться
воспитателям. Те журят нас, но не сильно. Мы же не какаш-
ками в них бросаемся! Чище будут.

10.12.2004
В нашей комнате живет 5 мальчиков. И я заметил, что ни-

кто из нас не плачет. Может, и плачут. Но сами с собой. По-
чему так? Когда их только привозили, они плакали. Я тоже
плакал, когда меня привезли. А сейчас нет. Потому что ни-
кто на мой плач не обращает внимания. Раньше даже били
и толкали старшеклассники. Кто-то смеялся и дразнил. Го-
ворил, что слезами горю не поможешь. Вот мне уже 5 лет,
и я не плачу. Я горжусь этим. Теперь меня никто не будет
обзывать. Но все равно хочется поплакать, залезть к маме на
коленки и обнять ее за шею. Но она не приходит. Мама…



 
 
 

где же ты? Почему не приходишь?

20.06.2005
К Кольке приехала бабушка и привезли ему клубнику! Я

так люблю клубнику! Когда он ее кушал, у меня слюнки тек-
ли. Но я стеснялся попросить, думал, что его бабушка нару-
гает меня. Но бабушка увидела, как я смотрю на его клубни-
ку, и предложила Кольке поделиться со мной. Колька жад-
ный. Он забрал всю миску и сильно прижимал к себе. Он
даже отошел в другой угол нашей комнаты. Бабушка сказа-
ла, что нельзя так поступать, что Колька добрый мальчик
и нежадный, и погладила его по голове. Он подобрел и дал
мне 2 клубники. Выбрал самые маленькие. Я сказал спаси-
бо и долго-долго на них смотрел. Когда я был совсем-совсем
маленький, у меня тоже была бабушка, и она кормила меня
клубникой. Она приговаривала, что если ты любишь клуб-
нику – значит ты добрый и жизнелюбивый. Не знаю, добрый
я или нет, но клубнику я очень-очень люблю. Пока я рас-
сматривал эти ягодки, Колька уже съел всю миску и начал
заглядываться на меня. Но я это заметил. И быстро их сло-
пал. Вкусно, но мало. Бабушка его заулыбалась и вздохнула.
Вскоре она ушла, а нас позвали в игровую комнату. Игровая
комната небольшая. В два раза меньше нашей комнаты, где
мы спим. Но игрушек там о-о-о-чень много! И мягкие, и ку-
бики, и куклы для девчонок, и много-много всего. Егор за-
брал себе паровоз на колесах и дрался со всеми, кто к нему



 
 
 

подходил. Воспитательница махнула на него рукой и сказа-
ла, что не надо с ним связываться. Сказала, что у него тяже-
лая судьба. А что такое судьба, я не успел спросить. Воспи-
тательница отвлеклась на девчонок. Через час нас повели на
обед, сказали, что пора следующей группе ребят играться.

30.06.2005
Сегодня Егора и Ваську водили на смотрины. Это мы так

называем приезд взрослых, которые хотят нас усыновить.
Воспитатели недолюбливают их. Говорят, что приезжают,
как на ярмарку, и просят показать им не всех, а по цвету
глаз, росту, весу, характеру. За год, что я здесь живу, у нас
забрали 5 человек. Четыре девочки и одного мальчика. Ча-
ще хотят почему-то девочек. Говорят, что они послушные,
а с мальчиками больше проблем. Глупые! Правда, меня то-
же полгода назад хотели забрать, но Раиса Петровна сказала,
что у меня есть мама и меня нельзя забирать. Я так обрадо-
вался! Раз она сказала, что есть мама, значит все будет хоро-
шо. Она меня заберет, и мы будем жить вместе. Наверное,
просто она сейчас болеет и ей тяжело, поэтому меня и забра-
ли на время. Так вот, на смотринах Васька показал черно-
волосому дядьке язык и его сразу вернули в нашу комнату.
А с Егором долго разговаривали, разговаривали, но чем все
закончилось – непонятно. Егор сказал, что они начали зада-
вать ему какие-то математические задачки и попросили на-
писать свое имя и фамилию. Егор написал, но взрослые пе-



 
 
 

реглянулись и покачали головами. Уже вечером я услышал
в коридоре, как воспитательница жаловалась нашему сторо-
жу. Говорила, что взрослые обнаглели и приезжают не для
усыновления, а на ярмарку. Егор сделал 3 ошибки в фами-
лии. И они потом сказали, что ищут смышленого мальчика,
а дебил им не нужен. Сами они дебилы!

6 лет
01.04.2006
Сегодня 1 апреля, день дурака, как говорят воспитатели,

и в этот день принято над всеми шутить. Васька, как всегда,
успел в этом деле. Обманул нашу директрису, рассказал ей,
что туалет загорелся. Будто кто-то зажег туалетную бумагу
и теперь горят кабинки. Ну, Раиса Петровна бросилась зво-
нить пожарным, а когда приехала машина пожарная, ниче-
го не нашли. Теперь Васька стоит в углу уже полдня. Бухтит
что-то себе под нос. Обиделся, наверное, что Раиса Петровна
не поняла его шутки. А вообще, я хотел написать не это. Се-
годня приехала семейная пара со своим ребенком. Ему тоже
6 лет. Мы немного сдружились, но под конец Ваня с обидой
в голосе сказал мне, что нам здесь хорошо живется. Я спро-
сил, почему, он ответил, что много игрушек в игровой, по-
дарки привозят, кормят, гуляют, а у него все по расписанию
и часто наказывают. Я растерялся. А потом сказал ему, что
он дурашка, потому что не знает всего, что происходит у нас.
И главное, что у него есть мама и папа, а у нас нет, или у
кого-то они алкоголики, у кого-то умерли, у кого-то нарко-



 
 
 

маны. Он попытался что-то мне ответить, тогда я предложил
этому всезнайке остаться у нас с ночевкой, а еще лучше –
на месяц. Он начал оправдываться, что родители не оставят.
И скоро он уехал. Я бы, может, и не писал об этом. Но это
уже не первый раз мне говорят, что у нас все хорошо. Да не
нужен мне этот детдом, только отдайте меня обратно маме!
Меня никто не спрашивал, когда забирали от нее. Вот пусть
и сейчас заберут отсюда и не спрашивают, я не буду против.
После того как этот Ванька уехал, я расстроился и по полдня
ходил и плакал. Никому не показывал – так, всплакну чуть-
чуть, вытираю рукавом сопли и слезы и снова улыбаюсь, и
снова я со всеми. И так каждый день. Мама, почему ты не
приезжаешь?

24.11.2006
Ура! Сегодня выпал первый снег! Такой пушистый-пуши-

стый, такой мягкий-мягкий. Мы, когда шли в столовую, ло-
вили губами снежинки. Я победил, споймал 12 снежинок,
Васька – 10, а Егор – только 6. Когда возвращались со столо-
вой, воспитательница разрешила нам поиграться. Ох, как же
я люблю снег. Бегали, прыгали, кувыркались и бабку снеж-
ную лепили. Только она рассыпалась все время. И снежки
рассыпались, воспитательница сказала, что это из-за моро-
за. Тогда мы бросили лепить бабку и просто бросались снеж-
ками. Васька, как всегда, успел отличиться. Он попал снеж-
ком в окно на втором этаже. Стекла затрещали, но вроде це-



 
 
 

лые. Воспитательница отругала нас, и наши игры закончи-
лись. Отправили на тихий час. А вечером, когда мы шли на
ужин, я опять прыгал по снегу и радовался.

29.12.2006
Зима хорошая в этом году, каждый день снег идет. Очень

много его. Мы уже устроили большие крепости, из которых
ведем бои со своими врагами. Иногда под обстрел попадают
и взрослые гости, которые приходят к нам. Вчера у меня так
сердце заволновалось! Я увидел маму! Побежал к ней, она
медленно шла к детдому, но когда я подбежал, я понял, что
это не она. Но очень-очень похожа. Я остановился и молча
смотрел на нее. Она потрепала меня за щеку и спросила, где
тут 8-й класс. Не люблю, когда меня трепают за щеку. Я раз-
вернулся и ушел от нее. Она еще что-то кричала вслед, но я
не слушал. Это не моя мама, что мне еще с ней делать надо?
Испортила мне настроение на целый день. За все время, что
я здесь живу, мама так ни разу и не пришла. Я обижаюсь на
нее иногда. Но чаще я скучаю и думаю, что она просто боле-
ет еще. Так бы она меня точно забрала.

7 лет

28.07.2007
Сегодня нянечка мне сказала, что моя мама умерла и я

теперь сирота. Я переспросил, что значит «сырой». Не «сы-
рой», а «сирота». Это когда у тебя нет родителей. Нет папы,



 
 
 

нет мамы.

20.03.2008
Много времени прошло, как я не писал сюда ничего. Ко-

гда мне сказали, что умерла моя мама, я не поверил и под-
ходил ко всем взрослым и переспрашивал их, точно ли моя
мама умерла? Многие отводили глаза в сторону, кто-то ки-
вал головой и гладил меня по голове. Медсестра мне сказала,
что моя мама – это директор этого детдома. А та, что умер-
ла, – это не мать. Я полез к ней с кулаками. Она, наверное,
обиделась и теперь не здоровается на мои приветы. Теперь
почти не кушаю. Пропал аппетит. Я даже не понял, как это –
мама умерла? Была, была, а тут вдруг нет? Такого не быва-
ет! Думал, что пошутили. Через два дня, когда я решил, что
меня обманули, подошел к нашей Раисе Петровне, она мне
сказала, что это правда. И теперь она настоящая моя мама. И
несет за меня ответственность. Я вообще не понимаю мно-
гого, что она говорит. Даже слов таких не знаю. Даже сейчас
пишу и не могу поверить, что моей мамы больше нет. Что
теперь делать? Уголек мой уже, наверное, забыл меня, мо-
жет, даже нашел себе другого мальчика. А я маму не смогу
найти. Что мне делать? Мама! Мама!!! Мама!!! Забери меня
отсюда!!! Я хочу к тебе!!! Я хочу прижаться к твоей щеке!!!
Я хочу обнять тебя!!! Обещаю, я не буду проказничать!!! Я
буду послушный!!! Я буду помогать тебе!!! Я буду ходить в
магазин за хлебом!!! Я буду выносить мусор!!! Только, ма-



 
 
 

ма, пожалуйста, забери меня отсюда!!! Мне плохо здесь!!! Я
не могу здесь!!! Здесь даже на ночь не целуют!!! А взрослые
обижают меня!!! Кричат, обзываются!!! Я обещаю тебе, что,
если это неправда, что ты не умерла, и если ты заберешь ме-
ня, я буду самым лучшим сыном!!! Обещаю!!!

15.04.2008
Мама не пришла, ничего не изменилось. Сегодня нас по-

вели на огород, сказали, чтобы зимой была еда, надо весной
и летом хорошо потрудиться. Мы помогали нашим воспита-
телям сгребать старые листья и выносить мусор из теплицы.
В ней так жарко, я часто выбегал, не могу переносить жару. А
наши ребята устроили даже пожар. Пока отвернулась воспи-
тательница, они решили спалить мусор прямо внутри, в теп-
лице. Чтобы меньше выносить. Листва загорелась, и пленка
начала плавиться. Ребята разбежались, а я не успел. Воспи-
тательница отругала меня сильно, отвела в угол, а пожарники
тушили пожар. Сгорела наша теплица, а я целый день стоял
в углу. Вечером кто-то сказал, что это не я подпалил мусор,
и меня выпустили. Перед сном Васька сказал мне, что теперь
не будет у нас теплицы, и мы не будем теперь там помогать,
и у нас будет больше времени для игр.

16.04.2008
Васькины слова не оправдались. Утром, когда мы покуша-

ли, нас всех собрали в актовом зале старого корпуса. Сказа-



 
 
 

ли, что так как мы виноваты в уничтожении теплицы, то мы
будем помогать ее восстанавливать. И это начнется прямо с
сегодняшнего дня. Я посмотрел на Ваську, тот только пожал
плечами. Я сказал ему, что он гаденыш. Я же знал, что это
он поджег листья. Лодырь! Сразу после собрания нас отпра-
вили в каптерку, там дали какой-то инвентарь. За работой
мне как-то легче проводить время. Собак у нас нет в детдо-
ме, кошек тоже. Говорят, что их отравили, чтобы мы от них
не заразились. Вот глупые! Это же настоящие друзья! Как их
можно было убивать?

02.05.2008
Уже прошло две недели, как сгорела теплица, а мы до сих

пор ее строим. То есть строят строители, а мы помогаем.
Подносим песок, убираем мусор после строителей. Работа
кипит. На Ваську все обижаются. Говорят, что из-за него те-
перь целыми днями работают, а отдыхать некогда. А я рад
уже, что теплица сгорела. Во-первых, будет теперь новенькая
и ровненькая, а то старая уже покосилась. Во-вторых, люблю
смотреть, как из ничего появляется что-то, и понимаю, что
и я приложил свой труд к этому.

14.05.2008
Вчера ночью был очередной сеанс воспитания. Так его на-

зывают старшеклассники и воспитатели. Кто-то из третье-
го класса украл у воспитателя коробку конфет. Долго всех



 
 
 

пытали, но никто не сознавался. Тогда воспитательница да-
ла какой-то кнут и приказала старшекласснику Андрею бить
нас по рукам. Мы выставили руки ладонями кверху. Кто в
момент удара прятал руки, получал сзади от другого стар-
шеклассника по голове и потом снова должен был выставить
руки. В итоге никто не признался. Вечером обозленные ре-
бята молча поужинали и пошли спать. Каждый успокаивал
себя по-разному. Кто-то в отместку шел к младшим бить их.
Кто-то со злости и от обиды бился головой об стенку. Мы
одного еле оттащили, сегодня его забрали в больницу. Вос-
питательница сказала, что от него ничего другого ждать и не
стоит. Потому что у него в семье и так все умерли в психуш-
ке. Сказала, что от генетики не уйдешь. Не знаю я, что такое
генетика. Но если бы этой воспитательнице тоже по ладоням
кнутом изрезали ладони, из которых сочилась бы кровь, ду-
маю, она бы тоже сошла с ума от боли.

03.07.2008
У нас в детдоме суматоха и паника. Вчера ночью убили

моего соседа Егора. Его убили старшеклассники. Говорят,
что он не поделился сигаретами. Но это только повод. Вась-
ка, как всегда, знает больше всех. Так он сказал, что Егор
был просто «шестерка» и всегда сдавал всех, кроме нас. Мы
первое время его предупреждали, чтобы он держался нас и
не ябедничал ни на кого. Но он не слушал. Старшеклассни-
ки вечером его подкараулили, хотели просто проучить. Но



 
 
 

Олег, самый жестокий в нашем детдоме, со злости ударил
его табуреткой по голове. Егор потерял сознание, и через два
часа нам сообщили, что он умер. Олега сразу же забрали ку-
да-то. Разные слухи ходили, Васька говорил, что в психушку,
кто-то слышал от Раисы Петровны, что в тюрьму. Говорят,
что уже не вернется. Жалко Егора, он хороший был, а то,
что шестерил, так кто ж виноват, что его не научили, что это
плохо. Разведчик из него плохой был бы, конечно, но он был
очень и очень добрый и считал, что если он расскажет вос-
питателю, то его ругать не будут за какие-то шалости. Уже
не расскажет… Жаль, очень жаль, что его не усыновили год
назад, когда он сделал три ошибки в своей фамилии.

05.07.2008
Сегодня я услышал, как мои одноклассники шептались о

своих родителях. Мне было бы не так интересно, если бы
я не услышал, что они говорили обо всех родителях. Про
мою маму они сказали, что она алкоголичка была и поэтому
умерла. Я, когда это услышал, выскочил и бросился с кула-
ками, но они вдвоем меня остановили, наставили тумаков и
пригрозили отправить в психушку, если я еще раз полезу к
ним. Уже прошло больше года, как мама умерла, а я все не
могу смириться с тем, что мне сказали о ней. Она умерла
от цирроза печени. Говорят, такая болезнь бывает у алкого-
ликов. И что горькая вода, которую она сама пила или с по-
другой, это была водка. Мама… мама… неужели ты уже не



 
 
 

придешь ко мне?..
8 лет
01.09.2008
Сегодня была моя первая линейка. Я стал первоклашкой.

У нас в классе 14 человек: 9 мальчиков и 5 девочек. Я по ро-
сту самый маленький, но мне уже 8 лет. А другим моим ре-
бятам только по семь лет, но они выше меня ростом. Поэто-
му я стоял в конце линейки. Был урок Мира, на котором на-
ша директор Раиса Петровна плакала и говорила, чтобы мы
все любили мир и жизнь. А почему плакала, не знаю. Плак-
сивая какая-то. Сегодня уроков не было. Завтра будет 3 уро-
ка: чтение, письмо и рисование.
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