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Аннотация
Хороший кофе не должен бодрить. Он должен воскрешать

из мёртвых. Впрочем, книга не об этом. Незаметно для всех
наступил Золотой век, он же Эра милосердия, он же – Сатья-
Юга. Незаметно – потому, что жизнь по неизвестным причинам
не стала лучше. И разобраться с загадкой предстоит самому
Шестикрылому Серафиму, начальнику над всеми небесными
сферами. Впрочем, книга не об ангелах. Книга о рождении
чудовища – из обычной жизни, из знакомой нам всем эпохи,
из судьбы, в которой нет ничего примечательного. Книга о
прекрасной и опасной вере в свою правоту. И немного – о
поэзии и усталости. Это ироничная и интригующая история, в
которой оказались связаны ларёк-"стекляшка" "Респект", некий
печальный маркиз, живой шарф, советская женщина Оксана,
Сатана, сорта трубочного табака, бесконечные обезьяны, горы
снега и цитат из классиков. И будь оно всё, как любит говорить
Серафим, по уши благословенно.



 
 
 

Где только снег, только зима – и никакой рекламы…
М.Щербаков «Сердце ангела».

Серафим

Хороший кофе не должен бодрить. Он должен воскрешать
из мертвых.

Не то, чтобы я часто им пользовался.
Когда-то, не помню в каком году, мне понадобился чело-

вечек, который никак не хотел воскреснуть, и помогла толь-
ко чашка крепкого эспрессо, да и та не сразу. С тех пор я
справлялся своими силами. Не такое уж это частое дело –
воскрешение из мертвых.

Латте, вспоминал я, стряхивая снег с ботинок. Латте, ка-
пучино, арабика,растворимая гадость. Что-то еще я пом-
ню?..

По обе стороны от дороги лежали огромные снежные ва-
лы, и, чтобы добраться до автобуса, пришлось через них
лезть. Я извозился и, когда добрался-таки до заветного эки-
пажа, вызывал у попутчиков непроизвольную жалость. Это
было плохо, это было не по плану, и я чистил подвернутые
брюки перчаткой, борясь с желанием исчезнуть из этого ав-
тобуса и слетать по прямому маршруту на Красина восем-
надцать. Но вот стоял и чистил, потому что сказано было:
узнать город. А с шефом я предпочитаю не спорить.



 
 
 

Я вообще с ним не спорю. Более того, я уже очень давно
с ним не общался. Думаю, рано или поздно у всех отпадает
необходимость общаться с ним. Когда, собираясь в энную
дорогу, я обдумывал свои вопросы к начальству, вдруг ясно
почувствовал, что знаю, каким будет ответ шефа. А что со
следующим вопросом, подумал я, и небольшой внутренний
шеф ответил мне.

Тогда я понял, что мне больше не нужно с ним разгова-
ривать и его видеть.

Шеф сказал изнутри: надо узнать город. Он любил услож-
нять задачу, мой шеф. (А еще он напомнил, что в истории
замешан кофе. О кофе я знал до смешного мало. После то-
го человечка с эспрессо никто из наших, насколько я пом-
ню, кофейными напитками не интересовался. И слышал-то
я упоминания о них только вскользь. «Сегодня кофе как ви-
но! – И долго в греческой кофейне гремели кости домино»1.
Хорошие стихи).

На третьей остановке меня выдавили из автобуса проби-
вающиеся к выходу студенты с тубусами. Я пропустил их и
попытался втиснуться обратно, чем вызвал страшное возму-
щение объемной женщины лет пятидесяти:

–Вы следующего автобуса подождать не можете? Видите,
что места нет!

–Есть, – я не дотянулся до поручня и уперся рукой в мут-
ное окно (не выдавить бы!) – Я как раз тут стоял.

–Не врите, – сказала женщина с вялой укоризной. Ей было



 
 
 

трудно стоять. – Вы только что зашли.
Тут стоило отвернуться и ехать дальше молча; с такими

вот женщинами спорить еще хуже, чем с шефом, но я успел
это подзабыть.

–Меня вытолкнули, – сказал я.
–А я что, виновата? Ну вы видите, что места нет…
–Не виноваты вы, – я вспомнил хорошее и стал улыбать-

ся. Женщина смотрела на меня, как на больного. – Никто,
понимаете, не виноват. Никто больше ни в чем не виноват,
понимаете?

–Вы в своем уме?
–Да.
Она отвернулась и ехала дальше молча.
Мне нравилось говорить непонятно, это было единствен-

ное, что я мог себе позволить тут, в автобусе. И тот, к кому
я должен был, в конце концов, прийти, тоже довольствовал-
ся этим. Должен был. А в общем-то – мне нравилось про-
сто быть тут, а не возиться со своими ребятами, притворяясь
важным начальником. Не орать заученные и повторенные
тысячи раз распоряжения. Трястись в Икарусе и чувствовать
себя человеком. Н-да…

–Никто больше не виноват, – весело сказал я в спину про-
пахшего табаком старика передо мной. На меня стали обо-
рачиваться. – Вы сами не понимаете, как счастливо живете
последнюю неделю.

И тут слева и сзади так пахнуло кофе, дрянным раствори-



 
 
 

мым порошком, что я вздрогнул и отпустил поручень, маши-
нально поднимая руку навстречу запаху. Слишком долго я
думал о кофе как о неотъемлемой составляющей жизни кли-
ента. Слишком, наверное, напряженно готовился, хотя сам
не желал в том признаваться. Сработал дурацкий рефлекс,
которого по всему у меня не могло быть. Люди качнулись в
стороны – еще бы им не качаться, когда рядом человек несет
бред и машет на мужчину (теперь ставшего заметным в про-
ходе)в черной куртке, с сокрушенным видом вытаскивающе-
го из кармана разорванный красный пакетик. Рука мужчины
вся была густо обсыпана мелким коричневым порошком.

–Что? – испачканный кофе пассажир поднял глаза. Кажет-
ся, он один не заметил моего жеста.

Я выдохнул. Клиент не ехал со мной рядом, не следил за
моими выходками, не знал обо мне вообще. Глупое совпа-
дение: пакетик порвался в тот момент, когда я бессовестно
разглашал людям… а что, собственно, я им разглашал? То,
что они сами обнаружат через день-два?.. Нет, зря я испу-
гался, непозволительно для меня.

Я огляделся, и они забыли обо мне, о моих странных сло-
вах, о моем испуге. А в женщине, что боролась за место,
я увидел то, что искал всегда и чем занимался всю жизнь
– нечто вроде желтого светящегося треугольника справа в
душе; конечно, не совсем ровного, но все-таки треугольной
формы. Не слишком большим он был, меньше прошлого, но
упускать нельзя и такие; и я осторожно расправил его углы,



 
 
 

заставив их стать ощутимыми и живыми. Когда я выходил,
женщина писала на запотевшем стекле что-то, ясное только
ей.

Тем временем

-Сосулька упала.
–А, – Женя отвернулась от окна. – Я думала…
–Что?
–Да ничего, наверное. Неожиданно просто было.
–Сегодня на Киевской огромная сосулька сорвалась,  –

вспомнил Всеволод. – Пробила стекло машины, я слышал.
Потому что парковался мужик в опасном месте.

–Крыши чистить надо, – сказала Женя и сломала каран-
даш о четвертую страницу журнала. Под кроссвордом оказа-
лась заложенная между листов линейка.

Всеволод рылся под прилавком, цепляясь собранными в
хвостик волосами за жвачку. Эта жвачка, розовеющая на
столешнице снизу, здорово раздражала, особенно потому,
что делала прилавок похожим на парту. Впрочем, когда Все-
волод учился в школе, таких жвачек еще не было. Зато в сту-
денческие годы были.

Соскоблить же ее – в голову почему-то не приходило.
Снова громыхнуло снаружи, после чего дверь открылась,

и вернулся Ариман Владимирович. Как обычно возникла в
потемневшем проеме фигура с ярким серебряным шарфом,



 
 
 

который – Всеволод готов был поклясться – тянулся куда-то
в пространство за спиной Аримана Владимировича на мно-
гие километры.

Потом, после того, как дверь была притворена, сквозняк
исчез, шарф мгновенно улегся и стал обычным шарфом с
серебристой ниткой, а черная фигура – обычным Ариманом
Владимировичем в темно-сером пальто.

Жене еще несколько минут мерещилось, что шарф, за-
нявший свое место на спинке стула, слегка шевелится и по-
сверкивает. Так всегда бывало, когда Ариман Владимирович
приходил.

–Нет никакого снегопада, – весело сказал обладатель шар-
фа. – И небо светлеет.

–А что сыплется в таком случае? – удивился Всеволод.
Он тоже поглядывал на спинку только что занятого стула,
словно ожидая от шарфа признаков жизни. Не дождался и
успокоился.

–С крыши сыплется. Ветер-р,  – Ариман Владимирович
с наслаждением вытянул ноги.  – Ветер сдувает снежную
пыль, – возвышенно продолжал он, глядя в окно. – И броса-
ет ее в потоки теплого воздуха, взмывающие… да, взмыва-
ющие вдоль стен.

–Какой там теплый воздух, – Женя поправила волосы. –
Холодрыга зверская.

–А вот и неправда. Под нашей лавочкой теплотрасса, да-
же пол относительно теплый. Не говоря уже о батарее, хотя,



 
 
 

согласен, не очень-то она греет…
Весь день хотелось спать, и что-то давило на грудь, мешая

дыханию. Нервы, думала Женя, нервы, надо бы выпить что-
то вроде валерьянки.

–Голодные мои коллеги, – Ариман Владимирович вытрях-
нул из пакета круассаны. – Разбирайте.

–А кому четвертый?
–Коту, – серьезно сказал Ариман Владимирович. – Шучу.

Мне.
Серый безымянный кот в углу даже не шевельнулся. Ка-

жется, ему одному было полностью хорошо, ничего никуда
не давило, не было проблем с кошками.

Кот первые два дня после знакомства с Ариманом Вла-
димировичем последнего терпеть не мог, шипел и прятал-
ся, потом необъяснимым образом полюбил. Почувствовал
нечто мистическое в моем имени, говорил Ариман Влади-
мирович. Родители-востоковеды дали ему древнеиндийское
имя Ариман, которым он заметно гордился. Сколько лет бы-
ло древнеиндийскому Ариману, он не сообщал; Женя дава-
ла ему пятьдесят, а Всеволод – от сорока до шестидесяти.

Он появился неделю назад. Материализовалось на входе
огромное темное пальто, фантастический шарф, конец ко-
торого терялся за зданием банка на пересечении Красина
и Подводников; кот панически ретировался под тумбочку,
Всеволод принялся протирать запотевшие очки, Женя уро-
нила со стойки ершики для трубок. Они его испугались, это-



 
 
 

го черного человека, вошедшего в стекляшку в третьем часу
пополудни, в день первой оттепели февраля.

Ничего страшного в Аримане Владимировиче не было.
Он шутил, вежливо флиртовал с Женей, рассказывал о ку-
рьезах судебной практики (до сокращения Ариман Влади-
мирович был юристом).

Все они кем-то были до сокращения. В прошлой, докри-
зисной жизни. Они еще иногда вспоминали о биологическом
(Женя), юридическом (А.В.) и инженерном (Всеволод) про-
шлом. Кроме кота. Кот в прошлой жизни был муравьедом
в Московском зоопарке, и нынешнееположение вещей ему
нравилось больше.

Зашли двое – мужчина с девочкой, видимо, дочерью.
–Кофе? – Ариман Владимирович повернулся к прибли-

жающимся покупателям. Горестно всхлипнул офисный стул,
держащийся на скотче.

–Нет, – посетитель осматривал прилавок. – Кофейный на-
питок… э-э… василек?

–Цикорий, – флегматично поправила дочь.
–Цикорий,  – оскорбленно сказал Ариман Владимиро-

вич. – Скоро вы забудете, что такое кофе. Со здоровым об-
разом жизни… Вам чистый, с черникой? С шиповником?

–Чистый, – Девочка принюхивалась к теплому кофейно-
му запаху, закрепившемуся над прилавком Аримана Влади-
мировича. – И давайте, действительно, кофе. Мокко, ага, да-
вайте…



 
 
 

Женя, все время зачем-то неотрывно глядевшая в спину
покупателя, порывисто обернулась и вышла наружу. За спи-
ной у нее этот странный, интересный, веселый человек Ари-
ман шутил, доставая пакеты с мокко и цикорием. Ему везло
в торговле, ему вообще должно было всегда везти.

Женя достала телефон, собираясь позвонить матери, и тут
ее схватили за локоть. Она охнула, когда почувствовала, что
ее кидают к стене, но закричать не успела. Прямо перед ней
с шумом обвалился пласт смерзшегося снега, а в следующую
секунду руки, выдернувшие Женю с опасного места, отпу-
стили ее.

Она стояла, вцепившись в телефон, хватая ртом ледяной
воздух.

–Фу-у, напугали вы меня… Все-все-все, дышите носом,
просудитесь.

Мужчина. Высокий, с тонким, каким-то измученным ли-
цом, в бежевой старой куртке с кучей карманов и застежек,
в вязаной шапке. В ярко-красных смешных перчатках.

–О, Господи, – сказала Женя. – Спасибо вам.
–Не за что, – спаситель стряхивал с рукава снежные кру-

пинки. – Кстати, я не Господи, просто не люблю, когда на
женщин что-то падает. Крышу не чистят, там же скоро айс-
берг образуется.

–Ага, – Женя посмотрела на крышу. – Почистим. Обяза-
тельно… Господи, чуть не убило этой… гадостью. Спасибо.

–Вам-то зачем чистить?  – сделавший уже шаг ко входу



 
 
 

мужчина остановился. – Пусть хозяева возятся, а нам, про-
хожим…

–Я, в некотором роде, хозяин, – вздохнула Женя. – Я тут
работаю. Пойдемте.

Мимо них прошло семейство с цикорием.
Женя говорила, что снег, конечно, почистят и сосульки

посбивают, и повторяла это невнятно по нескольку раз, по-
ка не спохватилась. Пришла в раздражение от снега и соб-
ственной нелепости, да, пожалуй, от того, что сосульки надо
было сбить давно.

–Посбивайте, – кивал мужчина. – А то несолидно. Назы-
ваетесь "Респект", а на крыше Цейский ледник, вот-вот об-
валится.

–Обвалится! – в сердцах сказала Женя. – Все здесь обва-
лится.

–Ну уж. Хотя у закона подлости нынче обострение.
А вот это он подметил просто гениально, подумала Женя.

Не то что обострение – самый разгар.
Первым, что она увидела, было лицо Аримана Владими-

ровича. На лице Аримана Владимировича медленно прояв-
лялась улыбка. Росла и ширилась, явно обращенная к Жени-
ному спутнику.

–Си-има, – растягивая «и», ласково сказал Ариман Вла-
димирович. – Симочка… Какими судьбами…

Потертый Симочка обернулся, стягивая шапку. Волосы
его были взъерошены.



 
 
 

–Сколько лет, – величественно сказал Ариман Владими-
рович, поднимаясь. – Я уж и не думал… Сима, как же хоро-
шо, что ты зашел!

–Необычайно, – Сима приглаживал волосы. – Расчудесно,
Ариман Владимирович, что я к вам зашел.

Какой-то он был хитрый.
Они крепко схватили друг друга за руки и тряхнули. Кот

отчего-то завопил и утек на улицу.
–Как живете? – Сима принюхивался. Все принюхивались,

оказавшись в кофейном отделе.
–Да я-то что! Работаю вот, на новой должности. А ты как

оказался в наших краях? За табаком-кофе-кожей?
–За кожей, – сказал Сима. – И кофе прикуплю, раз уж вы

продаете.
–А вот это хорошо, Сима, это правильно… Мой друг, –

Ариман Владимирович указал наСиму жестом экскурсово-
да. – Мой старый друг Серафим Огнев.

Серафим Огнев оттаивал в отопленных недрах «Респек-
та». Нос его увлажнился от тепла.

Ариман Владимирович выскользнул из-за прилавка, и
они с Симой обнялись.

–А вы заняты сейчас? Посидеть бы, вспомнить…
Вообще-то занят, сказал Ариман Владимирович меж-

ду дружескими похлопываниями и почмокиваниями. Вооб-
ще-то он здесь торгует и покидать рабочее место до восьми
часов не намерен. Но ради старого друга готов намерения-



 
 
 

ми своими поступиться, сказал Ариман Владимирович, не
отпуская Серафимовской руки.

Женя часто видела его веселым, но сегодня Ариман Вла-
димирович прямо-таки светился. И – странно – он не выгля-
дел в этот момент красивым. Что-то иное ощущалось сейчас
в нем, что-то жутко тоскливое, словно между ним и Огневым
произошла в свое время такая же тоскливая, долженствую-
щая быть забытой история, вроде не поделенной женщины
или еще чего.

А Всеволод, разглядывая Симу, определил в нем не то
слегка опустившегося учителя, не то библиотекаря.

–Пойдемте, Сима, поговорим… Вспомним, Сима…
–И обо мне вспомянет2, – неожиданно зло сказал Сима,

явно цитируя кого-то. Затем он сжал руку Аримана Влади-
мировича, сильно, до болезненного хруста, дернул того к се-
бе, и оба исчезли.

Серафим

-…вспомянет, – сказал я.
–Кто ты? Инспектор? Тебя что, разжаловали, ты, кажется,

по части высоких чувств…
–Не паясничай, Денница.
Он посмотрел на меня убийственно.
–Почему Ариман? – спросил я, постепенно избавляясь от

высокомерия. – Почему не Самаэль, в конце концов?



 
 
 

–Мне так хочется, – спокойно сказал он, и я понял – дей-
ствительно, ничего другого за этим не стоит, ему так хочет-
ся. – Скажи, зачем ты все-таки пришел?

У него по лицу было видно, что знал он, зачем я пришел.
Я ему сказал что-то такое, но оба мы не запомнили этого,
потому что мой клиент решил уйти глубже в измерения. Мы
провалились куда-то во Время.

–Объясни нормально,  – Самаэль-Денница-Ариман со-
всем по-человечески потер переносицу.  – Инспектируешь
или хочешь что-то передать оттуда?

–Скорее второе. Тебе зачитать или своими словами?
–Ах, Сима… – он снова был Ариманом Владимирови-

чем. – Недельку назад я бы тебе показал, как со мной на ты…
–Недельку назад, – признался я, – мне бы не пришло в

голову говорить с тобой на «ты». И я бы долго думал, прежде
чем вообще с тобой говорить. Так тебе зачитать?

–Все равно.
–Ну, если сразу и по сути… Ты будешь отправлен на раз-

бирательство. По поводу нарушения условий содержания…
–Идиотская формулировка,  – брезгливо сказал Ариман

Владимирович. – Как будто я могу как-то влиять на условия
содержания. Это вы меня содержите, а не я себя… тем более
– вас. Прости, – он снова тер переносицу, похоже, у него там
болело. – Говори-говори. Так о чем речь?

–О нарушении условий. С твоей. Стороны.
–Лучше зачитай.



 
 
 

Вокруг нас громоздились колеса, оси, цепи, о назначении
которых я строил оскорбительные предположения: декора-
ция и понты. По-моему, Самаэль (Ариман Владимирович?)
был неравнодушен к стимпанку. Или я просто давно не бы-
вал во Времени. Я помнил его другим.

–Торговец кофе Самаэль, вечноссыльный, приглашает-
ся на рассмотрение дела о нарушении бессрочного ограни-
чения силы, незаконной деятельности в ссылке, причине-
нии мелкого зла, нарушении условий содержания, – (какого,
трам-тарарам, содержания, читалось в глазах вечноссыльно-
го в этот момент), – Распространении…

Во Времени что-то со свистом оборвалось, и мы перебра-
лись в бесформенные сугробы глубокой сферы, кажется, Ве-
роятности.

Все-таки, он не изменился, мой клиент Самаэль. Хотя
он странным образом стал казаться ниже, но лицо, глаза
неопределимого цвета – не то зеленые, не то карие, не то во-
обще черные, – они остались прежними. Tempora mutantur,
как говаривал Самаэль, а мы ни фига не mutamur in illis3.
Так-то.

–Я понял, понял, – Самаэль поднял руки. – Формулиров-
ки у меня всегда были лучше. К слову так. На это все я тебе
скажу, Серафим, что виновным себя не признаю и не явля-
юсь. Вы меня сослали, вы и разгребайте свои проблемы, как
это ваши хваленые Силы что-то недосмотрели.

Терпения мне! – взмолился я внутреннему шефу. Поболь-



 
 
 

ше терпения, пожалуйста! Я отработаю!
Самаэль флегматично пинал небольшой сугроб.
Вызвать бы сейчас всех моих ребят, парочку из первой

сферы – для устрашения, и ораву дармоедов из третьей; они,
наверное, давно забыли, как я выгляжу; так вот, притащить
бы их сюда, чтобы взяли они этого упрямого Дьявола за ши-
ворот и доставили прямиком в конвент, вот тут-то мы и по-
смотрим, как ты заговоришь, Денница, Ариман, Мефисто-
фель… Но нет – сам пришел. Доверил своих олухов како-
му-то херувимчику (холеный такой, розовый, похожий на
толстозадых крылатых мальчиков Ренессанса, которые, кста-
ти, к херувимам никакого отношения не имели) и выбрался
на землю, потому что – ну как же! – высокое начальство лич-
но хочет арестовать… бла-бла-бла… И то верно, если сейчас
Самаэль разозлится, моим кадрам он, пожалуй, будет не по
зубам.

–Пошли, – сказал я. – Мне надоело разговаривать.
–Не пойду, Серафим. Мне хорошо тут. На земле. Я ничего

не нарушал. Я торговал кофе и флиртовал с хорошенькими
покупательницами, -глаза его стали карими и печальными. –
Если хочешь меня в чем-то обвинить, изволь собрать сви-
детелей, посвятить их, так сказать… Соблюдай закон, Сера-
фим, или возвращайся к себе на Седьмое небо. А вести меня
силой ты не имеешь права.

Я был к этому готов. Тем более, прав был бывший князь
тьмы. Так и запишем в будущем отчете: следовать за Сера-



 
 
 

фимом отказался, потребовал дополнительного следствия,
каковое было произведено…

Будет произведено. Требования клиента надо уважать.
–Добро, – кивнул я. – Будут тебе свидетели. Возвращаем-

ся.
–Постой,  – Самаэль вдруг протянул тонкопалую руку и

схватил меня за рукав. – Ты думаешь, я буду ждать тебя и
бояться?

Теперь я точно буду так думать, решил я.
–Из «Респекта» вышел мужчина с дочкой. Бесценный сви-

детель обвинения. Уверен, ему будет, что предъявить мне.
Кстати, у него начинает болезнь Альцгеймера. Заодно выле-
чишь его, Серафим.

–Зачем? Ты даришь мне свидетеля – зачем?
–Хочу поиздеваться,  – спокойно сказал Ариман-Сама-

эль. – Хочу дать вам фору и выиграть. И посмотреть на ваши
лица.

Мразь. Та еще сволочь. Он знал, что я не оставлю этого
несчастного склеротика – или чем он болен? Альцгеймером?
Что я специально найду его, чтобы проверить, не сделал ли
с ним чего обвиняемый. И окажется, что не сделал. И он за-
свидетельствует все в лучшем виде. Я могу сейчас забыть о
нем и спокойно искать еще одного свидетеля, но мне броси-
ли вызов, и я, как последний архангел, подобрал перчатку и
размахиваю ею перед собой. Шеф внутри меня добродушно
бросил «Мальчишка!» и затих. И я, глядя в непроницаемое



 
 
 

лицо Денницы, медленно кивнул.

Тем временем

-И обо мне вспомянет…
–Это откуда? – наморщил лоб Ариман Владимирович. –

Знакомое…
–Кажется, Пушкин, – Сима огляделся в поисках поддерж-

ки. – «Пройдет он мимо вас во мраке ночи, и обо мне вспо-
мянет». Не помните? – он смотрел на Всеволода и Женю.

–Не помню, – Всеволод пожал плечами. – Но где-то слы-
шал.

Оксана

Я родилась двенадцатого апреля тысяча девятьсот шесть-
десят первого года. В день первого полета человека в космос.
И в День Космонавтики я праздную свой день рождения, а
Гагарина раньше в шутку называли маминым акушером. Я
должна была родиться на неделю позже, но мама, услышав
по радио о майоре Гагарине, не то переволновалась, не то
слишком быстро бежала к тете Лизе на третий этаж, в об-
щем, я родилась, когда первый космонавт только-только со-
шел со своей орбиты.

Отец в это время добирался на попутных машинах из оче-
редного нефтяного городка, и, когда приехал, очень огорчал-



 
 
 

ся, что опоздал. Но имя мне придумал он. Десятого апре-
ля позвонил маме и твердым голосом сказал, что если будет
мальчик, назови Ильей. «А если девочка?» – спросила мама,
которая хотела девочку. «Оксаной», – уверенно сказал папа.
И я стала Оксаной.

Говорят, когда папа ворвался в комнату, на лице его чи-
тался главный вопрос: «кто?!» «Девочка», – и мама протя-
нула пищащий сверток со мной. Тогда папа взял сверток на
руки, стал качать и говорить «Ксана… Ксаночка…» Он знал,
что мама назовет ребенка так, как он сказал. А еще он был
без бороды тогда, а когда я начала его помнить – уже с бо-
родой.

На фото отец совсем не похож на того, который был ря-
дом. Он сам иногда смотрел и говорил: «какая милая па-
ра» (на фотографии он был с мамой и со мной – двухмесяч-
ной). Но потом добавлял: «Только все будут думать, что ты
ушла к другому». Действительно, ничего общего я до сих
пор не нахожу в большом бородатом человеке в тяжелых оч-
ках и совсем молодом, тонком, в удивительных по тем вре-
менам очках без оправы, с одними дужками. Не знаю, что
случилось с теми очками. Наверное, он их разбил, или зре-
ние ухудшилось.

В три года я пыталась петь песни.
Мама перед сном пела мне «Спи, моя радость, усни» и еще

что-то, а папа пел «А ты улетающий вдаль самолет…» и «На
позицию девушка провожала бойца». Утром я вспоминала и



 
 
 

пыталась воспроизвести. Музыку я, разумеется, не помнила,
но помнила ощущение от песни – нежное или грустное, или
гордое, или ритмичное такое. Никто не понимал, что я пою,
но всем нравилось.

Мне крупно везло лет до шести, потому что я почти не
ходила в детский сад. Я его ненавидела всеми фибрами, я
впадала в истерику, когда меня приводили туда, к счастью –
приводили редко. Обычно меня оставляли у тети Лизы.

Тетя Лиза сидела в декрете с маленьким Мариком, кото-
рого я не помню, будто и не было его. Меня не интересо-
вал какой-то Марик. Квартира тети Лизы оказалась гораздо
привлекательней. На стене висели две лисьих шкурки. Вспо-
миная их сейчас, я думаю, что это гадко смотрится – лисья
шкурка, распластанная над диваном. К тому же, их явно ела
моль. Но тогда я играла с ними, снимала с гвоздей, возила
по полу, накидывала на себя сверху и притворялась лисой.
Потом тетя Лиза вешала шкурки на место и уходила кормить
своего Марика.

Это было прекрасное одиночество.
А еще я никогда больше не ела такого творога, которым

кормила меня тетя Лиза. Ее муж работал в спеццехе молоч-
ного завода, обеспечивавшего продуктами горком. Творог,
который он регулярноприносил, отличался от любого друго-
го порядка на три. До сих пор скучаю по этому творогу.

Мама приходила обычно поздно, уставшая, но играла со
мной до победного конца – пока я не засыпала. Засыпала я в



 
 
 

давно уже не детское время, к великому возмущению отца,
и маминым вздохам. Спрашивала недавно у мамы, помнит
ли она. Помнит. У меня с детства был странный режим сна.

Однажды она взяла меня на спектакль, точнее, папа взял
меня на спектакль, посмотреть, как мама играет. Что это зна-
чит, я понимала слабо. Мне представлялась мама с хоккей-
ной клюшкой, или (о ужас!) с какой-то чужой девочкой, с
которой она играет. Я плакала и боялась. Ничего страшного
в театре я не увидела. Там ходили люди в глупой одежде и
громко о чем-то говорили. Папа сидел со мной на руках, я
послушно молчала – я вообще была тихим ребенком – и пы-
талась понять, зачем папа тычет рукой в сторону этих людей
и шепчет мне на ухо: «Смотри, смотри, это мама, видишь?»
Я не видела.

–Рано ей еще, – сказала мама поздно вечером, дома. – За-
чем ты ее повел на «Обыкновенную историю»?

–Хотел показать, как мама работает, – оправдывался отец.
–Послушай, но тебе в пять лет было бы интересно смот-

реть «Обыкновенную историю»?
–Да, – сказал отец, пуская искорки из-под очков. – Я с

детства интересовался советским театром.
Потом мне исполнилось шесть, и меня отдали в подгото-

вительную группу детского сада.

Серафим



 
 
 

Я пью за военные астры, за все, чем корили меня4, думал
я, чтобы заполнить тотальную пустоту в голове.

И шеф молчал в глубине моей души, только иногда что-
то тихо отмечал про себя, но служебных распоряжений не
давал. Тут наложилось все вместе: сначала я пытался вспом-
нить третью строчку стихотворения того хромого поэта, ко-
торый еще был похож на артиста Янковского: «Я не буду
спать\\ Ночью новогодней…»5 И вот дальше было что-то
очень простое, но я его не помнил. Потом я предавался ме-
ланхолии и размышлял о том, что я со своей поэзией никуда
не гожусь и никому не нужен, что было чистой воды кокет-
ством по отношению к самому себе. Впрочем, я не пытался
этого скрыть.

В общем, в девятый день золотого века, в феврале, я по-
зорно предавался меланхолии со стаканчиком невкусного
чая с лимоном. Сразу после того, как я купил этот чай в ав-
томате, автомат сломался. Меня мучила совесть, что я, ко-
торому чай вообще-то не нужен, оставил без чая следующих
желающих. А чинить технику – не мой профиль. Хорош Се-
рафим, несущий добро.

За барскую шубу, за астму6…
Грязные мокрые голуби расступились, я вернулся к той

остановке, на которой вышел. Собственно говоря, все разви-
валось, как должно. Диагностический визит к Ариману Вла-
димировичу прошел, как и следовало ожидать, впустую, за



 
 
 

разговором двух голословных сверхсуществ. У меня не было
доказательств виновности, у него – невиновности. Но фор-
мально я должен был его предупредить.

После суда его перехватят по дороге в камеру. Я спокойно
сдам Дьявола с рук на руки молодчикам из Третьей Сферы,
и будь он благословен, тот день, когда они развеют по ветру
воспоминания о Самаэле, изрядно всем надоевшем. Будут ли
они понимать, эти безымянные ангелы, какое великое время
наступает на земле благодаря их простеньким копьям?

…На суде они толпились вдоль стен на самых дальних
балконах – сплошная светящаяся масса. По-моему, никто из
них за все время не издал ни звука. Неудивительно. Если на
моей памяти – да на памяти всех нас, даже, может быть ше-
фа, это дело не имело аналогов, если я – я! – стоял, опешив,
и начал аплодировать машинально, просто услышав рядом
осторожные хлопки, что уж тогда говорить о третьей Сфе-
ре?..

Снова пришлось карабкаться по снежным валам. В такие
минуты я искренне жалею, что не умею проклинать. Про-
клял бы местную администрацию и безжалостно обрек бы
всех поголовно на пожизненную чистку снега. Вместо этого
я против всех правил обратил к свету одинокого бомжа, и
он ушел с потрясенным лицом. Из-за этого бомжа я немного
взбодрился. Даже тот факт, что еще день-два, и моя помощь
миру не понадобится, как-то не огорчал. Троих свидетелей,
обязательных для вынесения обвинения, мне нужно найти,



 
 
 

вот чем действительно стоит сейчас заняться.
Нет, не троих. Двоих. Первый мой свидетель, навязанный

мне Сатаной, жил – я без особого труда проследил его путь
– на углу проспекта Подводников, что характерно – непода-
леку от второго «Респекта». Хорошо, что в городе не было
метро: вряд ли я угадал бы путь мужчины под землей. Да,
серафимы тоже не всемогущи.

В такси гремело: «Мы себе давали слово! Не сходить с
пути прямого! Но!.. так уж суждено…»7

–Испоганили город, – седой таксист в темных очках – гла-
за у него больные, что ли?  – выворачивал руль, стараясь
безболезненно миновать гору снега вперемешку с землей. –
Двух бульдозеров бы хватило. Двух!

–Вы посмотрите, что в Питере происходит, – заметил я. –
Как в блокаду. Транспорт не ходит, сосульками старушек
убивает…

–Так то Питер. А нам бы два бульдозера! И неделю рабо-
ты. Все, убрали бы это г…но с дорог. Это же не грязь да-
же, это канализацию прорвало, и г…но смешивается со сне-
гом… и лежит. А нужно два бульдозера…

…Ах, как плохо мы выглядели в тот день. Четверо сера-
фимов все как на подбор были сонными, светились едва-ед-
ва, и парой крыльев, предназначенных для полета, обмахи-
вались, чтобы справиться с духотой. В Большом зале все-
гда душно. За нашими спинами сидели, о чем-то оживленно



 
 
 

споря, херувимы и потерявшие всякую субординацию пре-
столы. Ряд, положенный престолам на суде, из-за этого пу-
стовал, а господства из второй сферы занять его не решались
и кучковалисьв отдалении. Что было за ними, я не разгля-
дел, да и не пытался. И так знал, что там плотно сгрудились
все прочие, кроме, разве что, вышколенных архангелов, ко-
торые всегда держат строй и встают в присутствии Высоких
сфер. Так, от первых рядов до балкона, сидели мы, а напро-
тив темным склоном занимали симметричные ряды кресел
всевозможные демоны, бесы, мелкие существа ада, такие же
измученные бесконечной тяжбой.

Все знали, чем это закончится.
Растерянный паренек, мнущийся у своей трибуны, перей-

дет к невзрачному Каиму-дрозду, губернатору какой-то там
дремучей области в каком-то там захолустном уголке преис-
подней. Я еще помнил Каима среди наших, но уже не пом-
нил, когда и в какой сфере. Давно он переметнулся.

Так вот, паренек перейдет, а мы покиваем друг другу и
разлетимся, потому что эта заблудшая душа принадлежит
Самаэлю по праву, чего уж там; он эту душу купил, а та взя-
ла и заартачилась. Не она первая, не она последняя. Мои
(или не мои?) ребята душу предупреждали, все по-честно-
му. Сделка состоялась, и претендовать на законную покуп-
ку Дьявола никто не собирался. От нас требовалось присут-
ствие на суде, небольшая формальная речь защитника – ум-
ницы Варахиила – и все. Лично я защитника не слушал.



 
 
 

Впрочем, обвинителя я тоже не слушал.
–Это жена моя написала, – сказал таксист. – Вот хорошо

же написала, правда?
–М-м? – я смутно припомнил, что таксист читал мне что-

то вроде хокку. – Да. Прекрасно. Молодец ваша жена…
Древний «жигуленок» подскочил на лежачем полицей-

ском, издал болезненный скрип и, кажется, лишился поло-
вины двигателя.

–Она не развалится? – напряженно спросил я, прикиды-
вая, сколько времени уйдет, если что, на воскрешение води-
теля.

–Не говорите так никогда, – серьезно сказал таксист. – Ка-
кая гадость на дороге. Вот друг у меня в Америке живет, в
Каламбусе, вот там снег чистят… и дороги там другие. Кста-
ти, помните, был такой мужик на радио… как его… Валь-
ка-помойка. Тоже в Америке сидел. Он еще говорил: «Хоро-
шие в Америке дороги, только куда они ведут?..» Вот я ду-
маю…

…Никто ведь не заподозрил неладного, даже когда вышел
истец. Некоторые удивленно подняли головы, проследили за
движением Самаэля: черный свитер, черные брюки, чудо-
вищный серебристый шарф, который, конечно, никакой не
шарф. И отвернулись снова. Ну, редкий случай, на какие-то
вопросы обвинитель не ответил и вызвал истца. Темная суб-
станция напротив всколыхнулась – бесы вставали, привет-
ствуя командира.



 
 
 

–…Знать бы точно, – сказал таксист. – А то голимо полу-
чается. Этот говорит, что взятку не давал. А Шишкин…

–Знать бы, кто виноват.
–А? Не, кто тут виноват, люди виноваты…
Ой, подумал я. Неужели мне вот так запросто повезло?
–Спрошу вас, как психолог. Если бы от вашего ответа за-

висела мировая справедливость…
–Что?
–Мировая справедливость. От вас требовалось бы только

назвать виновного во всем, что мешает справедливости уста-
новиться. Кого или что вы бы назвали?

–Это у вас тесты такие? Понятия не имею.
–А если подумаете?
–Ха. Руку запада.
–Серьезно?
–Нет. Не знаю.
Почему бы и нет? На стандартный вопрос ответил пра-

вильно, вел себя доброжелательно, к тому же его жена ко-
гда-то имела со мной дело. Правда, я об этом только сейчас
узнал. Остается надеяться, что стихи вышли все-таки хоро-
шие. Хотя кого я обманываю – все равно.

–Человек, сын человека, я, Серафим, призываю вас про-
никнуться любовью к добру…

…Мы начали прислушиваться только после того, как в за-
ле прогрохотал жуткий бас Самаэля:

–Дрозд, отойди!



 
 
 

Каим быстро отодвинулся, разглаживая смятый воротник.
Верхняя пуговица у него была вырвана с мясом – демон ма-
шинально пытался ослабить ворот. И не так странно было
видеть Каима-дрозда задыхающимся, вспотевшим, с истер-
занным воротником, как самого Сатану, Самаэля, бегущего
к трибуне обвинителя. И когда он грозно навис над трибу-
ной, опираясь на нее, и объявил:

–Я требую следствия! – вот тогда мы поняли, что проис-
ходит нечто серьезное. Настольно серьезное, что мы, пожа-
луй, успели забыть, что нужно делать. Серьезнее, пожалуй,
чем сумма всех наших бесчисленных дел последнего тыся-
челетия. Может быть, двух или трех тысячелетий.

Заблудшая душа нетвердой походкой удалилась под кон-
воем двух ангелов. Варахиил хлопал крыльями и жестику-
лировал так, словно собирался сам себе создать воздушный
поток. Он уже знал, что войдет в историю. И все мы знали,
что войдем в историю, хотя главное-то мы прослушали: ка-
кую ошибку заметил защитник в деле несчастного паренька,
к чему придрался, как доказал это самому истцу.

Он мог остановиться на этом. Его носили бы на руках. Но
он стал еще что-то кричать высоким от усталости голосом,
и вдруг отовсюду грянуло (и мы засветились и встали, и я
расправил шесть крыльев своих, и шарахнулось темное, бес-
форменное, испуганное – то, что было у противоположной
стены):

–Варахиил, – и Варахиил замер. – Не волнуйся, – сказал



 
 
 

шеф. – Продолжай.
…-проникнуться любовью к добру, постигнуть… – я

сообразил, что произносить это вслух не обязательно. И
продолжил посвящение уже напрямую: «…знание, данное
мне…»

Таксист попался на удивление крепкий. Он даже руль не
выпустил. Обычно люди все-таки по-другому реагируют на
свалившееся к ним знание о мирах с полным набором галак-
тик, о нашей небесной конторе, о…

А он просто обернулся ко мне:
–Интересно, Серафим. Значит, правильно Таня моя мо-

лилась?
–Правильно, – сказал я. – Но молитвы не по моей части.

По моей части вдохновение. А теперь еще и расследование.
–Зачем ты мне это все… дал?
–Идет следствие, – сказал я. – Следствие по делу Самаэля.

Аримана. Я предлагаю тебе стать свидетелем обвинения, –
сказал я. – Ты можешь отказаться. Тогда ты забудешь о на-
шем разговоре. Ты можешь согласиться. Тогда ты сначала
расскажешь о той гадости, что происходит вокруг. А потом
забудешь о нашем разговоре. И да, если хочешь, я могу тебя
исцелить.

–Я не болею, – нахохлившись, вздохнул он. – Хотя, давай.
Ячмень на глазу мне исцели. Я согласен стать свидетелем об-
винения.



 
 
 

Оксана

В детском саду я влюбилась. Без памяти. Его звали Гри-
ша, он учился в первом классе, а по вечерам забирал из са-
дика некрасивую белобрысую Люську. Люська косолапила и,
когда мы играли в трамвай, всегда хотела быть кондуктором.
Я страшно ей завидовала, что у нее есть такой шикарный
брат. В глубине души я даже надеялась, что Гриша однажды
заметит меня и заберет вместо Люськи. Он приходил обыч-
но за полчаса до того, как папа забирал меня. Брал сестру
за руку и бубнил что-то вроде «пошли, дармоед». Это было
его любимое слово «дармоед». Оно не изменялось по родам,
что было особенно восхитительно. Он, она, оно – дармоед.
Я этого не понимала, но чувствовала. Прекрасное взрослое
слово. Сейчас я думаю, что так называли дома его самого.

Иногда папа приходил пораньше и забирал меня до то-
го, как я видела Гришу. Я старалась не плакать. Любовь бы-
ла чем-то особенным, о ней нельзя было плакать для всех.
Можно было плакать для мамы – очень редко, для Женеч-
ки – моей подружки… и для уродины Люськи. Все-таки это
был ее брат. Ей можно было иногда поплакать о том, как я
люблю Гришу.

Я знала о нем все.
Гриша хотел стать военным моряком, получал пятерки по

пению и тройки по арифметике. Он умел писать, но путал
«ш» и «щ». Я тоже их путала, но я-то была в подготовишках,



 
 
 

а Гриша учился в школе. И у него был друг Борька. Вроде
бы, лучший.

Это все мне великодушно рассказала Люська. Я дала ей
побыть кондуктором, хотя очередь вообще-то была моя, а
она мне за это рассказывала о Грише.

Как сделать так, чтобы Гриша меня заметил, я начала до-
гадываться в декабре. Тогда стало ясно, что у меня будет
к утреннику самый лучший костюм: из настоящего театра.
Мне готовили костюм Золушки. То есть «готовили», конеч-
но, громко сказано. Мама раздобыла в своей костюмерной
детское платье и одолжила у кого-то из коллег по цеху бута-
форскую тыкву.

План был прост: одеться неотразимо и потрясти Гришу
своей внешностью. Гриша должен был прийти за Люськой
раньше, чем папа за мной. Он увидел бы меня-Золушку… а
что предполагалось дальше, я не придумала. Виделось что-
то сказочное: мы с Гришей танцуем странный, мной самой
сочиненный танец, мы с Гришей держимся за руки – как в
хороводе, но в хороводе меня обычно держали за руку неин-
тересные мальчики.

Когда я переоделась в сиреневое платье с оборочками и
кружевами, все ахнули. Еще бы им не ахать. Второй (после
меня) красавицей была Женечка, снежинка, но на удивле-
ние интересная, не бело-тюлево-абажурное чудовище, напо-
добие снежинки Люськи или снежинки Галки, а изящное су-
щество в тонкой балетной пачке, волшебным образом дер-



 
 
 

жащейся всегда плоско, с вышитым узором, в кокошнике со
звездочками. Я ее пожалела. Женечка отлично смотрелась
в своей снежиночьей пачке. Она была не виновата, что весь
зал с первых минут принадлежал мне.

А главное – лампочка! Лампочка, выдернутая из папино-
го фонарика. Она предназначалась Грише, хотя я подозрева-
ла, что не решусь ее подарить. Но лампочку взяла с собой:
а вдруг.

Золушка… Я где-то посеяла тыкву, мне за нее влетело до-
ма, причем от папы, которому тыква была совсем чужой. Ма-
ма просто объяснила мне, что терять тыкву нехорошо. А на
этом балу – а это был бал, какой там утренник – я была Зо-
лушкой, настоящей. Дед Мороз в обмен на «Зайку броси-
ла хозяйка, под дождем остался зайка» дал мне коробочку с
мандаринами (или апельсинами?), парой «Мишек на севере»
и кучей карамелек. А я ждала, когда все закончится и при-
дет Гриша. А Гриша не пришел. Люськины родители долго
разговаривали с воспитательницей, потом стали Люську уво-
дить. Ко мне приставали двое глупых мальчиков, Юра и Па-
ша, я им нравилась. И тут Люська догадалась подойти ко мне
попрощаться. Точнее, ее мама догадалась сказать: поздравь
девочку с Новым Годом. И меня осенило. Я сунула Люсь-
ке лампочку и тихонько попросила подарить Грише. Жаль,
конечно, что я его не увидела, но передать лампочку через
сестру – чем не вариант?..

Люська стояла в своем платьице и с лампочкой в руках,



 
 
 

как электрическая фея.
–У меня отнимут, – сказала она.
Тогда мы общими усилиями запрятали лампочку куда-то

в оборки Люськиных кружев, и сестра моего возлюбленного
убежала к своим.

Две недели я была абсолютно счастлива. Я представляла,
как Гриша смотрит на лампочку и думает обо мне. Или что-
то такое. Не помню.

В начале января нашлась тыква. Ее отдала папе уборщи-
ца, когда он привел меня в садик. А Люську привела мама,
увидела меня, быстро цапнула дочь за руку и начала строго
внушать, что со мной дружить нельзя ни в коем случае.

Оказывается (как объяснила Люська через минуту), лам-
почка разбилась по дороге, порвала платье и чуть-чуть не
поцарапала его обладательницу. Родители хватались за голо-
ву и добивались ответа: кто дал дочери эту ужасную штуку.
Под пытками Люська раскололась.

Я заплакала от обиды. Моя любовь разбилась в кружевных
недрах тюлевой снежинки. Дура и уродина Люська узнала о
том, кто она. Потом Гриша пришел, но я надежно спряталась
за фанерным домиком.

В третьем классе я снова встретила его. Он перешел к нам
из сороковой школы. Там его оставляли на второй год, так
что мы с Гришей сравнялись в статусе и учились в одном
классе. Учился он, что интересно, неплохо, хотя и отставал



 
 
 

немного по арифметике. Мы наконец-то познакомились и
подружились.

Я была ударницей. В смысле оценок. В музыкальном
смысле я была никем, мама с грустью диагностировала у ме-
ня полную музыкальную безнадежность.

Смешно сказать – из всех своих школьных лет, до деся-
того класса, я помню только нашу классную Эллину Арка-
дьевну. Она преподавала русский язык. И то – может быть,
только потому я ее помню, что она пыталась втянуть меня в
какую-то самодеятельность.

–Ты же дочь актрисы! – упрекала меня Эллина Аркадьев-
на. – Почему ты читаешь без выражения?

А я читала с выражением, просто во всех строчках выра-
жение выходило одинаковым.

К тому, что моя мама – актриса, я относилась спокойно.
Не знаю, почему, но я не гордилась таким вот происхож-
дением. Скорее всего, потому, что мама играла в непонят-
ном взрослом театре. Когда я выросла, мама ушла из театра.
Вдребезги разругалась с режиссером, который не давал ей
ролей, хотя все тихо знали, что у мамы с ним роман. Тогда же
эта история добралась до папы, и мои родители расстались в
первый раз. Но это было потом.

Эллина Аркадьевна всерьез загорелась идеей вовлечь наш
(какой? пятый? шестой?) класс во всяческую дополнитель-
ную активность. Половина мальчиков (Гриша, кстати, в их
числе) была определена в спорт. Это означало, что как лич-



 
 
 

ности они абсолютно бесполезны для общества, но чем-то же
они должны в жизни гордиться. Вторая половина мальчиков
и все девочки должны были гордиться актерским талантом.

Меня призывали в спонтанно созданный драмкружок.
Эллина Аркадьевна критически осмотрела меня и ка-

ким-то своим чутьем определила во мне лису. Вороной был
Шура Бережкин. Он играл лучше всех. На одну из репети-
ций Шура притащил отвратительную черную тряпку и тре-
ух. Треух он залихватски надел набекрень, в тряпку, отдаю-
щую гнилью, завернулся, взгромоздился на ель-стул и уку-
сил Оленьку.

Вошел в образ.
Что заставляет меня с нежностью вспоминать Эллину Ар-

кадьевну – так это то, что она назначила человека на роль
сыра. Толстая, неповоротливая и глуповатая Оленька (забы-
ла фамилию) пообещала одеться в желтое и притворяться
сыром. Другого от нее не требовалось, да она бы и не смогла
ничего другого.

Второй раз в жизни мне искали сценический костюм. Но
мама в ту пору уже кантовалась без ролей, у папы был вре-
менный кризис в редакции, и мы дружно решили обойтись
без затрат. Мама принесла меховой воротник, а хвост мы
с папой сделали из тонких ленточек кальки. Когда я пыта-
лась его покрасить оранжевой ленинградской акварелькой,
он свалялся, и пришлось хвосту стать воротником, а ворот-
нику, как более убедительному, перейти в хвосты.



 
 
 

На этом создание костюма завершилось.
На второй репетиции я стала спортивным сектором.
–Играй, – воодушевленно втолковывала мне Эллина Ар-

кадьевна. – Не бормочи, Кольцова! Ты хитрая лисичка, раз-
говаривай так, как будто ты уверена, что всех сможешь об-
мануть!

Шура бесшумно, но наглядно изобразил тошноту от слов
Эллины Аркадьевны. Я была благодарна ему за поддержку,
но играть все равно не получалось. Как нужно говорить, я
прекрасно знала. И взгляд у меня был правильный, лисий,
а вот вместо слов все равно выходило монотонное: «иверно-
ангельскийбытьдолженголосокспойсветик…»

А я думала, что Бережкин слишком вытягивает ноги на
стуле-дереве, будто он не ворона, а страус. И Катя читает
текст от автора, полностью заслоняя меня и нелепо заплетя
ноги.

–Кольцова, – грозно сказала Эллина Аркадьевна в ответ
на мою попытку обратить на это ее внимание. – Научись иг-
рать сама.

–Меня не видно… – робко заметила я.
–А ты говори громче, и все будут на тебя смотреть.
–Но лучше Катя встанет сбоку…
–Так,  – Эллина Аркадьевна шутливо съездила меня по

затылку. Она часто так делала, и никто не обижался. – Да-
вай-ка ты будешь стараться, и у тебя получится твоя роль. А
Катя будет стоять посередине, потому что она от автора.



 
 
 

–Ну и что, что от автора?
–Как что?  – драматично зашипел на весь класс Береж-

кин. – От самого автора! Крылов послал!
И он схлопотал такой же мягкий подзатыльник.
Но однажды Эллина Аркадьевна заболела, и передала

бразды правления драмкружком какой-то старшекласснице.
Та сказала нам «не шуметь!», повертелась перед зеркалом и
ушла целоваться с одноклассником на задний двор.

–Ну, лафа началась, – сказал Шура и закинул свою воро-
нью тряпку на лампу.

И тут я почувствовала, что, пожалуй, Катя могла бы разок
и подвинуться к краю условной сцены. Катя пожала плечи-
ками и фыркнула: «вот еще!»

–А Ксанка дело говорит,  – по-вороньи каркнул Береж-
кин. – Катюх, отойди.

В конце концов, я переделала спектакль полностью.
Оленька, топтавшаяся возле Шуриного стула, теперь сидела
на парте, а Шура стоял над ней, скрестив руки и погляды-
вая на Оленьку-сыр с гордостью и хищным предвкушением.
Катя говорила текст от автора, выходя из глубины сцены и
потом снова уходя. А главное – я сама заиграла! «Спой све-
тик, – проникновенно говорила я. – Не стыдись! Что ежели,
сестрица, при красоте такой и петь ты мастерица!..»

Все закончилось просто. Эллина Аркадьевна выздоровела
и пришла смотреть, не забыли ли мы текст. Был негромкий,
но обидный скандал, после которого я вылетела с главной



 
 
 

роли на роль голоса от автора, а новоиспеченная лисица Ка-
тя стала требовать мой костюм. Эллина Аркадьевна ее под-
держала, но я вцепилась в костюм руками и ногами, сказала,
что дома его не разрешили никому давать, выслушала обви-
нения в буржуазных наклонностях своих родителей и сбежа-
ла из кружка к спортсменам.

Спортсмены приняли меня дружелюбно, и о своем
неудавшемся театральном опыте я больше не вспоминала.

Серафим

-Во-первых, Земля – один из тысячи четырехсот одинна-
дцати религиозных миров. И это только в вашем измерении,
в остальных четырнадцати их от полусотни до миллиарда.
Вы это учитывайте. А во-вторых, не факт, что вы просили
искренне.

–Конечно, не факт. Но, по-моему, все-таки искренне. Для
меня было важно тогда…

–Вам бы поговорить с моим коллегой. Я мог бы вам по-
мочь, если бы у вас были претензии к ушедшему вдохнове-
нию. Но стихи писала ваша жена, а не вы.

–Но я верующий человек! И я за всю жизнь единственный
раз пошел и помолился по-настоящему, еще при Союзе, ме-
ня бы выгнали из комсомола, если бы узнали…

–Ну да, – согласился я. – Комсомол. Как там у того, носа-
того такого, с выпирающим подбородком… «Пятигранную



 
 
 

стелет звезду Коминтерн Молодежи»8…
–Это стихи?
–Да, кусок. Не помню все.
–Ладно, – таксист зевнул. – Что тут поделать. Вы не оби-

жайтесь, но жаль, что меня завербовали вы, а не ваш коллега.
Мне стало его жалко.
–К тому же, – продолжал он, – Я не уверен, что вы не ба-

нальный гипнотизер. Да, конечно, я все это знаю – и про ми-
ры, и про Серафимов, и про Престолы и Власти, и вообще…
Но вы же мне это не доказали. Вы же мне это просто пере-
лили в голову. Может, это я в трансе сейчас, а вы продаете
мои почки какому-то барыге из Португалии…

–Почему Португалии? – изумился я.
–Или из Греции… какая разница. Иностранному како-

му-нибудь барыге.
–Ну уж…
–Да не сердитесь, – он подкрутил радио. – Я же вам все

равно верю. Просто доказательств у меня нет…
–Ну, это просто,  – с готовностью сказал я.  –

Primaautemetmanigestiorviaest, quaesumiturexpartemotus9…
–Нет-нет, не надо, говорю же – верю. Как тебя зовут? – ви-

димо, я стал достаточно близок ему, чтобы перейти на «ты».
–К чему тебе знать мое имя? Оно чудно10.
–Ладно. Серафим, вот ты скажи – я в Бога верю, грешу,

конечно, но понемножку, не убивал никого, не воровал, жену



 
 
 

свою люблю. Мне за это воздастся?
–Конечно, воздастся, – сказал я.
–Всякому по вере?
–Да нет, – я пожал плечами. – Мне как-то все равно, верят

в меня, или нет. Добро и зло, уж простите, от веры никаким
образом не зависят, они для всех примерно одинаковые.

–Ну, не скажите. Для кого-то съесть врага – добро.
–Мы не занимаемся вопросами гастрономии. Это вы уж

сами как-нибудь разберитесь, кто кого должен и не должен
есть. А для нас важно – умеете вы отличить друга от врага,
или нет, – надеясь, что еще одну банальность шеф вытерпит.
Впрочем, разбираться со стилем всегда доверяли мне само-
му.

–Понятно, – сказал таксист.
Все-то ему было понятно. Он мне уже не нравился. На

все-то он был согласен. Второй свидетель обязательно будет
интеллектуал, решил я. Обязательно будет интеллектуал и
гуманитарий. С ними веселее и приятнее, и можно будет да-
же предложить ему заранее какую-нибудь маленькую долж-
ность, вроде лучника или посыльного, не все же гонять мо-
их охламонов. И когда интеллектуал отдаст концы (не скоро,
конечно, по новым-то правилам, но все-таки) я бы лично за
него поручился. Я, к своему стыду, еще ни разу ни за кого
в своей долгой жизни не ручался, в отличие от одного кол-
леги, который успел обогатить с полдюжины миров своими
протеже. Ни один из них, правда, на Земле не жил.



 
 
 

А этот человек затормозил у самой зебры, и бурая снеж-
но-грязевая жижа взлетела из-под колес, обрызгав женщину
в меховой шубе.

Как раз в том момент, когда я, задумавшись, стал прики-
дывать, мог ли Ариман-Самаэль точно так же завербовать
агента. Версия выходила расчудеснейшая, вот только вечная
ссылка предусматривала еще и полное лишение всяческой
силы. Единственной радостью жизни, отвоеванной у оша-
левшего суда, был шарф – хотя какой он шарф… Но, в по-
рядке бреда, вполне могло случиться так, что Ариман Вла-
димирович подвигнул человека к сотрудничеству безо вся-
кой мистики, одним лишь своим умением вдалбливать в че-
ловеческие головы все, что ему, Ариману, пожелается. Тут
нужно было задать следующий вопрос: и что завербованный
homosapiens начнет делать? как он будет нести в мир зло, со
своими-то хомосапиенсными возможностями? – но как раз
этот вопрос я себе не задал, а задал другой, вслух:

–Вы смотрите, где тормозите?
–Грязь, сука, – печально сказал шофер.
И тут включилась обрызганная женщина.
Чего мы наслушались! Семьдесят два земных демона, да

и сам Самаэль, пожалуй, позавидовали в этот момент зеле-
ноглазой шатенке лет тридцати пяти, которая еще не успела
стереть с лица брезгливое выражение, явно сопутствующее
ей всегда, но уже с неподражаемой интонацией выдала вели-
колепный поток брани, банальных, но метких пожеланий в



 
 
 

адрес личной жизни – моей, таксиста, машины, дороги и аб-
страктной злой силы – невезения.

У нее была прекрасная лисья шуба, и по этой прекрасной
шубе стекали комки отвратного месива. Та еще гадость.

Таксист угрюмо посмотрел на женщину и пожал плечами.
И я жутко разозлился на своего первого свидетеля обви-

нения, обращенного к добру и познавшего тайные механиз-
мы, управляющие мирами. И даже перекосило от жалости
к этой зеленоглазой женщине, уже, наверное, почувствовав-
шей, как это противно – мокрые комки на лисьей шубе.

Не пуская больше в голову ни раздумий, ни здравого
смысла, я отпустил до предела стекло, высунулся и закричал
женщине:

–Кто виноват?! Кто в этом всем виноват?!

Набериус

Особенно хорош был табак. Он стоил какой-то мизер,
смешно сказать, и по всему должен был быть или пересушен-
ным (ибо откуда хорошая упаковка у дешевого табака, от-
куда, спрашивается, взяться ей?), или пропитанным арома-
тической смесью, от которой за версту несет химией и горе-
чью. Но смесь «виржинии»11 с черт знает чем давала тонкий
хлебно-орехово-фруктовый привкус, который Маркиз быст-
ро классифицировал как охренительный. Помимо охрени-
тельного табака был еще аналогичный же коньяк, какой-то



 
 
 

молдавский. И тоже не очень дорогой.
В кои-то веки выдалось время по-человечески покурить.
Маркиз покуривал трубку, попивал коньяк, сам над собой

издевался за верность штампам и с усердием, какое рожда-
ется только большою ленью, заштриховывал белого аиста на
этикетке молдавского коньяка черным маркером.

И чьих не обольстит речей нарядной маскою своей?12 –
думал Маркиз. Час уже вертелось в голове это стихотворе-
ние.

День был подпорчен сначала щенком-гимназистом, об-
ратившимся с нелепой просьбой: помочь составить пись-
мо-признание к возлюбленной. Маркиз выпроводил его и
плюнул вслед.

Мельчаю, подумал он тогда.
Потом звонила Марта. Бедная Марта, которая так и не

смогла понять, что сделал и чего не сделал для нее коротко
стриженный темноглазый мужчина с благородными чертами
лица, но сломанным носом. Марта сама запуталась в том, что
требуется говорить в таких случаях; то благодарила за пре-
красные минуты, то просила вернуться. Она не плакала, и
это уже в который раз вызывало у Маркиза восхищение. Но
вернуться он никак не мог, потому что не любил Марту, и
только сказал ей:
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