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Аннотация
«22» – это роман рассказов. Новый жанр, родившийся вместе

с поколением Z. Здесь герои вольно гуляют по сюжетам диджитал-
любви, вина и сюрреализма. Каждый рассказ самобытен и в то же
время  – завиток в  общем рисунке книги. Злободневно, смело,
глубоко и символично.
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Письмо суррогатика к читателям

 
6  сентября 2016  года Bank of  America Merrill Lynch

(BAML) разослал своим клиентам письмо, в котором гово-
рится, что с вероятностью от 20% до 50% мы живем в мат-
рице. Не завидовать, я не клиент банка. Подцепила статью
«в Интернетах ваших», как сейчас модно говорить.

Перепрыгивая через громкие имена ученых и логические
выкладки, цитирую иностранный источник: «Либо мы нахо-
димся в матрице, либо нет. И если мы в ней не находимся, то
вряд ли мы ее создадим, потому что если бы матрица была
возможна, ее так или иначе создали бы. И мы находились бы
в ней».

Сижу и ломаю голову, как из письма банка родить свое
письмо к читателям. Замечу – свое третье письмо. Первые
два были мертворожденными. Мысль накатывается волна-
ми и разбивается о клавиатуру, превращаясь в пошлую пе-
ну ритуальных букв: опередили, а я всегда считала, что мой
мир реален с такой же вероятностью, как и ирреален, если он
не реален, я об этом никогда не узнаю, я – суррогат себя, я –
суррогат суррогата себя. И даже если мир реален, это не от-
меняет того, что я – не суррогат себя.

В  антикризисном пиаре (я в  прошлом пиарщица, кста-
ти) есть такое правило: прокомментировать, что происхо-
дит. Например, мы сейчас находимся у сгоревшего здания



 
 
 

спортклуба в Ясенево. Причины выясняются, мы будем дер-
жать вас в курсе. Про клуб я подцепила в ленте «Фейсбука».
Картинка горящего здания и подпись, мол, всегда сюда хо-
дим, а тут тако-о-о-е (удивляющиеся смайлики) и даже по-
жарная часть, которая находится напротив, не спасла. Я тоже
чувствую, что горю в огне кризиса. Может, моя суррогатная
шкурка расплавится? Я, как и все фейсбукеры и инстаграме-
ры, хаваю воздух, перевариваю и извергаю пену ритуальных
букв. Я не знаю почему, но мне кажется, слова меня хоронят.

Раньше изгоняли дьявола, жгли ведьм. Будут ли изводить
суррогатиков? Кстати, знаете, почему их жгли? На этот во-
прос ответит юнгианец (и это тоже часть меня, некогда учи-
лась юнгианскому подходу в психотерапии). Звучит музыка
из известной передачи: ra-ta-ta-ta-ta-ta-ta ra-ta-ta. Внимание,
ответ. Напомню, что на кону автомобиль. Священнослужи-
тели спроецировали свою теневую сторону на женщин – ум-
ных, эффектных, одаренных, сильных. Сражаясь с таковы-
ми, они уничтожали демоническое в себе. Нечто подобное
было в первой половине 20 века в Германии с евреями. За-
пад не сумел интегрировать свою тень. А я?

А у меня схватки. Рожаю суррогат или себя? Собственно,
кто я? Я из Сибири, значит, во мне – дух Алтая. Я слышу гул
шаманского бубна, по которому ударили тридцать лет назад.
Золото тени во мне: от своих демонов я не бегу, а пью с ними
красное вино и охочусь на суррогатиков.

Потуги. Я пишу, чтобы родить себя без рубашки, без сур-



 
 
 

рогата. Тяжело идет. Неважно, какой мир. Даже матричный
заслуживает немного правды. Я плачу. Буквы заканчивают-
ся.

Крик новорожденной.



 
 
 

 
предисловие

 
22 – количество рассказов в сборнике. «22» – это роман

рассказов – новый жанр, родившийся вместе с поколением
Z. Здесь герои вольно гуляют по книге и плетут истории про
диджитал-любовь, вино и сюрреализм. Каждый рассказ са-
мобытен и в то же время – завиток в общем рисунке книги.
Злободневно, смело, глубоко и символично.



 
 
 

 
возвращение минервы

 
Возвратиться в город которого нет – это непросто. Осо-

бенно, если ты знаешь, что он должен пахнуть соснами, а пе-
ред тобой выжженное поле, с потрескавшейся, как яичная
скорлупа, землей. Нужно заново высаживать сосны, либо
чиркнув о душу спичкой и спалив себя дотла, полюбить сей
разрушительный пейзаж. Пепел к  пеплу! Слава Богу, ко-
торый, кстати, если  бы умел плакать, плакал  бы дождем,
у возвращенки за спиной рюкзак с перегноем. Насобирала
за жизнь. На нем как на дрожжах не только сосны вырастут.
Может жизнь у нее сызнова вырастет?! Может успеется, хоть
и не долго ей осталось жить. Несколько страниц, не больше.
Несмотря на  свою недолговечность, которую она предчув-
ствует глазом в межбровье (спасибо, йога-практикам), она
верит, что все необходимое ей произрастет. Дождь сейчас
очень кстати. И не только для роста. Дождь как специальный
фильтр для души. Сквозь него все кажется одухотворенным,
в  смысле преисполненным Бога, который если бы был со-
здан по ее образу и подобию, безусловно, умел бы плакать.
Но Бога нет. Ни в этом городе, ни в том, где были сосны.
Бога нет ни в одном городе мира. Нет ее одухотворенного
подобия, и дождь это не слезы Бога. Поэтому она возвраща-
ется из большого города в маленький. Мало того что в нем
не осталось ничего от того пахнущего соснами города, так



 
 
 

еще ей предстоит доказать, что большой город на самом деле
маленький, а маленький – большой. Чтобы было не стыдно,
конечно. Мол, столица-то вот она здесь, а не там! Но и это
еще не все! Возвращаться, когда не ждут по меньшей мере
глупо и по-настоящему неприятно. Возвращаться ни с чем,
только с опытом – это комичный сюжет, который становит-
ся трагичным, если тебе тридцать. Я откручу божественный
фильтр от объектива и дам рассмотреть ее в упор. Первым
вы увидите имя ее. Оно стоит на семи буквах – М-И-Н-Е-
Р-В-А. Ведь как иначе могут звать женщину, которая при-
нюхивается ко всему?! Этот город пахнет соснами, другой –
финиками, третий – стоптанными подошвами. Наша Минер-
ва – путешественница.

Ведь как иначе могут звать женщину, которая верит, что
бог должен быть ее подобием?!

Ведь как иначе могут звать женщину, которая за  поря-
дочное количество лет не  научилась избавляться от  лжи,
фальши, зависти и злости, комки которых лепили, когда па-
дал первый снег и швыряли ей за шиворот. Она все соби-
рала в свой рюкзачок и медитировала на свою непохожесть
на других и тотальную «плохость». Ведь если Они так гово-
рят, значит она – плохая? Ее, конечно, могли назвать Урсу-
лой или Горгонзолой. Но в них много мягкости и вязкости,
в  то время как в Минерве много крика, борьбы и разоча-
рования. С борьбой все понятно. Когда-то давно-давно, ка-
жется, в позапозапозапрошлой жизни (хотя я искренне со-



 
 
 

мневаюсь и сдается мне это выдумки Википедии) Минерва
родилась из головы Зевса. Это по меньшей мере непривыч-
но. Обычно голова не представляет собой ничего примеча-
тельного (за исключением случаев, когда она украшена пух-
лыми галочками, раскинувшимися словно крылья диковин-
ной красной птицы). Я про губы! Это ведь понятно?! Иногда
этим красным пухлым галочкам удается сесть на ствол ка-
кого-то волшебного дерева. И тогда, если голова непритяза-
тельная и не любопытная к себе, то она счастлива. Минерва
была не из таких голов. Ее голова родилась из сложной го-
ловы, как в мифе. И эта сложность шла за ней прицепом, да
что уж там, волочилась плугом, вспахивая и без того пере-
рытое прошлое. Кажется у автора есть много общего с Ми-
нервой. Меня это безусловно страшит, потому как эта исто-
рия драматическая, и я могу не заснуть. Я могла бы написать
этот пассаж по-другому, более приземленно и понятно. Жи-
ла-была одинокая. Не сложилось. Вернулась. Но я не люб-
лю писать для кого-то, потому что никого и ничего у меня
нет кроме букв, которые пляшут лезгинку, раскраивая мо-
нитор пополам. Кстати, вот прямо сейчас пляшут не только
буквы, но и чемоданы: маленькие аккуратные ридикюльчики
из крокодиловой кожи, пляшут бокалы с шампанским и гру-
ди стюардессы рейса 464 Москва-Екатеринбург, на котором
возвращается домой Минерва. Все кругом идет в пляс из-
за воздушной ямы. «Жалко, шампанское пролилось. А ес-
ли разобьемся, то больше не  нальют, значит я пила шам-



 
 
 

панское, возможно, последний раз. Еще жальче и уж точно
желчней погибнуть в бизнес-классе. Правда, что пассажиров
бизнес-класса эвакуируют в первую очередь? Значит ли это,
что нас первыми опознают?». Менерва умная. Менерва стро-
гая. Менерва печальная. Минерва вся сама глубоко в себе.
И тут Минерву изгоняют из самой себя простым и непред-
сказуемым жестом на высоте 10 тыс. м, 9999 м, 9995 м: Он
протягивает ей бокал шампанского, потому что стюардесса
с пляшущими грудями игнорирует Минерву и обходит сто-
роной. Может она ей завидует? У Минервы ведь грудь по-
больше и не пляшет. Она утянута дорогим бюстгальтером,
который Он (тот парень, что протянул ей бокал) обязательно
снимет. Но позже. Минерва испуганная, Минерва смущен-
ная, Минерва скромная берет бокал.

–  О-о-о-о, Минерва, это ты! Не  обознался. Со  спины
не узнать. Весь полет на тебя смотрел. Я там позади сижу.

– Михаэль?
Всего лишь двадцать лет прошло, и Он ее узнал. Она ведь

за ним мысленно по пятам ходила. Каждый день его любила
одинаково. Не больше не меньше. Четко соблюдала любов-
ную диету.

– Ты домой?
– Да, я переехал обратно в наш маленький город. Москва,

Верочка, суровая. Детям лучше на просторах уральских.
Те, кто ее боялся или нуждался, называли Минервой. Кто

смеялся – Верой Б. Но Верочкой ее никто не называл. Ми-



 
 
 

нерва растрогана, Минерва нежна, Минерва течет.
– И я Мишенька, переезжаю.
– Да? Так ты же звезда! Тебе в Москве так хорошо было

светить. Тебе Москва была к лицу.
– Почему ты так думаешь? Нет, не рассказывай! Лучше

про детей расскажи.
Михаил не хотел говорить про детей. Дети – это ведь пред-

лог для взятия в скобки его несостоятельности и нереализо-
ванности в столице. Минерва тоже не хотела говорить про
детей. Ведь в ответ она не расскажет о своих неродившихся.
Их забрала Москва. Еще не родившихся Москва их присво-
ила себе и уложила камнями в станциях нового метро. Ми-
хаэль жрал глазами Минерву, прогрызая складки ее живо-
та (Минерва красивая, но не во всех местах, что правда то
правда!). Он жаждал пробраться к душе, чтобы зачерпнуть
ее успех ковшом, который встанет на небо Большой медве-
дицей. А Минерва будет светить малой. По правде сказать,
не будет никаких медведиц. Он просто купит звезду, назовет
ее Минервой и подарит ей.

– Про детей как-нибудь потом. Я приобретал все, где на-
ходил тебя: газеты, журналы, книги.

Минерва не верит, Минерва краснеет, Минерва не знает,
что сказать. Нужно было переехать одновременно в большой
город, чтобы расстаться на годы и встретиться вновь в небе
на пути в маленький город, когда до конца жизни осталась
пара страниц.



 
 
 

Их внутренние монологи станут скоро слышны окружа-
ющим. Их услышат даже глухонемые. Минерва и Михаэль
кричат внутри: «Я ведь ради нее, я ведь ради него». Бога ра-
ди эта турбулентность когда-нибудь закончится? Буквы пе-
рестают плясать лезгинку и пускаются в чардаш. У меня кру-
жится голова. Минерва пьянеет. Носом течет кровь, пока ее
мечта о нем сбывается. О, Михаэль! О, Михаэль!

Маленький город (ну и  пусть четвертый по  численно-
сти населения, все равно маленький), как и подобает дыре,
встретил ее дождем со снегом. У мая были повадки февра-
ля: дуть в шею, что есть мочи и пробираться в подмышки.
Май оставался верен себе и из года в год сменял пылкий ап-
рель своей гадостью. Это сравнимо, например, с прерванным
половым актом. Минерва и Михаэль неожиданно не разби-
лись, хотя самолет летел буквально из последних волевых.
Все-таки скоро ночь и страница заканчивается, пилоту то-
же хочется отдыхать, ворочаясь на слишком мягкой кровати,
со слишком любящей женой туда-сюда, раз-два.

Минерва и  Михаэль попрощались впопыхах, сдувая
с друг друга пылинки воспоминаний. Вот его клетчатая ру-
башка, застегнутая на  все пуговицы и  отпущенная борода
теснят в ее памяти его слащавый пижонский образ мальчика
в костюме с нагеленными волосами. Ее короткие бело-серые
волосы цвета почти прозрачного дыма из трубы дачного до-
мика, волосы ее уютные, как осенний копченый туман, в ко-
торый так приятно кутаться после назойливого лета. Волосы



 
 
 

ее короткие не спадут на колючие плечи, с которых съезжает
пышная кофта, оголяя (не плечо, нет! Она же скромная наша
Минерва) футболку, которая в свою очередь, из последних
сил пытается прикрыть лямку бюстгальтера. Очень дорого-
го. Все, что близко к сердцу, думает Минерва, должно быть
дорогим. Образ ее в свою очередь теснит его воспоминания
о ней, как о женщине с рыжими волосами и огнем внутри.
Новый образ Минервы говорит ему: «Мальчик, любой смерч
уляжется, наевшись чужих желаний». Как капуста, обросла
формальностью и официозом наша Минерва. Но он снимет
с нее все фальшивые листочки так, чтобы она смогла уло-
жить голову с серо-белыми волосами между его яремной ям-
кой и солнечным сплетением.

– Приезжай ко мне за город. Мы растопим камим, – гово-
рит Михаэль.

– А сосны есть? – спрашивает Минерва.
– Вокруг дома.
– Тогда жди меня в восемь.
Пилот, что мечтал поспать с женой на одной кровати, при-

ехал домой утром с рейса, закрыл жалюзи, обнял свою жен-
щину и пустился гулять по снам. Когда он открыл глаза, на-
ступил вечер. Он поднял жалюзи и убедился в реальности
мира. Все на месте: луна, которую пучит желтизной, звезды,
кем-то приколотые к небу, как обычно складывались в со-
звездия. Вот уже много лет одни и те же созвездия украша-
ют небо, декорации не сменяются, небу наскучило, зрители



 
 
 

не аплодируют. Все кроме одно. Он, наш Михаэль задрал го-
лову и глотает свет Ореона. Кадык ходит туда-сюда, как та
женщина-жена, ерзающая на пилоте. Михаэль поспал после
рейса, поиграл с  детьми, сделал все эти бытовые отточен-
ные множеством повторений ритуалы: поцеловать жену, по-
завтракать с семьей, съездить в магазин за продуктами, под-
стричься, проводить жену с детьми, которые улетают вечер-
ним рейсом Екатеринбург – Москва на том же самолете, ко-
торый пилотирует нам уже знакомый гражданин, закрываю-
щий и открывающий жалюзи, как шторки мира, пытаясь та-
ким образом взять жизнь в свои руки. В два часа дня Миха-
эль мог еще замечать, что происходит вокруг: ветер швырял
капли дождя в лицо, солнце исподтишка выезжало из-за вя-
заных туч. Ближе к четырем мир с дождем и солнцем рухнул,
скошенный ожиданием Михаэля, как спелая рожь острой ко-
сой вечно пьяного косаря. Тяжелый и бесноватый воздуха
рядом с его домом, окольцованном соснами, принимал угро-
жающие формы. Воздух вставал в позу, подбоченивался, ка-
чал головой, как строгая учительница. Эх, Михаэль-Миха-
эль, не надо было отпускать Минерву. В восемь Михаэль по-
нял, что она не приедет. Он понял про дрова. Чтобы разо-
греть их любовь, дров не существует, нет таких дров. Он на-
низал все понятие мира друг к другу как бусинки в буддий-
ских четках и поседел. Он курил и курил, прижимаясь спи-
ной к сосне, запрокидывая вверх подбородок, будто пыта-
ясь донести до Бога свое несогласие с реальностью. В знак



 
 
 

протеста он надел разные носки – один зеленый, другой си-
ний – выпил 4 стопки самогонки, прикусил язык и занюхал
огненную воду ароматом ее белых волос, который он успел
сохранить в своих больших вытянутых ноздрях. Теперь каж-
дый вздох был про нее и о ней, вот только ее рядом не бы-
ло. Михаэль пустился во все тяжкие. Прыгнул в свой каб-
риолет, с открытым не по сезону верхом, подставил горло
под ледяные капли. Вода камень точит, а уж его горло тем
более, думал Михаэль. Все светофоры улыбались ее зелены-
ми глазами, она стояла в витрине каждого магазина, прини-
мая соблазнительные позы. Минерва пела на всех радиостан-
циях. Она оставляла след своей маленькой ноги с шестью
пальцами на всех перекрестках. А потом в одном из каба-
ков о ней обмолвились, как об общей знакомой, мол ужас-
ная авария, насмерть, несколько часов назад, ехала в такси,
лобовое и скончалась по дороге в больницу. Михаэль снял
буддийские четки, на которые нанизал все понятия и начал
перебирать их в руке. В дожде больше не было смысла: Ми-
хаэль мог плакать. Ее смерть раздули, как ту лягушку, ко-
торую взрывают дети. Получился бум. Издательство выпу-
стило посмертно роман рассказов Минервы на 40 день по-
сле ее кончины. Михаэль купил его на 41, а на 44 прочел.
Начало его нам известно. Но только лишь со слов Михаэля,
а как дело обстояло по мнению Минервы расскажут буквы,
которые вдоволь налясались. Сейчас они стоят строго в ряд
в книге Минервы, которую она дописывала буквально перед



 
 
 

выездом к Михаэлю. Они жаждут быть прочитанными:
…Она приехала домой и  как всегда оказалась никем

не встреченной и не замеченной. Минерва нашла утешение
в разборе своих восьми чемоданов. По часу на каждый и вот
уже шесть вечера, час на сборы и вот уже время вцепить-
ся за свою мечту зубами и найти языком язык Михаэля, по-
том уложить язык в яремную ямку и  спускаться вниз, ис-
следовать ребра и межреберное пространство и наконец уса-
дить свои губы, как острые крылья алой птицы, на его дре-
во жизни. Так думала Минерва развешивая плиссированные
юбки одной модели, но в разном цвете: медь, золото, плати-
на, олово, ртуть, железо. Когда закончились юбки, она при-
нялась за одноцветные сиреневые жакеты: из бархата, шер-
сти, твида, хлопка. В заключении она разложила белье и чул-
ки по  коробочкам с  цветами лаванды внутри. Время под-
биралось к пяти, Минерва поставила кресло-качалку напро-
тив гардероба, забила вишневый табак в трубку и медита-
тивно проскользила раскосыми глазами по предметам при-
званным поддержать ее идеальную фигуру и возбудить Ми-
хаэля, которого она вспоминала каждый день между один-
надцатью и двенадцатью часами утра с того самого момента,
как влюбилась в него первый раз в школе. Потом она влюб-
лялась в него в институте, во время депрессии. Сочиняя свой
первый рассказ, она тоже влюблялась в него. Когда она те-
ряла невинность с другим, она не переставала влюбляться
в Михаэля. День за днем она влюблялась в него по-разному.



 
 
 

И вот наконец он, кажется, влюбился в ответ и все ее влюб-
ленности вдруг осознали, что влюблялись не  зря и окреп-
ли и врезались ей в спину крыльями. Как бы их скрыть, ду-
мала Минерва. Докурив трубку, она схватила вьетнамский
наряд: платье по-колено с  разрезами до  талии, а  под него
она надела брюки. Витиеватый орнамент костюма, она вери-
ла, привлечет внимание Михаэля, и он не заметит чуть вы-
пирающие крылья. А любить она себя позволит (если поз-
волит, конечно) только в миссионерской позиции. Кукушка
выскочила и возвестила о девятнадцати ноль-ноль. Пора-по-
ра, Минерва, не опаздывай, у тебя есть время до полуночи.
Когда четыре нуля встанут бок о бок, щекоча друг другу под-
мышки, орнамент твоего платья превратиться в туман и па-
утиной повиснет на соснах, окольцовывающих дом Михаэ-
ля. Тогда-то твои крылья раскроются ему, и он оседлает тебя
как жар-птицу. Спасибо добрая фея-крестная, сказала Ми-
нерва и пригубила абсент. Она была поэтична, экспрессив-
на, символична, сюрреалистична, иммерсивна. Иными сло-
вами, как все арт-человечки любила выпить. В начале вось-
мого она надела ночь на глаза, накрасив их густо тушью и те-
нями, запрыгнула в желтую кибитку и приказала ехать ту-
да, где еще есть сосны. Оставались минуты, которые грешно
было использовать на дорогу, и Минерва достала из косме-
тички 4 помады: красную как артериальная кровь, красную
как венозная кровь, красную как морковь, красную как вино.
Она попробовала все поочередно и смешанный красный за-



 
 
 

костенел на ее губах. Вот уже сосны клянчили ее взгляд, по-
смотри-посмотри на нас, Минерва. Вечер неряшливо и на-
спех заправлял землю темнотой, как уборщица в отеле кро-
вать. Михаэль вышел встречать Минерву у ворот. Как только
она подала ему руку с прозрачным запястьем и с его помо-
щью грациозно выплыла из такси, кольцо сосен крепко со-
мкнулось над их головами. По слухам, которые запустил ве-
тер, протиснувшийся сквозь колючие ветки и поранив свои
сытые воздухом щеки, все произошло так как предсказала
фея- крестная. Когда стрелки на часах встали вертикально,
сомкнули объятия и в миссионерской позиции слились во-
едино, путая часы и минуты, Минерва к тому времени уже
нагая, укрытая лишь кое-где звездами, расправила крылья,
которые по цвету сочетались с ее помадой. Михаэль забрался
на нее и оседлал. Они поднялись высоко над соснами и унес-
лись в прошлое быстрее ветра, быстрее света, быстрее мыс-
ли. Лишь однажды они появились во сне пилота, который,
оказавшись под своей бесноватой женой, от  изнеможения
и оргазма закрыл глаза. По его словам, которые он прилеж-
но записал перьевой ручкой в бортовом журнале, Михаэлю
и Минерве так и не удалось изменить прошлое. Возвраща-
ясь в настоящее, они решили его перепрыгнуть. Сила прыж-
ка была столь велика, что приземлившись они разлетелись
в пух и прах и замерли созвездием «Райская птица» в южном
полушарии.

Михаэль закрыл посмертно изданный сборник Минервы,



 
 
 

причесал свои седые волосы, повторяя шепотом, что про-
шлого не изменить. Он купил звезду из созвездия «Райской
птицы» и назвал ее Минервой. И пусть он видит ее крайне
редко, блуждая по горам Чили в Южном полушарии, зато он
слышит ее постоянно, стоя под сосной, по ветвям которой
спускается грустный ветер, беременный словами Минервы.
Он рожает одно и тоже слово. Вы его знаете. А если нет, при-
слушайтесь.



 
 
 

 
контр-адмирал

 
Mama, just killed a man,
Put a gun against his head
Pulled my trigger, now he’s dead.
Mama, life had just begun
But now I’ve gone and thrown it all away.
Queen «Bohemian rhapsody»

Зимние бездельники праздно шатались по дому: с верх-
них этажей скатывались по лестнице в подвал, били банки
с  соленьями, потрошили березовые веники. В  конце кон-
цов они осмелели и по-хозяйски развалились на диване ря-
дом с Вероникой. Она не отодвинулась. Они пробежали му-
рашками по ее телу. Но снова на этих непрошеных гостей –
сумрак и мороз – никто не обратил внимания. «Странный
дом, – подумали они, – позвать, что ли, голод и печаль?».

Зима шаркала ветром по крыше, шалила снегопадом, про-
валивалась в дымоход, гудела там по ночам и будила домаш-
них. Мело неделю. Не выйти из дома. А ей, Веронике, этого
и не хотелось. Марышка отбрасывала скупую тень на книж-
ный шкаф. Она растапливала камин. Терпеть холод было
невозможно. Дрова задержались: сломалась машина. К чер-
ту! Есть кое-что получше.

– Ты, Марышка, разводи не березой, а Фрейдом. Лучше
горит. Да и библиотеку нужно подчищать. Больше 200 книг



 
 
 

сейчас иметь запрещено, – с сожалением в голосе говорит
Вероника.

– Слушаюсь, – отвечает ей Марышка.
Марышка – барышня смышленая и исполнительная. Вот

уже восемь лет она помогает Веронике по дому. Но на са-
мом деле чистит она не дом, а душу Вероники. Стирает пыль
одиночества, натирает панцирь снобизма до блеска, разгла-
живает раны и отбеливает тусклые, похожие своей желтиз-
ной друг на друга дни.

Звонит телефон Вероники. Играет приятная мелодия:
«Is this the real life?
Is this just fantasy?
Caught in a landslide,
No escape from reality.
Open your eyes,
Look up to the skies and see,
I’m just a poor boy, I need no sympathy.
Because I’m easy come, easy go,
A little high, little low,
Anyway the wind blows, doesn’t really matter to  me,

to me…»1

Веронике не верится: ей давно никто не звонит. Она нехо-
тя, с опаской берет трубку.

–  Я прочитал Ваш рассказ «Контр-адмирал»,  – льется
1 Queen, Bohemian rhapsody



 
 
 

и обволакивает Веронику голос незнакомца.
– Браво, господин Икс! – шутливо отвечает Вероника.
– Я – Костя Печора.
Веронике не  нравится этот ответ. Ведь Костя Печора  –

убийца. Или нет?
– Да Вы не бойтесь. Я же сказал, что рассказ мне понра-

вился. Он славный, этот Ваш рассказ.
«Убьет, – подумала Вероника. – А за что? Я ничего такого

не написала. Просто навела художественного лоска на исто-
рию… Он убийца ведь… Но он же не признал вину!» – мыс-
ли лихорадочно палят по вискам Вероники.

– Как-то неожиданно все это… Мне разве есть чего бо-
яться?

– Если встретитесь со мной, то нет. Заеду в шесть. Будьте
готовы.

«Не может человек с таким мягким голосом быть опас-
ным. И тем более убийцей быть уж точно не может! Это под-
става! Подставили его сволочи эти. А он десять лет отсидел.
Надо бы проверить, может, я чего лишнего написала», – ду-
мает Вероника.

В доме все еще холодно. Сумрак и мороз дерзко хватают
Веронику за коленки. Она отбивается, кутается в шаль и от-
крывает сборник «22». Первое издание 2022 года. Верони-
ке тогда было тридцать лет, на протяжении которых она иг-
рала с жизнью в серсо и нанизывала на себя кольца разоча-



 
 
 

рований, зависти, предательства, несчастной любви и нена-
висти. Хороших колец не осталось. Они достались другому
игроку. Тогда, восемь лет назад, Вероника развелась, упа-
ковала все необходимые чувства в чемодан и переселилась
в дом, окруженный синими елями, увитый плющом. Летом
ему подмигивают анютины глазки, зимой над ним нависает
ледяная горка, которую Вероника с Марышкой строят вме-
сте.

Вероника по привычке слюнявит тонкую прозрачную по-
душечку указательного пальца. Потом она вспоминает, что
это электронная бумага. Вздыхает. Она опечалена. Страница
56. Под номером 16 идет рассказ «Контр-адмирал». Элек-
тронная бумага радует глаз. Она приятная на ощупь, выпук-
лые буквы светятся. Но жизни в ней нет. Вероника выбирает
синий фон и белый цвет шрифта. Мороз и сумрак притих-
ли, уселись рядом, смотрят в книгу, ждут историю. Вероника
начинает читать вслух, представляя, что это бумажная кни-
га. Та самая книга! Тот самый первый экземпляр, который
украли.

… – Сынок, ты мне скажи правду. Ты убил?
– Папа, не помню я. Драка завязалась. Все вперемешку.

И утро резко врезается в мою хмельную голову, – сказал Ко-
стя и осунулся.

– Костик, мне надо знать, чтобы помочь тебе! Вспомни,
что там произошло.



 
 
 

– Пап, я уже все сказал. Я не виноват.
Контр-адмирал Андрей Печора, отец обвиняемого

в убийстве Константина Печоры, вышел из СИЗО, где был
заключен его сын. Неровной походкой человека, у которого
рухнул мир, он двинулся домой. Шел и думал, что он сделал
не так в жизни. Где накосячил? Вроде жил ровно, честно,
с совестью дружил, с властью дружил, жену любил, сына лю-
бил и даже начал им гордиться с недавних пор. И тут на те-
бе! Скандал, арест, убийство! Пахнет отставкой, маячит за-
пой. «Не посадят сына, ведь это мой сын! Не посмеют», – ду-
мал контр-адмирал Печора, отмеряя 2346 шагов до дома, где
его ждала раздавленная, убитая горем вперемешку со сты-
дом жена Анна.

– Признался? – со всхлипом выдавила из себя она.
– Не признался.
– Да какая ему разница! Ведь скостят срок. Дадут в два

раза меньше. Андрей, ты отец, скажи ему!
– Разница есть. Честь, долг, совесть, правда – вот в чем

разница между человеком-дерьмом, которым ты хочешь,
чтобы был твой сын, и человеком с большой буквы.

– Я хочу, чтобы у моего сына не растворились во мраке
камеры и идиотов-убийц десять лет жизни, – наполняя слова
болью израненной души матери, грубо ответила Анна.

– Будет. Я позабочусь. Я решу вопрос. Если сядет – будет
сидеть хорошо, не с идиотами.

– Мерзавец! И кому нужны теперь твои должности и зва-



 
 
 

ния? Я десять лет тебя не видела, пока ты ходил по морям
и океанам, сын тебя не видел. И еще не увидит десять лет!..

Вероника откладывает книгу. Идет собираться. Ее уже
давно не волнует, как она выглядит. А тут такое дело… Де-
ловая встреча? Свидание? Она попадается на глаза зеркалу.
Оно смотрит на Веронику полными скуки глазами, оттенен-
ными синяками. Зеркало кидается венами, которые плавают
по вискам, впалым щекам, мертвенно-прозрачной шее Ве-
роники. Она зовет Марышку.

– Марьяна, закажи маску.
– Вам какую? – отзывается Марышка и открывает «Ама-

зон».
– Что-то из первой линии: погламурнее, посексуальнее.
–  Тут новая коллекция как раз поступила в  продажу.

«Служебный роман» – это для секса с коллегой, «Хэппи хип-
пи» – для группового, «Леди Годива» – для соития в обще-
ственном месте, «50 оттенков красного» – для грубой люб-
ви, «Властелин колец» – это для новых ощущений с мужем,
«Розовый фламинго» – для однополой…

– Стоп-стоп… А сейчас маски только для секса носят?
– Вы ведь сказали посексуальнее.
– Не так выразилась. Мне нужна обычная маска, чтобы

хорошо выглядеть. А то я на зеркало наткнулась и расстро-
илась.

– То бишь без гарантий маска? Без секса, любви, дружбы?



 
 
 

– Да, просто чтобы я посвежела, зарумянилась, бровями
заиграла, глазами заблестела. Волосы чтобы падали пышны-
ми локонами на загорелые плечи.

–  Да Вы возьмите мою, я ее всего раз надевала. «Рас-
цветай» называется. Можно не снимать до 12 часов. Минус
5 лет и минус 10 килограмм – это опционально. Посмотрите
в инструкции, как настроить. Идеально разглаживает кожу,
оттеняет скулы, немного расширяет глаза, отбеливает зубы.
Можно выбрать прическу: прямые или кудрявые. Решайте
сами.

– Очень щедро, Марышка. Я одолжу на раз.
Ровно в шесть заезжает Костя. Машина дорогая. «Откуда

у него деньги, у отсидевшего десять лет зека?» – думает Ве-
роника и садится в авто. Пахнет чайным деревом. «Какой-то
ароматизатор? Нет. Это от него пахнет. Что-то земельное,
архаичное, вечное, настоящее. Мужественное! По моим под-
счетам он должен был выйти полгода назад. А  такое впе-
чатление, что вовсе не сидел. Скорее всего, он тоже в мас-
ке», – размышляет Вероника, пока они катятся по обледене-
лой столице.

– Вероника… Ах вот Вы какая, оказывается!
– Какая я, оказывается?
– Цветущая.
«Хорошая маска, – подумала Вероника, – оправдывает на-

звание».
– А я читал, что Вы злая, одичалая. А Вы вполне себе че-



 
 
 

ловечная.
– И где читали?
– Старые журналы, газеты. Много чего в нашей библиоте-

ке на зоне было.
– Вы хотите, чтобы я поверила, будто Вы читать умеете? –

Вероника недоумевает и обижается, что ее держат за дуроч-
ку.

– Представьте себе. Научился за десять лет.
– Надо же. Давно не встречала чтецов, – Вероника сомне-

вается.
– Я могу сказать то же самое. Не видел, как читают другие.

Покажешь? Почитай про меня рассказ.
– Не знаю. Не могу я. Давно не читала вслух. И как-то нет

настроения. А еще закон нарушать не хочется. Знаете ли, мо-
их двух знакомых посадили за чтение в общественном месте.

Он останавливается. Молча, без агрессии, медленно и по-
чти бездушно, безучастно, бесстрастно вцепляется в волосы
Вероники.

– Хорошо-хорошо. Не надо нервничать, Константин. Да-
вайте где-то сядем. С вином. Таки Вы убийца? – также от-
страненно, с  печалью в  голосе спрашивает Вероника. Она
не боится. Все как в замедленной съемке с актерами – робо-
тами.

– Убийца, убийца. А что это у Вас за ухом? Штрих-код?
Вы зачем маску надели? Снимайте немедленно! – Верони-
ка послушно выключает масочное приложение на телефоне



 
 
 

и снимает липкую, похожую на марлю маску.
– Так-то лучше. Теперь мы с Вами одного возраста, – го-

ворит Костя.
Едут к нему. Он так захотел. Вероника не спорит с архаич-

ным мужчиной, тем более с убийцей. Тем более в таком по-
трепанном одиночеством виде ей не комильфо качать права.
Она вжимается в кресло его спортивного автомобиля. Улицы
с натыканными домами в белых шапках проплывают за ок-
ном. Деревья лихорадит ветром. Снег долбит в лобовое стек-
ло, как будто хочет ворваться в машину, в тепло, и согреться.
Снег ведь тоже, наверное, устал идти, замерз. Сколько лет он
идет? Веками, тысячелетиями он укладывает осень спать под
свое стеганое одеяло. Снег устал и валится с ног. Вероника
тоже устала и приросла спиной с отрубленными крыльями
к креслу. Стрелка спидометра взлетает вверх к 180, потом
резко опускается, а потом снова дотрагивается до 180.

Заходят в квартиру Кости. Хоромы: мрамор, бархат, де-
рево, каменные колонны из фуксита, шкуры, бивни. Камин
трещит, перебивая тишину холостяцкой квартиры. Старин-
ный комод, а над ним африканская маска.

– Это маска из Танзании. Редкая штучка. Надевали при
инициации, – говорит Вероника. – Маски знаю по  запаху.
Инициирующие пахнут страхом, погребальные – горем, ма-
гические – надеждой. Откуда деньги?

– Не твое дело, – обрубает Костя.
– Согласна. Просто любопытно.



 
 
 

– Читай.
Он достает ту самую, первую бумажную книгу. Ту, что

украли у Вероники. Замызганную, читанную-перечитанную,
с кляксами от вина. Вероника не может не читать. Она будет
читать, чего бы ей это ни стоило! Она будет читать до смер-
ти, до рассвета, досыта, до стыда, до печали. Она смотрит
на книгу влюбленными глазами. Соленая грусть течет по ще-
кам и опечатывает собой желтые страницы. Грусть Вероники
предвосхищает надежду, которая вот-вот отслоится от ядо-
вито-оранжевого заката, пронзающего пыльное небо, и  за-
прыгнет на подоконник вместе с последним лучом негрею-
щего солнца.

–  Читай с  момента «Константин был душевным пар-
нем…»

…Константин был душевным парнем. Отзывчивым, по-
рядочным, красноречивым. Ему прочили большую карье-
ру. «Пойдешь по стопам отца», – говорили ему. Он слышал
об отце больше, чем видел его. Ведь глаза контр-адмирала
Андрея Печоры, обвитые паутинкой морщин, были устрем-
лены в морскую даль. Он покорял водные просторы. Жил
морем и жил в море двадцать лет, знал море и был познан
морем. Вероятно, в его венах текла не кровь, а соленая гу-
стая жидкость с самого дна Марианской впадины. «У меня
две семьи, – говорил он. – Одна – команда. Вторая – Аня
с Костей». Но по факту у него была одна, третья семья: со-
леная и безмолвная.



 
 
 

Костя окончил военное училище и не без помощи отца
был распределен на хороший корабль. Он оказался в компа-
нии, где все как на подбор: сын прокурора, внук генерала,
племянник предпринимателя. Отпрыски сильных мира сего
шли по натоптанной дорожке. Душевность Кости приобре-
ла привкус снобизма. Круг холеных и избалованных товари-
щей проел его порядочность незаметно, как черви бороздят
гриб. Снаружи приятный, Костя начал подгнивать изнутри,
будучи заложником странных, на первый взгляд удачных об-
стоятельств. Его тяготило море, оно никак не хотело запол-
нять его вены. «Не мое это», – все чаще думал он и пил…

– Остановись! Откуда тебе все это известно? Про червей
и глаза, зрящие из Марианской впадины? – спрашивает Ко-
стя.

– Немного не так. Глаза просто смотрели вдаль. А вместо
крови – вода из Марианской впадины.

– Какая разница…
– Впрочем, да. Никакой! Ведь я это выдумала. И тебя тоже

выдумала! – Вероника протягивает руку к его щеке. Трогает.
Щекотно. – Хотя нет, ты – настоящий.

– Читай дальше.

…Судно встало в Стамбуле. Команда получила увольне-
ние. Но  экзотика не  манила Костю. Вот уже второй день
Костя в компании сына прокурора и внука генерала игра-



 
 
 

ли в карты, потягивая вино в каюте Кости. Напившись и на-
игравшись, они стали орать песни «Ленинграда». Пришел
дневальный Генка, младший офицер, который присматривал
за порядком на корабле, и  сделал замечание. Плевать они
на него хотели. Стали орать еще громче. Генка, сын мате-
ри-одиночки, затюканный и  боязливый, пошел второй раз
делать замечание. Долг есть долг. Он обвел взглядом бес-
шабашную, омерзительную компашку и окоченел от злости
на себя и на жизнь. Он сделал второе и, как оказалось, по-
следнее свое замечание. Первым выступил сын прокурора,
за ним – не менее борзый внук генерала, а поддержал ком-
панию Костя. Никто не помышлял об убийстве, просто по-
махали кулаками по пьяни. Но, как это бывает, подвернулся
угол стола, о который зацепился висок дневального Генки.
Моментальная смерть. Вроде никто не виноват – и все вино-
ваты одновременно. Компания быстро отрезвела, и решили
по-взрослому – камень, ножницы, бумага. Косте не повезло.
Костя – слабое звено. Вот так вино в сочетании с нелепостью
рубит под самый корень жизнь…

– Маленькая поправка, – перебивает Веронику Костя, –
моя жизнь только началась в тюрьме.

– И чем Вы там занимались?
– Ума набирался. Как вино?
– Хорошее. Благородное. Ненавязчивое. Знает свою роль.
– А у Вас какая роль?



 
 
 

– Сыграть на струнах души. Спеть вместе с сердцем. Обла-
городить нутро. Так что там произошло? – тихо спрашивает
Вероника.

– Имеет ли это значение?
– А как же!
–  Ну раз так… Я действительно оказался слабым зве-

ном. Вернее, мой отец. Мы долго торговались. В итоге, 50%
до и 50% после срока.

– Так вот откуда мрамор и машина…
– Если бы я не сел, я бы не научился читать. Сколько все-

го я узнал! Вы думаете, на свободе свободны? Нет! Свобод-
ны там, за проволокой. Огромная библиотека, профессора
из ведущих университетов мира читали нам лекции. То, что
не востребовано снаружи, сбагривали нам, зекам.

– Неплохо.
– И плохо одновременно. Я вышел, и я одинок.
– Теперь нет. У Вас есть чтец.
– Приходите завтра. Будем опять читать, – Костя волну-

ется и  думает, как  бы гостья не  осталась. Ведь он забыл,
как это…

–  Да я и  не  думала оставаться. Вот только книгу свою
заберу,  – успокаивает его Вероника, которая тоже забыла,
как это…

«Прогнал? Испугался? А я бы разве осталась? – размыш-
ляет Вероника, закрывая за  собой дверь. Где-то внутри,



 
 
 

на окраине души, у нее зародилась обида. Та самая обида,
которая встречается осенью, когда приходит чувство, что ле-
то, а иногда и вся жизнь прожиты зря. Не самозабвенно…
Не как в последний раз. Осенью обижаются все: люди, ли-
стья, земля, солнце, которое пыжится и  из  последних сил
пытается казаться теплым. Но сентябрь берет свое и гонит
лето прочь, бьет хлестким ветром, топчет дождем. Земля
на даче изрешечена груздями. Повылезали прямо на участ-
ке. Ждут соли, мозолят глаза. Совсем близко с реки ползет
ночь, огибая камни, рассыпанные по дороге. Береза, соблаз-
няя своей стройностью и  утонченностью, медленно разде-
вается под музыку огрубевшего осеннего ветра. Я пью ви-
но, наблюдая за осенними метаморфозами, и думаю о сво-
ей роли в этом рассказе, перечитывая его в той самой кни-
ге, в первом экземпляре. Ведь я и есть автор. Когда я услы-
шала историю семьи Печоры, внезапно разрушенной глупо-
стью, мои ноги подкосились, тревога заключила меня в ко-
кон. Что же было на самом деле, когда Костю посадили? Его
отец, контр-адмирал, ушел в запой. Его уволили. Потом он
умер. Но перед этим сделал как обещал жене: Костя сидел
хорошо. Скорее всего, он не  коротал будни в  библиотеке,
выдуманной мной. Вряд ли к нему приезжали профессора
Сорбонны читать лекции, что тоже было плодом моего во-
ображения. В этом ли заключается моя роль: уложить исто-
рию в черные буквы на подушку из фантазии, накрыть одея-
лом, стеганным счастливым финалом?! Секундочку, звонят,



 
 
 

нужно ответить…
– Алло.
– Это Минерва?
– Да.
– Это Костя Печора.



 
 
 

 
лесной рыцарь

 
– Я устала.
– Я тоже устал.
– Нет, ты посмотри, где кризис-то? – Вера потихонечку

доставала пилу, заточенную завистью и злостью для невоз-
мутимого Марка.

– Где-где? У нас кризис!
– Ты о чем?! – спросила Вера ядовито, как сучка из ка-

кого-то старого французского фильма. Она затягивалась
вишневым ричмондом и запивала дым ред буллом. Острые
стрелки, густые румяна. Все как положено, чтобы замаски-
ровать бессонную ночь, в которой Вера плакала и слезами
своими преследовала точеную Луну. Бежала по небу в одной
ночной рубашке, запиналась, падала, потом снова вставала
и вперед за Луной пока не настало утро.

Сентябрь шалил то дождем, то назойливым солнцем, пы-
таясь запутать москвичей и завуалировать наступление зи-
мы. Москвичи ждали бабье лето и закупали шашлык, вино,
звали друзей с  гитарой и срывались аж в четверг на дачу.
Вера и Марк, которые были не сказать чтобы очень друже-
любными, попали в эту дачную кутерьму. Марик, к сожале-
нию, играл на гитаре, а Вера, к несчастью, довольно неплохо
пела. Выпивая, она добрела, играла в «Двадцать одно», ино-



 
 
 

гда раскладывала Таро по просьбам незамужних подружек,
которых приглашали на дачу, чтобы поучить жизни и поте-
шить свое самолюбие.

– В наших головах кризис, вот о чем я! – Марк перешел
на крик и резко затормозил. – Ты бы попридержала коней
своих вороных, пока мы не въехали куда не надо!

– Надо – не надо! Мы – это кто? – спросила Вера, про-
должая играть роль сучки из какого-то старого французско-
го фильма.

– Мы немы!
Марк загрустил, а когда он грустил, он говорил умные ве-

щи. Грустил же он каждые выходные, проведенные со своей
женой. Будни он коротал в самолетах и xls-таблицах, поэто-
му был избавлен от разъяренной Верки.

– Вот и я думаю, что ты нем и слеп! Нет, я не понимаю,
откуда деньги-то? В июне в Тайланд, в июле в Париж, в ав-
густе в Сочи! Смотрю «Инстаграм», там все куда-то летают,
влюбленные. Где-то пьют вино, едят устриц!

– Вер, а ты не смотри. Удали приложение к чертовой ма-
тери и успокойся!

– Но я же знаю, что они там были!
– Это фотошоп, Вер! Ты в Бога не веришь, а в «Инста-

грам» веришь? – Марк говорил сквозь улыбку, сдерживался,
чтобы не засмеяться. Он хоть и ненавидел Веру, но считал
ее потешной. – А кстати, ты чему завидуешь? Парижу ли?
Или влюбленности?



 
 
 

– Ба, вот тебе на, как мы заговорили! Понравилось в Са-
маре? Кого-то нашел там, что ли?

– Да, понравилось. А еще понравилось в Якутске, Волго-
граде, Алма-Аты. Во всех трех городах, в которых я побывал
за прошлую неделю. Знаешь почему? Там не было тебя!

– Останови машину. Немедленно! – процедила Вера, пе-
реставая играть роль сучки из какого-то французского филь-
ма и становясь обычной обиженной женщиной.

– Легко! Прокурила мне всю душу! Тут недалеко. Дорогу
знаешь, дойдешь!

Вера выскочила, хлопнула дверью. Марик дал газу. Уют-
ный лес, обрамляющий зелено-желтым ковром дорогу, при-
глашал Веру в  гости. «Поплачу вдоволь, покричу, повою.
Никто не услышит», – подумала Вера и спустилась по тро-
пинке в низину. Она села на пенек и закурила. Плакать и ку-
рить одновременно не получалось. Сигарета тлела без толку,
а Вера сеяла слезы в сухую траву. Она знала, что Марик из-
менял ей. В каждом городе находил короткую юбочку и жа-
ловался на жену-мегеру. А в конце, чтобы наверняка, гово-
рил: «Хорошо, что детей нет. Уйду!». Эдакий контрольный
выстрел! Вера не считала, что отсутствие детей – это хоро-
шо. Но надежду уже давно потеряла: не вышло с детьми, как
они ни старались. Вера завидовала Шаховым – Мирославе
и Сергею. У них была двойня. Это к ним они ехали на дачу,
к своим лучшим друзьям. Она завидовала сторожу Игорю,



 
 
 

который охранял дачу Шаховых. У него было два мальчика.
Вера тоже изменяла Марку и тоже говорила плохие вещи.
Про детей молчала, язык не поворачивался. Уходить она то-
же не собиралась и не играла с этим словом. Интересно, до-
гадывался ли Марик?

Марк не  догадывался, он знал всю ее обслуживающую
свиту: сантехник Слава, компьютерщик Виктор, спорт Се-
режа… Он не ревновал, не обижался, он был равнодушен.
«Дашь на дашь», – думал он. Как это ни странно Марик все
еще любил Веру и корил себя за то, что накричал на нее впу-
стую. Она ведь была права про Самару. А еще он знал, что
она знает все. Почему бы им наконец не поговорить? Он раз-
вернулся и поехал обратно за Верой. Ее не было у обочины.
Он спустился по тропинке в лес, увидел тлеющую сигарету
у пенька, но жену не застал. «Ладно. Попсихует и вернется.
Ничего. Куда она денется, километра два, не больше… До-
берется. Взрослая девочка уже!».

Вера тем временем шла вглубь леса. «Прогуляюсь, проды-
шусь, пока светло. А то приду заплаканная, начнут расспра-
шивать и того гляди заставят пить больше. Разведенки ата-
куют, а это не дай Боже», – думала Вера.

«Ну что, все у вас с Костиком? Изменил?» – спросят они,
мечтая об утвердительном ответе. И тогда Вера рассмеется,
поправит волосы своей правой рукой, на которой красуют-
ся часы с бриллиантами и про себя подумает: «Мне Марик
изменяет уже лет пять, а я ему – лет десять. Но мы не раз-



 
 
 

ведемся, потому что он разорится на алиментах… А еще я
люблю наш загородный дом. Помните? Вы там были и пили
коллекционное калифорнийское вино. Разбили стеклянный
стол, который стоит столько же, сколько ваши замкадышные
квартирки». Сказать это вслух она постесняется. Но она на-
пишет об этом в своем новом романе.

Сухая трава постепенно, шаг за шагом превращалась в тя-
гучий мох. Он таял под ногами Веры. Поначалу редкий лес
густел, и ветки смыкались над ее головой. Осеннее усталое,
но все еще греющее солнце резало тугое полотно леса, проса-
чивалось сквозь черные косы деревьев все реже и реже. И вот
уже тишина и мгла намертво вцепились в Веру: лезли в крос-
совки, тянули за молнию олимпийки, срывали резинку для
волос. Лес игра как мог, как умел. «Наверное, этот мох ни-
когда не видел солнца», – подумала она. Вера не испугалась
этой безмолвной мглы, а наоборот, приободрилась. «Так же,
как у меня на душе: мрачно и глухо», – подумала она. Дорогу
ей перегородило дерево. Поваленное давным-давно, оно бес-
стыдно оголяло нутро – смачные многолетние корни, хитро-
сплетенные как дни шлюханистой блондинки, которой ко-
гда-то была Вера, вернее Вера Б. Она с завистью вспомина-
ла то время. Тогда, ей казалось, мощные корни ее позволяли
стоять крепко на ногах, быть уверенной, не плакать и не жа-
леть себя. Она перешагнула дерево, и трясина заглотила ногу
по колено. «Вот черт! Можно было догадаться. Влажность.
Болото!». Она присела на ствол поваленного дерева и вытя-



 
 
 

нула ногу из зеленой каши. Тропинка обрывалась. Вера по-
шла обратно. Лес повернулся к ней другой стороной. Непо-
вторимый и могучий, он кидал под ее ноги тонкие чешуй-
чатые шишки, обрамлял тропинку папоротником, усаживал
на деревья белочек, подбрасывал под ноги мухоморы. «Хм…
Вроде  бы та  же тропинка. А  вовсе не  было этого дерева,
да и  мухоморчики красные не  попадались…». По  своему
внутреннему ощущению времени Вера должна была уже вер-
нуться на дорогу, но лес не заканчивался, а рьяно хвастался
своими красотами: все еще сочная зелень переливалась, иг-
рая с меткими лучами солнца, мох вышивал изящное кру-
жево на камнях, пение птиц складывалось во что-то знако-
мое, щемящее, родное. «Заблудилась. Надо звонить». Вера
достала телефон. Не ловит. Зачем-то открыла карту. Рабо-
тает исправно. Справа на карте какой-то объект: Дом еге-
ря, 200 м. Вера подумала, что там наверняка должна быть
связь, да и сам егерь поможет выйти на дорогу. Она поверну-
ла направо и через несколько минут оказалась около домика.
«Кукольный», – подумала она. Крыша из красной черепицы,
кое-где потрескавшаяся. Дым валит из трубы, подсказывая,
что на дворе все-таки осень. Последние лучи солнца бегают
по фасаду дома, кучкуются у окон. Веру будто ждали, и дверь
сама отворилась. Перед ней в дверном проеме стоял рыжий
карлик с длинной огненной бородой.

–  Здравствуйте, сударыня. Я  – Анатолий Матвеевич.
Местный егерь. Долго же Вы шли ко мне.



 
 
 

– Добрый вечер. Вера Михайловна, филолог. А как Вы
догадались, что я к Вам шла?

– Ну я же егерь! Мне птичка нашептала. Ветерок подтвер-
дил, мол, гуляет по лесу молодая красивая женщина. Одна!

«Ну все, вот тебе и  бессонные ночи. Здравствуй, пси-
хоз», – заволновалась Вера.

– Да Вы не пугайтесь так. Не переживайте. Ну да, карлик
я. А что, карлик не может быть егерем? Не птичка и не ве-
терок, а техника! Мы в каком веке? У меня камеры по все-
му лесу стоят. Это программа такая правительственная, охо-
тимся повсеместно за браконьерами.

– А-а-а, вот оно что, – у Веры отлегло.
– Проходите, милости просим, садитесь у печки. Я Вас ча-

ем напою. А потом к дороге выведу. Тут идти-то пятнадцать
минут, не больше.

– А Вы зачем печь топите в сентябре? Рано еще. Тепло!
– Какое тепло, дамочка! Зима на носу! Уже снег срывает-

ся.
– Как снег?
– Ну Вы сами посмотрите!
Вера повернула голову. Окно закрывала кружевная сире-

невая занавесочка. Она отодвинула ее аккуратно. Почти бес-
цветные, тонкие, как паутинка, редкие хлопья снега срыва-
лись с внезапно потускневшего, превратившегося из друга
по враги, налившегося свинцом неба.

– Да не волнуйтесь Вы! В лесу и не такое бывает. С утра



 
 
 

лето, вечером зима. Лес – он ведь непредсказуемый, само-
бытный. Хочет – смеется лучами солнца, хочет – плачет до-
ждем и спит, засыпаемый снегом. Что Вас привело в лес, су-
дарыня?

– Да ничего особенного.
– Как это? Особенную женщину ничего особенного в лес

не приводит!
– А почему Вы думаете, что я особенная?
– Я Ваш рассказ читал, Вера Михайловна. Про Фросю, ко-

торая писала письма с фронта. Это ведь про вашу бабушку?
– Верно.
Карлик сидел на стуле. Качал короткими ножками и пил

чай из блюдца, закусывая сушкой. Кукольный снаружи, до-
мик был таким же кукольным внутри. Старинные часы с ма-
ятником, небольшая печка, справа от нее на стене – икона
Божьей матери, а слева – шаманский бубен. Перед печкой
диван, на котором они сидели, и небольшой журнальный сто-
лик, сделанный из пенька. Ветхий старенький ковер, крас-
ный, с цветами и ромбами. В углу комнаты – рабочий стол
и монитор, показывающий попеременно разные участки ле-
са. «Правительственная программа, все ясно», – вспомни-
ла Яна. Рядом со столом – крутая лестница наверх. На по-
ручне красуется горгулья. Бум-бум-бум. Семь вечера возве-
стили часы с маятником. «Наверное, меня уже ждут. Да нет,
не ждут, радуются, что Костик один приехал, без своей ме-
геры», – подумала Яна.



 
 
 

– А чего плачем-то?
– Из-за личной жизни.
– А все, Верочка, из-за личной жизни плачут. Что кон-

кретно не заладилось?
– Детей у нас с мужем нет.
– А сколько вам, Верочка, лет?
– 30.
– Шикарный возраст! Я в свои 30 только окончил инсти-

тут культуры. А потом все закрутилось, встретил Томочку.
И вот уже тридцать лет и пятеро детей.

– А где же Ваша Томочка?
– Она за грибами пошла. Она тоже гулять по лесу одна

любит. А Вы так не смотрите на меня, Верочка Михайлов-
на, с недоверием. Да, я карлик, но не страдаю. Не комплек-
сую. Дышу полной грудью и  радуюсь жизни!  – Анатолий
Матвеевич подмигнул. – Так что, Верочка, не огорчайтесь,
и у Вас все будет. Я точно знаю! – карлик-егерь подмигнул
второй раз.

– Я мужа не люблю.
– Ну, велика беда! Это потому, что Вы вина с ним ма-

ло пьете. Вы бокалы побольше купите, налейте доверху  –
и до дна! Залпом: хрясь! А потом посмотрите на него по-
внимательнее. И скажите все, что думаете. Откройте душу.
Он же родной Вам человек. Сколько Вы с ним?

– Десять лет!
– И думаете, не любите? Десять лет прожили – и не лю-



 
 
 

бите? Да конечно любите! Еще как! Просто избаловались,
подустали, потеряли контакт. Надо его восстанавливать. За-
чем же сдаваться на полпути!

– Он меня тоже не любит. Просто не решился пока бро-
сить.

– Как же Вас, Верочка Михайловна, можно не любить?
Такую умную, интеллигентную, красивую, с фигурой, да еще
и не пьющую? Любит сильно, просто забыл. Вы ему напом-
ните. Купите два больших бокала вина…

– Да-да, я поняла. Налить доверху, до краев, и хрясь! –
перебила карлика-егеря Вера.

– Быстро учитесь. И помните: тот, кто любит, не завидует!
Вы, кстати, давно не писали. Про меня напишите, пожалуй-
ста, в своем новом рассказе. Мне приятно будет.

Анатолий Матвеевич спрыгнул со стула, галантно протя-
нул Вере руку и сопроводил ее до дороги.

– Ну вот, Верочка, почти пришли. Вам только поднять-
ся по тропинке, и Вы у дороги. Мне тяжело в  горку, ведь
не мальчик.

– Спасибо Вам, Анатолий Матвеевич. За все спасибо!
На обочине стоял джип Марика. Он прислонился к бам-

перу и курил. Когда увидел Веру, выбросил сигарету и побе-
жал к ней.

– Ты где была, Вер? – спросил он взволновано. – Замерз-
ла? Дождь такой зарядил! Я уже второй раз сюда мотаюсь.

– Я просто заблудилась… Разве снега не было?



 
 
 

–  Какой снег?! Говорю  же, дождь как из  ведра. А  ты
и не промокла. Ну, прыгай в машину. Все тебя заждались.

– Ну уж прям все…
– Ладно тебе злиться.
Дача встретила шашлыком и вином. Рассказ Веры о кар-

лике-егере и браконьерах привлек всеобщее внимание. Вот
только ей никто не  поверил. Нет, говорят, в  наших краях
никакого егеря и  браконьеров нет. Сказочница Вы, Вера!
Но про егеря обязательно напишите и про снег в сентябре
напишите непременно.

Сидели у  мангала. Пили вино. Вера налила, как ее на-
учил Леонид Матвеевич, полный бокал, выпила и посмотре-
ла на Марика пристально.

– Соскучилась я, Маркуша. Ой как соскучилась по тебе.
Марк не ответил. Молчал долго и смотрел на нее в упор

своими грустными, уставшими глазами. Потом взял гитару
и запел:

«Ты у меня одна,
Словно в ночи луна,
Словно в степи сосна,
Словно в году весна.
Hету другой такой
Ни за какой рекой,
Hи за туманами,
Дальними странами.



 
 
 

В инее провода,
В сумерках города.
Вот и взошла звезда,
Чтобы светить всегда,
Чтобы гореть в метель,
Чтобы стелить постель,
Чтобы качать всю ночь
У колыбели дочь.

Вот поворот какой
Делается с рекой.
Можешь отнять покой,
Можешь махнуть рукой,
Можешь отдать долги,
Можешь любить других,
Можешь совсем уйти,
Только свети, свети!»2

2 Ю. Визбор



 
 
 

 
осетр для деда толи

 
Тишина спускается с третьего этажа большого деревянно-

го дома и усаживается на левое плечо деда Анатолия. Тиши-
на дует деду в бороду и говорит: «Ну, Толя, одни мы с тобой
остались. Ан нет! Сестричка моя Меланхолия скоро приедет.
Пойдем стол накрывать».

Дед Анатолий, пошаркивая вялыми, проходившими всю
жизнь ногами, плетется в зал. Из серванта цвета охры он до-
стает графинчик и пару стопочек. Дед Анатолий уныл и пе-
чален. Маятник настенных старинных часов покачивается,
пытаясь порвать пустоту и одиночество деда Толи. Но это
невозможно, дед Анатолий вдовец. Вспоминая это, он уби-
рает вторую стопочку, которая предназначалась для Томоч-
ки. Она не вернется, она лежит глубоко в тесном деревян-
ном домике, в шершавой, губчатой земле особого, ни с чем
не  сравнимого запаха. А  какой это запах? Земля пахнет
правдой и добродетелью. «А правда одна, – думает дед Ана-
толий – Все мы там будем». И опрокидывает стопочку налив-
ки из смородины, которую еще недавно приготовила Тома.
Маятник бесполезно плавает по пропитанной горем комна-
те. Для деда Толи время умерло вместе с Томочкой, по край-
нее мере, настоящее и будущее. Дед Анатолий опрокидыва-
ет вторую стопочку и вот уже слышит шаги пышной Томы,
которая шелестит платьем в  сиреневый цветочек и входит



 
 
 

в зал, румяная, с подносом в руках.
– А ты посмотри, Толенька, каков осетр! А тесто какое

вышло! Не нарадуюсь!
– Дык, кто хозяйка, Томик?! У тебя все горит, все спорит-

ся. Что тут сказать – стряпуха ты знатная у меня! Сережка
звонил. Скоро будет.

– Ну все, пойду чаек ставить.
Вот и сейчас звонит Сережа и отвлекает деда от целитель-

ных воспоминаний. Сережа – это сын Тамары, второй, уже
бывшей жены деда Анатолия.

– Анатолий Матвеевич, Вы как?
– Херово, Сережа.
– Ясно, – не обращая особого внимания на реплику деда

Анатолия, говорит Сережа. Он слышит это не в первый раз,
поэтому не пытается поддержать отчима. Привык. – Что-то
нужно из продуктов? Может, колбаски, молока, хлеба при-
везти? Мы бы с Мирославой подъехали, проведали бы Вас.
А то все один. Надо выходить, выбираться из этого.

–  Ничего мне, Сережка, не  надо. И  выбираться я буду
только к Томе.

– Анатолий Матвеевич, я это слышал уже. Я ведь сам мать
потерял. Мне тоже плохо.

«Ну вот, сейчас начнет про дом говорить… И  месяца
не прошло…».

– Дайте мне одному побыть, я горевать хочу, вспоминать
хочу, дышать хочу запахом дома, который еще помнит Тому.



 
 
 

– Понял. Про дом мы поговорим позже.
«Продадут, сволочи! А ведь мать не хотела. Для них бе-

регла: для детей и внуков», – думает дед Анатолий и утирает
маленькую, хрупкую слезинку, внезапно, но гордо спустив-
шуюся по бесцветным ресницам.

Осетра, из которого Тома сделала пирог, поймал Анато-
лий. Килограммов 10, не меньше. И икра такая жирная была,
крупная. Это он Тому в день рождения решил порадовать.
Она икру сильно любила, закусывала ей. Ах, как она это де-
лала! К столу всегда опрятная, благоухающая садилась: на-
крутит бигуди, наденет яхонтовые сережки, которые ей Толя
подарил, накрасит губы рыжей помадой и капельку «Шанель
№5» нанесет. Одним словом, целый ритуал. Потом нальет
настоечку и тост первая говорит: «Ну что, Толенька, здравы
будем – не помрем». Обманула ведь! Умерла. Так глупо вы-
шло. Далась ей эта капуста! Столько капусты за жизнь было
съедено, помидоров этих с огурцами, кинзы, мяты… Тома
жить не могла без огорода. Анатолий первое время ревно-
вал, а потом понял, что ее привычка сильнее. «Пусть копа-
ется, зато настроение хорошее и занята всегда», – думал То-
ля и улыбался сам себе, будто раскусил ее, будто прощал эти
старомодные замашки. Вот и докопалась, досолилась своей
капусты!

– Что-то, Толенька, у меня мошки перед глазами и голова
такая тяжелая.

– Томик, ты приляг, я сейчас давление измерю.



 
 
 

Не успел Анатолий. Прилегла Тома и тихонько отошла.
Даже ничего не успела сказать.

А у него только вторая жизнь началась, второе дыхание
открылось, и задышалось во всю грудь, глубоко так задыша-
лось, жадно, с остервенением, с любопытством. Он осетров
Томе не случайно дарил. Осетр – рыба судьбоносная. И ес-
ли бы не осетр, помер бы Анатолий, скукожился бы от пре-
дательства. Но обо всем по порядку. История эта не простая,
а извилистая, многослойная, завораживающая своими хит-
росплетениями. Эта история про надежду и любовь на скло-
не лет.

Анатолий, крепкий и статный снаружи, был хрупок душой
и воспитан в строгости. Он знал четко, что такое хорошо,
а что такое плохо. С моралью был на ты. Семья – святое!
Жена – одна и навсегда! Работа – стабильная, чтобы кормить
семью! Друзья – надежные! Дети – любимые! Дом – уютный
и теплый! А тут Танька, бес ее попутал, все его моральные
выкладки перемешала.

– Толя, не могу я так больше.
– Как «так», кисонька? Ты о чем?
– Киса-кисонька… Не люблю я тебя, не твоя я кисонька!
– А чья?
– Костина.
– Ну и пиздуй к своему Костику, – заключил Анатолий



 
 
 

и удивился своим словам. Мораль трещала по швам, жиз-
ненные принципы с визгом разлетались в сторону под уда-
ром плетки под названием «измена». Толя сам ушел, вернее,
уплыл. Собрал рюкзак с консервами и водкой, купил лодку,
сел в Ленске, где прожил всю свою 45-летнюю жизнь, и по-
плыл куда глаза глядят. Плыл и плакал, а на него таращились
равнодушные Ленские столбы. Все думали: погорюет, кон-
сервы закончатся – и он вернется. Дед Анатолий тоже так ду-
мал. И сам удивился, когда начал ловить рыбу на самодель-
ную удочку. «Вот ведь какой рукастый», – думал дед Толя,
тогда еще вовсе не дед, а, скажем, дядя Толя, потроша осет-
ра. Счет дням потерялся. Они стали текучими и волнитель-
ными, как воды могучей и своенравной Лены. День на во-
де, ночь на траве под шипение и моргание костерка. Вста-
нет утром Анатолий, наденет выстиранную тельняшку, на-
тянет резиновые сапожищи – и снова в путь куда глаза гля-
дят. А глаза глядели ясно, без слез. Они жадно искали свет-
лое будущее, сдобренное моралью и правдой. «Вот ты, осетр,
плывешь и не ведаешь, куда плывешь. И тебе все равно, куда
ты приплывешь. А мне не все равно. Я счастья хочу и прав-
ды, чтобы все было как положено, без херни!» – обратился
однажды к пойманной рыбе изможденный плаванием и ту-
манным будущим Анатолий.

– А ты, Толик, не руби так с плеча. Я плыву по зову сердца,
и мне не все равно, где я окажусь, – отозвался осетр и свел
свои стеклянные глаза в одну точку.



 
 
 

Дед Анатолий, тогда еще не дед вовсе, а мужчина среднего
возраста, обомлел. Водка, ясное дело, закончилась в первую
неделю сплава. Этот факт Толик вспомнил сразу. Вспомнил
и  огорчился. «Значит, не  водяра. Значит, крыша поехала.
Херово».

– Да не поехала крыша. Нормально все, Толян, – продол-
жал осетр, все еще сводя глаза в одну точку.

– А Вы говорящая рыбка, я так понял? – боязливо про-
шептал Толя.

–  Говорящая, говорящая. Почти золотая. И  как это ни
пошло, исполню любое твое желание, если отпустишь меня.

–  Е-мое, как в  сказке! Вот ведь, а!  – Толик повеселел.
Потому как желание у него имелось. – Хочу, чтоб нормаль-
но все было, как положено. Счастье чтобы было с бабой но-
вой! – вот так, по-простому, по-честному, по-свойски попро-
сил Анатолий.

– Ты, Анатолий Алексеевич, слушай меня внимательно.
Доплывешь до Якутска и пойдешь в город на базар, шестой
ряд, тринадцатое место. Тебе мяса надо прикупить, а то ты
сам в рыбу превратишься, столько ты ее ешь! И будет тебе
баба!

Сказано  – сделано. Идет он по  базару и  покачивается:
непривычно Анатолию ступать на  плотную, неподвижную
землю. Подходит к прилавку с мясом, а там Тома с накра-
шенными оранжевой помадой губами стоит и баранью голо-
ву кому-то предлагает: «Берите голову, не пожалеете, нава-



 
 
 

ристая, самое то, самый аккурат в суп!»
«Стало быть, вот она, моя женщина!»  – подумал Толя

и купил баранью голову. Хотел красиво, по-барски заявить
о себе. А с бараньей головой и в ресторан можно позвать.
Он и позвал. Угощал ее водочкой и салатиком, а на горячее
котлету по-киевски заказали. Он и про сплав свой расска-
зал, про столбы Ленские, пучеглазые. Короче, обаял ее сво-
им героизмом и мужеством, которые в наше время измель-
чали до уровня «прикрутить лампочку, вынести мусор и от-
крыть дверь машины». Она его в гости, конечно, пригласила.
Так он и остался у Томы. Прожили вместе пятнадцать лет.
Анатолий торговал рыбой, Тома – мясом. Наторговали они
на дом, и Тома с головой ушла в огород. А дальше известно
что произошло – инсульт.

Меланхолия, тишина и  дед Анатолий сидят и  тоскуют
по  Томе. Часы бестолково показывают никому не  нужное
время. «Как жить дальше? Для чего?» – эти вопросы не по-
кидают ни на секунду седую голову деда Анатолия, закручи-
ваясь в клубок липких, тухлых, жутких, безысходных мыс-
лей. А действительно, как ему жить дальше? Какое может
быть «Дальше», когда некуда ступить без нее, только плыть
можно без нее. Плыть и плакать. Дед Анатолий натягивает
резиновые сапоги, камуфляжную куртку и идет ловить рыбу.

«Ну, что молчишь, рыбка? Куда ж ты меня привела? Да-
вай еще желание? Ну же! Последнее давай!» – умоляет То-



 
 
 

ленька безмолвного осетра со стеклянными глазами. И толь-
ко ели танцуют с ветром, и Лена облизывает песчаный берег,
и гроза грозит Толику: «Не играй. Иди восвояси. Живи себе
потихоньку». А дед Анатолий не хочет потихоньку, он хочет
во всю грудь дышать, с остервенением, с любопытством, что-
бы все правильно было, без херни, чтобы Томик шуршала
своим платьем в сиреневый цветочек и пекла пироги. Воз-
вращается дед Анатолий с ведром осетров в свой деревян-
ный трехэтажный дом. И думает: «Не отдам. Останусь. Мое
это и Томкино». Выходит в огород. Кое-где на земле еще чи-
таются следы Тамары. Он ложится рядом с ними, прикла-
дывает щеку к земле, а по ней бежит слеза, жгучая, из са-
мого сердца. Дед Анатолий лежит и плачет: горько, неисто-
во из самых недр души, но он уже знает, как жить дальше.
Он сорвет на огороде укроп, петрушку, лук. Поставит тесто
на ночь. Оно вздуется, и станет радостнее на душе Анато-
лия. «Как у Томика тесто пышное вышло», – подумает Толя
и улыбнется. Тишина слезет с его плеча и поднимется на тре-
тий этаж, когда Анатолий включит радио. Меланхолия пой-
дет собирать чемодан, потому как наливка закончилась. Дед
Анатолий досолит капусту, которую приготовила Тома. Она
ведь так любила пирожки с капустой и щи…



 
 
 

 
тиндерляндия

 
– Привет. Мирослава, 29 лет.
– Привет. Сережа, 32 года.
Сережка вел свой Туарег и одной рукой переписывался

на сайте знакомств. «Ничего такая, эта Мирослава. Имя то-
какое… Интересно, а ее настоящий цвет волос действитель-
но рыжий? По ходу, крашеная. Ну ладно. Выглядит-то нату-
рально». Сережка был хорошим парнем, вот только Туарег
не новый. Но зато в отличном состоянии.

– Ты здесь зачем? – написал Сережка.
– Я мужа ищу. А ты?
Серега обрадовался и начал было набирать текст, что вот

он, собственной персоной, самый лучший муж, и отношений
он хочет серьезных, без осечек и баловства. Он жаждет со-
вершить резвый прыжок в теплый водоворот нежности и лас-
ки семейной жизни, лишь изредка разбавляемый холодны-
ми потоками непонимания, сопровождаемого страстным би-
тьем посуды… Но загорелся зеленый, пришлось отвлечься.

– Шутка. Я так шучу, – написала через минуту Миросла-
ва, так и не дождавшись ответа.

«Ну вот. Опять про секс. Жаль»,  – подумал Сережка.
Ему бы очень хотелось стать мужем и отцом. Он хоть и не до-
стиг чего-то там, о чем все мечтают, но был мужественным
и ответственным, хотел сына и чтобы все было хорошо, без



 
 
 

обмана, без фальши.
– Опасно шутишь, – написал Сережка от обиды.
«Ну вот. Как обычно. Опять про секс», – подумала Ми-

рослава.
– Ничего я не ищу. Я понравиться хочу, – продолжил Се-

режка. «Только бы не упустить ее. И фигура хорошая. Даже
очень. Хоть секс будет, и то хорошо», – думал Сергей.

– Ха-ха-ха. Нравишься ты мне. Вино будем пить? – пред-
ложила Мирослава.

«Вот это да, бойкая девчонка! И в  сексе, наверное, ру-
лит… Блин, где же пробка?!» Зеленый свет подмигивал Се-
реге, и свободная дорога не давала переписываться вдоволь.
Он припарковался.

– Сегодня? Ты во сколько освободишься?
Пятница была на руку! Пятница была кстати. «Блин, при-

личный ресторан уже не  заказать. А если не даст? А чего
ей давать на первом свидании? Лучше тогда в кафе. Фу, что
за меркантилизм?» – Серега возбудился при мысли о пред-
стоящем вечере, но  разочаровался от  своего скептицизма,
хоть и пропитанного тридцатилетним опытом.

– Сегодня, наверное, не получится, – Мирослава решила
поиграть. Сразу соглашаться – моветон. Она эти сайты пе-
решерстила вдоль и поперек и разработала свою стратегию.
Но что-то не складывалось. То робкие, то самовлюбленные,
то психопаты, то задроты, то женатики попадались ей. Нор-
мальный мужик все никак не шел. «Где ж ты бродишь, муж-



 
 
 

чина? Настоящий полковник», – пела Пугачева, а ей подпе-
вала Мирослава. Она тоже была за рулем и ехала в салон кра-
соты. «Классно. Укладка будет кстати. Повезло». Миросла-
ва думала, какую прическу ей сделать: кудри или вытянуть
волосы. С вытянутыми она казалась себе более серьезной,
а с кудрявыми – более игривой, этакой соблазнительницей.
«Буду соблазнять. Секса охота – капец!»
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