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Аннотация
Этот роман о  любви мало кого оставит равнодушным. Два

успешных человека в  расцвете сил и  возможностей, вечные
спорщики и при этом друзья детства, заключают пари. На кону –
миллион долларов. Один из них, скептик, многоженец, плейбой,
не верящий в то, что существует любовь без корысти; второй –
берется доказать обратное: бескорыстная любовь существует! Так
кто же из них сорвет куш?
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От автора

 
Этот роман о любви мало кого оставит равнодушным.
Два успешных человека в расцвете сил и возможностей,

вечные спорщики и при этом друзья детства, заключают па-
ри. На кону – миллион долларов.

Один из них, скептик, многоженец, плейбой, не верящий
в  то, что существует любовь без корысти; второй берется
доказать обратное: бескорыстная любовь существует! Так
кто же из них сорвет куш?

Вторая часть романа независима от первой, но наших ге-
роев-спорщиков не разлучает. Здесь их спор принимает иное
русло, и  доказательством всепобеждающей любви служит
Чудо. Чудо выигрыша!

Попытки авторов донести до читателя мысль, что Чудо –
не эфемерная субстанция, а нечто более реальное – очевид-
ны. Нужно лишь искренне его возжелать…

Название книги выбрано не случайно – оно притягивает
взгляд всякого, кто стоит перед выбором: купить билет или
нет? Каждый человек живет надеждой: а вдруг?

Книга увлекательна и  эмоциональна, она философски
переосмысливает общепризнанные человеческие ценности.
Это современная притча о  взаимоотношениях мужчины
и  женщины, о  тех испытаниях, которые они встречают
на жизненном пути.



 
 
 

Авторы не обязательно разделяют религиозные, полити-
ческие, эстетические, политические и прочие взгляды и мне-
ния, высказываемые персонажами романа. Время и  место
событий – достоверные. Имена – вымышленные. События –
на суд читателя.



 
 
 

 
Часть I. Пари

 
Наконец жара отступила, и во всей красе явился благодат-

ный бархатный сезон. Побережье в районе двенадцатой стан-
ции Большого Фонтана славного города Одессы овевал лег-
кий бриз. Волны лениво окатывали галечный берег. Солн-
це уже миновало пик и неуклонно скатывалось к линии го-
ризонта. На море стоял почти полный штиль. Над водной
гладью шныряли вечно голодные чайки. Пляжники, не обре-
мененные отправкой своих чад в школу, впитывали в себя
остатки лета, пребывая в томной неге.

Вдоль берега уныло брел фотограф, тщетно предлагая
свои услуги. От него лениво отмахивались. Было видно, что
он изрядно пьян. Ноздри щекотал запах из шашлычной, рас-
положенной неподалеку от  пляжа. Оттуда  же неслась му-
зыка. Царила та атмосфера, погрузиться в которую мечтает
каждый, кто хоть раз побывал на побережье в этот неповто-
римый сезон, а все остальное время года видит ее в своих
самых лучших, радужных снах.

На обширной веранде, где без труда мог бы разместить-
ся симфонический оркестр, сидели двое. Когда-то, в совет-
ские времена, эта веранда шикарного особняка служила при-
станищем местному партийному боссу, который во спасение
нервов от своей бесноватой жены, алчных детей и бесконеч-
ных бестолковых заседаний разнообразил, причем нередко,



 
 
 

свою рутинную жизнь в обществе обворожительной секре-
тарши и пары преданных «шестерок» в качестве обслуги.

Затем в девяносто первом Ельцин, взобравшись на танк,
дал недвусмысленно понять, что ему, да и  прочей подоб-
ной шушере пора отправляться «ко двору». Началась пора
глобальных перемен. Босс отправился в объятия своей опо-
стылевшей жены, сладкая секретарша сгинула, а  особняк,
пройдя череду приватизаций, попал в лапы самому богатому
и удачливому из претендентов – Максиму Соболеву. В на-
стоящий момент он был одним из сидящих на этой веран-
де. Это был грузный человек с коротким ежиком волос и по-
родистым лицом, не так давно разменявший шестой деся-
ток. Он был по-настоящему богат, мог себе позволить не ду-
мать о деньгах вообще, много раз в году отдыхал, объездил
полмира. Его бизнес был в России. Чудом оставшись в жи-
вых, в бесконечных конкурентных войнах в лихие девяно-
стые, сейчас он уверенно сидел на нефтяной трубе, пристра-
ивая денежки в офшорах. На него работала целая команда
грамотных менеджеров; он лишь наслаждался жизнью, осва-
ивая те ее лучшие грани, на которые в предшествующие годы
у него не было времени даже взглянуть. Он жил в свое удо-
вольствие, был вершителем многих судеб, в какой-то мере
занимался благотворительностью и любил шахматы. Прав-
да, кроме шахмат, он любил еще много чего: красивых труд-
нодоступных женщин, которые в итоге все же оказывались
в его постели, хорошие итальянские вина, морские путеше-



 
 
 

ствия на собственной яхте.
Его собеседник, тех же лет, по жизнеустройству мало чем

отличался от  Соболева. Сделав отличную карьеру, он до-
стиг таких высот, что выше было уже и  некуда. Он был
продюсером и владельцем крупного украинского телекана-
ла и  нескольких еженедельных газет. В  отличие от  своего
друга-ловеласа он был примерным семьянином, всю жизнь
жил с единственной женой, которую когда-то страстно лю-
бил, и после каждой случайной связи неимоверно страдал
душой. Внешне он являл собой полную противоположность
Соболеву (а они были друзьями со школьных времен) – вы-
сок, худ, очкаст. Голову венчала каким-то образом сохра-
нившаяся шевелюра. Он был поразительно похож на Гого-
ля, и в молодости иные шутники так его и называли. На это
он нисколько не обижался, сам зная о сходстве с великим
писателем; это ему даже льстило. Будучи утонченной нату-
рой с тонкой душевной организацией, он увлекался оперой,
хорошей литературой, посещением художественных выста-
вок, где нередко покупал полотна. В  его огромной город-
ской квартире одна из комнат была отведена под библиотеку
из тысячи томов тщательно подобранной литературы, аль-
бомов по всемирной живописи, словарей и энциклопедий.
Более всего свой досуг он любил проводить именно здесь.
В библиотеке стояли небольшой диванчик, журнальный сто-
лик и торшер. В такие часы компанию ему составляла только
стареющая овчарка. Улегшись на своем коврике в углу ком-



 
 
 

наты, она не сводила с хозяина преданных глаз. Хозяина зва-
ли Сергей Сотников. Делила с ним квартиру его жена, Елена
Михайловна, неглупая женщина на восемь лет моложе сво-
его благоверного. В последние годы она сильно располнела,
практически не покидала квартиру и была погружена в бес-
конечные телесериалы и телешоу. Все хлопоты по дому бы-
ли взвалены на плечи приходящей домработницы.

В настоящий момент оба друга, расположившись на ве-
ранде, любовались морским пейзажем, цедили маленькими
глотками «Хенесси» и вели неспешный разговор. Чуть ни-
же, возле бассейна, растянувшись в  шезлонгах, нежились
на солнце две девушки. Они сбросили с себя бикини, чтобы
на их загорелых красивых юных телах не остались белые по-
лосы. Смуглые спины, длинные стройные ноги, аппетитный
загар… Бикини – не более чем символическая уступка об-
щественной благопристойности. Будто две свежие булочки –
теплые, вкусные, сытные. Девицы, лениво переговариваясь,
ждали своего часа. Друзья, хоть и поддерживали связь по те-
лефону, встречались нечасто. Сотников прилетел в Одессу
сегодня утром. В  отличие от  Максима, он из-за бешеного
ритма телевизионно-газетной деятельности редко мог позво-
лить себе полноценный отдых, но сейчас, благодаря настой-
чивым приглашениям давнего приятеля, бросил все, собрал
чемодан и, передав все дела коллеге, которому безоговороч-
но доверял, рванул в Одессу.

После того как поговорили о  насущном  – как, мол, де-



 
 
 

ла и жизнь вообще, – после завтрака, плавно переходящего
в обед, разговор понемногу начал затухать. Теперь говори-
лось о вещах незначительных, вне сферы бизнеса. Максим
вдруг заговорил о своем безденежном детстве, и хотя Сотни-
ков слышал эти притчи неоднократно, сейчас он не скрывал
любопытства: каждый раз в рассказе обнаруживались новые
детали, к тому же Макс был непревзойденным рассказчиком,
и слушать его было одно удовольствие.

– Трудно мне было без бабла, вокруг столько соблазнов.
Я, как бомж, собирал бутылки, но их становилось все мень-
ше и меньше, а желающих их заполучить все больше. Одно
время я запускал руку в карман папиной шинели – как ты
помнишь, он был военным. В удачные дни я выгребал отту-
да около рубля и чувствовал себя Крезом. Вскоре папаша
понял, в чем дело, и я был несильно бит. Он стукнул меня
тапком с подошвой из литой резины аккурат по башке. Было
больно и обидно. Но этого ему показалось мало. Он лишил
меня праздника. Эксцесс произошел накануне моего десяти-
летия, я ждал подарков, праздничного стола, друзей, но все-
го этого не было. Вот так он меня наказал. Я принял это как
должное: вор если и не должен сидеть в тюрьме, то наказан
будет непременно. Тогда я не был «плохишом» и понимал
вещи именно так. Это потом, спустя годы, я вспомнил тот
случай, и обида пустила свои корни: как он мог из-за гор-
сти мелочи лишить своего ребенка первого юбилея! Но таков
был мой папа, военный юрист, впоследствии военный про-



 
 
 

курор. После этого я довольствовался пятнадцатикопеечной
монетой в день, выдаваемой мамой на школьную булочку.

– А что ты вообще был так зациклен на деньгах в детстве?
Лично я прекрасно без них обходился, – спросил Сотников,
заинтригованный откровениями приятеля. – Зачем они во-
обще тебе были нужны? Ты был сыт, одет. Что еще нужно
человеку, чтобы достойно встретить юность?

– Как это зачем? На них можно было что-то купить. Свое.
На свой вкус и интерес. На них можно купить все! Начиная
от мороженого и заканчивая островом в прибрежных водах
Атлантики. На них можно купить власть над людьми, а это
наиболее ценная покупка. На них можно купить любую жен-
щину. На них можно купить роскошную жизнь! Короче, все!

– В какой-то мере ты прав. Но все-таки не все. Женщину
купить можно. Но нельзя купить ее любовь. Я имею в виду
настоящую любовь, не продажную.

– Нет настоящей любви! Ты что, до сих пор этого не по-
нял? Любовь всегда продажна, начиная с вокзальных про-
ституток, заканчивая добропорядочными женщинами, лю-
бовь которых иссякает по мере истощения кошелька избран-
ника, будь то супруга с нажитыми вместе детьми и имуще-
ством или давняя подруга. При этом жены кидают своих
мужей не просто так, они еще успевают оторвать солидный
куш, нутром чувствуя момент, когда нужно разводиться, по-
ка у мужа еще есть какие-то деньги на счету. Вспомни моих
трех жен. Какая была любовь! Особенно отличилась в этом



 
 
 

плане третья. Она меня обобрала как липку! Это была по-
следняя неудача в бизнесе, когда я начал терять все. Она по-
чувствовала ситуацию, быстро со мной развелась и оторвала
половину того, что у меня оставалось. Сейчас живет безбед-
но, даже несколько раз звонила, интимно ворковала в труб-
ку: мол, сожалею о нашем разводе, мол, ты не был чуток ко
мне, вечно где-то пропадал… Видимо, у нее заканчивают-
ся деньги. Даже если бы я сошелся с ней вновь, ничего бы
не получилось. Не смог бы я вторично полюбить ту, которую
однажды действительно разлюбил. Любовь… Что это за сло-
во такое? Не родился еще человек, который мог бы толком
объяснить, что это за чувство. Так, жалкие потуги… Вожде-
ление, безумная страсть, постель, жаркие клятвы… Вопрос,
возникающий после жарких ночей в голове каждой совре-
менной женщины в наш век тотального прагматизма: а что
я с этого буду иметь?

– Но… – попытался вставить слово Сотников. – Было же
ведь.

– Никаких «но»! Я еще не закончил! – Было видно, что
Макса эта тема здорово зацепила. Одним глотком он осушил
полную рюмку коньяка и тут же наполнил вновь. Повертев
ее в руках, он сделал маленький глоток и произнес: – А где
наши девочки?

Вопрос прозвучал явно не  в  тему разговора. Сотников
терпеливо ждал. Максим, неторопливо закурив сигару, сде-
лал несколько глубоких затяжек, завернулся в халат и, каза-



 
 
 

лось, задремал. Через пару минут открыв глаза, он продол-
жил. Видно было, что ему не очень хотелось развивать эту
тему, но, будучи прирожденным спорщиком, сдаваться он
тоже не собирался. Сотников же, хорошо зная своего прия-
теля, ждал продолжения.

– Так вот, на чем я остановился? На прагматизме совре-
менных женщин? На  так называемой любви? Как вообще
я могу разговаривать на  эту тему с  идеалистом? С  чело-
веком, напичканным Петраркой, историей любви Тристана
и Изольды, Маргариты с ее Мастером? А может, вспомним
Грушеньку из Карамазовых? Или Джульетту с Ромео шекс-
пировских вспомним? Истинная любовь похожа на приви-
дение: все о ней говорят, но мало кто ее видел. Я не знаю,
почему все мои жены меня оставляли. Никогда не считал се-
бя глупцом. Ведь их всех я действительно поначалу любил,
или это всего лишь казалось? Ведь не всякий человек, по-
знавший глубины своего ума, познал глубины своего серд-
ца. Мы так привыкли притворяться перед другими, что под
конец начинаем притворяться перед собой. Не знаю… Мо-
жет, я проявлял, особенно на закате своей «брачной карье-
ры», слабость характера? А это, как известно, единственный
недостаток, который невозможно исправить. Помню, как я
по-настоящему горевал после своего второго развода. Тогда
я был уверен, что по-настоящему влюблен, а  чем сильнее
мы любим женщину, тем больше склонны ее ненавидеть, что
со мной и случилось. Я даже толком и не разобрался, какое



 
 
 

из этих двух чувств доминировало. Поначалу все было про-
сто прекрасно, как у всех людей, почувствовавших неодоли-
мое влечение друг к другу. Мы возносили до небес достоин-
ства друг друга. Потом я начал понимать, что мы это делаем
лишь затем, чтобы услышать похвалу в свой адрес. Потом
настала полоса, когда, поначалу вкрадчиво, я начал думать,
что вполне мог бы обходиться без нее… Но тот, кто думает,
что может обходиться без других, очень ошибается; а тот,
кто думает, что другие не могут обойтись без него, ошиба-
ется еще больше. По этой схеме все и вышло. Я стал при-
стальней вглядываться в нее и в итоге обнаружил целый бу-
кет недостатков, с которыми поначалу с легкостью мирился,
ведь одним людям идут их недостатки, а другим даже досто-
инства не к лицу… Я, часом, не достал тебя своей доморо-
щенной философией?

Максим повернулся к другу. Видно было, что тот слушает
его с живейшим интересом. Небосклон давно уже покинуло
дневное светило, уступив место царице ночи луне. Природа
замерла. Не ощущалось ни малейшего дуновения ветра. Вос-
петая поэтами лунная дорожка уходила до самого горизонта.
Была полная тишина, нарушаемая лишь слабым всплеском
прибрежной волны. Оба некоторое время молчали, попи-
вая мелкими глотками коньяк и наполняя веранду ароматом
дорогих гаванских сигар. Изредка дорогу вокруг особняка
освещали фары проносившихся машин. Сотникову на мгно-
вение показалось, что его друг хочет сострадания, при этом



 
 
 

Сергей прекрасно знал, что Макс – типичный человек на-
строения и завтра с хохотом будет утверждать, что на него
всего лишь нашла блажь и что вообще ничего подобного он
не говорил, ведь чаще всего сострадание – это способность
увидеть в чужих несчастьях свои собственные, это предчув-
ствие бедствий, которые могут постигнуть и нас. Мы помо-
гаем людям, чтобы они в свою очередь помогли нам. Таким
образом, наши услуги сводятся просто к благодеяниям, ко-
торые мы загодя оказываем самим себе. Сотников, поймав
себя на мысли, что в своих рассуждениях Макс зашел слиш-
ком далеко, нарушил молчание первым:

– Любопытные вещи ты мне рассказал. Твоя история –
да, весомый аргумент. Ну а как ты воткнешь в свою теорию
о безоговорочно продажной любви тех же жен декабристов –
да, тех самых декабристов, которые, пнув сапогом спящего
Герцена, объявили начало смуте, приведшей Россию к гибе-
ли? Речь не о них, а об их женах. Как они, нагруженные под
завязку скарбом, двинулись вслед за своими мужьями, пре-
красно зная о лишениях, которые их ждут впереди? Это ли
не истинная любовь? Состраданию здесь не место!

– Бла-бла-бла! Все твои жертвы истинной любви – все-
го лишь литературные герои, выдуманные персонажи. И во-
обще, много ли в мировой литературе положительных при-
меров? Я, конечно же, не одолел столько классики, как ты,
но  прочел немало, уж поверь. И  кроме булгаковского Ие-
шуа, «идиота» князя Мышкина и Алеши Карамазова нико-



 
 
 

го что-то не припомню. И заметь, все мужчины. А из жен-
щин… Ну, скажем, Наташа Ростова, героини Жорж Санд,
Шарлотты Бронте и почти все «тургеневские девушки». Как-
то мало их. В  книге можно написать что угодно! Челове-
чество во все века с трепетом относилось к любви, поэто-
му о ней писали так напыщенно. Да, декабристы с их вер-
ными женами, променявшими безбедную жизнь на поселе-
ние в Сибири, не литература – реальность. Но это было по-
чти два века назад. И это был особый сорт людей – дворя-
не, их состояния приумножались из поколения в поколение,
они действительно не думали о деньгах, и их браки в пол-
ном смысле заключались на небесах. В те времена была со-
всем иная мораль. O  tempоra! O  mores! Я сейчас говорю
о  другом, о  поколениях, духовно искалеченных советской
властью. За эти семьдесят лет генофонд страны был практи-
чески уничтожен. Кто успел – уехал, остальные сгнили в ла-
герях. Когда рухнула Берлинская стена, а затем Ельцин по-
дарил стране свободу, все возликовали: ура, мол. Но никто
толком и не знал, что с ней, со свободой, делать. Появились
огромные деньги у наиболее наглых и предприимчивых, на-
пример, у меня. – Макс осклабился и тут же продолжил. –
Да и у тебя тоже. Все бросились наверстывать упущенное.
Сначала это было смешно, сам помнишь. Малиновые пиджа-
ки, «голды» на шее толщиной с палец, автоматная стрельба
в центре города, крутые тачки, поездки по Европам, о кото-
рых в прессе было стыдно читать… Знаю, Серега, что ниче-



 
 
 

го нового я тебе не рассказал, все было на твоих глазах.
Но думается мне, что именно в те годы и появилось в жен-

ских умах, да и не только в женских, это отвратительное по-
нятие – прагматизм. Женщины, как истинные хозяйки на-
шей планеты, сразу  же смекнули, что происходит. Мужи-
ки, как правило, смотрят на небо, считая звезды, а женщи-
ны – под ноги. Новоявленные нувориши внезапно богатели
и так же внезапно теряли свои миллионы. Красивые и пред-
приимчивые представительницы прекрасного пола в мгнове-
ние ока оказались в постелях самых успешных из них. К хо-
рошему ведь очень быстро привыкаешь. Они быстро и уве-
ренно заняли место возле прилавков эксклюзивных европей-
ских бутиков. Пресловутые «Шанель №5», о которых совет-
ские женщины говорили с придыханием, вошли в нецензур-
ный сленг «новорусских» школьниц.

А  жизнь продолжала выписывать свои странные узоры.
Большая часть населения, резко отброшенная за грань нище-
ты, выживала, как могла. Уже никого не удивлял профессор,
торгующий гигиеническими женскими прокладками на го-
родском рынке. Поток «челноков» из  Китая стал нормой
жизни. Сколько судеб было разбито, сколько семей распа-
лось… Сколько вчерашних миллионеров полезло в петлю…
Ну а их женщины без малейших угрызений совести пере-
брались в постели сегодняшних. Примеров не  счесть. И я
не знаю ни одного, кто выбрался из грязи в князи, а затем
по воле рока с заоблачных высот опять угодил мордой в грязь



 
 
 

и смог удержать свою женщину. Поэтому и утверждаю: лю-
бовь и деньги всегда идут по жизни рука об руку! Женщи-
на по своей натуре обречена на повиновение. Это видно уже
по тому, что всякая из них, попав в противоестественное для
нее положение полнейшей независимости, тотчас же примы-
кает к какому-нибудь мужчине, которому позволяет руково-
дить и господствовать над собой, и, разумеется, содержать –
ведь ей нужен господин. Если она молода – им будет муж или
любовник, если стара – духовник.

Как прав был старик Декарт, изрекший однажды: «Непо-
стоянство – имя твое, женщина!» Ну не может быть любви
без денег! Нередко женщины, нисколько не любя, все же во-
ображают, будто они любят. Увлечение интригой, естествен-
ное желание быть любимой, подъем душевных сил, вызван-
ный приключением, и боязнь обидеть отказом – все это при-
водит их к мысли, что они страстно влюблены, хотя на са-
мом деле всего лишь кокетничают, чаще всего даже не осо-
знавая этого. Ум у большинства женщин служит не столько
для укрепления их благоразумия, сколько для оправдания
их безрассудств.

Сотников терпеливо выслушал этот пространный моно-
лог, не перебивая. Он и представить себе не мог, что Макс,
видимо, столько испытал на любовных фронтах, что, окон-
чательно разочаровавшись в женской преданности, сможет
выдвинуть такую теорию. Живя всю жизнь с единственной
женщиной, он был далек от душевных мук, терзавших его



 
 
 

друга. Любовь давно уже покинула их обоих, уступив ме-
сто привычке. Когда люди уже не любят друг друга, им труд-
но найти повод для того, чтобы разойтись. Так они и жили.
И ничего в своей жизни менять он уже не собирался. Неча-
стых, ни к чему не обязывающих любовных связей ему было
предостаточно. Он твердо стоял на ногах, смутные времена
прошли. У него была интересная работа, которую он любил
и за которую получал очень немалые деньги, и он был совер-
шенно спокоен за свою грядущую старость.

– Что-то ты совсем уже озлобился на женщин. Натураль-
ный женоненавистник. Одной меркой их меришь. Есть ведь
и порядочные женщины, – не совсем уверенно после такой
убийственной речи возразил Сергей.

– Почти все порядочные женщины, – ни секунду не за-
думываясь, парировал Соболев, – это нетронутые сокрови-
ща, которые потому и в неприкосновенности, что их никто
не ищет. Я уже давно разделил всех женщин на две кате-
гории: порядочные женщины и женщины, которые нравятся
мужчинам. А не пора ли нам баиньки? А то девочки уже за-
ждались. Что? Не хочешь? Ну, как знаешь. Тогда я возьму
обеих, тряхну стариной.

Было уже поздно. Великолепная луна сияла на небоскло-
не, усыпанном мириадами звезд. Несмотря на сентябрь, бы-
ло необыкновенно тепло. Отправив друга навстречу блуду,
Сотников некоторое время сидел на веранде, смакуя коньяк
и перебирая в памяти их разговор. Со многим он не был со-



 
 
 

гласен и, хоть и очень хотел переубедить Макса, считал это
делом безнадежным. Они были давними друзьями, и, хотя
величайший подвиг дружбы не в том, чтобы показать другу
свои недостатки, а в том, чтобы открыть ему глаза на его соб-
ственные, он был уверен, что словесные перепалки не заста-
вят Соболева отказаться от своих убеждений – и, тем не ме-
нее, считал разговор незаконченным.

Проснулся Сергей ближе к полудню. Выйдя в халате на ве-
ранду, освещенную ярким солнцем, он обнаружил там при-
ятеля, попивавшего кофе. Девицы уже покинули эту обитель
греха. Сотников примостился рядом, налил себе кофе, ски-
нул халат и, зажмурившись, подставил тело палящему солн-
цу. Долгое время оба хранили молчание.

– А пойдем-ка на пляж, а? Как на это смотришь? Кто зна-
ет, какая погода будет завтра. А потом позавтракаем, – допив
кофе, предложил Макс. – Вода чудесная. Это не Ланжерон
и не Аркадия, там вообще невозможно купаться, настолько
грязная вода.

Сотникова не пришлось долго упрашивать, и они нето-
ропливо двинулись в сторону моря. Когда полтора часа спу-
стя друзья вернулись на веранду, их уже ждал изысканный
завтрак на  белоснежной скатерти. Над столом раскинулся
огромный зонт, в тени которого мужчины и расположились,
спасаясь от жарких солнечных лучей. Некоторое время они,
молча, поглощали еду, запивая легким вином. Наконец Сот-
ников произнес:



 
 
 

– Мне не дает покоя наш вчерашний разговор. Во многом
ты, несомненно, прав. Трудно не согласиться с такими убий-
ственными аргументами. Но не во всем. Я верю, что беско-
рыстной любви есть место в  нашей нынешней продажной
жизни, и берусь тебе это доказать!

– Ну и как же ты собираешься это сделать? – Макс повер-
нул голову. В его взгляде читалась легкая ирония.

– Самым обычным образом. На примере. Я все обдумал.
Возьмем, предположим, две пары, две состоятельные пары,
разорим их и посмотрим… Нет, не так. Найдем одну процве-
тающую ныне семью, пустим ее по миру, а сделать это мож-
но, как ты знаешь, элементарно, а затем посмотрим, как дол-
го женщина продержится возле обнищавшего в  одночасье
кормильца. Со второй парой будет сложней. Нужно найти
такую семью, которая потерпела крах уже давно, но женщи-
на осталась в семье из чистой, бескорыстной любви. Причем
эта женщина должна быть красивая, востребованная и мно-
гими желанная. Скажу больше, непросто найти такую жен-
щину и убедиться, что, несмотря на лишения, причина кото-
рых – внезапное разорение мужа, она все же осталась с ним.
Но и это еще не все. Мы окружим ее такими соблазнами,
против которых устоять будет трудно. И если она перед ними
устоит, это и будет доказательством, что любовь, настоящую
любовь, не купишь! Помнишь, «Битлз» когда-то так и спели:
«Can’t buy me love, everybody tells me so», – фальшиво про-
пел Сотников. – И я уверен, что такая женщина есть, а если я



 
 
 

найду хоть одну, значит, существуют и подобные ей. А что-
бы это не выглядело как праздный спор, мы заключим с то-
бой пари. Тема мне кажется интересной, да настолько, что я
готов сделать из нее рабочий проект. В конце концов, я те-
левизионщик и сделаю потом из этого проекта грандиозное
телешоу, куда мы пригласим эти две пары. Весь процесс, ра-
зорение одной и соблазнение другой, будет сниматься скры-
той камерой, так что на этом шоу, помимо устных коммен-
тариев, будет отличный видеоряд. Ну и как тебе моя идея?
Если проиграю я, ты получишь от меня миллион. Долларов,
естественно. Ну а если ты, то миллион с тебя. Но не мне,
а женщине, для которой любовь выше денег, и чек на этот
миллион ты вручишь в конце шоу этой женщине в награду
за ее бескорыстие.

– Мне, конечно, жаль твоего миллиона. Но ты меня ин-
тригуешь. Неплохое, мне кажется, будет развлечение. Хоро-
шая шахматная партия, но не на доске, а в жизни. Мне это
начинает нравиться. Считай, что я согласен! С первой па-
рой все проще простого. У меня есть уже готовые претен-
денты на роль жертвы. Есть такие, которые пытались встав-
лять мне палки в колеса, некоторым это даже удавалось. Они
шли по трупам, сколачивая свои состояния, и хотя бы одного
из них я готов наказать. Я уже даже знаю, кого конкретно.
И накажу его с преогромным удовольствием, он этого заслу-
живает.

– У меня тоже есть такие, которых я, при желании, по-



 
 
 

топил бы. Но я как-то все простил и просто вычеркнул их
из своей жизни, а раз уж у тебя есть готовый персонаж, то
предоставляю выбор тебе. Техническая сторона полностью
будет на мне. Камеры, операторы-невидимки; есть у меня та-
кие ребята, которые справятся с этим мастерски; ну и улич-
ное видеонаблюдение… При этом, я убью сразу двух зай-
цев: сделаю отличное телешоу и  докажу миру, что истин-
ную любовь не купишь ни за какие деньги. Вселю надежду
нашим брошенным мужикам, что существует такая любовь,
что нужно просто не торопиться с выбором, а поискать ее.
Ну а женщины сами об этом давно догадываются. Так что,
пари?

– О’кей. Пари! – На лице Макса читалось заметное ожив-
ление. Друзья подняли бокалы, звонко чокнулись и осуши-
ли их до дна, отмечая столь необычную сделку. – А сейчас
сиеста. Ты как хочешь, а я пойду, вздремну пару часов. Ак-
тивные, однако, девушки попались. Давно не припомню та-
кой бурной ночи. А девки, кстати, и не совсем простые. Од-
на так вообще под утро стала мне читать Блока. Под эти сти-
хи я и заснул с благодарной улыбкой на устах. Надо будет
поблагодарить Арсена; это он прислал мне девчонок; у него
хороший вкус. Ладно, пошел я, да и тебе советую, хоть ты
и провел ночь праведника. Как насчет вечернего бильярда,
не против? У меня отличный стол.

С  этими словами Соболев покинул друга и  растворил-
ся в глубине дома. Минут через десять Сергей последовал



 
 
 

его примеру. Через три часа в бильярдной они встретились
вновь. Это была обширная комната площадью не менее два-
дцати пяти квадратов, в центре ее стоял большой стол, ско-
рее всего, перекочевавший сюда из санатория для совковой
партийной номенклатуры. Стол был отреставрирован; в уг-
лу комнаты стоял арсенал отличных киев. Угол, напротив,
украшал мини-бар с  множеством напитков на  любой вкус
и выбор. В третьем углу расположился стеллаж, забитый пла-
стинками. Именно пластинками. Как потом признался хо-
зяин дома, только этому формату звукозаписи он и отдавал
предпочтение: «Серега, нечем пока по достоинству заменить
„винил“. Я всегда придавал значение качеству звука. Все эти
CD, форматы МР-3 не идут ни в какое сравнение с „вини-
лом“, будто ты сам не знаешь». Этот музыкальный уголок
вместе с проигрывателем на невысоком столике ограничива-
ли две огромные звуковые колонки. Потолок украшала нена-
вязчивая импрессионистская живопись в духе Василия Кан-
динского. Нетрудно было догадаться, что это было прихотью
нынешнего обладателя особняка.

Плеснув немного «Хенесси» в два пузатых бокала, Сот-
ников стал намеливать кий, в то время как его партнер пере-
бирал пластинки. Через несколько минут комнату заполнил
голос Лучано Паваротти. Его «O solo mia» переворачивала
душу. Первую половину партии игроки молчали, наслажда-
ясь музыкой и между ударами делая глоток коньяка. Лишь
звонкие столкновения бильярдных шаров заглушали боже-



 
 
 

ственный тенор мэтра.
У  обоих было отличное настроение. Сотников, глядя

на благодушную физиономию приятеля, был почти уверен,
что вечер бильярдом не закончится, что вчерашний разго-
вор будет продолжен. Даже сейчас, в  отпуске, он смотрел
на это пари как на свою работу – просто никогда не умел
полноценно отдыхать, до такой степени всегда был занят, что
даже в те редкие недели отпуска, в который его буквально
выталкивала Елена Михайловна, он, к неудовольствию сво-
ей жены, не выпускал из рук мобильника, постоянно желая
быть в курсе рабочего процесса. Один раз на пляже во время
очередной телефонной дискуссии она вырвала у него из рук
телефон и  дурным голосом прокричала: «Вы можете хоть
на  неделю оставить его в  покое… товарищ?» От  «товари-
ща» Сотникова прямо-таки перекосило. Елена Михайловна,
потомственная дворянка, буквально выгрызшая свою родо-
словную и при каждом удобном случае не забывавшая упо-
мянуть этот весьма сомнительный факт, так и не определи-
лась с формой обращения. Так и не уразумев, что с незнако-
мыми людьми можно говорить вообще без всякого обраще-
ния, она и ляпала «товарищ». Сотников вырвал тогда теле-
фон у нее из рук и зло попросил никогда больше так не де-
лать.

– Ну и кто он, твой герой? – наконец спросил он у Мак-
сима, загнав красивый шар в угловую лузу. – Расскажи мне
о нем. Может, и я его знаю.



 
 
 

Чуть подумав, Соболев начал рассказывать.

…В  школе Алеша Свинарёв не  блистал успехами, был
твердым троечником и не проявлял каких-либо способно-
стей. Он не примкнул ни к элитарной части класса, ни к ком-
пании двоечников-хулиганов, а был сам по себе, издали при-
слушиваясь к разговорам и тех и других. Никто не обращал
на него внимания и не предлагал дружбу. Однажды на пере-
мене, жадно поглощая принесенный из дома бутерброд с са-
лом, он вдруг встретился взглядом с самым крутым парнем
класса. Тот смотрел на обжору неприязненно. Потом сказал:
«Не подавись, Свинарёв. И что это за фамилия у тебя такая
свинская, а, Хряк?» И с этого момента иначе его не называ-
ли. Он чувствовал, что все его недолюбливают, что и учите-
ля относятся к нему, как к любой посредственности, с пол-
ным равнодушием. В мелкой душе его зрела обида на весь
мир. «Ну ладно, я вам еще покажу… Я им всем докажу…» –
злобно шипел он сам себе, засыпая дома на кровати с про-
давленной сеткой под храп спящих родителей. Жила семья
в однокомнатной квартире. Отца, слесаря-сантехника, попи-
вавшего ежедневно и на выходные напивавшегося до буй-
ства, и мать, некрасивую изможденную женщину, уборщицу
гастронома, Хряк в глубине души своей презирал и стыдил-
ся. «Так я жить не буду никогда», – думал он. Как-то классе
в седьмом на перемене кто-то сильно толкнул его, и он, от-
летев к окну, разбил стекло. Несмотря на несвязные оправ-



 
 
 

дания, учительница отвела его к директору. Пробыл он там
подозрительно долго. После этого случая жизнь в классе из-
менилась. Многие каверзы худшей половины класса стано-
вились известны директору и  учителям. Хряк стал самым
обыкновенным стукачом, и многие об этом догадывались.

Однажды он по дороге из школы был бит двумя незнако-
мыми пацанами, которые со словами «стукачей нужно сту-
кать» порядочно его отметелили. Кто-то из «заложенных»
им одноклассников попросил тех пацанов об этом.

Кое-как окончив школу, Алеша сделал попытку посту-
пить в Общепит, но, провалившись на экзаменах, стал ра-
ботать грузчиком на  овощной базе и  через год надел тя-
желые армейские сапоги. Вместе с  ним в  части оказался
и один из его одноклассников, поэтому немудрено, что обид-
ное прозвище Хряк моментально перекочевало из  класса
в казарму. В солдатской среде Алешу тоже не жаловали. Он
заискивал перед начальством, чтил устав и  уже через во-
семь месяцев с тайной гордостью пришивал на свои погоны
по две лычки. Теперь он «стучал» крайне осторожно, зная
о крутом нраве сослуживцев. Любимой книгой в армейские
годы стала для него трилогия Драйзера «Финансист», «Ти-
тан» и «Стоик», которую он раскопал в полковой библио-
теке. Алеша страстно мечтал разбогатеть, только совершен-
но не знал, как это сделать. Прочитанное конкретных отве-
тов не давало, а лишь окрыляло его мечту. На дембель Хряк
шел в звании старшего сержанта и с двумя знаками отличия



 
 
 

на кителе. В дембельском вагоне, в тамбуре, бывшие его то-
варищи по оружию, крепко выпив, качественно на проща-
ние Алешу побили, едва удержавшись от желания скинуть
его с поезда, так что в свой дом – «хрущевку» на рабочей
окраине города – Хряк вошел с лиловым бланшем и без двух
передних зубов.

Не теряя времени, Алеша начал осуществлять свою меч-
ту. Начав карьеру в качестве грузчика на городском вещевом
рынке, он, отказывая себе во всем, стал копить деньги, и уже
через полгода у него был маленький бизнес – лоток с жен-
скими прокладками, презервативами и подобным немудре-
ным товаром. Теперь он мог позволить себе не ходить на ра-
боту, как раньше, пешком, а ездил на общественном транс-
порте, а также, приобщая себя к «красивой жизни», раз в ме-
сяц ужинал в третьесортном ресторане. Наконец-то он смог
вставить два недостающих зуба. Жениться Алеша из эконо-
мии пока не собирался. Прошло не так много времени, и ло-
ток сменил маленький киоск с расширенным ассортиментом
товара – за счет дамского нижнего белья, что давало Але-
ше возможность обмениваться репликами с представитель-
ницами прекрасного пола в более интимной обстановке.

Женщин Алеша обожал и немного побаивался. Он сразу
их разделил на априори недоступных ему и тех, кого он вовсе
не хотел. Внешностью он обладал самой заурядной: длинное
с тяжелым подбородком лицо с близко посаженными глаза-
ми, тонким, почти безгубым ртом и крохотным вздернутым



 
 
 

носом. Ранняя плешь, к его огорчению, уже заявила о себе.
Как Алеша ни старался, так ни разу и не смог уловить да-

же намека на  симпатию во взглядах своих покупательниц.
«Ничего, – думал он, – пока еще мое время не пришло. Раз-
богатею – любую куплю, сами прибегут». Но он не богател,
и они не бежали.

Постепенно постигая законы рынка, Рылеев начал давать
заказы «челнокам», скупавшим все подряд в приграничных
зонах Китая. Оборот нарастал, киоск был уже втрое боль-
ше прежнего, но в одну ночь превратился в железный остов,
попав в  непонятно по  какой причине возникший пожар.
Причем соседствующие с ним торговые точки практически
не пострадали. Горю не было границ, и впервые в жизни Але-
ша сильно напился. О рыночном бизнесе он с тех пор не по-
мышлял.

Проходив две недели в полной прострации, Алеша по чу-
жому паспорту, найденному им в базарной сутолоке, смог
устроиться кассиром в пункт обмена валют: безупречная ар-
мейская характеристика и преданный собачий взгляд разве-
яли все сомнения работодателя. Через полгода Алеша нежно
перебирал в руках солидную пачку долларов, украденную им
из обменного пункта. Недели на три он затаился и ненадолго
покидал квартиру лишь с наступлением темноты. Душа его
ликовала, хоть в глубине ее и поселилось чувство страха.

Последующие годы его существования были ознаменова-
ны мелкими «кидаловами» – ухищренными обманами и раз-



 
 
 

личными уловками. Хряк становился элементарным подон-
ком. Друзей у него не было, а знакомства он заводил лишь
с теми, кого можно было затем использовать. Но тут Форту-
на улыбнулась ему на все тридцать два зуба: Свинарёв во-
шел в круг организаторов одной из избирательных кампаний
и благодаря своей преданности делу, расторопности и пунк-
туальности обрел со временем доверие этого круга, причем
такое доверие, что в разгар событий оказался очень близко
к деньгам, собранным на кампанию. Это была касса правя-
щей партии, исчислявшаяся миллионами долларов. Нетруд-
но догадаться, что деньги из кассы исчезли, а вместе с ни-
ми и Алексей. Полгода он отсиживался в доме дальних рос-
сийских родственников матери (уже со  своим паспортом),
после чего оказался в  Одессе. Прожив почти месяц в  го-
стинице, и осмотревшись, что происходит в городе, Алеша
стал хозяином добротного пригородного дома и почти ново-
го «Мерседеса». Он не стал мотом от внезапно свалившего-
ся на него богатства, тратил деньги очень экономно и про-
думанно. В какой-то момент его осенила мысль, что бумаж-
ные деньги лучше всего превращать в вечную ценность – зо-
лото. Сначала он купил несколько банковских болванок, по-
том решил скупать золото в  ювелирных магазинах. Рядом
с «Мерседесом» уже стоял новенький «Майбах». У Свина-
рёва было уже все или почти все, о чем он мечтал в короткие
солдатские ночи. В доме не хватало лишь женщины, услады
плоти в его одиноком лежбище и матери его будущих детей.



 
 
 

И Хряк сплел все извилины своего мозга в единую навязчи-
вую идею: «Хочу бабу, бабу хочу. Очень».

И очень быстро она появилась в его жизни. Все в ней пле-
нило его: и божественная фигура, и лицо, не лишенное жен-
ской красоты, и неземное имя Эльза, хотя вплоть до школь-
ного выпускного бала она была Софьей, Соней. Познакоми-
лись они совершенно случайно. Эльза сидела в пункте при-
ема драгметаллов при ювелирном магазине, куда Хряк за-
брел за очередной покупкой. В этот раз Алеша решил укра-
сить самого себя (он-то знал, что богат, но другие же этого
не знали). Он сразу купил себе золотую цепь размером с со-
бачий ошейник, два нелепых золотых перстня и завершил
дело приобретением золотого «роллекса»: всегда считал, что
«роллекс» – это очень круто. Хозяин магазина и единствен-
ный его продавец Фима Беркович был несказанно рад такому
покупателю. Эльза, приемщица, даже вышла из своего закут-
ка с советами по выбору товара. Тут-то Свинарёв ее и рас-
смотрел. В тот день Эльза была в мини-юбке, голубой коф-
точке с очень глубоким вырезом, открывавшим взору ее рос-
кошный бюст. Хряка даже затрясло при виде этого совер-
шенства. «Вот она! Она! Она!» – застучало в его голове.

Эльза тоже обратила на него внимание – но скорее на его
пухлое портмоне. Устроившись на эту работу, она сразу же
положила глаз на  хозяина магазина, Фиму. Дела ее мужа
не оставляли надежд на процветание, ей нужен был богатый
любовник, а в лучшем случае – муж с хорошими деньгами.



 
 
 

Сначала Эльза пыталась обольстить Фиму самыми обычны-
ми женскими уловками. Беркович был сорокалетним одес-
ским евреем – абсолютно лысым, с усами, обрамлявшими
чувственные губы, и ухоженной бородой. Одевался неброс-
ко, но очень качественно, предпочитая костюмы от Гуччи.
Фима сразу  же разбил надежды обольстительницы, дав ей
ясно понять, что женщины его вообще не интересуют. Он
был геем. Но Хряк им не был, и теперь он чуть не ежеднев-
но наведывался в этот магазинчик только ради того, чтобы
взглянуть на прехорошенькую приемщицу. Но не только ра-
ди нее. Часто они с Фимой уходили в кабинет, где Хряк по-
лучал информацию о выгодной скупке золота. Потом он ску-
пал его на базарах, у барыг, возле приемных пунктов – цепи,
браслеты, золотые николаевские «десятки», как в свое вре-
мя делал Остап Бендер, с тем отличием, что за границу Хряк
вовсе не собирался.

В  магазине работали всего три человека  – третьим
был охранник, дуборылый Паша, целыми днями решавший
кроссворды. Эльза сразу оценила ситуацию и даже пару раз
предложила Хряку кофе. После месяца взаимного обмена
комплиментами Свинарёв начал носить ей цветы, а еще че-
рез месяц набрался духу и пригласил в ресторан. Приглаше-
ние было принято; за шампанским он узнал, что она замужем
за каким-то бизнесменом, что дела ее мужа идут все хуже
и хуже и что не за горами полный их крах. И хотя это сооб-
щение не порадовало, влюбленный Хряк готов был разбить



 
 
 

чужую семью, лишь бы не выпустить из рук предмет своего
вожделения. Он хотел только эту женщину и никакую дру-
гую – и даже не подозревал, с каким вероломством ему при-
дется столкнуться в будущем.

Эльза  же, расчетливая, падкая до  денег, хитрая (а  хит-
рость – признак недалекого ума), сметливая бабенка, при-
рожденная актриса, давно уже поняла, что хороша собой;
чуть ли не ежедневно ловя похотливые мужские взгляды, она
быстро сообразила, что не  пользоваться своей красотой  –
непростительный грех. Теперь же, когда денег в семье ста-
новилось все меньше, а муж из-за полосы неудач почти пе-
рестал с ней спать, в  голове начали рождаться мысли, как
от него избавиться. И хотя она не исключала возможности,
что пройдет время и муж выпутается из сложной ситуации,
ждать этого она не хотела. И тут возник Хряк собственной
персоной. Прозондировав почву, а в этом плане ей не было
равных, Эльза быстро поняла, что Алеша – очень небедный
человек, а побывав в его доме, убедилась в этом воочию. Со-
ня-Эльза, уже начавшая забывать об уютных креслах сало-
нов красоты, услугах частных фитнес-тренеров, еженедель-
ных посещениях дорогих саун в  обществе подружек тако-
го  же толка, пляжах Анталии и  Кипра, немного подумав,
решила проглотить наживку. Вскоре она подала на развод,
а еще через полтора месяца целовалась с Хряком после тра-
диционного «горько».

Буквально на  следующий день после свадьбы Свинарёв



 
 
 

отстегивал доллары за  «Ауди» с  откидным верхом перла-
мутрово-розового цвета для своей новоявленной жены. Дом
он, хоть и чужими руками, построил, дерево лично и сим-
волически посадил. Правда, на  следующий год оно усох-
ло, но на участке было достаточно деревьев, чтобы прене-
бречь неудачей. Осталось ознаменовать кодекс чести всяко-
го уважающего себя мужчины самым главным – родить сына.
Но прошел год, потом два, а намеков на предстоящее отцов-
ство так и не появилось. Только много позже Хряк, обнару-
живший в тумбочке своего божества штабеля противозача-
точных таблеток, понял, в чем дело. «Милый, – ворковала
Эльза за завтраком, – давай немного подождем. Узнаем друг
друга получше, а потом уже и подумаем о детях, ведь мы
еще так молоды. Давай пока поживем просто для себя. Ты же
знаешь, каково воспитывать ребенка?» На последней фразе
она, как правило, окатывала Хряка непорочным взглядом,
в котором читались все страдания вырастивших своих чад
матерей, но Алеше эти разговоры не очень-то нравились.

В доме появилась домработница, затем соседка за неболь-
шие деньги предложила свои услуги в  качестве поварихи.
Деликатесы и напитки Свинарёв привозил из города. Жену
Хряк обожал и  ради нее готов был на  все. В  его дом она
вошла с небольшим чемоданом. Через год одна из комнат
их гнездышка, предварительно отремонтированная вместе
с остальными помещениями, превратилась в ее личный гар-
дероб, в котором было все, начиная от пляжных шлепанцев



 
 
 

и заканчивая писком моды – шубой из шиншиллы. Еще че-
рез два месяца новоиспеченная семья выбрала отличную че-
тырехкомнатную квартиру на улице Преображенской из ка-
тегории «заходи и живи». Теперь их жизнь предстала во всем
многообразии самых радужных красок.

Партия уже давно была закончена. Последние фразы Со-
болев произносил под слабое шипение доигравшей пластин-
ки. Отложив кии, друзья, не сговариваясь, вышли на веран-
ду. Подул легкий муссон, волна немного усилилась; кома-
ры вдруг исчезли. Ветер перебирал кромку солнцезащитного
зонта и колыхал пламя свечей в непонятно зачем возникшем
на столе канделябре. Луна, пробиваясь сквозь клочья обла-
ков, совершала свой ежедневный обход со времен сотворе-
ния мира. Был второй день полнолуния.

– А почему именно он? Хряк-Свинарёв? Он что, испортил
тебе жизнь? Просто из чистого любопытства.

Сергей, хоть и  сразу понял, что людей подобного сорта
и сомнительного статуса низвергнуть с высот проще паре-
ной репы, все же задавался вопросом: как же этому ничто-
жеству, Свинарёву, удалось навлечь гнев Соболева. Сотни-
ков уже начал догадываться, что здесь что-то личное, и через
минуту в этом убедился.

– А ты что, не догадался? Он попросту увел у меня жену.
Эльзу, мою вторую, он и сманил. Буквально через полгода
после после их свадьбы я опять начал подниматься, всплы-



 
 
 

ли новые контракты; но  этого я ей не простил. Но  скорее
не ей, а ему. Потом я с головой ушел в работу, рана заруб-
цевалась. Вскоре появилась женщина, прекрасная, как меч-
та. Но предательства я не забыл, поэтому, когда мы заклю-
чили это пари, сразу же вспомнил об этой парочке. И нака-
зать их посчитаю благим делом. Я все знаю об этом подон-
ке – от одного своего приятеля, которому Хряк в свое время
изливал свою поганую душу и рассказывал о трудном дет-
стве и армейских кошмарах. Он каким-то косвенным обра-
зом помог ему обобрать партийную кассу во время той из-
бирательной кампании, но в результате Хряк кинул и  его,
не поделился и уехал непонятно куда в Россию. Мой прия-
тель сначала пытался его разыскать, потом плюнул и решил,
что с этим ничтожеством лучше не связываться. Тем более
партия та на выборах проиграла, деньги на кампанию были,
как водится, списаны, и Хряка никто, кроме моего приятеля,
особо и не искал. Я отлично знаю, где Хряк сейчас живет,
и под какой фамилией. Я сделаю ему так плохо, как он это-
го заслужил, и, причем, с преогромным удовольствием! Ну
а на кого пал твой выбор?

– Есть такой парень. Я знаю его несколько лет, и довольно
неплохо, а также его семью. Он сосед моего тестя, теперь жи-
вет под Киевом. Так, как его поломала жизнь, и врагу не по-
желаешь. Тесть в хороших отношениях с этой семьей: все
праздники отмечают вместе за одним столом, помогают друг
другу по  хозяйству. Старику хоть уже и  под восемьдесят,



 
 
 

но он еще ого-го! Как мало на свете стариков, владеющих
искусством быть стариками! Он, видимо, еще не до конца
исчерпал свою потребность о ком-то заботиться, относится
к этой семье как к своим детям. Мы с женой время от вре-
мени наезжаем на выходные туда, и каждый раз тесть тащит
к нам за стол этого парня. Ну, парень – это по нашим мер-
кам, ему уже сорок с небольшим, Андреем его зовут. Пару
раз он приходил к нам со своей женой, Олей, которую зо-
вет исключительно Оленькой. Кстати, на редкость красивая
женщина, с хорошими манерами, в общем, не из простушек.
На ней просто взгляд отдыхал! За столом мне только на нее
и хотелось смотреть, что я исподтишка и делал, втайне по-
хорошему завидуя Андрею. Он сразу понравился мне. У него
открытый взгляд, приятная улыбка, хорошо подвешен язык,
и, как я впоследствии убедился, он глубоко порядочный че-
ловек. Скажи, где ты сейчас найдешь такой набор человече-
ских качеств в одном флаконе?

Он приглашал меня в свой дом. Поражала скудность об-
становки. Старая тусклая мебель, пожелтевшие обои, допо-
топный компьютер. Но в доме очень чисто, и из-за этого убо-
жество обстановки бросалось в глаза еще ярче. Сам дом был
очень старый, обветшалый; весь участок, за малым исклю-
чением, засажен картошкой. Видно было, что семья живет
очень скромно. И при этом они еще и поднимали двоих де-
тей: старшеклассника, сына Оли от первого неудачного бра-
ка, и очаровательную трехлетнюю девчушку. Когда я первый



 
 
 

раз к ним попал, та возилась во дворе, пытаясь приделать
оторванную ногу к  своей Барби. Я еще, помню, помог ей
справиться с этим. Она внятно сказала мне «спасибо» и лу-
чезарно улыбнулась.

Я никак не мог взять в толк: что делает здесь эта женщина,
Оля. Как она, при всех своих данных, живет в этой халупе,
в этой нищете, ведь она явно заслуживает лучшей участи!
Такого не бывает! Притом при своих тридцати пяти годах
выглядит лет на десять моложе без грамма косметики на ли-
це. А понаблюдав за ними, со всей очевидностью понял, что
она не просто хорошо относится к своему мужу, а влюбле-
на в него! А какой же жалости достойна женщина, истинно
любящая и притом добродетельная! Он же боготворил ее; то
и дело слышалось: «Оленька, чем тебе помочь?»

Помню, сидя с ними за одним столом и любуясь Ольгой,
я невольно перевел взгляд на  свою супругу. Нет, я не  ис-
кал сравнений, веселило ее поведение и собственная догад-
ка, что, скорее всего, в молодой женщине она увидела сопер-
ницу. Она часто доставала зеркальце, поправляла прическу,
иногда бестактно вставляла в разговор: «Сереженька, а ты
помнишь, как мы с  тобой на Елисейских полях… как это
было замечательно…», – взывая к моей памяти и напоми-
ная, что нам всегда было вдвоем хорошо, и сейчас хорошо,
и так будет всегда. Хоть мне и было досадно, я оборачивался
к ней и с фальшивой улыбкой подыгрывал: «О да, дорогая,
такое разве забудешь?» В особенно смешное положение ста-



 
 
 

вят себя те стареющие женщины, которые помнят, что ко-
гда-то были привлекательны, но забыли, что давно уже утра-
тили былое очарование.

Как-то мы оказались у деда на дне рождения. Что? Моя
теща? Нет, она жива, хоть и не совсем здорова, но она на-
столько заурядный человек, что мне о ней и рассказать нече-
го. Так вот, это был день рождения деда (а я к нему иначе
и не обращался); я взял три выходных, мы набили багажник
вкуснятиной, хорошей выпивкой, ну и, конечно, захватили
шмат мяса для шашлыков. Андрей, помню, порывался бе-
жать в магазин за водкой, внести свою лепту. Я еле его от-
говорил. Нам повезло с погодой: царило бабье лето. В воз-
духе летала паутина, жужжали оводы, в палисаднике возле
дома цвели астры – прощальный привет от уходящего лета.
По двору носилась их малолетняя дочка. Рот ее был выпач-
кан шоколадом. Я очень отчетливо помню этот день… Стол
стоял прямо во дворе, у всех было радостно-приподнятое на-
строение, даже лай местных собак звучал иначе, как бы под-
тверждая, что жизнь, если подумать даже и собачьим умом,
очень даже неплохая штука. Мы с Андреем вызвались жа-
рить шашлык, и тут-то он мне и рассказал свою историю.

Сотников налил в обе рюмки, закурил очередную сигару,
взял свой коньяк и отошел к перилам веранды. Хорошо от-
хлебнув и впустив в легкие дозу никотина, он повернулся
к собеседнику и продолжил:

–  Не  буду особо затягивать, хотя история этой любви



 
 
 

достойна романа. Было видно, что Андрей рассказывал ее
не из желания вызвать сострадание. Вел рассказ он в лег-
кой манере, будто события, изломавшие его, происходили
с кем-то, а вовсе не с ним. Вырос он в довольно обычной се-
мье. Отец, заводчанин, был добродушным человеком, в ме-
ру выпивающим. Мать же, интеллигентная женщина, препо-
даватель в одном из городских техникумов, умудрявшаяся
совмещать работу с поддержанием порядка в доме, готовкой
еды и воспитанием Андрея, была воплощением всех добро-
детелей.

Андрей мне признался, что всем хорошим, что в нем есть,
он обязан именно ей. Все, что было в ее силах, она делала для
него. Там было все: и навязчивые потуги засадить отпрыс-
ка за пианино, которые успехом не увенчались, и еженедель-
ное подсовывание на его тумбочку очередного литературно-
го шедевра взамен предыдущего непрочитанного. Все это он
рассказывал слегка похохатывая, как бы не всерьез.

Раньше я полагал, что к  новым знакомствам нас обыч-
но толкает не столько усталость от старых или любовь к пе-
ременам, сколько недовольство тем, что люди хорошо зна-
комые недостаточно нами восхищаются, и  надежда на  то,
что люди малознакомые будут восхищаться больше. Я давно
уже так не думаю. Подозреваю, что я немного поумнел. Вот
и с Андреем мне просто захотелось поближе познакомить-
ся, а со временем он стал мне настолько симпатичен, что, я
мог бы захотеть рассказать ему о себе.



 
 
 

Слушай дальше. Андрей, сделав попытку поступить в те-
атральное училище, а потом и поступив в него, очень ско-
ро убедился, что сделал неправильный выбор, и, совершив
крутой вираж, сделался курсантом Академии СБУ. Не знаю,
может, мама клала на тумбочку не те книги. Академию он
закончил и стал работать, но, имея врожденную не склон-
ность лизать чью-то задницу, по служебной лестнице прак-
тически не продвигался. С большим трудом он уволился. Та-
кая структура, как СБУ, цепко держится за своих сотрудни-
ков и крайне неохотно с ними расстается. Все это я расска-
зываю вкратце, мелкие подробности опускаю, да тебе они
и не к чему. Помыкавшись на каких-то левых работах, он
оказался в Чечне, сначала во вторую, а затем и в третью кам-
панию. Знаком с Юрой Шевчуком. Тот приезжал туда с бес-
платными концертами, прося за свои гастроли лишь осво-
бождения из плена какого-то количества наших ребят, в том
числе контрактников. Бородачи в итоге Шевчука обманули.
Слушали они его с удовольствием, но вместо оговоренных
тридцати человек освободили лишь двенадцать. В этой дю-
жине волей судьбы оказался и  герой моего рассказа. Кро-
ме незабываемого знакомства с рок-звездой и шрама на пол
спины, он не привез оттуда ничего, денег тем более.

Однажды случай свел его с  давним приятелем по  Ака-
демии СБУ, который тоже расстался с  этой структурой,
по состоянию здоровья, и теперь работал на Харьковской та-
можне. Это был золотой век «челноков», которые умудря-



 
 
 

лись протаскивать свои знаменитые клетчатые сумки на всех
участках российско-китайской границы. Но  имперские за-
машки господина Путина взяли вверх. Границу закрыли,
оставив лишь один официальный ввоз с  взиманием нема-
лой пошлины. Но официоз и пошлины мало кого устраива-
ли, и был найден другой гениальный выход. Весь товар по-
ехал в обход, через Украину, прямиком в Одессу, а уж по-
том, доставленный к границе с Россией, ночами перебрасы-
вали на территорию сопредельного государства. Здесь гра-
ница была попроще китайской, а договориться братьям-сла-
вянам не составляло никакого труда. Эта контрабандная ла-
зейка превратилась в такую кормушку для наших изобрета-
тельных пареньков, что от  сумм их ежедневных прибылей
волосы на  голове вставали дыбом. По  обе стороны грани-
цы, чуть ли не впритык, под видом складов с «убитой» сель-
хозтехникой стояли арендованные просторные помещения,
в которые свозился товар, закупленный у китайцев, ну а за-
тем уже право давать «добро» принадлежало нашим слав-
ным скромным украинским и российским паренькам. Они
его и давали, и не за «так», естественно. За ночь через эту
таможню проходило до тридцати фур, под завязку набитых
товаром. В общем, скажу на обывательском уровне: если бы
на таможенника в момент его возвращения домой напал бан-
дит и выпустил в него всю обойму, то таможенник ничуть бы
не пострадал: все выпущенные пули застряли бы в пачках
купюр. Но это уже я так, от себя, вывел такой коэффициент,



 
 
 

исходя из рассказов Андрея. Туда-то, он и устроился. День-
ги текли сумасшедшие, но их негде было тратить. Что та-
кое приграничная зона? Это глушь, глушь и глушь. Это ноч-
ной вой одичавших собак, это отключаемое несколько раз
в сутки электричество, это отсутствие рядом более или ме-
нее привлекательной женщины… Тут-то Андрюша и решил:
а ведь прав был Стас Говорухин, так жить нельзя! Помнишь
этот фильм? Сам фильм – полное убожество, но название
интригует. Так вот, вышел как-то Андрюша из своей хибар-
ки, где не было ничего, кроме матраса, состоявшего из плот-
но упакованных пачек долларов, небрежно накрытых рого-
жей, и ящика, служившего одновременно и столом, и стулом,
в проливной дождь. Мокрый кулак плотно прижал к взвол-
нованной груди и  заорал в  небеса: так жить низзя, низзя,
низ… – На третьем «низзя» Сотников поперхнулся и начал
безудержно ржать. – Прости, иногда меня несет. На самом
деле все было намного прозаичней. Он жил во вполне снос-
ных условиях, но отсутствие полноценной цивилизации тя-
готило. И он сам, без чьих-либо советов, сделал такой шаг:
поехал в Киев, отдал кучу денег, но зарегистрировал фир-
му, официально пропускающую весь этот товар. Поток де-
нег немного иссяк, но промежуточные потери были настоль-
ко незначительными, что это его особо и  не  огорчало. Да
и не падок он был до больших денег – это не Хряк, это дру-
гой случай.

И тут, по его признанию, случилось самое значительное



 
 
 

событие в его жизни: он влюбился, причем всерьез и надол-
го. Слушай теперь внимательно, Макс. Я даже и не знаю, как
начать эту часть рассказа. Закончив все хлопоты по органи-
зации фирмы, Андрей дал в газете объявление о наборе со-
трудников. Количество вакансий он не указал, а на самом
деле ему требовались всего лишь два толковых парня и сек-
ретарша, которые и не замедлили явиться.

Секретаршу он взял сразу же, отметив ее прекрасное вла-
дение компьютером, знание китайского языка, да и вообще
она неплохо выглядела. «Толковых» парней он менял потом
не раз, но секретарша прочно заняла свое место. Андрей ви-
дел ее по сто раз в день, но особого внимания на нее не об-
ращал. Однако секретарша эта (а Андрей только через неде-
лю убедился, что запомнил ее имя) – Оля…

Андрей зашелся смехом, когда вспомнил, как, приняв
на работу, он написал на каком-то настенном календаре ее
имя, и  каждый раз при потребности обратиться смотрел
на эту надпись. Уже потом, когда он был в нее влюблен, в ти-
ши своего кабинета он обводил эту надпись снова и снова.

Ольга совсем недавно развелась с  мужем и  жила с  ре-
бенком у  своей матери. Только через месяц Андрей, при-
смотревшись, увидел, что она невероятно хороша собой. Это
была шатенка невысокого роста со  светло-карими глазами
и прекрасным телосложением. Спустя еще какое-то время он
стал ловить себя на мысли, что постоянно о ней думает. Они
часто болтали за чашкой кофе, он подвозил ее после работы



 
 
 

домой, хотя вначале она категорически отказывалась от его
услуг. А еще через месяц понял, что влюблен в нее до бес-
памятства. У него раньше были женщины, но ничего подоб-
ного он в своей жизни не испытывал. И он сделал ей предло-
жение. Наличие у нее ребенка не было преградой. Они стали
мужем и женой.

Сначала жили втроем в его двухкомнатной квартире. С ее
сыном в первое время отношения складывались непросто.
Парень был настоящим сорвиголовой, грубил им обоим,
плохо учился в школе. Через год его было не узнать. Очень
скоро они въехали в  купленную Андреем огромную двух-
уровневую квартиру в центре города, а еще полгода спустя
началось строительство загородного дома. Андрей был по-
настоящему счастлив. Он и представить себе не мог, что спо-
собен так любить женщину.

Дела шли отлично, фирма процветала. Ольга, несмотря
на полный достаток, продолжала там же работать. Ей про-
сто хотелось всегда быть рядом с  мужем. Они побывали
во Франции, катались на гондоле по каналам Венеции, бро-
дили по  ночным улицам Амстердама. Следующий отпуск
планировался в Таиланде.

На  этих словах Сотников остановился. Налил себе,
немного отпил и, закурив, продолжал. Макс, внимал ему,
не перебивая. Хоть и стояла уже глубокая ночь, расходиться
друзья не собирались.

– Но, – говорил Сергей, – зло, как и добро, имеет своих ге-



 
 
 

роев. В фирме стали происходить непонятные вещи. Снача-
ла отчисления поступали с перебоями, а затем и вовсе пре-
кратились. Кто-то затягивал на  шее Андрея петлю. Очень
скоро он узнал, кто именно. Три какие-то левые фирмы стя-
гивали весь китайский товар на себя, получая полнокровную
прибыль, но все было устроено таким образом, что об этих
фирмах не знала ни одна налоговая инспекция. У них не бы-
ло ни офисов, ни представителей, все сделки осуществля-
лись по телефону.

Андрея стали душить налоговики. Сначала он расстался
со  всеми наличными деньгами, потом заложил городскую
квартиру, а затем и загородный дом, к тому времени прак-
тически построенный (он даже успел провести там с Олей
несколько выходных). Ну а  потом, по  законам жанра, на-
чался полный крах. Всю недвижимость и другое имущество
в  Харькове им пришлось продать и  довольствоваться, до-
ставшейся Ольге в наследство хибарой в пригороде Киева.
Там я их и застал.

Сначала Андрей сильно запил. Оля, понимая, что проис-
ходит в душе мужа, ни в чем его не упрекала, а, наоборот,
всячески поддерживала, ободряла, вселяла в него надежду.
Андрей признался мне, что в этот период он научился пла-
кать. И именно любовь жены помогла ему справиться с кра-
хом. Два года после этого он не мог найти себе место в биз-
несе, потом стал просто рабочим. Подрабатывал на строй-
ках, много чему там научился. О возвращении в СБУ он да-



 
 
 

же не думал, хотя узнал от случайно встреченного бывше-
го однокурсника, что там его помнят и, по намекам, ждут.
Хоть и велик был соблазн, Андрей на этот путь возвращать-
ся не собирался. Однажды появилась возможность вернуть-
ся в таможенный бизнес, но Андрей или из-за нерасторопно-
сти, или еще по каким-то причинам эту жар-птицу упустил.

Теперь они жили, как подавляющее большинство, считая
каждую копейку. Через два года Оля объявила ему, что бе-
ременна… Мы никогда не узнаем, ни ты, ни я, что проис-
ходило в тот момент в душе этой женщины, мы лишь мо-
жем констатировать факт: она родила ему очаровательную
дочку. Андрей, по его же признанию, чуть с ума не сошел
от счастья! «Как она решилась на это, просто ума не прило-
жу, – говорил он мне тогда, в минуту полного откровения, –
ведь видела же, что я стал полным лузером, что если дела
и поправятся, то это будет очень и очень не скоро. Я очень
хотел этого ребенка, но понимал, что не время, что нужно
опять встать на ноги, а уж потом…. Я даже что-то ей мямлил
по этому поводу, ненавидя себя самого,… но она родила мне
мою дочку, Настеньку. Невзирая ни на что.… Для меня это
до сих пор большой вопрос. А у тебя нашелся бы на него от-
вет?» Как сейчас помню выражение его глаз. Этот парень, за-
черствевший на войнах, видевший много крови, убивавший
и сам чудом выживший после минометной атаки «борода-
чей», просто забыл, что помимо всех прочих чувств, в жизни
все еще есть любовь. Тогда я ему так и ответил: «Андрей, ты



 
 
 

хочешь услышать ответ на этот вопрос? Да он лежит у меня
в кармане: просто она тебя очень сильно любит, понимаешь?
ПРОСТО ОНА ТЕБЯ ЛЮБИТ!» Помню его в одночасье по-
влажневшие глаза, и помню, как якобы за поленом для кост-
ра он ушел в глубину двора…
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