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Аннотация
Не думайте, что история – это скучная гора занудных цифр,

дат и  событий. Напротив, каждый ее эпизод является яркой
вспышкой эмоций, каждое событие – калейдоскоп людских судеб.
А  еще это целый мир удивительных фактов, о  которых мы
даже не  задумываемся. Здесь я собрал самые, на  мой взгляд,
интересные свои публикации, фотографии, рассказы. Прочтите
их, и  я уверен, вы никогда не  скажете, что изучать историю
скучное занятие!
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Здравствуйте, мои дорогие друзья! Меня зовут Денис
Хохлов и я благодарю вас за то, что вы открыли перед собой
страницы моей книги.

Мое увлечение историей и всем, что с нею связано стало
катализатором тому, что долгое время я собирал, можно ска-
зать коллекционировал интересные факты и события. Впо-



 
 
 

следствии это вылилось в череду публикаций в социальных
сетях.1 Первая часть данного издания, озаглавленная «Про
историю…», и являет собой сборник самых интересных мо-
их публикаций посвященных истории человека. Но перечис-
ление фактов и событий истории, даже самых интересных,
может наскучить и самому терпеливому читателю, поэтому
во второй части книги под названием «…и не  только» вы
найдете уже мои собственные короткие эссе и рассказы. Ил-
люстрациями к ним стали мои фотографии природы, того
источника вдохновения, исчерпать который поистине невоз-
можно.

Приятного вам чтения!

1  К  примеру, в  Facebook вы найдете меня по  этому адресу  – https://
www.facebook.com/denis.khokhlov.1На  Pikabu тут  – http://pikabu.ru/profile/
DokhturD



 
 
 

 
Про историю…

 
 

«Самоуверенные и веселые»
 



 
 
 

«Портрет профессоров П. Л. Капицы и Н. Н. Семенова»Б.
М Кустодиев, 1921

Честно признаюсь, для меня всегда примером были люди
с бесконечным оптимизмом и волей к жизни. История эта
произошла в 1921 году. Знаменитый живописец Борис Ми-
хайлович Кустодиев, уже будучи прикованный к  инвалид-
ному креслу, в голодном Петрограде писал портрет Федора
Ивановича Шаляпина. Певец часто бывал в его мастерской,
и они подолгу вспоминали с художником Волгу, где оба ро-
дились, свое детство, обсуждали планы на будущее.

И вот однажды, с Шаляпиным на улице, около Введенской
церкви, поздоровался незнакомый молодой человек. Придя
к Кустодиеву, певец поделился впечатлением от встречи:

– Знакомое лицо, а где я его видел – шут знает.
– А не  этот? – спросил Кустодиев, показывая, стоящий

на мольберте портрет двух молодых людей.
– Он! Кто же это? – воскликнул Шаляпин.
Тут Кустодиев рассмеялся и рассказал ему историю, как

он начал писать эту картину.
– Пришли и говорят: «Вы знаменитых людей рисуете. Мы

пока не знамениты, но станем такими. Напишите нас». И та-
кие они бровастые, краснощекие (им и голод нипочем), та-
кие самоуверенные и  веселые были, что пришлось согла-
ситься,  – художник весело рассмеялся,  – притащили они
рентгеновскую трубку, с которой работали в своем институ-



 
 
 

те, и дело пошло. Потом и гонорар принесли, знаете какой?
Петуха и мешок пшена. Как раз заработали тогда где-то под
Питером, починив какому-то хозяйчику мельницу».

Прошли годы, сейчас этот портрет официально называет-
ся «Портрет профессоров П. Л. Капицы и Н. Н. Семенова».
А тогда это были совсем еще не профессора (тогда и звания
такого не было, отмененное в 1918, оно еще не было вос-
становлено). Молодые ученые (а Капице тогда было 27 лет,
Семенову – 25) работали в Петроградском физико-техниче-
ском рентгеновском институте, где Капица преподавал, а Се-
менов возглавлял лабораторию электронных явлений.

Художник конечно не  знал, что «бровастый, красноще-
кий, самоуверенный и веселый» Капица, пройдя огонь пер-
вой Мировой, где он служил шофером санитарной машины
и вернувшийся в Петроград, совсем недавно потерял в рево-
люционном голодном городе, умерших друг за другом от ис-
панки: отца, жену, двухлетнего сына и совсем еще малыш-
ку – новорожденную дочь. Только неимоверным усилием во-
ли, несмотря на голод и разруху, заставил он себя продол-
жить учебу и научную работу.

А впереди была стажировка в Лондоне, работа под нача-
лом Эрнеста Резерфорда, преподавание в Кембридже, воз-
вращение в Союз и наконец – Нобелевская премия. А ведь
всего этого могло бы и не быть, если бы у Петра Леонидо-
вича не было бы несгибаемого оптимизма и огромной воли
к победе. И вот этому, я думаю, всем нам стоит поучиться



 
 
 

у знаменитого физика.



 
 
 

 
Обидчивый ученый

 
Вот уж точно, ученые – это люди, с кем ссориться совер-

шенно противопоказано. А то внесут вашу фамилию в свою
работу и ославят на весь белый свет.



 
 
 



 
 
 

Жорж-Луи Леклерк де Бюффон

Так и  случилось с  одним почтенным французским се-
мейством Бабуин. Хорошие, честные люди. Выдали одному
ученому по имени Жорж-Луи Леклерк де Бюффон кредит
на его научные изыскания, а он возьми, да задержи выпла-
ты. Ну что же, пришлось подать на него в суд, все чин по чи-
ну. Но кто же знал, что, обиженный таким поворотом дел,
ученый работает над книгой «Естественная история» и ему
как раз нужно было дать название одному из родов обезьян.
Так мало, что назвал он их бабуинами, так и описание им
дал самое что ни на  есть отвратительное и  неприглядное.
Впоследствии он объяснял такое название сходством со ста-
рым французским словом babine (маска с бородой и рогами),
но все отлично поняли и без объяснений. Фамилия Бабуинов
накрепко вошла в историю. Вот так. Не судитесь с учеными :)



 
 
 

 
Шляпа для памятника

 
Есть в  шотландском городе Глазго знаменитый конный

памятник герою битвы при Ватерлоо герцогу Веллингтону.
И знаменит он вовсе не тем, кому он поставлен, а тем, что вот
уже долгие годы на его голове регулярно появляется полоса-
тый дорожный конус. Вот такой у местного населения юмор
по отношению к англичанам. И с этим головным убором па-
мятник стал одной из самой посещаемой городской досто-
примечательностью. В 2011 году один из самых подробных
справочников для путешественников «Lonely Planet» внес
его в десятку самых странных и необычных памятников ми-
ра.

Но конус конусом, а городские службы должны выполнять
свои обязанности. Поэтому этот конус регулярно снимают
с овеянной воинской славой головы герцога, а при подсчете
расходов выяснилось, что тратится на это из бюджета не мно-
го, не мало: 10,000 фунтов стерлингов в год.

В  ноябре 2013  года власти решили провести реставра-
цию памятника и увеличить в два раза его постамент, тем
самым предотвратив дальнейшее издевательство над пред-
метом искусства. Однако, в Фейсбуке тут же была органи-
зована компания под названием «Сохраним конус!», кото-
рую организовали шотландский музыкант Рэймонд Хакланд
(Raymond Hackland) и  фотограф из  Глазго Стивен Пллан



 
 
 

(Steven Allan).
Пост в  сети набрал за  сутки более 72,000 лайков, а пе-

тиция к властям набрала 10,000 подписей. И что же – ко-
нус на своем законном месте. Однако, власти не унимают-
ся и уже протестировали электронную систему сигнализации
для предотвращения одевания в конус несчастного герцога,
правда стоимость её составляет 1,2 млн £.



 
 
 



 
 
 

 
Лондонский монстр

 
Индукционная сила толпы, паника, передающаяся от че-

ловека к  человеку. Сколько в  истории было случаев тако-
го психологического эффекта, сколько людей было ему под-
вержено. Сегодня я расскажу вам, дорогие друзья, об одном
из них… Итак – Лондонский Монстр.

В 1788 году мирные улицы английской столицы потряс-
ло страшное известие. Какой-то неизвестны объявил охоту
на состоятельных девушек. По словам очевидцев, высокий,
хорошо сложенный мужчина выслеживал красивых, хоро-
шо одетых девушек и, оказавшись с ними наедине, нападал
на них, выкрикивая при этом страшные ругательства. Ма-
ньяк выхватывал при этом что-то острое и втыкал несчаст-
ным прямиком в ягодицы. Затем он так же стремительно ис-
чезал, оставив плачущую над своей уколотой попой жертву.

Кому-то он рвал юбку, кого-то просто колол через одежду.
Но он всегда успевал скрыться до прибытия полиции. За два
года количество нападений дошло до 50. Паника начинала
расти, пресса окрестила нападающего «Монстр» и внимание
всех жителей было приковано к расследованию. И вот тут
люди стали замечать, что жертвами маньяка-пикериста ста-
новились только очень хорошенькие дамы. А что нужно жен-
щине, чтобы доказать свою красоту? Именно, нужно стать
жертвой Лондонского Монстра. И понеслось…



 
 
 

В полицию стали поступать сотни заявлений от женщин,
якобы подвернувшихся нападению на их ягодицы. Многие
девушки сами наносили себе уколы в  попу, только чтобы
их признали достаточно красивыми. Зато жертвой всеобщей
истерии стали мужчины, если девушка оказывалась в одном
переулке с крепким высоким парнем – она начинала истош-
но вопить, и сбегавшиеся горожане вязали ни в чем непо-
винного прохожего.

Как всегда, в таких случаях этим воспользовались воры,
они грабили человека, а затем с криком «Монстр!» убега-
ли, оставив несчастную жертву разбираться со сбежавшейся
толпой.

Испуганные мужчины даже организовали клуб «Не мон-
стры», прикалывая к петлице значки, утверждавшие, что они
официально проверены. Один филантроп организовал пре-
мию в 100 £ тому, кто поймает маньяка. Улицы города патру-
лировали общественные бригады ловцов Монстра, а девуш-
ки привязывали к попам медные кастрюли, благо широкие
юбки скрывали это вынужденное добавление к гардеробу.

Закончилось все неоднозначно. 13  июня 1770  года был
пойман 23 летний безработный Ринвик Вильямс (Rhynwick
Williams), который хоть и признался в одном из случаев на-
падения, но в остальных имел хорошее алиби. Однако, в уга-
ре общественной истерии это уже никого не волновало и его
осудили на 6 лет. Забавно, что случаи нападений продолжа-
ли периодически всплывать в прессе и после заключения Ви-



 
 
 

льямса под стражу, но общественное внимание постепенно
переключилось на другие события и в конце концов о Лон-
донском Монстре все забыли.

Какой урок мы можем из этого случая извлечь? А то, что
не надо поддаваться общественной истерии, а прекрасным
девушкам – быть иногда чуточку поскромнее!



 
 
 

 
Том и Джерри

 
А  знаете, что связывает милых зверушек  – кота Тома

и мышонка Джерри с миром подпольных боксерских боев
Лондона начала XIX века? Нет? Тогда слушайте.

В самом начале XIX века в британской столице огромную
популярность получили боксерские бои, проводившиеся ча-
сто незаконно, являвшиеся источником огромных барышей,
нажитых на ставках. И на волне этой популярности широкую
известность получил лондонский журналист, можно сказать
основоположник спортивного репортажа, Пирс Эган (Pierce
Egan).

Статьи журналиста были настолько популярны, что да-
же осужденный на казнь за убийство, бывший боксер Джон
Тертл (John Thurtell), в последнем желании попросил дать
прочесть ему новый обзор чемпионского боя от Эгана. И вот,
с  1813  года этот журналист начинает издавать книги под
названием «Боксиана». В  которых он с  юмором описыва-
ет жизнь и нравы лондонской «золотой молодежи», закули-
сье бойцовских поединков, популярные городские развлече-
ния и так далее. Главными героями его книг становятся Том
и Джерри, молодые лондонские повесы.

Популярность книг росла лавинообразно и в конце кон-
цов пересекла океан и вылилась в настоящий бум в Амери-
ке, «сумасшествие по Тому и Джерри» – так называли попу-



 
 
 

лярность этих книг современники. По мотивам этих произ-
ведений была поставлена суперпопулярная в то время пьеса
«Том и Джерри, или Жизнь в Лондоне».

В связи с этим и возникло английское выражение «Том
и Джерри», означающее буйное поведение, создающее про-
блемы и для тех, по отношению к кому это выражение при-
меняется, и для окружающих, – именно этому выражению
и обязаны именами герои знаменитого американского ани-
мационного сериала.



 
 
 

 
Дневной «Ночной дозор»

 
Наверное, одна из самых знаменитых картин Рембрандта,

огромное четырехметровое полотно, возможно вершина его
искусства и, по иронии судьбы, одно из причин начала заката
его популярности.

Начнем с самого названия. Написанное в 1642 году по-
лотно было названо автором: «Выступление стрелковой ро-
ты капитана Франса Баннинга Кока и лейтенанта Виллема
ван Рёйтенбюрга» и было создано по заказу Стрелкового об-
щества, эдакого отряда гражданского ополчения Нидерлан-
дов. Оно было одним из шести групповых портретов стрел-
ковых рот от разных художников. Рембрандту портрет зака-
зала стрелковая рота капитана Франса Баннинга Кока и за-
платила за работу 1600 флоринов и впоследствии пожалела
о своем выборе, но об этом позже.



 
 
 

«Выступление стрелковой роты капитана Франса Баннин-
га Кока и лейтенанта Виллема ван Рёйтенбюрга» Рембрандт,
1642 г.

Долгие годы портрет украшал один из залов амстердам-
ской ратуши, находясь прямо напротив камина и покрытый
несколькими слоями темного лака он основательно закоп-
тился и уже к началу XIX века за ним прочно утвердилось
название «Ночной дозор». И только лишь во время рестав-
рации в 1947 году, после очистки и осветления выяснилось,



 
 
 

что портрет намного светлее и по длине теней выходит, что
события на нем происходят никак не позже двух часов дня.

Итак, полдень, шумной толпой мушкетеры-ополченцы
выступают в  поход. Но  что-то здесь не  так… Для нача-
ла сделаем короткую историческую справку. С  1618  года
по 1648 год в Европе шла Тридцатилетняя война, последняя
крупная религиозная война в регионе между протестантами
и католиками, затронувшая практически все страны Старо-
го света. Наложившись на длительный процесс Нидерланд-
ской революции (так называемой Восьмидесятилетней вой-
ны 1568—1648 гг), борьбы за независимость от Испанской
Империи, эти события придавали жизни голландцам XVII
века особую бодрость и колорит. Жителям городов приходи-
лось самим браться за оружие и защищать свои дома. Поэто-
му и были созданы Стрелковые роты гражданской самообо-
роны. Вот только к 1642 году жители Амстердама уже более
10 лет не подвергались военной опасности и среди стрелков
было много вообще не нюхавших порох людей. Однако бюр-
геры хотели остаться в истории бесстрашными вояками и за-
казанный у Рембрандта портрет должен был им в этом по-
мочь.

Но давайте присмотримся к картине. Отряд стрелков вро-
де бы поднят по тревоге. Мушкетеры выходят из темной ар-
ки и  направляются на  площадь. Во  главе отряда вышаги-
вают капитан Кок (слева), который, кстати, не  узнал себя
на портрете и даже хотел просить другого художника пере-



 
 
 

писать свою фигуру, и лейтенант Рейтенбург (справа). Вро-
де бы в такой ситуации подобает быть собранным и внимать
голосу командира. Но на картине этого не ощущается. Ка-
питан не  отдает соратникам четких команд, а  произносит
в пустоту какую-то философическую речь, лейтенант смот-
рит мимо него и, видимо, занят своими мыслями. Остальные
персонажи разбрелись кто куда, между ног у них путаются
дети и собаки, что еще больше усиливает впечатление общей
неразберихи. Да и центр композиции смещен куда-то влево
вглубь, по  световой диагонали: лейтенант  – светловолосая
девочка. А ведь так парадные портреты не пишут. Кстати,
а что это за девочка с лицом то ли самого художника, то ли
его умирающей от туберкулеза жены Саскии? Что делает она
среди бравого воинства и почему к ее поясу прицеплен дох-
лый петух?



 
 
 

Версий разгадок этой картины множество – от больных
фантазий пораженного сифилисом мозга художника до кон-
спиралогический теории таинственного послания Рембранд-
та, разгадавшего тайну убийства прежнего капитана стрел-
ков Пирса Хассельберга, место которого и занял злокознен-
ный Кок (об этой теории английский режиссер Питер Гри-
нуэй снял два фильма «Ночной дозор» (2007) и «Рембрандт:
я обвиняю!» (2008)).

Но самой интересной является теория профессора исто-
рии искусств из Колледжа Уэллсли (Массачусетс) – Марга-



 
 
 

рет Кэррол. Предположившая, что художник просто решил
посмеяться над нелепыми вояками, не видевшими настоя-
щих сражений.

Давайте разберем все по пунктам:
Петух на  поясе девочки  – пародия на  герб голланд-

ских ополченцев. Их называли кловенирами (kloveniers,
от klover – вид мушкета). Слово «кловенир» созвучно гол-
ландскому klauw (клау) – «птичий коготь». Поэтому все ни-
дерландские гильдии самообороны имели герб в виде двух
скрещенных лапок хищных птиц. У девочки же за поясом
когтистые и четко выписанные лапки петуха – насмешка над
«хищностью» напыщенных вояк.

Кубок в руках девочки – символ благосклонности судь-
бы. Девочка в желтом вполне может быть также пародией
на маскотту – живой талисман, который стрелки брали с со-
бой на войну. Сатирический эффект достигается вводом фи-
гуры ехидно смеющегося мальчика, со всех ног убегающе-
го куда-то (левый нижний угол). В руках сорванца тоже ку-
бок – намек на то, что воинское счастье незадачливых стрел-
ков уже утеряно.

Перчатка в руке Кока свидетельствует о рассеянности ее
владельца. Если приглядеться, то можно заметить, что Кок
в правой одетой в перчатку руке держит вторую правую пер-
чатку! Безусловно, это добавляет комичности!

Левая рука мушкетера в красном – еще один намек на кар-
навальность изображенного. У стрелка шесть пальцев, как



 
 
 

и у некоторых театральных кукол той эпохи.

Коротышка за  спиной капитана Кока, по  мнению Кэр-
ролл, представляет собой маску комедийного Капитана-ис-
панца (это личное имя, как Петрушка) народного театра
XVII—XVIII столетий. На  нем штаны по  моде XVI ве-
ка и  старый испанский шлем, который голландцы нико-
гда не носили. Шлем увит дубовым венком, полагавшимся
за доблесть. Но настоящей доблестью здесь и не пахнет, на-
против, этот чудак умудрился не справиться со своим муш-
кетом и дал залп в толпе (за головой Кока) – хорошо, что ни-
кого не убило. На сцене такой Капитан был трусом, он обыч-
но корчил страшные рожи и угрожающе размахивал оружи-



 
 
 

ем, но в конце концов сбегал.
Запал в руке мушкетера, насыпающего порох на ружей-

ную полку, – свидетельство его неумения обращаться с ору-
жием. Кэрролл обратила внимание на то, что стрелок дер-
жит фитиль в слишком опасной близости от горючей смеси.
Точно так же, как это показано в популярном руководстве
по обращению с оружием («Вапенханделинге», 1607), в раз-
деле «Неправильно». Таким образом, всякому человеку, хо-
рошо знакомому с военным делом, становилась понятна бо-
евая ценность этого вояки.

И самое пикантное – тень от правой руки капитана ложит-
ся прямо на гениталии лейтенанта Рейтенбурга. Многие по-
лагают, что это намек на гомосексуальные отношения между
двумя командирами. Точно ли они были таковы, нам неиз-
вестно. Но подобные намеки уже сами по себе комичны.



 
 
 

Как бы там ни было, по технике композиции и письма ху-
дожник на пару столетий обогнал свое время, внеся в кар-
тину элементы техники, ставшей популярной аж в XIX ве-
ке. Современники не  поняли замысла автора и  с  периода
окончания полотна у художника начинаются все более труд-
ные годы. Однако для нас это полотно может служить хоро-



 
 
 

шим примером, того, что посещая музеи и картинные гале-
реи надо не бежать от одного полотна к другому, а запасшись
справочной литературой долго и вдумчиво любоваться од-
ним выбранным творением гениев прошлого.



 
 
 

 
Возвращение на родину

 
Искусство фотографии – эмоции, запечатленные на плен-

ке мгновения человеческой жизни. Что вы видите на этом
знаменитом снимке Славы Ведера (Slava «Sal» Veder), какие
ассоциации он вызывает в вашем сознании? Радость, долго-
жданная встреча, любимая семья… Но, как известно, за каж-
дой фотографией стоит своя история и здесь тоже не все так
просто.



 
 
 

В  1973  году закончилась война во  Вьетнаме и  сотни
пленных американских солдат (т.  н.  POW) были отпуще-
ны на  родину. Среди них был и  подполковник США Ро-
берт Л. Стирм, который провел вдали от родины долгих пять
лет. И  вот, 17  марта 1973  года, он и  еще двадцать воен-
нопленных на борту американского транспортника Локхид
С-114 по прозвищу «Ханойское такси» увидели долгождан-
ный рассвет над родной землей. На базе военно-воздушных
сил США Трэвис уже собрались родственники и журнали-
сты, всего более 400 человек. Нетерпение нарастало и когда
самолёт наконец приземлился и с трапа начали спускаться
вчерашние пленники на встречу им побежали их родные.

Как вспоминал позже Слава Ведер, он находился в группе
журналистов, когда увидел бегущую навстречу подполков-
нику семью. Он не растерялся и, мгновенно вскинув камеру,
начал делать серию снимков. «Воздух был наполнен энерги-
ей чистых эмоций», – так вспоминал он этот момент. Впере-
ди всех бежала плачущая от радости пятнадцатилетняя дочь
Стирма – Лорри, раскрыв объятия навстречу своему отцу,
она и стала центром композиции.

Закончив съемку, он со всех ног помчался в женский туа-
лет, где у него была организована передвижная проявочная
лаборатория. Помните, это было начало 70-х – никаких циф-
ровых снимков. Спросите, почему в женском туалете? Все
просто, мужской уже оккупировали журналисты из  United



 
 
 

Press International. Менее чем через полчаса Ведер уже дер-
жал в руках готовые снимки, самый лучший из которых он
назвал «Взрыв радости» и отправил с курьером в новостные
агенства.

Впоследствии этот снимок получил Пулитцеровскую пре-
мию и стал знаковым для времени окончания войны во Вьет-
наме. Но что же стояло за границами объектива фотоаппа-
рата?

За  четыре дня до  этого фото, в  день своего освобож-
дения, подполковник Стирм получил от жены письмо, со-
держание которого американские солдаты коротко именуют
«Dear John letter», намекая на его холодный тон. Жена сооб-
щала о конце их отношений, о том, что у ней есть другой
мужчина и она подает на развод. Так и вышло, в следующем
74 году она вновь вышла замуж. После получения снимком
Пулитцеровской премии всем участникам фото было высла-
но по копии снимка. Каждый с гордостью повесил его у себя
в доме, все – кроме главного героя, подполковника Роберта
Л. Стирма. Он не смог смотреть каждый день на сцену, ко-
торая ассоциировалась у него с предательством жены.

Глядя на  эту фотографию, я вспоминаю слова другого
известного фотографа  – Джоэля Стернфельда: «Фотогра-
фия всегда умела манипулировать. Каждый раз, как ты на-
кладываешь рамку на мир вокруг, – ты уже интерпретиру-
ешь. Я могу направить камеру на двух стоящих рядом лю-
дей и не взять в кадр бездомного, лежащего справа от них,



 
 
 

или убийство, происходящее слева. Ты берешь 35 градусов
из 360 и называешь это фотографией. Существует бесконеч-
ное количество способов сделать снимок. Фотограф  – это
всегда автор».



 
 
 

 
Спрятанная церковь

 
Когда идёшь по  Долгоруковской улице в  Москве неиз-

менно привлекает взгляд пятиэтажное здание с колоннами
по фасаду, выполненное в стиле советского неоклассицизма.
Всем хорошо известно, что именно в этом здании с 1944 года
находится мультипликационная студия «Союзмультфильм»
и глядя на это здание в памяти оживают образы так полю-
бившихся с детства мульт-героев. Но знаете ли вы, что если
можно было заглянуть за кирпичную кладку середины трид-
цатых, то вы бы увидели один из старейших храмов города
Москвы – Церковь Николая Чудотворца в Новой слободе.
Непростая судьба досталась этому храму, он не был разру-
шен в тридцатые, но объёмы церкви полностью поглотило
новое здание.



 
 
 

«Союзмультфильм»

Однако, начнем по порядку. Впервые о этой церкви мы
читаем в делах патриарших приказов от 1625 года, там она
называется «Николой под вязками», видимо так прозвали
его жители из-за вязов, окружавших храм. Сам он был де-
ревянным. Однако его купол хорошо выделялся над низки-
ми домишками тогдашнего пригорода Москвы, не зря Сури-
ков изобразил эту церковь на своем полотне «Боярыня Мо-
розова». События картины происходят в ноябре 1671 года
и левее поднявшей двуперстие «расколоучительницы» Фео-



 
 
 

досии Морозовой хорошо видно здание храма.

Каменная же кладка появилась в период с 1672 по 1712 го-
ды, о чем говорилось на утраченной ныне надгробной пли-
те священно-иерея Кирилла Феодотова, служившего в этой
церкви. На карте города она появилась только в 1739 году,
когда границы «Императорского Столичного города» окру-
жили бывшие предместья. В середине XVIII века храм укра-
шается величественной колокольней, а основным украшени-
ем её перезвона служил колокол весом 105 пудов 13 фунтов
(будничный), древний, как гласила на нем надпись, вылитый
в 1750 году мая 3 дня. Лил этот колокол Константин Никола-
ев Слизов, знаменитый в свое время мастер, отливший боль-
шой Успенский колокол на Ивановской колокольне.

Однако уже в  начале XIX века вокруг храма начинают
селиться мастера каретники со своими рабочими артелями



 
 
 

и места в небольшой церкви стало всем недостаточно. И то-
гда был выстроен второй предел, расширивший простран-
ство здания. Наступал 1812 год. Французы, занявшие Моск-
ву, устроили в церкви склад провианта и возможно это спас-
ло здание от пожара и разрушения.



 
 
 

Церковь Николая Чудотворца в  Новой слободе. Конец
XIX века.



 
 
 

Уже в 1860-х годах улица получило свое название Долго-
руковская (в честь покойного московского генерал-губерна-
тора князя Владимира Андреевича Долгорукова) и стала за-
страиваться доходными домами. А храм меж тем все больше
ветшал.

Возник план полностью перестроить здание, но  на  этот
план наложило запрет Московское Археологическое обще-
ство (МАО) так как здание было «одним из стариннейших
московских храмов и не подвергался перестройке со време-
ни своего основания». В результате был принят проект архи-
текторов Н. С. Курдюкова и С. Ф. Воскресенского, согласно
которому главный храм оставался нетронутым, зато трапез-
ная и колокольня выстраивались заново.

В 1905 году была выстроена новая колокольня, она была
спроектирована с повторением приемов шатровых и ярус-
ных звонниц XVII века. Могучие, прямоугольные в плане
ярусы, несут два яруса звона с  высокими арочными про-
емами, вся композиция увенчана изящным шатровым вер-
хом, на котором находились ныне утраченные главка с кре-
стом. В декоре использованы полуколонки, нишки-ширин-
ки, арочки, пояса, карнизы и другие детали. Её и сейчас мож-
но увидеть за зданием «Союзмультфильма».

Но  вот настал черед трудных лет, после революции
1917 года из храма было вывезено 17 пудов 8 фунтов золо-
тых и серебряных. Пострадал и настоятель храма, протои-



 
 
 

ерей Виктор Кедров. В  том же 1922  году он был осуждён
на I процессе московского духовенства и мирян и пригово-
рён к пяти годам лишения свободы. Но сама церковь была
закрыта лишь в 1936 году и Моссовет распорядился устро-
ить в храме Центральный антирелигиозный музей.

И вокруг церкви началось строительство. При перестрой-
ке восточная часть церкви вошла в  новое пятиэтажное
здание, алтарные выступы храма и  приделов сохранялись



 
 
 

в  уровне подвала. К  трапезной с  приделами и  колоколь-
не пристроены современные объемы лестниц. Внутри пяти-
этажной части комплекса сохранились некоторые части ста-
рого храмового здания (например, пол, выложенный метлах-
ской плиткой) и даже несущие элементы.

Антирелигиозный музей просуществовал недолго и уже
в  1944  году, на  волне потепления отношений с  церковью,
он был закрыт, а здание передано комитету кинематографии
для киностудии «Союзмультфильм».

И вот уже долгие годы она находится в этом доме. И, хо-
тя, студия в 2000-х годах переехала в новое здание, вопрос
о восстановлении несчастной церкви является очень слож-
ным. Специалисты признают культурную ценность за  обе-
ими частями постройки  – и  церковной, и  административ-
ной. За последней отмечается архитектурно-художественная
ценность как образца «сталинского классицизма 1930-х гг.»
и историко-культурное значение, так как здесь на протяже-
нии многих лет творили лучшие советские мультипликато-
ры (Ю. Норштейн, Ф. Хитрук, В. Котеночкин и другие).

Так что, дорогие друзья, остается только мысленным
взглядом проникать сквозь кладку и, глядя на старые фото-
графии, представлять себе, что скрыто за этим фасадом. Вот
такая непростая судьба у этого храма. Интересуйтесь Моск-
вой, гуляйте по старым улицам – и они обязательно поделят-
ся с вами своими секретами!



 
 
 

 
Гнев Полковника

 
Когда я прохожу мимо ресторанов быстрого питания KFC

и бросаю мельком взгляд на улыбающееся лицо стилизован-
ного портрета Гарланда Дэвида Сандерса, мне всегда вспо-
минается история, описанная в книге Джоша Озерски (Josh
Osersky) – «Полковник Сандерс и Американская мечта».

Как всем известно, Сандерс продал свою компанию
в 1964 году за два миллиона долларов, сохраняя за  собой
право оставаться лицом бренда и  получая за  это 250  ты-
сяч долларов в год. Однако вывод продукции в массмаркет
не мог не сказаться на качестве, что сильно коробило пожи-
лого Кентуккийского полковника.

И вот, во время своего визита в Нью-Йорк в 1976 году,
Сандерс заявился в компании известного ресторанного кри-
тика Мими Шератон (Mimi Sheraton) в одно из сетевых за-
ведений KFC в Гринвич Вилладж. Опробовав полученную
курицу мятежный полковник заявил: «Худшая жареная ку-
рица, что я видел за всю свою жизнь». Однако самые лучшие
эпитеты он оставил для соуса: «Не более чем обычный обой-
ный клейстер!», – заявил он критику.

Прошла неделя, но  Сандерс продолжал бушевать. Уже
у себя в Кентукки он продолжил развивать тему: «Мой Бог!
Они покупают водопроводную воду по пятнадцать или два-
дцать центов за тысячу галлонов, а затем смешивают её с му-



 
 
 

кой, крахмалом и получается клей для обоев. Эта штука на-
поминает грязь из лужи… А уж найти способ заставить меня
есть их картошку…».

Конечно это не  понравилось новым владельцам компа-
нии, старичка (а  Сандерсу было уже 86) вызвали в  каби-
нет начальства и жестко прессанули, объяснив, что если он
не перестанет бунтовать, то лишат его зарплаты и просто вы-
швырнут из компании.



 
 
 

Гарланд Дэвид Сандерс



 
 
 

 
«Антизакаливание»

 
Пожалуй, самая известная тюрьма в США, функциониро-

вавшая с начала 30-х годов по 1963 год – Алькатрас. Извест-
но это «не столь отдаленное» место тем, что находится она
на острове в заливе Сан-Франциско и служила местом зато-
чения самых опасных представителей криминалитета Аме-
рики, таких как: Альфонсо Габриель «Великий Аль» Капоне
и Джордж «Пулемет» Келли.

Но самое интересное отличие данной тюрьмы от других
представителей американской пенитенциарной системы бы-
ло вот в чем – только тут заключенные мылись в душевой
приятной теплой водой, в других тюрьмах – только холод-
ной.

Думаете, что это происходило из гуманных побуждений
руководства этой элитной кутузки? Как бы ни так. Это было
сделано для того, чтобы зеки не закалялись от холодной во-
ды и их разнеженным в тепле телесам было бы труднее пу-
ститься вплавь с острова на большую землю.

И  знаете  – способ отлично работал! Всего за  историю
тюрьмы было зафиксировано 36  попыток побега, из  них
23  заключенных было поймано, шесть убито при попытке
бегства, два выловлены уже утонувшими, а оставшиеся пять
пропали без вести и считаются также утонувшими.

Вот такая хитрая система «антизакаливания».



 
 
 

 
«Вечные» вещи

 
Скажите, друзья мои, как вы думаете, сколько может го-

реть одна лампочка накаливания? Думаю, предположите,
что – месяц, два, при хорошем стечении обстоятельств – пол-
года. А вот и нет. Позвольте представить – лампа из города
Ливермор, США, горит… 115 лет! Мощность ее всего 4 Вт,
висит она в гараже пожарной части и служит для подсветки
оборудования.

За  последние 50  лет она выключалась лишь один раз
в 1976 году и то – на 20 минут, пока её перевешивали на дру-
гой объект. Подарил ее пожарной части в 1901 году владе-
лец местной энергетической компании Денис Бернал и то-
гда она освещала стойла лошадей для пожарных повозок. За-
тем ее несколько раз перемещали с одной пожарной станции
на другую. В настоящий момент ее можно увидеть в пожар-
ной станции №6 по адресу 4550 Ист-Авеню.



 
 
 

Ну да ладно, лампочка – это хорошо, а скажите – сколько
может проработать электрическая батарейка? Мы уже при-
выкли, что наши телефоны разряжаются за несколько часов,
а из старых пальчиковых батареек можно, наверное, постро-
ить башню до Луны. Однако же, в Кларендонской лабора-
тории Оксфордского университета стоит электрический зво-
нок, который работает от одной батареи уже более… 176 лет!
И без перерыва звенит аж с 1840 года.



 
 
 

По  подсчетам ученых он уже прозвенел с  дня сборки
10 миллиардов раз. Работает он на так называемой «сухой
батарее», одной из первых электрических батарей. Она была
изобретена Джузеппе Замбони в начале 1800-х годов – в ней
используются перемежающиеся слои серебра, цинка, серы,
и других материалов, которые генерируют слабый электри-
ческий ток. Но точной конструкции никто не знает, а разо-
брать звонок ученые боятся – это прервет многолетний экс-
перимент. Правда вот услышать звон невозможно, так как
заряд батареи очень мал, всего 1 наноампер используется для
движения молоточка в звонке. Но движение его хорошо за-
метно и ученые думают, что скорее износятся чаши, о кото-
рые он стучит, чем кончится заряд в батареях.



 
 
 

 
Тяжелая доля взяточника

 
В Древней Греции была денежная единица, которая назы-

валась «обол», она так же была единицей веса, сначала про-
изводимая из серебра, затем из меди в виде монет и весив-
шая примерно 0,65 грамма.

Везде, но не в Спарте! Там обол представлял собой длин-
ный и тяжелый железный прут (спартанцы называли их еще
пеланоры), что делало воровство и взяточничество крайне
трудным и физически тяжелым занятием.

Вот и представьте себе крупную взятку чиновнику в виде
хорошей такой кипы железных арматурин.



 
 
 

 
«Точное время…»

 
Скажите, а вы не задумывались, как тяжело было устанав-

ливать точное время на своих часах в отсутствии радио и те-
лефона?

В Лондоне, к примеру, сотни людей ежедневно приходили
к обсерватории в Гринвиче, где располагались единственные
самые точные часы в Англии, сверяли свои тикающие прибо-
ры и вновь отправлялись в город. Это было крайне неудобно.

Один из  работников Королевской обсерватории, Ген-
ри Белвиль, решил упростить жизнь лондонцам и  сделать
на этом свой бизнес. Начиная с 1836 года он каждое утро
настраивал свой хронометр, который назывался «Арнольд»,
по  имени часовщика, его создавшего (а  часы эти и  сами
по себе – произведение искусства), согласно часам обсерва-
тории и объезжал затем около двухсот своих клиентов, за-
тем, чтобы с точностью до секунды настроить их часы. Отли-
чаясь пунктуальностью и точностью Белвиль приобрел репу-
тацию лучшего «продавца точного времени» и сверять у него
часы стало не только необходимостью, но и модой, знаком
приобщения к высшему обществу.

После его смерти в 1856 году бизнес продолжила его вдо-
ва Мария и вышла на пенсию только 42 года спустя, когда
семейное дело продолжила их дочь – Рут Белвиль, которая
так же обходила своих клиентов с теми же самыми часами



 
 
 

«Арнольд».
В 1908 году, Джон Уинн, владелец компании, которая пла-

нировала разрекламировать новинку того времени  – теле-
граф, обвинил Рут в клевете и обмане. К счастью, речь Джо-
на имела противоположный эффект. Т.к. клиентами Белви-
лей были богатые и влиятельные люди, которых сервис Рут
и её родителей никогда не подводил, речь Джона была вы-
смеяна, и тем самым Рут получила ещё больше клиентов.

Даже после распространения радио, многие состоятель-
ные жители Лондона хотели видеть Рут каждое утро в своих
домах, это был признак статуса. Но в 1940-ом году началась
война, да и Рут уже была очень немолода. Поэтому услугу
пришлось закрыть. Её бывшие клиенты, даже после её выхо-
да на заслуженный отдых «продавщицы точного времени»,
помогали ей материально, пока Рут не скончалась в 1944-
ом в возрасте 90 лет. Знаменитые часы семьи Белвиль «Ар-
нольд» она завещала лондонскому Научному Музею, где они
и экспонируются до сих пор в отделе, который носит назва-
ние Музей Часовщиков.



 
 
 

Хронометр «Арнольд».



 
 
 

 
«бубенчики» вашингтона

 
В  Музее Метрополитен в  Нью-Йорке есть гигантская

по размеру картина (4,5х6,5 метра) «Вашингтон переправ-
ляется через Делавэр» или «Вашингтон пересекает Дела-
вэр» (англ. Washington Crossing the Delaware) – написанная
немецким и  американским художником Эмануэлем Лойце
(Emanuel Leutze, 1816—1868) в 1851 году.

Картина посвящена известному историческому событию
времён Войны за независимость США – форсированию реки
Делавэр в рождественскую ночь с 25 на 26 декабря 1776 го-
да, предпринятому Джорджем Вашингтоном и его отрядом.
Став классической иллюстрацией исторического события,
она часто перепечатывалась в школьных учебниках.



 
 
 

«Вашингтон переправляется через Делавэр»  Эмануэль
Лойце, 1851 г.

Но некоторых ретивых педагогов привлекал один участок
на  этом гигантском полотне  – а  именно область паха Ва-
шингтона, где были изображены два округлых украшения
цепочки от  часов красного цвета. Известны случаи, когда
школьные администраторы требовали «подвергнуть цензу-
ре» изображения этой картины, поскольку им казалось, что
эта деталь, прикреплённая к штанам Вашингтона, могла вы-
звать у некоторых учеников ассоциации с мужскими генита-
лиями. В некоторых случаях организовывалась даже массо-
вая закраска этой детали вручную в выпущенных тысячны-



 
 
 

ми тиражами учебных пособиях.

Вот такая история. Думаю, это хороший пример того, что
различным «критикам» искать пороки надо не в произведе-
ниях искусства, а прежде всего в самих себе.



 
 
 

 
Что у трезвого на уме…

 
Согласитесь, нередко так бывает, что долгие споры

не приводят в конце концов в желаемому консенсусу. Ли-
бо же, полученное в результате жарких споров соглашение
не выдерживает в результате проверки временем. Увы, иде-
ального решения данной проблемы не придумано, но хотите
узнать, как с этим справлялись люди в Древней Персии?

Да очень просто. Любое решение принималось в два эта-
па: этап трезвого обсуждения и  этап обсуждения пьяного.
Причем последовательность в данном случае не имела зна-
чения. Либо спорщики с вечера садились за стол и в весе-
лой, непринужденной обстановке за кубком вина приходи-
ли к решению, а на утро хозяин дома предоставлял на суд
протрезвевших заседателей принятое накануне соглашение.
Либо, уже после долгих мучительных споров на трезвую го-
лову, персы присаживались к столу и проводили проверку
вином принятым решениям.

Конечно же, в современных условиях такой метод не вы-
держивает критики – пьянствовать я не предлагаю. Но на-
против, по некоторым решениям видно, что у нас подчас за-
бывают о существовании «трезвого» этапа обсуждения.



 
 
 

 
история джина

 
Английский джин, что-то есть в этом напитке романтич-

ное: туманные берега Темзы, герои романов Роберта Сти-
венсона и какая-то экзистенциальная тоска под названием
«сплин»… Однако же, в свое время джин стал настоящим
бичом английского общества, вызывая бурные дискуссии
о способах борьбе с этим напитком на самом высоком уров-
не.

Итак, с чего же все началось. А началось все в Голлан-
дии и  не  без участия одного доктора по  имени Франциск
Сильвий (Franciscus Sylvius). Как и многие, дожившие до на-
ших дней спиртные напитки, изначально джин назначали
употреблять в лечебных целях. Англичане же по достоин-
ству оценили все свойства этого напитка сражаясь на сто-
роне голландцев в Восьмидесятилетней войне (помните мой
пост о картине «Ночной дозор»? ), они не могли не заметить,
что выпитый перед битвой джин оказывает успокаивающее
действие. Считается, что с тех времен и пошло английское
выражение «голландская храбрость» (Dutch courage), озна-
чающее храбрость в подпитии. Видимо, именно такие «храб-
рецы» и изображены на полотне Рембрандта, ну да не будем
отвлекаться.

Англичанам джин пришелся очень по душе. Да и притом,
как вы помните, во время «Славной революции» в 1688 го-



 
 
 

ду голландский экспедиционный корпус высадился в Англии
и сверг короля Якова II Стюарта, поставив на трон голландца
Вильгельма Орландского, ставшего королем Англии Виль-
гельмом третьим. Вместе с новым королем приплыл и джин.
Изобретательный разум британцев даже изменил рецептуру
напитка, начав добавлять к джину… скипидар! (Зачем? От-
вет прост – «для аромата», однако, сразу предупреждаю экс-
периментаторов – сегодня это делать крайне не рекоменду-
ется!) И вот тут в Англии сложилась идеальная для джина
экономико-социальная ситуация.

В первой половине XVIII века рост населения приоста-
новился, а нововведения в сельском хозяйстве обеспечили
устойчивый излишек зерна, который очень легко превра-
щался в джин. И вот тут возникла «джиномания» – когда
повальное увлечение дешевым спиртным (а джин тогда сто-
ил дешевле чая) привело к  очень опасным последствиям.
Немного утрированную, но тем более впечатляющую карти-
ну всеобщего увлечения джином наглядно изобразил знаме-
нитый Уильям Хогарт в своем пронзительном эстампе «Пе-
реулок джина» – картина напоминает все семь кругов ада,
увиденные с высоты шпиля Св. Георгия, – резко контрасти-
рующем с  честной и  веселой «Улицей пива», которую он
изобразил на второй парной гравюре.

«Джиномания» привела к разгулу преступности. Изуче-
ние материалов Саутуоркского суда показывает, что в XVII
веке ее уровень (особенно это касалось количества убийств)



 
 
 

в  шесть раз превышал современный. По  воспоминаниям
доктора Джонсона, крупного и  сильного мужчины, повсю-
ду ходил с крепкой дубиной и однажды она помогла ему от-
биться от четверых разбойников. Хорас Уолпол жаловался,
что «всякий раз, выходя на улицу – пусть хоть и в дневное
время, – рискуешь ввязаться в драку». В ту пору даже высо-
кое положение в обществе не спасало от опасности: известен
случай, когда членов королевской фамилии среди бела дня
ограбили прямо на улице. По ночам же выходить из дома
было и вовсе смертельно опасно

По  большому счету «джиномания» являлась не  един-
ственным фактором, порождавшим кошмарное беззаконие,
которое царило на улицах Лондона. Но она сама по себе бы-
ла страшным явлением, поскольку нередко приводила к ле-
тальному исходу и таким образом серьезно угрожала демо-
графической обстановке в столице.

И вот тогда парламент принял знаменитый «Закон о джи-
не». Это произошло в 1751 году и с той поры свободная про-
дажа джина в Англии была запрещена и производилась толь-
ко под контролем государства. Вот такой непростой это на-
питок с дурной репутацией английского смутьяна голланд-
ских корней!



 
 
 

 
осторожно – мины!

 
А вот скажите, дорогие мои друзья, вы суеверны? Плюе-

те ли вы через левое плечо, избегаете ли переходить дорогу
гордо идущей черной кошке и желаете ли друзьям «ни пуха,
ни пера» перед очередным испытанием?

А вот немецкие танкисты в Африке во время Второй ми-
ровой войны в суеверия верили. Среди них появилась при-
мета, что удача в  бою будет сопутствовать тому экипажу,
чей танк переедет верблюжью «лепешку». И понеслись гре-
мя и бряцая немецкие танки на перегонки с жуками-навоз-
никами к вожделенным экскрементам.

Этот момент не остался без внимания британских солдат
и уже в скором времени военная промышленность Англии
стала выпускать противотанковые мины, замаскированные
под этот продукт жизнедеятельности верблюда.

Тут уж и немцам пришлось призадуматься, однако, от сво-
ей привычки они не отступились, хоть и стали присматри-
ваться к «лепешкам» более внимательно. А вот тут британ-
цы, я думаю, поступили очень изобретательно  – они ста-
ли выпускать мины, замаскированные под верблюжий навоз
со следами проехавшего по нему танка! Просто гениально.

Вот такой опасной бывает вера в приметы.



 
 
 

 
русские гавайи

 
Интересный факт: оказывается, русские поселения

не ограничивались Аляской и Калифорнией, попытки осно-
вать форпост Российской империи были даже… на Гавайях.
И события эти связаны с именем одного неординарного че-
ловека – Георга Антона Алоиса Шеффера.

Родился он в  1779  году в  Германии, изучал в  Мюнхе-
не фармакологию и  работал затем себе аптекарем, пока
в 1804 году не решил стать врачом. Сказано – сделано, полу-
чил он в 1808 году звание доктора медицины и в том же го-
ду эмигрировал с женой в Россию. В Петербурге он прожил
4 года, получил за свои заслуги титул барона, заодно стал
магистром Ордена масонов, а затем, в роковом 1812 году пе-
реехал с семьей в Москву.

Здесь судьба доктора делает известный крен, на улице он
случайно встречает друга своей молодости, известного изоб-
ретателя-авантюриста Франца Леппиха, что занимался в ту
пору постройкой неслыханного и фантастического оружия
для Александра I – аэростата на 40 человек с ракетным во-
оружением (но это темя доя отдельного поста). Леппих на-
значает его на должность «директора физических и хими-
ческих принадлежностей» своей фабрики и тот приступает
с воодушевлением к новым обязанностям.

Но  тут начинается война, французы занимают Москву,



 
 
 

и Шеффер теряет в пожаре большую часть своего имуще-
ства, тут присоединяется и душевное расстройство его су-
пруги, все это вместе сподвигло бывшего фармацевта всту-
пить в Российско-Американскую компанию и заняться экс-
пансией интересов России в Америке.

А вот тут начинается самое интересное. Перенесемся те-
мерь на  Гавайи, где 31  января 1815  года Российское суд-
но «Беринг» («Атауальпа») зашло в гавань Ваймеа на ост-
рове Кауаи для пополнения запасов воды и продовольствия.
Во время стоянки неожиданно губернатор Кауаи Каумуалии
объявил о конфискации судна и груза на сумму 100000 руб-
лей.



 
 
 

В  ответ на  это руководитель Российско-Американской
компании А. А. Баранов тут же послал на выручку воору-
жённую экспедицию на корабле «Открытие» с Шеффером
на  борту. Вначале он прибыл на  Оаху, где его дружелюб-
но встретил король Камехамеха. Там Шеффер лечил коро-
левскую семью, но постепенно король стал подозревать его
в  не  совсем честных намерениях и  это вынудило доктора
применить другую стратегию. Шеффер направился напря-
мую на остров Кауаи, приготовившись силой освободить ко-
рабль. Но оружия там не потребовалось – местный король
Каумулали был готов вернуть корабль и груз даром. Король
искал могущественного покровителя в  его желании быть
независимым от Камехамеха и решил использовать в этом
качестве Россию. Это полностью совпадало и с намерениями
Шеффера завладеть островом и использовать его как проме-
жуточный порт для кораблей Российско-Американской ком-
пании. В течение нескольких месяцев Шеффер утверждал
русское присутствие на Кауаи и в результате получил коро-
левский подарок – долину Ханалеи на севере острова, ко-
торую он переименовал в Шефферталь, а реку Ханапепе –
в Дон.

Здесь он поставил три форта  – Елизавета, Александр
и  Барклай. На  территории Елизаветинской крепости была
построена первая на Гавайях небольшая православная цер-
ковь, а  на  территории Александровской  – часовня. Шеф-
фер написал официальный запрос императору Александру



 
 
 

I от лица короля о присоединении земель под его юрисдик-
цию. Открыл торговлю с местным населением и над землей
«гавайщины» поднялся флаг Российской империи. Правда
вот ненадолго.

Вскоре на рейде появились американские корабли. Аме-
риканцы построили на  землях Каумуалии свою факторию
и, стремясь вытеснить русских, перекупали все товары, обе-
щанные им королём. Они даже предприняли попытку спу-
стить российский флаг в селении Ваимеа (Кауаи), но знамя
защитили воины Каумуалии.

Наконец американцы объявили Каумуалии и островитя-
нам, что ведут войну с  русскими и, если русские не  бу-
дут изгнаны с островов, приведут 5 военных кораблей. Из-
под командования Шеффера ушли почти все находившие-
ся у него на службе американцы и англичане. 17 (29) июня
1817 после вооруженного столкновения, в котором трое рус-
ских и несколько гавайцев были убиты, Шеффер и его люди
были вынуждены покинуть остров.

Направленное в Главное правление Российско-американ-
ской компании Барановым послание Шеффера достигло ад-
ресата лишь 14 (26) августа 1817. Хоть и желая превраще-
ния островов в  российскую колонию, но  не  решаясь дей-
ствовать самостоятельно, директора компании В.  В.  Кра-
мер и  А.  И.  Северин направили донесение императору
и министру иностранных дел К. В. Нессельроде. В феврале
1818 Нессельроде изложил окончательное решение:



 
 
 

«Государь император изволит полагать, что приобретение
сих островов и добровольное их поступление в его покрови-
тельство не только не может принесть России никакой суще-
ственной пользы, но, напротив, во многих отношениях со-
пряжено с весьма важными неудобствами…»

Подобное решение находилось в  соответствии с  общим
направлением политики России того времени. Отказываясь
от приобретений на Тихом океане, Александр I рассчитывал
удержать Великобританию от захватов территории распада-
ющейся Испанской колониальной империи. Кроме того, пра-
вительство не хотело ухудшать отношения с США перед на-
чалом переговоров по включению их в состав Священного
союза.

Российско-Американская компания от всего этого приоб-
рела только убытка на 200 тысяч рублей и просто-напросто
уволила Шеффера со службы. В конце 1818 Шеффер при-
был в Россию и подал императору записку, в которой при-
зывал к захвату всех Гавайских островов и описывал ожи-
даемые выгоды от такого предприятия. Записку проанали-
зировали Министерство иностранных дел, Департамент ма-
нуфактур и внутренней торговли, Российско-Американская
компания, после чего вновь был дан отрицательный ответ.

Последнюю попытку убедить правительство присоеди-
нить Гавайи предпринял русский консул в Маниле П. До-
белл. Он побывал на островах в 1819—1820 годах и нашёл
Гавайское королевство раздираемым внутренними смутами.



 
 
 

Камеамеа II, наследник умершего в 1819 году Камеамеа I,
просил Александра I оказать ему «помощь и покровитель-
ство… для поддержания власти и престола». В своих пись-
мах Александру I и Нессельроде Добелл утверждал, что при-
соединение Гавайев потребно даже для сохранения имею-
щихся у России владений. Однако ответа он не получил.

Так завершилась история русских Гавайских островов.
А что же Шеффер? А он вернулся в Европу и вместе со сво-
ими немецкими земляками поплыл в Бразилию, основав там
крупнейшую германскую колонию. Но это уже совсем дру-
гая история.



 
 
 

 
печальное предсказание

 
Вильям Томас Стед (William Thomas Stead) знаменитый

в свое время журналист, редактор и признанный отец фор-
мата газет – таблоид, был еще и писателем. В 1886 году он
написал рассказ для Pall Mall Gazette под названием «По-
топление современного лайнера» (The Sinking of the Modern
Liner»), в котором описал трагедию, случившуюся с огром-
ным лайнером, вышедшим из Англии в Нью-Йорк. Сюжет
описывает панику на борту и ужасные жертвы среди пасса-
жиров, вызванные нехваткой спасательных шлюпок. И в кон-
це рассказа он написал: «Вот, что на самом деле может слу-
читься, если лайнеры будут выходить в море без достаточ-
ного количества шлюпок на борту». А двумя годами позже
он написал другое произведение: «Из Старого света в Но-
вый» («From the Old World to the New»), где герою, путеше-
ствующему на лайнере Маджестик (Majestic) видится буду-
щее, в котором корабль врезается в айсберг.



 
 
 

Чтож, для нас аналогии вполне понятны – двадцать лет
спустя океанический лайнер Титаник полностью подтвердит
серьезность предостережений господина Стеда. Но самое пе-
чальное, что одним из утонувших пассажиров лайнера ока-
зался сам автор предостережения. Сведений о его последних
минутах не осталось, но вполне вероятно, что он мог ходить
по палубе со словами: «Ну я же вам говорил!».

А как вам такое совпадение: корабль Majestic реально су-
ществовал, принадлежал той же компании White Star Line
и его капитаном был… Эдвард Смит (Edward Smith), тот са-



 
 
 

мый, что ушел на дно вместе с возглавляемым им Титани-
ком. Ну не чудеса ли?



 
 
 

 
Пит «Пистолет»

 
Пит Маравич (Peter Press Maravich) по прозвищу «Pistol»,

признанный одним из 50 самых великих игроков NBA за все
время, был знаменит своей артистичностью на поле, непре-
взойденной результативностью (причем достигнутой до вве-
дения правила о  трехочковой линии) и  совершенно неле-
пыми носками. Сам Мэджик Джонсон называл его игру на-
стоящим шоу на баскетбольном поле. Как за одним из бит-
лов девушки сходили по нему с ума, а молодые игроки ко-
пировали у него все – от стиля игры до прически и одеж-
ды. За командой Луизианы готовы были ехать куда угодно,
лишь бы воочию понаблюдать за игрой Пита «Пистолета».
Ну, не об этом наша история.



 
 
 



 
 
 

Пит Маравич

В 1977 году, в возрасте 26 лет, Маравич дал интервью The
Beaver County Times. Он уже четыре года выступал в NBA
и был на пике своей формы и в зените славы. Но он не счи-
тал, что баскетбол – это цель всей его жизни. Он сказал тогда
журналистам: «Я не хочу отиграть десять лет в NBA и потом
умереть от инфаркта в сорок». Правильные мысли для мо-
лодого парня, тем более никаких признаков проблем со здо-
ровьем он тогда не испытывал.

Однако, его пророчество стало сбываться – через шесть
лет он получил травму и был вынужден покинуть NBA, про-
играв в ней те самые 10 лет. А восемь лет спустя, 5 янва-
ря 1988 года, сбылось и вторая часть сказанного им в ин-
тервью  – во  время игры в  баскетбол, сразу после слов «я
чувствую себя великолепно» он упал замертво. Ему было
40 лет. Позже выяснилось, что Маравич страдал врожден-
ным пороком сердца и с такой патологией вполне мог уме-
реть и в 20 лет, однако прожил еще столько же и выполнил
свое пророчество. Немного пугающе, не правда ли?



 
 
 

 
Белый слон

 
В  английском языке есть устойчивый фразеологизм  –

white elephant (белый слон), означающий нечто чрезвычай-
но дорогостоящее, но не приносящее практической пользы.
Меня еще со времен изучения английского в школе интере-
совало, при чем же здесь это благородное животное, да при-
чем еще белое?

Оказывается, история этого выражения связана с леген-
дой, согласно которой король Сиама дарил неугодным ему
лицам белого слона. Что же тут плохого, спросите вы. Од-
нако, белые слоны считались в этой стране священными жи-
вотными и не использовались как рабочие, а уж ест и пьет



 
 
 

слон, как вы понимаете, много. Стоимость содержания сло-
на в конце концов разоряла получателя такого подарка. Вот
такая тонкая и изысканная месть владыки Сиама. Хотя, ду-
маю, что некоторым богачам для гарантированного разоре-
ния пришлось бы подарить целое стадо слонов-альбиносов.



 
 
 

 
картины и телеграф

 
Знаете, иногда даже плохие вести становятся источником

великих открытий. Если бы вы в начале XIX века спроси-
ли кого-нибудь: «А кто такой Самуэль Морзе?» То вам бы
ответили: «Замечательный художник». И в этом не было бы
ошибки. Самуэль Финли Бриз Морзе (Samuel Finley Breese
Morse), тот самый человек, чья фамилия для нас неразрывно
связана с телеграфом и одноименной азбукой, по профессии
был художник.

Причем художник очень неплохой, стажировавшийся
в Англии и долго путешествующий по Европе с целью повы-
шения своего мастерства. И оставаться бы ему а памяти че-
ловечества творцом кисти и мольберта, но тому воспрепят-
ствовал случай. В 1825 году, когда он в Нью-Йорке писал
портрет Лафайетта, конный посыльный вручил ему письмо
от отца, о тяжелой болезни его жены. Морзе тут же отложил
работу и стал собираться обратно, но на следующий день он
получил письмо о смерти своей супруги. Приехав обратно
он лишь смог посетить могилу, на похороны своей жены он
так же не успел.

Пребывая в глубоком горе от того, что долгое время он
не знал о болезни супруги, Морзе решил посвятить жизнь
поиску способа мгновенной связи людей на  расстоянии.
И после нескольких лет напряженной работы он смог создать



 
 
 

такой аппарат, а его код – «азбука Морзе», до сих пор оста-
ется стандартом ритмической передачи данных. И для всех
людей на свете слово эта фамилия навсегда стала синонимом
быстрой связи и победы над расстоянием, а на пьедестале
бронзовой статуи в Центральном парке Нью-Йорка выбито
лишь одно слово «Морзе».



 
 
 

 
стихи из могилы

 
Есть в бесспорно великолепном творчестве художников

английского братства прерафаэлитов некая нотка мрачно-
сти, какой-то загадочный и  определенно трагический мо-
мент.

«Офелия» Джон Эверетт Миллес, 1852

Одной из центральных картин творчества этого братства
конечно  же является «Офелия» Джона Эверетта Милле-



 
 
 

са. Тонко выписанный образ трагически погибшей девушки
не оставляет равнодушным ни одного зрителя этой картины.
И самое печальное, что трагизм судьбы этого образа пере-
дался и модели Миллеса, с которой он писал картину – Эли-
забет Сиддал. А началось все с того, что художнику понадо-
билось писать девушку в воде, иначе не получалось передать
естественное положение тела. Работа велась зимой и под ван-
ну с Элизабет художник ставил обогреватели. Но однажды
они потухли, и вода стала просто ледяной, несчастная мо-
дель не жалуясь пролежала так несколько часов и впослед-
ствии серьезно заболела пневмонией. Отец девушки выста-
вил художнику счет за лечение и вроде бы все улеглось.



 
 
 

Элизабет Сиддал

Но, обладая изначально не очень крепким здоровьем, по-
сле перенесенной пневмонии состояние Элизабет Сиддал
стало ухудшаться. Сейчас уже трудно сказать что за болезнь
была причиной этого, то ли туберкулез, то ли другое заболе-
вание внутренних органов, но лечение было назначено впол-
не характерное для середины девятнадцатого века – опиаты.
Итог понятен – она стала наркозависимой.



 
 
 

Данте Габриэль Россетти



 
 
 

Однако, на этом наша печальная история не заканчива-
ется. Для другого художника прерафаэлита – Данте Габри-
эля Россетти, Элизабет Сиддал стала настоящей музой. Он
писал ее образ в  десятках своих картин, а  позже и  вовсе
сыграл с ней свадьбу. Вот только совместного счастья у них
не  вышло. Из  первенец родился мертворожденным, веро-
ятно сказалось пристрастие Элизабет к опиатам, после до-
вольно продолжительной депрессии она вновь забеременела,
но тут случилось несчастие. Однажды, в феврале 1862 года,
супруг обнаружил ее лежащей без сознания, Элизабет при-
няла слишком большую дозу наркотика, все реанимацион-
ные мероприятия были тщетны и она скончалась. По слухам
была найдена предсмертная записка и это было самоубий-
ство, однако, вероятнее всего, Россетти уничтожил все ули-
ки, дабы избежать позора, который ложился в те годы на се-
мью самоубийцы.



 
 
 

Кладбище Хайгейт

Однакож и на этом история моя не заканчивается, а на-
против, вступает в самую мрачную свою часть. Похоронив
жену на знаменитом кладбище Хайгейт в Лондоне он поло-
жил в её гроб единственные копии рукописей своих поэм,
которые он писал помимо живописи. Говорят, он накрыл их
пышными рыжими волосами своей усопшей супруги. Жизнь
потекла дальше, но и сам художник не избежал участи стать
хроническим алкоголиком и наркоманом. Спустя семь лет,
в 1869 году, практически ослепший и неспособный к живо-
писи, он решил издать сборник стихов, которые стали теперь
его основным творчеством. Однако воспроизвести по памя-



 
 
 

ти старые поэмы он не смог, а новых было недостаточно. То-
гда он решился на эксгумацию останков жены для того, что-
бы достать так опрометчиво положенные с ними рукописи.

И вот, ночью, без присутствия Россетти, останки были по-
тревожены. Агент художника сообщил (чему лично я абсо-
лютно не верю), что останки Элизабет прекрасно сохрани-
лись и ее знаменитая красота была нетронута посмертным
тлением. А волосы, по его словам, и вовсе продолжали расти



 
 
 

и заполнили своими медными локонами весь гроб. Россетти
получил свои рукописи, издал книгу, но успеха она не имела.
Возможно из-за своеобразного эротизма его стихов, а воз-
можно из-за мрачной истории с отрытым гробом жены, ко-
торую ему так и не простили до самой его смерти.



 
 
 

 
Ложь во спасение

 
Иногда, дорогие друзья, даже опаснейшие бактерии мо-

гут послужить делу спасения людей. А сегодня я расскажу
вам как раз о таком случае и история эта неразрывно связана
с именем польского врача Евгениуша (Юджина) Лазовского.

Евгениуш (Юджин) Лазовский

Доктор Лазовский получил медицинскую степень в Уни-



 
 
 

верситете имени Юзефа Пилсудского в Варшаве как раз пе-
ред началом Второй мировой войны. И с началом немецко-
го наступления на Польшу был призван в действующую ар-
мию и служил на санитарном поезде Красного креста. Судь-
ба не раз берегла его, и позже мы узнаем, что не зря. Од-
нажды, во время остановки он ушел в город достать продо-
вольствия, а вернулся к дымящимся развалинам – немцы же-
стоко разбомбили эшелон с ранеными. А после окончания
военных действий, попав в лагерь военнопленных Евгениу-
шу удалось бежать через найденное отверстие в ограждении
и только огромной удачей можно назвать успешный исход
этого мероприятия – ему удалось обмануть охранника пу-
стившегося в погоню, выдав себя за извозчика на удачу под-
вернувшейся пустой повозки.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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