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Странные миры

Владимира Караева
 

На литературном горизонте Израиля и России появился
автор, продолжающий европейскую традицию; и это понят-
но – в его биографии соединяются итальянские, российские
и еврейские корни. В литературу входит автор со своим по-
черком. Владимиру Караеву удается сбить сюжет благода-
ря элементам остросюжетного повествования, но самое глав-
ное, благодаря сосуществованию материального и метафи-
зического аспектов жизни.

Как и  в  случае с Булгаковым, вечный город Иерусалим
зримо и незримо присутствует в прозе Караева. Это и Сте-
на плача, и  Гроб Господень, и  мечущиеся души его геро-
ев. Отсюда сочетание дыхания современного большого горо-
да и мистического присутствия вечного мифотворения. До-
биться такого симбиоза в прозе дело не простое, что говорит
о внимательном изучении и постижении автором мировой
литературной традиции.

Владимир Караев – автор нескольких поэтических сбор-
ников, повестей. И  если внимательно ознакомиться с  его
творчеством, то видно, как раны двадцатого века: ГУЛАГ,
аресты близких, эмиграция, личные трагедии, жизнь на чуж-
бине – проступают в его прозе.



 
 
 

Назвать прозу Караева религиозной было бы неверно. Это
скорее проза плачущей и мятущейся души. Недаром худож-
ник, оформлявший книгу, предпочел в качестве этическо-
го эпиграфа фрагмент знаменитой картины Эдварда Мунка
«Крик».

Через преступления и наказания, через реальное и вир-
туальное автору удается подвести читателя к Стене Плача,
вдохнуть в него энергетику вечного города, соотнести быто-
вое с Божественным.

На этом полотне контрастнее проявляются мотивации по-
ступков и намерений разных персонажей, и сам автор со сво-
им истинным талантом врачевания людей…

Екатерина Гениева
5 июля 2015 года
Тель-Авив
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Телефонный звонок раздался в самое неудачное время –
в тот тонкий момент погружения в сон, когда мозг баланси-
рует на непостижимой грани между реальностью и загадкой.

И  от  этого он прозвучал особенно тревожно, заставив
сердце подскочить и  панически забиться в  горле. Низкая,
почти инфразвуковая вибрация телефона привносила в тре-
вожную палитру оттенок неясной тоски.

Леша накрыл аппарат рукой, как комара прихлопнул, –
на звук. Поднес близко к глазам – жест, выдающий близору-
кость. Инесса. Его зам по фирме «Исцеление».

– Добрый… хотя, наверное, уже доброй ночи, Инна. Что
случилось?

Знал: по пустякам беспокоить не будет. За семь лет рабо-
ты накоплен достаточный опыт.

Инна тяжело вздохнула:
– Алексей, наберитесь мужества. Поплакову совсем пло-

хо.
Леша застонал:
– Господи Всемогущий! Только не это!
Инесса тактично молчала, давая возможность хозяину

смириться с неизбежностью.
Поплаков был давний, надежный и благодарный Лешин

больной. Приезжал в  Израиль на  обследование, лечение



 
 
 

и прочее один-два раза в год. Никогда не требовал разъясне-
ний, «почему этот анализ такой дорогой», платил по счетам
сразу и сполна.

Единственный, но  зато большой его минус заключался
в упомянутом выше «прочем».

Так, с обычным для чиновников всех рангов умением мас-
кировать расплывчатыми формулировками истинное значе-
ние слов, Поплаков под этим словом прятал второй, тоже
маскировочный смысл: «снимать стресс от напряженной ра-
боты». Эту фразу он использовал крайне неохотно, посколь-
ку ее смысл был уже общеизвестен – напиться до полного
изумления, как своего, так и всех окружающих.

Работа заключалась в том, что его больной и тезка Алек-
сей Николаевич Поплаков уверенно правил среднестатисти-
ческим во многих отношениях городом. Зато в других от-
ношениях город среднест-т-т… (вы меня поняли!) не являл-
ся: в нем текла невидимая простому, не фээсбэшному глазу,
но от этого не менее бурная секретно-научная жизнь.

Это обстоятельство способствовало резкому укреплению
вертикали власти в городе, делало ее, говоря советским но-
воязом, еще более вертикальной и придавало особую напря-
женность и без того непростой – ни грамма иронии, госпо-
да! – и весьма нервной работе господина Поплакова.

Весьма нервная работа требовала периодической разряд-
ки и прочего. И тут-то возникала вполне определенная про-
блема, вызванная публичностью и открытостью образа Алек-



 
 
 

сея Николаевича, созданного его имиджмейкерами. «Про-
чее» в образ, понят-

ный народу и  любимый им, может, и  уложилось  бы,
но не в таком количестве и не с таким размахом! Не говоря
уже о начальстве…

Выход Алексей Николаевич нашел для себя в  модной
нынче в России теме – лечении за рубежом, стыдливо и же-
манно именуемом медицинским туризмом. Не  название,
а фарисейство чистой воды. Сами посудите: приехал, ска-
жем, турист с раком желудка в третьей стадии для прохожде-
ния лучевой терапии. Разве это туризм? Достопримечатель-
ности в виде линейного ускорителя обозревать?

Страну лечения господин Поплаков выбрал легко и без
колебаний. Выбор его был неслучаен, как, вероятно, и любой
«свободный» выбор в нашей с вами жизни, вполне предска-
зуем, логичен и заслуживает более подробного обсуждения.

Среди стран, предлагающих на  экспорт медицину как
один из видов национального продукта, раскрученного брен-
да, на  самом деле серьезные позиции на  рынке занимают
лишь несколько: Швейцария, Соединенные Штаты, Герма-
ния, Израиль, может быть, Франция. Вот, собственно, и все.

Франция в  этом списке стоит особняком, возрождая
в  памяти СССР своим бюрократизмом, крючкотворством
и  презрительным отношением к  пациентам из-за рубежа,
но не к их деньгам. Да и медицинская школа там обычная –
крепкая Европа. Ничего более… Врачи, пожалуй, не любят



 
 
 

лечить иностранцев – гонорары идут не в их карман, а в бюд-
жет клиники. Разве что конвертик незаметно в карман бело-
го халата… Но неэтично, господа, согласитесь.

Искусственное оплодотворение стоит упомянуть отдель-
но, поскольку развито у бонжуров действительно неплохо.

Швейцария… как много в этом слове…
Ее выбирает для лечения высший эшелон. Дорого, очень

дорого, кичливо дорого. Еще один признак статуса, как, на-
пример, сумка «Биркин» от «Hermes». Идеальный там по-
рядок, и поезд следует строго по расписанию, и никогда нет
расхождения между графиком обследований и его действи-
тельным выполнением.

Швейцария дает именно то, что от нее ожидают: стериль-
ность обстановки, холодность обращения, возможность при-
числить себя к сонму небожителей, осознание собственной
значимости и исключительности.

В остальном – тот же немецкий продукт, но по утроен-
ной цене. Чисто европейская школа, и никаких – упаси Гос-
подь! – заокеанских новомодных выдумок.

Швейцария  – выбор небожителей по  принципу «понты
дороже денег». Из категории тяготеющих к русской класси-
ческой аристократии и видящие себя ее естественными на-
следниками.

Из одежды мужчин этой категории (а мы начнем именно
с мужчин, да простят нас дамы, ибо тут именно они правят
бал) отличают костюмы от Бриони, туфли от Джона Лобба,



 
 
 

галстуки от Балдини. Добрая вечная классика с легким за-
пахом кирзы.

Пока, увы, неистребимым.
Небожители-технократы: массивные очки в черепаховой

оправе, костюмы могут быть и от Бриони, но преобладают
более демократичные от  Зилли, рубашки Итон в  полоску,
что делает возможным отсутствие галстука, часы Биг Бэнг
(Hublot), обувь, конечно, от Берлути.

Аромат кирзы, однако, присутствует в той же мере. Груст-
но, но факт.

Эта каста предпочитает США. Скорость, натиск, обилие
сверкающей медицинской техники, доктор

Хаус, помноженный на политкорректность и профсоюзы.
Инвазивность обследований, возведенная в абсолют!

Цена – полторы Швейцарии и выше. И никаких «вне оче-
реди»! Демократия! Fast line (в режиме «срочно») – за до-
полнительную плату!

Нормальные, не кичливые олигархи, богачи и просто со-
стоятельные разумные люди всегда выбирают одну из двух
оставшихся в нашем с вами списке стран: Германию или Из-
раиль.

До недавнего времени отношение к поездкам к медикам
в  Израиль у  российского бомонда было, как  бы сказать…
двойственным. С одной стороны, их немного стеснялись, как
обычно стесняются столичные жители шумного, лишенного
светского лоска и хороших манер знакомого еврея из про-



 
 
 

винции. А с другой – этот знакомый, представьте себе, пре-
красный профессионал! Кудесник в  своей области, может
сделать все то же, что и герр доктор, и с тем же, если не луч-
шим, результатом! Но – заметьте! – за меньшие деньги, майн
херц, за существенно меньшие!

К тому же, скажу я вам, майн херц, израильский климат
греет озябшую московскую душу куда лучше тевтонского.
И  окинет свысока турист местный народец прищуренным
имперским глазом, а он окажется несравненно теплее и от-
зывчивее бюргеров и иже с ними прочих бошей. А русская
речь повсюду, не надо складывать, пыжась от унижения, об-
ломки английских слов в шутовские фразы. Хотя, вздохнет
наш турист сокрушенно («тяжело бремя белого человека»),
конечно, у фашистов порядок и дисциплина. – И цокнет ува-
жительно языком.

Именно исходя из  этих соображений прирастает с каж-
дым годом число пациентов в клиниках и больницах Израи-
ля. Именно такими соображениями руководствовался в свое
время господин Поплаков, когда взвешивал все «за» и «про-
тив», держа на одной чаше весов Израиль, а на другой – Гер-
манию. И Израиль перевесил. А приняв решение, стал на-
водить справки, куда именно податься. И тут уже сработали
Лешины способности… Но об этом позже, не будем забегать
вперед.

Обследование и  лечение  – назовем их «визитами» гос-
подина Поплакова в Израиль – протекали всегда по одно-



 
 
 

му и тому же сценарию, или, как бы выразился он сам, со-
гласно рамкам принятых решений. Первая неделя пребыва-
ния на Святой земле посвящалась «прочему». Как правило,
«прочее» начиналось немедленно по прилете, уже в аэропор-
ту Бен-Гурион, и продолжалось всю дорогу до Эйлата.

Поплаков быстро выходил на  плато, то есть добивался
устойчивого равновесного содержания алкоголя в крови, ко-
гда скорость его поступления равнялась скорости метаболиз-
ма, и почивал в этом блаженном состоянии несколько дней,
после чего реанимировал себя сам и прибывал в Тель-Авив
на обследование.

И если – будем называть вещи своими именами – до запоя
его состояние было удовлетворительным, то после него ана-
лизы, диагнозы и консультации обеспечивали целую неделю
интенсивной работы.

Но на этот раз Поплаков превзошел самого себя. Пил он
не просыхая уже десять дней, на телефонные звонки отве-
чал редко и сумбурно, в ключе: всё пучком, всё зашибись.
Врал или просто перестал понимать, что происходит. При-
ходилось обращаться на ресепшен, к консьержам и только
там получать хоть какую-то информацию о его состоянии…

–  Так…  – сказал Леша обреченным голосом человека,
осознающего свой приговор еще до его оглашения. – Давай-
те, Инна, бейте меня. Что случилось? Живой, не умер?

– Нет-нет, Алексей, – поторопилась Инна успокоить бос-
са. – Живой!



 
 
 

– Уже хорошо, – выдохнул Лешка.
– Но на этом хорошие новости, пожалуй, заканчиваются, –

горестно вздохнула Инна.  – Позвонил мне полчаса назад,
плачущим голосом ребенка жаловался, что не может найти
свой кошелек, спрашивал, какой сегодня день.

–  Понятно…  – протянул Леша со  стоном. Расписание
на завтра необратимо рушилось.

Да и сам день вместе с ним валился в тартарары будней,
таяла и исчезала из него приятность легкой интриги, сби-
той из воздушного платья Наты, аромата ее духов, прогул-
ки по тель-авивской томной вечерней набережной с ужином
в одном из ресторанчиков старого порта и заслуженным фи-
нишем в его квартире.

– …А еще через полчаса мне позвонили с ресепшен, что
он носится в истерике голый по номеру, все швыряет и ищет
свой бумажник… Балконную дверь в осколки – вазой в нее
запустил.

– Господи! – вновь простонал Леша, полный черных пред-
чувствий.  – Из  номера голый не  выходил? Морду никому
не бил? Полиция не вмешалась?

– Не выходил, не бил, не вмешалась, – по-военному четко
отчиталась Инна и уточнила: – Пока.

Как всегда, все заранее выяснила, полностью владела об-
становкой, предвидела последствия. За  это он ее и ценил,
потому и платил щедро.

– Угу… – на секунду задумался Леша, вытянув губы тру-



 
 
 

бочкой – привычка, против которой оказались бессильны все
попытки от нее отказаться. В голове стали проявляться ос-
новные черты алгоритма действий, зажужжали колесики ре-
шений, запустили сложившийся механизм в ход:

– Так! Он в гостинице «Президент бич», верно?
– Да, Алексей.
– Кто у нас там… Толстый Моти в смене?
Отель «Президент бич» был одной из немногих эйлатских

гостиниц, которую согласна была принять капризная и изба-
лованная роскошью различных ривьер душа русского тури-
ста, пусть и с горестным вздохом и брезгливо поджатыми гу-
бами.

Основная масса Лешиных больных до  или после лече-
ния отправлялась либо сюда, либо в гостиницу «Натаниэль»
на Мертвом море, естественно, после обязательного посеще-
ния Иерусалима и Храма Гроба Господня (на сленге экскур-
соводов фамильярно именуемого ХГГ). Поэтому Леша по-
считал необходимым иметь в этих отелях своего человечка,
а то и нескольких, из числа администрации среднего звена,
радеющего всей душой за комфортный отдых измученных
лечением россиян.

Радение бесплатным не бывает, но и обходилось оно Ле-
ше недорого, и окупалось полностью – чуткая и неусыпная
забота компании «Исцеление» и лично ее генерального ди-
ректора, доктора Алексея Романова – прошу любить и жало-
вать, господа! – незримо присутствовала в жарком воздухе



 
 
 

курорта, согревая сердца пациентов.
Пациенты возвращались домой довольными, и  фирма

«Исцеление» получала новые заявки на успех…
– Так что у нас с Толстым Моти? – прикусив губу, торопил

ее Лешка.
– Секунду! Проверяю по второй линии… Лешка услышал

приглушенные расстоянием гудки стационарного телефона.
Это Инна набрала номер на  домашнем аппарате. Вот они
прекратились – на другом конце линии сняли трубку.

Инна бойко и нахраписто, подчеркивая голосом:
– Я имею право на такой тон, мы даем вам работу! – загор-

танила на иврите, призывая к порядку и требуя немедленно-
го содействия.

– Здесь он, Лешенька! – Она от радости невольно сбилась
на фамильярность. – На работе!

– Очень хорошо, Инна. – Леша холодным тоном вернул
прежнюю дистанцию:  – Действуем в  следующем порядке:
Толстый Моти пусть бежит в номер Поплакова! Стакан хо-
лодной водки в одной руке, два бутерброда с черной икрой –
в другой… да! Пусть берет два-три эклера, глюкоза Попла-
кову нужна. Не жрал ведь, поди, мерзавец, с неделю, да?

Инна затараторила, переводя на язык праотцов четкие Ле-
шины указания.

– Уже бежит!
–  Господи, ну что за  нетерпеливость! Ничего до  конца

дослушать не могут! Йалла, йалла, и все дела, пусть вольет



 
 
 

в него стакан. Пусть Моти заставит Поплакова съесть бутер-
броды и пирожные. И дальше сиднем сидит в номере и сто-
рожит его спящего. Он после стакана отрубится сразу, гаран-
тирую. Работа для Моти непыльная… и чтобы из номера ни
ногой!

– А почему вы думаете, что…
– Заснет-заснет, – отрезал Леха, отсекая резким взмахом

руки все сомнения. – Выжрет стакан, заест икрой и заварным
кремом – вырубится, как пить дать, на несколько часов. Мы
как раз и доберемся.

– Мы? – переспросила испуганно Инесса.
– Мы – это я с Левоном, – рассмеялся Леша. – Не пугай-

тесь, вы остаетесь в лавке… Поехали дальше! Звоните Ле-
вону, выдергивайте его: от жены, любовницы, с дежурства,
трезвого или пьяного – меня не колышет, но чтобы был го-
тов и ждал вашей отмашки на старт.

– Ой, мама! – пропела Инна. – Вы знаете, сколько он за-
просит за срочный вызов?

– Инна, тебя учить надо? Как маленькая, честное слово! –
огорченно всплеснул Леша руками и еле успел подхватить
айфон на лету:

–  Свои кадры надо знать! Уменьшай его цену на  сорок
процентов, смело называй ее в ответ и стой на своем – это
его обычный маневр: «А вдруг проскочит?» Конечно, цена
и так будет нехилая, но Поплаков платит.

– Поняла…



 
 
 

–  Ближайший самолет на  Эйлат…  – продолжал Леша,
уже вскочив с кровати и расхаживая бесцельно взад-вперед
по гостиной (обычная его манера вести телефонный разго-
вор). – Узнайте, когда, и два билета должны меня ждать…

– Алексей, – замирающим голосом позволила себе пере-
бить его Инна, и он отчетливо представил себе, как она при-
встала на  цыпочки, выставив защитой перед грудью полу-
согнутый подрагивающий пальчик, – я не уверена, что есть
ночные полеты…

– Сейчас только пол-одиннадцатого,  – близоруко сощу-
рился Лешка на экран телефона, только сейчас сообразив,
что он так и не надел очки, и  снова горестно матюкнулся
в душе – эпитафия по безвозвратно ушедшему завтрашнему
выходному. – Я выеду через, скажем, двадцать минут, и бу-
ду в Сде-Дов минут в двадцать двенадцатого, пробок сей-
час нет. Уверен, полеты есть, и горе вам, Инна, если билетов
не будет!

Инна нервно хихикнула, впрочем, не особенно и нервно –
Романов мог и наорать, мог и уволить (но не ее, будем откро-
венны!), но в целом был человеком отходчивым, да и боссом
неплохим.

– А почему именно в Сде-Дов, Алексей? Я думаю, есть
рейсы из Бен-Гуриона, и даже чаще…

– А потому, Инна, что если уже нет полетов или все биле-
ты проданы, – Лешка мстительно ухмыльнулся, – из Сде-Дов
можно заказать частный самолет, а из Бен-Гуриона, думаю,



 
 
 

нет, или же это будет много сложнее.
–  Леш, ты чего?  – Инна опешила по-настоящему.  –

Ты?.. Какой?.. Какой частный самолет?! Ты представляешь,
СКОЛЬКО это нам будет стоить?!

– Инка! – удивился Леша. – Нам это не будет стоить ни ко-
пейки – Поплаков все оплатит, не пикнет! Посмотрит в мои
честные глаза – и оплатит… все оплатит: и балаган в гости-
нице, и Толстого Моти, и мои нервы, и мой убитый выход-
ной… Думаю, счет увидит и враз протрезвеет… Может, еще
и пить бросит.

– Ну-ну, – с сомнением протянула Инна, вновь застеги-
вая пуговицы официальных отношений,  – насчет «бросит
пить» – это вы, Алексей, погорячились… Из какого коэффи-
циента оплаты строить счет?

– Если частный самолет и все дела… – Лешка снова вытя-
нул губы трубочкой. – Один и три десятых. – Он вновь поду-
мал о безжалостно отнятом у него выходном дне и коварно
улыбнулся: – Вот так будет правильно!

– Ого! – уважительно охнула Инна, и он представил се-
бе, как она подняла свои тонкие, выщипанные брови под
аккуратной ровной челкой. Волосы у нее были необычайно
густые, иссиня-черные, она их стригла и укладывала пыш-
ным каре, которое шло необыкновенно ее тонкому лицу оба-
ятельной стервочки.

– Дальше поехали… Мой тревожный саквояж!
– Он в офисе, сами знаете. Убедитесь лично…



 
 
 

– Мне что, в офис сейчас мчаться? – упавшим голосом
спросила Инна.

– Убедитесь лично, – проигнорировал вопрос Леша, – что
в нем лежат АМБУ1, интубационные трубки размера семь
с половиной и восемь, ларингоскоп с набором клинков…

Мысленно представил себе Поплакова – тучный, конечно,
как это водится у российских чиновников, но если придет-
ся принимать экстренные меры, интубация2 не должна быть
тяжелой.

–  Бросьте из  холодильника пару литров раствора Харт-
мана3 без кровяного фильтра, шприцы всех размеров, иглы,
венфлоны, конечно… Что еще? Атропин, адреналин, мида-
золам, пропофол… Спросите у Левона, что ему может пона-
добиться… Вы еще дома?

– Да нет! – язвительно ответила Инна, ее голос звучал гул-
ко; так бывает, когда телефон ставят на громкоговоритель,
чтобы освободить руки. – С вами разве дома усидишь?

Вздохнула, зазвенели ключи на связке.
– Уже оделась наспех, как на войну, честное слово, выхо-

жу… скоро буду в офисе.
Инесса, за глаза прозванная сотрудниками «Исцеления»

1 АМБУ – ручной аппарат для искусственной вентиляции легких.
2 Интубация – введение интубационной трубки в трахею посредством ларин-

госкопа для последующей вентиляции легких.
3 Раствор Хартмана – солевой раствор для внутривенного введения, близкий

по своему составу к плазме крови.



 
 
 

за свою преданность хозяину и общему делу и вместе с этим
цепной нрав Кане-Корсо4, или попросту Канька, жила одна
в съемной трехкомнатной квартире неподалеку – в пяти ми-
нутах неспешного шага – от новой престижной резиденции
фирмы.

Понять, насколько серьезна фирма, занятая святым и бо-
гоугодным делом лечения иностранных граждан в Израиле,
можно было по нескольким внешним признакам, один из ко-
торых – близость офиса к флагману израильской частной ме-
дицины, сверкающему стеклом и металлом громадному зда-
нию Paracelsus Medical Centers, Ltd. – «Парацельс Медицин-
ский Центр, Лтд», сокращенно ПМЦ.

Больница без всяких оговорок была великолепна. Преж-
ний ее генеральный директор строил это новое здание, сме-
нившее старое, обветшалое, вошедшее в строй задолго до то-
го, как в лихих, кучерявившихся рыжим руном молодых ев-
рейских головах зародилась «Ха-Тиква» – гимн независимо-
сти Израиля.

Идея спланировать и организовать внутреннее простран-
ство здания так, чтобы оно меньше всего напоминало боль-
ницу, удалась и оправдала себя на все сто.

В огромном, полном воздуха прозрачном вестибюле нес-
лась негромко из невидимых динамиков классическая музы-
ка, а вместо запаха карболки и хлорки стоял крепкий аромат

4 Кане-Корсо, или итальянский мастифф, – одна из древнейших пород собак,
известна своей преданностью хозяину.



 
 
 

свежесваренного кофе и вкусной ванильной выпечки.
Пациент, входя в двери клиники, не чувствовал себя боль-

ным человеком, считал: заскочит на секунду и сразу на море
с друзьями… Иногда так действительно и случалось.

Вышколенный младший и средний медицинский персо-
нал, прекрасные анестезиологи, одним из которых был Алек-
сей Романов, и  современное оборудование  – все это вме-
сте взятое позволяло больнице справляться, пока успешно,
с негласно поставленной перед ней задачей догнать и пере-
гнать «Мэйо Клиник»5 в далеком и ничем более не приме-
чательном Кливленде.

Имидж ПМЦ на  постсоветском небе разгорался ярче
с каждым днем, и поток иностранных граждан, а на деле быв-
ших соотечественников, захлестнул коренных израильтян,
вдруг ощутивших себя иностранцами в одной отдельно взя-
той больнице.

Поэтому, чем ближе к больнице находился офис фирмы –
организатора лечения, тем больше закреплялась у пациен-
та ассоциативная связь между ней и клиникой ПМЦ и тем
больше росло его доверие к фирме.

– Гриша сейчас подъедет к офису. – В телефоне раздал-
ся усиленный эхом лестничной клетки хлопок закрываемой
двери, гулко застучали каблучки по лестнице: Инна не стала
дожидаться лифта. – Сказать, чтобы забрал саквояж и ехал
за вами?

5 Одна из ведущих клиник в мире.



 
 
 

Гриша был разъездным водителем фирмы. Фирма «Ис-
целение» держала двух постоянных водителей, в том числе
«престижного», которому Леша отдал свой «кадиллак», про-
дав его фирме.

«Престижным» водителем был Ави Кутник  – молодой
улыбчивый парень, только закончивший службу в  армии
и решивший заработать денег на учебу в универе.

Честно говоря, мог бы и не работать – не из бедной се-
мьи. Но такие желания надо поощрять, и Авин папа, Лешкин
друг и классный ортопед, нашел сыну непыльную и неплохо
оплачиваемую работу. Леша положил ему очень не хилый
оклад, а Авин папа, в свою очередь, делал большую скидку
всем Лешкиным ортопедическим больным.

В  официальные обязанности «престижного» водителя
входила и встреча и проводы в аэропорт после лечения, веж-
ливость, обаятельность с соблюдением должной дистанции.

Главными, однако, были его неофициальные обязанности.
Ави родился в Израиле, был смугл, кучеряв и черноглаз, го-
ворил на иврите без акцента – никто из пациентов и не подо-
зревал в нем свободного владения русским языком. Соответ-
ственно, говорили при нем о фирме и о Романове что думали
и как хотели. Все это незамедлительно передавалось Леше
и помогало воссоздать истинную картину работы компании.

(Тут мы подмигнем лукаво и заметим, что из сотрудни-
ков фирмы об этой особенности знали только Леша и Инесса
и хранили ее в секрете по тем же соображениям.)



 
 
 

В  обязанности разъездного водителя входили поездки
с пациентами на обследования и с обследований в гостини-
цу, по делам фирмы – работы хватало.

Гриша переехал в Израиль из Питера в середине девяно-
стых, и поэтому от него исходил легкий криминальный флёр,
как и от большинства россиян, даже никаким боком не свя-
занных с криминалом (если таковые еще оставались).

Алексею с большим трудом удалось отучить его запускать
на полную громкость русский шансон, курить в машине и до-
бавлять «нах» через каждые два слова. Честно говоря, он бы
Гришу уволил, если бы не его уникальное чутье на «проб-
ки» в сочетании со знанием всех до единого закоулков Тель-
Авива много лучше своих пяти пальцев. Гриша мог дать фо-
ру любому навигатору и точно рассчитать время прибытия
из одной точки в другую в любое время суток! В их напря-
женной работе, когда необходимо совместить доставку од-
ного больного на обследования с госпитализацией второго
и выпиской третьего, – качество совершенно незаменимое.
Поэтому Гришу приходилось терпеть, но  Леша находился
в перманентных поисках замены – все-таки криминальный
аромат, окружавший Гришу, не мог быть таким терпким со-
вершенно беспричинно…

– Алло, Алексей! Леша, вы меня слышите? – Инна запы-
халась, голос звучал прерывисто.

– А? Да-да! – Леша стряхнул раздумья. – Отдайте ему сак-
вояж, и пусть едет за мной.



 
 
 

– Окей. Тогда всё… – Голос звучал глуше, отстраненно. –
Я должна ключи найти в  сумочке… попробуйте отыскать
что-нибудь в женской сумочке…

– Инна! Подождите! – вскинулся Лешка, неизвестно по-
чему пронеслась мысль о Сережке.

«А вдруг?»
– Не надо! Не надо Грише за мной заезжать! – крикнул он

в трубку. – Я сам поеду! Вы меня слышите?
– Слышу, Алексей, слышу хорошо, даже ключи перестала

искать. – Недоумение звучало в ее голосе. – Гриша поедет
сразу в Сде-Дов… – Помолчала немного: – У вас все в по-
рядке, Алексей?

– Да, все в порядке, Инна, – ему стало неловко за свой
выкрик. – Большое спасибо. Ночью вас будить не буду, по-
звоню завтра. Не забудьте про Левона!

– Не беспокойтесь, Алексей. Живым или мертвым!
– До свидания!
– Удачи вам, босс!
Как он и думал, Сережка ждал его в машине.
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– Ну, привет, Романыч!
– Привет, Серый!
Они подмигнули друг другу.
– Давно тебя не видел.
Леша пристегнул ремень, пробежался по пульту сигнали-

зации, нажал стартер. «БМВ-650» отозвался, как и должен
отзываться холеный баварский зверь, – мощно, ровно и тихо.

– Давно тебя не видел, – повторил Леша.
Сережка неопределенно пожал плечами. Мол, как по-

смотреть!
Подземная парковка. Минус второй уровень. Шины по-

визгивают на выездной дорожке – круто водит хозяин. Да,
круто! Потому и  тачка такая. Открываются без задержки
шлагбаумы. Тормознул на  выезде, машина присела, кач-
нув мордой. Никого? Темно-синий хищник взревел пещерно
и помчал по пустой в этот час улице.

– Месяц – это давно? – снова пожал плечами. – А два?
Два ореха – это кучка?

–  Достал ты своими орехами!  – фыркнул Леша.  – Два-
дцать пять лет уже!

– Ладно тебе. – Сережка толкнул его кулаком в плечо. –
Скажи, про моих что-нибудь знаешь?

– С нашей с тобой последней встречи ничего не измени-



 
 
 

лось…
Остановился резко на красный свет. Единственный свето-

фор перед выездом из его переулка на главную улицу, но он
всегда натыкался на долгий красный.

– А ты… – осторожно начал Леша, смотря прямо перед
собой. – Ты сам никак… никак не можешь… к ним зайти?

– Нет, – отрезал Сережка. – Больше не спрашивай нико-
гда. Только разозлишь…

Лешка зябко передернул плечами: холодом повеяло.
Сзади яростно загудели – зеленый!
Нажал на  газ, повернул на  трассу, заехал в  автобусный

«карман», остановился, включив «аварийку».
– Ладно, я пойду. – Сережка посмотрел на него, Лешка

отвел взгляд. – Слушай внимательно, зачем я приходил…
Всё, абсолютно всё, что предложит тебе Поплаков, очень се-
рьезно! Ты должен принять его предложение. Оно имеет все
шансы на успех. Не просто успех, а нереальный, космиче-
ский взлет, понял?

Поджал губы, скривил лицо в своей коронной обаятель-
но-презрительной гримасе. Торговая марка «Сергей Лаза-
ри».

– Поплаков та еще птица… очень высокого полета. Само-
го высокого.

– Неужели? – недоверчиво покосился Леша.
Лазари только фыркнул: мол, сомневаешься в моих сло-

вах?



 
 
 

– Человек такого уровня, как Поплаков, не будет светить-
ся перед каким-то… доктором. На деле мэр – всего лишь
необходимое прикрытие.

Вокруг было пусто. Шуршание шин редких машин. Мер-
ные щелчки аварийки, ритмичные желтые вспышки пово-
ротников.

– Каким бы пьющим он ни был, остается человеком ум-
ным. Дальновидным и порядочным. Порядочным в рамках
моего определения.

– Ага! – Леша кивнул.
Умный человек. С чувством меры. Порядочный, то есть

тот, кто за мелкую выгоду большой подлости не сделает, –
это определение родилось в застольной беседе Лазари, Леши
и их друга, ортопеда Вадика Кутника. Впоследствии Лазари
ненавязчиво потеснил их в сторону, оставив лишь одного ав-
тора – себя.

– Поэтому отнесись к его предложению серьезно. У вас
с ним все выйдет наилучшим образом. Понял?

Лешка кивнул.
– Беседер6…
–  Ладно, старик.  – Сережка снова толкнул его кулаком

в плечо, подмигнул. – Я пошел.
– Мотоцикл, как всегда, за углом? – ответ Леша знал за-

ранее.
–  Где  же ему еще быть?  – философски пожал плечами

6 Беседер (ивр.) – здесь: заметано.



 
 
 

Сережка, распахнув дверцу и  ступив одной ногой на  тро-
туар. Повернулся к нему вполоборота, усмехнулся: – Конеч-
но, ждет меня за углом.

Вышел, нырнул в густую ночь и исчез.
Лешка нервно зевнул, зябко передернул плечами. Выклю-

чил аварийку, ударил по педали. Машину чуть повело юзом,
пахнуло жженой резиной, но  немецкая слаженность меха-
низма – айн, цвай, полицай! – победила, выровняла «бэху»,
и она рванула к аэропорту.
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Гриша нагло припарковал «кадиллак» перед самым въез-
дом на платную стоянку, почти перегородив его, заставляя
водителей резко сбавлять ход и аккуратно протискиваться
мимо.

Над машиной навис рекламный щит, и в его отсветах жем-
чужный металлик переливался радугой. В сочетании с мерно
мигающими красным стоп-сигналами аварийки это создава-
ло настроение радостной дискотеки.

Гриша засек хозяйскую машину, как только она свернула
с дороги, и уже стоял рядом с дверцей с саквояжем наготове.

Леша притормозил, стекло поехало вниз.
– Добрый вечер, босс! – Гриша просунул в окно портфель,

положил его на сиденье рядом с водителем. – Удачи вам!
– Да уж… – вздохнул Леша. – Удача нам нужна… Счаст-

ливо, Гриша!
– До скорого, босс! – Гриша отсалютовал, как честь отдал.

Подхалимаж с глубоко спрятанной издевкой.
«Уволить бы его, барин! – назидательно сказал сам себе

Алексей и вздохнул: – Ты же знаешь – пока не могу… Кто
тебе еще так в одиночку больных развезет, где другие бы за-
крутили три машины, а? Молчишь? Вот и молчи, пока заме-
ны не будет…»

Аэропорт Сде-Дов отличается от пронизанного аромата-



 
 
 

ми парфюма и шоколада имперского Бен-Гуриона, как за-
ношенный любимый домашний халат с неистребимым бу-
рым пятном на правом рукаве (след неизвестного, но стой-
кого напитка) отличается от элегантного токсидо 7, увитого
атласно-алым кушаком.

Платная стоянка. Выщербленный колесиками тележек ас-
фальт дорожки. Южная ночь, особенно темная от  жел-
тых пятен света из окон одноэтажного здания аэровокзала
и красных углей сигарет, мерцающих светлячками тут и там.

Широкая спина Левона была видна издалека благодаря
росту и белой тенниске. Когда-то она светилась в  темноте
гордым атлетическим треугольником, обрушенным верши-
ной вниз, – плод многолетних занятий классической борь-
бой. Сейчас  – увы!  – треугольник превратился в  квадрат,
сдающий свои позиции овалу.

Левон курил – привычка, вернувшаяся на свое место по-
сле двух лет ежедневной борьбы с самим собой. Вот он раз-
вернулся всем своим мощным торсом, взгляд радаром про-
чертил пространство и наткнулся на Леху.

«Если Инка его сторговала, – подумал Леха, легкая улыб-
ка осветила изнутри глаза, – он, как только меня увидит, за-
дерет возмущенно подбородок».

Густая, иссиня-черная ассирийская борода Левона во-
инственно взметнулась вверх, нацеливаясь острым концом
на Лешу. Он развел руки в стороны, призывая небо и выс-

7 Смокинг.



 
 
 

шие силы в свидетели своей правоты, и сделал первый шаг
навстречу Лешке.

«Сейчас поймет, что раз он здесь, значит, сам согласился,
никто его насильно в наручниках не тащил и, следовательно,
возмущаться мной нечего, а надо жаловаться на сучку Ин-
ну».

Щеки Левона надулись, словно у  обиженного ребенка,
а мощные ноздри взволнованно затрепетали, но тут же за-
стыли.

«Дошло – факт приезда говорит сам за себя: сучка знает
его истинную цену, и виноват в этом он сам. Жаловаться хо-
зяину сучки – глупо, если не унизительно, означает полный
крах и капитуляцию».

Лицо Левона, как, впрочем, и  почти всех, с  кем Леш-
ке приходилось сталкиваться (спасибо тебе, Лазари!), чита-
лось, словно школьный букварь.

Разведенные в  стороны руки, только что призывавшие
в  помощь небесные силы, развернулись теперь ладонями
к Алексею, и Левон экспансивно потряс ими в воздухе, под-
черкивая жестом радость встречи:

– Леша, дорогой, тысячу лет! – Левон говорил на правиль-
ном русском, но с неотчетливым, мягким бакинским акцен-
том, на который накладывалась еще и певучесть иврита.

Это придавало некое очарование его речи и, как ни стран-
но, дополнительный вес его словам, когда он беседовал
с больными. Они послушно следовали его советам, как бан-



 
 
 

дерлоги за Каа, – для нарколога плюс немалый. Имя Левона
передавалось с трепетом по цепочке и обрастало легендами –
возникло стойкое убеждение в успехе его лечения и полном
отсутствии неудач.

Он прирастал клиентами, все чаще задумывался о пере-
езде в новый дом, где его многочисленным и шумным до-
мочадцам – жене, теще, трем детям, кошке, двум здоровен-
ным псам, попугаю-матерщиннику и постоянно проживаю-
щей в доме под видом прислуги любовнице (какая из двух
ее функций была первичной – не знал никто, а сам Левон
молчал партизаном) – было бы просторно и вольготно.

В  кругу друзей ходили упорные слухи, документально,
впрочем, ничем не  подтвержденные, об  обоюдном знании
его женщинами своих функций, их молчаливом согласии
на такое разделение домашних забот и вполне мирном, если
не сказать идиллическом, сосуществовании.

Сплетни на  эту тему в  мужском кругу друзей Левона
мгновенно превращали их из крепких, состоявшихся муж-
чин, солидных глав семейств, в  шипящих баб с  черными
от полыхающей в них зависти глазами.

– Женщины Левона, – судачили обычно друзья за обиль-
ным столом (в отсутствие героя, конечно), – перебрасыва-
ются за домашней работой – постирушкой, варкой борща –
звонкими шутками-прибаутками по поводу его мужских ка-
честв с полным взаимопониманием…

Мрачнели лицами, вздыхали и  выпивали по  полной,



 
 
 

до дна, не чокаясь… Поминки по своей ушедшей молодости.
Рукопожатие Левона было крепким, но не чрезмерно.
– Привет, дорогой! – Лешина улыбка – его фирменный

торговый знак. Собеседник мгновенно чувствовал искрен-
нюю расположенность Лешки к  нему и  светлую радость
от встречи именно с ним, единственным и неповторимым.

Устоять перед ней было невозможно, и  Левон просиял
в ответ.

– Левон, родной, ничего не забыл?
– Обижаешь, начальник! – осклабился тот на тюремный

манер, указывая на чемоданчик, и перешел на рыночный го-
вор с азербайджанским акцентом: – Всё здесь! Дормикум,
вабен, валиум… всё есть, э! Бери что хочешь…

–  Как это?  – удивился Лешка, приостановился.  –
И это всё?

– А что еще? – пожал плечами Левон, наивно хлопнув рес-
ницами. – Больше ничего на этом этапе не надо…

– Черт! – огорченно цокнул языком Романов. – Ни тебе
блокеров, ни другой экзотики… Знал бы – один бы справил-
ся…

И спохватился – уж больно невинным был взгляд Левона.
– Ты кому заливаешь, лиса старая? – ухмыльнулся Рома-

нов. – Куда ты без блокеров и прочей твоей секретной атри-
бутики, а?

– Блокеры и секреты за отдельную плату! – подмигнул Ле-
вон.



 
 
 

– Клиент платит, – беспечно отмахнулся Леша. – Погнали!
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Всего за  сорок минут полета, а  может, и  чуть меньше,
ночь на улице успела превратиться из просто южной в утробу
остывающей духовки. Огни аэровокзала неотчетливо мерца-
ли в жарком мареве, а  сам воздух, казалось, потрескивал,
освобождаясь от дневного зноя.

Тенниска Левона моментально прилипла к спине и потем-
нела.

–  Ты не  растаешь?  – спросил Леша, бросив любопыт-
ный взгляд на истекающего влагой Левона, пока они топали
по расчерченной зеброй дорожке. Аэропорт в Эйлате без за-
тей, как шашлык на рынке – просто, быстро и сердито.

– Как же ты в Баку-то держался, а?
– В Баку во мне было килограммов на двадцать пять мень-

ше, – пропыхтел Левон и быстро перешел на более интерес-
ную тему: – Народ говорит, бизнес у тебя прет в последнее
время – только успевай мешки таскать, да?

Когда они в самолете щелкнули застежками ремней и Ле-
вон, глянув на Романова любопытным влажным восточным
глазом, открыл было рот, Леша упредил его вопросы. За-
явил, позевывая, о смертельной нехватке сна и, смежив ве-
ки, ушел в притворную дрему. Но сейчас хочешь не хочешь,
а поддерживать беседу надо.

– Не жалуюсь, – нейтрально кивнул Леша.



 
 
 

– Он не жалуется! – хмыкнул Левон. – Ты уже лет пять как
не жалуешься. А сейчас все другие жалуются. Конкуренты,
в смысле. Без работы, говорят, всех оставить хочешь?

– Я тебя умоляю! – махнул рукой Леша. – Плачут они!
Наши еврейские дела – лишь бы поплакаться. Как работали,
так и работают.

Отшутился, ушел от ответа. Левон, правда, скорчил недо-
верчивую гримасу. Но весьма кстати подошли ко входу, сме-
шались с  тягучей толпой, медленно вползающей в  проем
дверей, а  тут и  лента багажа закрутилась, выплевывая ба-
гаж, – в Израиле с этим быстро.

Тема закрылась. Лешка понимал – временно. Левон обя-
зательно влезет ему в печенки. Мысленно поставил для себя
галочку: успех, хотя он никак его не афишировал, без вни-
мания окружающих не остался.

– Ладно, разберемся… ежу понятно, что это в любом слу-
чае вопрос времени.

– Лешка! Не лети, дай покурить, – взмолился Левон, когда
они получили багаж и Леша во главе их маленькой команды
устремился к такси. – Один хрен пять минут ничего не изме-
нят! Да и тебе названивали бы, случись чего с твоим мэром.

Леша еще в самолете, с ударом шасси о землю, проверил
телефон, или, как он его называл, «кислород».

Почему кислород? Ясно же! Стоит забыть его, оставить
на пять минут вне пределов досягаемости, как начинает Ро-
манов крутить по сторонам головой, задыхаться.



 
 
 

Все тихо, ни одного сообщения, ни одной панической эс-
эмэски, слава богу.

– Ты как – держишься? – Левон поднес зажигалку к сига-
рете, прикрывая огонек от ветра ладонью. Красный, непри-
ятный отсвет в глазах.

– Девять месяцев. Хотя тянет иногда… – Леша вздохнул. –
Сил нет, как иногда тянет.

– А я вот, видишь, в Москве сломался. Друзья, кабаки,
хавчик, сам понимаешь, выпивка. – Левон мощно затянулся,
шумно выдохнул. – Два года псу под хвост… – Решительно
тряхнул головой: – Ничего! Вот увидишь – брошу! Скоро! –
Посмотрел на Лешу в упор: – Не понимаю, чего ты бросил!
Живешь один, ни детей, ни жены. Ответственности ни перед
кем никакой. Денег – выше крыши! Гуляй, пей, кури…

– Ладно! – непонятно для самого себя вспыхнул вдруг Ле-
ша. – Поехали, проповедник. Хорош болтать!

– Не сердись! – Левон примирительно выставил руки ла-
донями вперед. – Извини, не хотел тебя зацепить.

– Не извиняйся, не зацепил… – буркнул Леша, распахи-
вая дверцу машины.
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–  Да-а…  – протянул задумчиво Левон, когда белл-бой
проводил их до дверей сюита Поплакова и, открыв дверь слу-
жебной карточкой, пустил их в номер: – Идиллия, однако…

В сюите стояла ностальгическая атмосфера пионерского
«тихого часа».

Все следы пьяного дебоша были аккуратно ликвидирова-
ны, включая разбитую балконную дверь. Номер чисто при-
бран, ни одного брошенного носка в пределах видимости.

От  взгляда внимательного наблюдателя из  школьных
учебников физики, возможно, не укрылась бы пальма в кад-
ке – аналог российского гостиничного фикуса, – чьи листья
были посечены осколками стекла. Единственный не устра-
ненный свидетель чиновничьего безобразия.

В гостиной, раскинувшись в кресле, выкатив далеко впе-
ред из-под задравшейся майки арбузное огромное брю-
хо, мощно храпел Толстый Моти. Из  спальни ему вторил,
не уступая в силе, невидимый с этой точки обзора Поплаков.

Первый же вдох полностью уничтожал аналогию с пио-
нерлагерем.

(А может – вовсе и нет? Кто его знает, что творится в оби-
телях нынешних бойскаутов?)

В воздухе – острый спиртовой дух, какой может дать толь-
ко недавно разбитая бутылка водки. На него накладывался



 
 
 

тяжелый многодневный перегар и запах стоялых пепельниц.
Витал еще и аромат какой-то неопределенной, но острой пи-
щи – авторство добавки явно принадлежало Толстому Моти.

– М-да… – хмыкнул Леша, сморщив нос. – В углу валя-
лись старые валенки дворника… – И безо всякого перехода
звонко гаркнул: – Р-рота, подъем!!!

Левон шарахнулся в сторону от неожиданности.
Толстый Моти перестал храпеть, заворочался и непони-

мающе распахнул глаза. Поплаков команду проигнорировал
начисто – так и продолжал храпеть.

– Доктор! – просипел Толстый Моти на иврите и прокаш-
лялся. – Я тут задремал немного… ночь… устал…

– Бэседер гамур8, Моти! – Романов перешел на иврит, раз-
вел руками, всем своим видом демонстрируя полное удовле-
творение от выполненной работы. – Вы тут просто молод-
цы! Слов нет – тишина, порядок… Жалоб не было? Полиция
не приезжала?

– Не-а… – довольно осклабился Моти. – Успели предот-
вратить.

– Молодец! – повторил Романов. – Как он?
– Вроде в порядке. – Толстяк пожал плечами. – Всё как

вы сказали. Дал выпить водки. Уговорил заесть икрой…
– На каком языке уговаривал? – сверкнул глазами любо-

пытный Левон. – Ты же по-русски ни бумбум, а он больше
ни на каком языке не рубит.

8 Полный порядок (ивр.).



 
 
 

– Доктор Алексей, а это кто? – осведомился Толстый Мо-
ти, разглядывая Левона с легкой неприязнью.

– Это доктор-похметолог! – Романов значительно потряс
указательным пальцем, подмигнул Левону. – Самый важный
сейчас врач, понял?

– Poh-me-to-log, – по слогам, кивая в такт головой, уважи-
тельно повторил незнакомое слово Моти.

– Все, дорогой, свободен. – Несколько зеленых сотенных
купюр прошуршали и затерялись в пухлой кисти толстяка.

–  Доктор Алексей, в  самом деле, зачем?.. Я  же только
из уважения… я же к вам, как к старшему брату… – прижав
руку (в которой, впрочем, денег уже не было) к груди, бор-
мотал Моти, исчезая за предусмотрительно раскрытой Ро-
мановым дверью. – Я же для вас…

И, вздохнув с укоризной, растворился в полумраке кори-
дора, будто и не было его вовсе – отличительная особенность
вышколенной гостиничной прислуги, адвокатов и демонов.

– Ну-с, снимайте ваш бурнус! Начали, коллега! – Леша
с силой помассировал щеки, пытаясь снять усталость. Взгля-
нул на Левона и увидел в его лице отражение своего: воспа-
ленные от недосыпа глаза, опухшие тяжелые веки. Хмыкнул,
скривил губы – сколько еще он протянет в таком ритме?

Поплаков выглядел откровенно плохо. Густые спутанные
волосы пропитались поkтом насквозь и походили на сваляв-
шуюся шерсть.

– М-да… – протянул Левон, сморщив нос. – Помнишь,



 
 
 

в старое доброе застойное время выпускали совместный сов-
ково-французкий одеколон. Рекламировали его топорно, ти-
пично по-нашему: «Каскад естественных ароматов»… Здо-
рово сейчас ложится, в тему, скажи?

– Делом займись, генацвале, делом!
Леша споро собирал «полевой военный госпиталь». Раз-

движная тренога с  крючком на  макушке, с  подвешенным
на нем литровым пакетом с раствором Хартмана, уже выси-
лась в изголовье кровати. На прикроватный столик водрузи-
ли кардиограф, рядом с ним тонометр, миниатюрный пуль-
совой оксиметр.

В отдельном пластиковом ящике со множеством отделе-
ний – Леша во всем, что касалось работы, аккуратист был
невероятный – лежали иглы, шприцы, пластиковые внутри-
венные канюли и прочие одноразовые друзья анестезиолога.

– Да? – надменно поднял Левон брови, усаживаясь в крес-
ло и закинув ногу на ногу. – Ты мне его для начала в поря-
док приведи, пускай глазки откроет, соображать начнет. Кто
из нас двоих реаниматолог?

–  Господи! Как  же я вас ненавижу!  – с  чувством гарк-
нул Леша, прижав руку к сердцу. – Всех! Терапевтов, хирур-
гов, наркологов… Всех! А уж пластиков – вдвойне! Строите
из себя белую кость, носик морщите при виде черной рабо-
ты. Аристократы, блин, это не для ва-ас! Для этого есть ра-
бочие муравьи, морлоки…

– Кто-кто? – заинтересовался Левон.



 
 
 

– Классику надо читать, а не только деньги считать, мод-
ный доктор! – язвительно сузил глаза Леша. – Приедешь, за-
лезь в «Википедию», посмотри, кто такой Герберт Уэллс, по-
нял?

– Понял-понял… – покивал Левон. – Давай дальше, ин-
тересно излагаешь…

– Ага, интересно ему… А как с больным чего случается,
тут же глаза навыкате, морда белая, ручки трясутся, и бегом
к анестезиологу: «Спаси нас, дяденька доктор!»

– Работать будем, спасатель? – благожелательно улыбнул-
ся Левон. – Ночь на дворе! – И длинно зевнул: – А-а-а… –
потянулся блаженно. – Модный доктор… На себя посмотри,
миллионер от медицины!

– Я бы попросил… – Леша закончил развертывание по-
левого военного госпиталя, оценил придирчивым взглядом
результаты своего труда и поставил мысленно себе «отлич-
но». – Считай свое бабло, а со своим я справлюсь.

Вздохнул тяжело – ничего не поделаешь! – и потряс По-
плакова за плечо:

– Алексей! Встаем! Доброе утро! Неопределенное мыча-
ние, в котором, однако, опытное ухо человека, воспитанного
в русскоязычной среде, улавливало скрытое присутствие ве-
ликого трехбуквенного слова.

– Давай, Алексей Николаевич! – Леша без церемоний тря-
ханул Поплакова до клацанья зубов.

– Нахъёлядь! – громко высказался чиновник и после пау-



 
 
 

зы добавил с интонацией гроссмейстера: – Мать!
– Господин Поплаков! Алексей!
– О-о… – разлепил наконец веки Поплаков и уставился

на Романова мутными голубоватыми глазами.
Леша почти ощутимо увидел, как по  зрительным нер-

вам, разбрасывая по сторонам вспышки коротких замыка-
ний, идут в мозг импульсы. Взгляд стал приобретать осмыс-
ленность, и пришло – слава богу! – узнавание:

–  О-о… гас-спадин Романов…  – Поплаков расплылся
в улыбке. – Царь-батюшка наш, мжжно сказать…

Попробовал сесть, распахивая неуверенные объятия,
но тут же грузно осел и неуклюже, словно рыбацкий баркас,
завалился на бок.

– Лежите, Алексей, отдыхайте. – Леша мягко придавил
Поплакова к кровати, выпрямляя его руку и разглядывая ее
в поисках вен. – Сейчас мы вас, батенька, полечим маненько,
все пройдет и все будет очень хорошо…

Левон сидел, скрестив руки на груди, неуловимо напоми-
ная боксера в углу ринга перед боем.

– Что-то мне, Лешенька, хреново, – уже вполне членораз-
дельно пробормотал Поплаков. Из глубин его большого, ко-
гда-то налитого мышцами, а сейчас просто рыхлого тела рва-
лась наружу нервная дрожь. Леша втянул в себя воздух. По-
морщился – многодневный перегар, но…

– Ацетоном не пахнет? – расшифровал его движение Ле-
вон.



 
 
 

– Слава богу! Ни ацетоном, ни мочевиной…
– Прошу прощения? – в глазах Поплакова замерцали нео-

новыми бликами искры разума.
– Я говорю – все в порядке, Алексей Николаевич! – улыб-

нулся Леша, накладывая жгут. Вены у Поплакова мощно вет-
вились – маленькие радости анестезиолога.

Взял из ящика розовый венфлон9.
Укол. Поплаков не шевельнулся, как и подобает правиль-

ному пацану.
Черная кровь в павильоне иглы. На месте. Зафиксировать

прозрачной клейкой пленкой «тагадерма». Подключить си-
стему. Всё.

– Мой выход. – Левон со вкусом потянулся, хрустнул ше-
ей. – Иди, отдыхай. Приходи через час. Будет как новый.

И  зашелестел упаковками лекарств, наклонившись над
своим саквояжем.

– А чего делать будешь? Посмотреть можно?
– Иди-иди… Любопытный, понимаешь, – проворчал Ле-

вон как бы в шутку, но на деле всерьез. Сегодня посмотрит,
завтра поймет, а послезавтра сделает без дяди Левона. – Иди,
кофе пей, по набережной пофланируй… Ты когда последний
раз на море был, приморский житель?

Леша неопределенно хмыкнул.
9 Внутривенные канюли, «венфлоны» – пластиковые полые трубочки для внут-

ривенного введения жидкостей и лекарств – имеют разные калибры, по цветам:
от коричневого – самого крутого, до голубого – младенческого. Розовый вен-
флон – это как бы детская, нелюбимая крутыми спасателями всех стран канюля.



 
 
 

– Вот-вот… Иди, отдыхай! – кивнул ему Левон. Лешка
помедлил, затем пожал плечами  – собственно, почему  бы
и нет? – кивнул согласно в ответ и вышел, почему-то осто-
рожно, словно уходящий любовник, прикрыв за собой дверь.
Чуть слышно щелкнул замок.
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Ночь догорала.
Нет, жаркое марево, не  покидающее летний Эйлат, все

так же дрожало огоньками кораблей на рейде, и подмигивал
им в такт с левого берега залива иорданский город Аккаба.
Все так же плыл со скамеек на набережной дымок сигарет,
смешанный с неразличимой беседой и легким смехом.

Откуда-то слева доносилась порывами лихая песня с пья-
ным надрывом, на английском, но при этом рождающая в ду-
ше вечный «Эх-х, мороз, мороз». Справа еще слышалось
глухое «Туцц… Туцц!» басов дискотеки, и по небу еще ме-
тались красно-зеленые лазерные лучи, но ночь догорала.

По  набережной тек слабый людской ручеек сплошь
из усталых юных пар – ни детей, ни одышливых степенных
дам, ни лиц солидного супружеского возраста. Из огромной,
устремленной в  небо рогатки уже не  летел бешено крутя-
щийся шар с парой визжащих в нем мазохистов под садист-
ские крики толпы внизу.

Курорт вымотался и  блаженно засыпал сном горячих,
в бисеринках удовлетворенной страсти молодых тел, разбро-
санных в самых различных позах на самых разнообразных
ложах.

Лешке вдруг пронзительно, до мгновенного пота на лбу
захотелось курить. Взгляд уже и рванулся услужливо – я ми-



 
 
 

гом, хозяин! – направо, где метрах в ста светилась реклама
супермаркета «24/7». Романов глубоко вздохнул и медленно
выдохнул, безжалостно подавив искушение.

«Ну и? Кому и  что ты сейчас доказал?  – зло подумал
Алексей. – Уважение в своих глазах завоевал в очередной
раз? Не скажет ведь верная супруга назидательно детям: бе-
рите с папы пример, вот у кого сила воли! Не подумает стар-
ший сын, продолжатель рода: буду во всем, как папка… нет!
Даже в кругу друзей пожмут недоуменно плечами: на хрена
ему этот здоровый образ жизни?»

Лешка направился было к  морю, но  передумал  – песок
набьется в туфли, носки… не терпел он этого. Остановился
у ограды, оперся на нее подбородком.

«Прав Левон. Пей, кури, трахайся… впрочем, в неиспол-
нении последнего завета меня никто упрекнуть не может».
Лешка скривил рот в подобии улыбки, что смотрелось ско-
рее оскалом.

Куда он летит загнанной, в мыле и пене, лошадью? Для
кого миллионная квартира в Рамат-Авиве? Постоянно рас-
тущая, как зубы у крысы, компания?

А крысиные клыки, между прочим, если она, крыса, не бу-
дет их безостановочно стачивать, в своем безудержном росте
пробьют ей же мозг. Это надо помнить. Законы биологии…

Банальные вопросы из  мексиканских сериалов. Только
это не сериал, а его реальная жизнь. А банальные вопросы,
как правило, требуют тяжелых ответов. Они, наверное, для



 
 
 

того и названы банальными, как лазейка от ответа. А раз при-
клеен ярлык, то можно с полным правом просто пожать пле-
чами и сказать: «Это же банально, старина!» И весь сказ…

Прав Левон, прав, хотя и  завидует отчаянно, но  сказал
от сердца. На самом деле все просто – давай посмотрим прав-
де в глаза: гонится он за Сережкой. Всегда гнался, пытал-
ся доказать, что не хуже, и сейчас продолжает уже по инер-
ции, всё всем доказано, и им с Сергеем, и всё всем понятно,
и Сережка сейчас зависит только от него… В прямом смыс-
ле этого слова, между прочим…

Лешка вздрогнул и  резко дернул головой по  сторонам:
легкий тычок кулака в плечо, коронное Сережино привет-
ствие, – был он или показалось?!

Нет, пусто, никого. Показалось.
Лешка вздохнул, грустно или, наоборот, облегченно – сам

не знал.
Сережка запросто мог и в Эйлате объявиться. Всегда был

непредсказуем, легок на подъем, всегда готов учинить оче-
редной прикол, с горящими, завидущими глазами, а уж сей-
час тем паче, как два пальца об асфальт…

Лешино лицо осветилось той особенной улыбкой, кото-
рую рождают лишь радостные воспоминания, – одно воспо-
минание рождало другое, как зубчики одной шестеренки за-
пускают весь часовой механизм.
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«Господи, декабрь здесь, как май у нас!» – первая мысль
на исторической родине.

Такси довезло до дверей назначенной ему Министерством
абсорбции гостиницы в  столице Юга. Он, новый репатри-
ант, напоминает взъерошенного воробья  – голова крутит-
ся по сторонам, готов клюнуть врага. Смешон он, наверное,
со стороны – в меховой шапке, длинном пальто под южным
небом.

Радио в номере – полное отчаяние! Ухо не улавливает ни
одной ассоциации, ни одного слова – набор гортанных зву-
ков. Боже, я этот язык никогда не осилю!

Министерство абсорбции. Обшарпанное здание. Ветер
носит смерчиками песок, крутит бесчисленное множество
оранжевых пластиковых пакетов. Как грязно! Куда меня за-
несло?! И как разобраться с лифтом, где вместо цифр непо-
нятные символы на  кнопках? Спасибо улыбчивым прохо-
жим – помогли. А в самом министерстве потрясла искрен-
няя, и от  этого еще более неожиданная радость чиновниц
министерства: с возвращением домой тебя, Алексей Рома-
нов, «оле хадаш»10!

– Домой? Я вернулся домой?! Я вернулся домой!

10 Оле хадаш – новый репатриант (ивр.).



 
 
 

И  внезапно для самого себя, раскинув руки в  стороны
и глубоко вздохнув, он раз и навсегда, бесповоротно и окон-
чательно принял Страну.

Принял ее такой, какая она есть: всегда шумная, иногда
бестолковая, подчас неприбранная, но никогда-никогда – чу-
жая!

Экзамен на  подтверждение врачебного диплома? Ерун-
да-то какая! После Первого Меда, да после «Бакулевки»,
да после «Склифа» – это нам как два пальца об асфальт…
Письменный? По американской системе «вопрос – ответ»?
Ну-ка, взглянем на вопросы… Стоп-стоп! Это что за… это
мы не… это нам не…

Даже сейчас, в  Эйлате, со  всеми сданными экзаменами
за плечами, сердце екнуло и залило вены холодом, как тогда,
двадцать пять лет назад, когда он ясно осознал, что медици-
ну-то он знает не очень…

И это внезапно осознали все или почти все (кроме самых
недалеких) бывшие врачи, вновь ставшие студентами с од-
ним и тем же озабоченным выражением лица – где учить,
что учить? Все кучкуются, перешептываются, информация –
на вес золота!

Курсы подготовки к экзамену на подтверждение дипло-
ма. Врачей все больше и больше. Открылись шлюзы – поток
репатриантов затопил Израиль. Ходят слухи о новых прави-
лах пересдачи, пересмотра, ужесточении и т. д. «Где на всех
зубов найти? Значит, безработица!» – как справедливо пел



 
 
 

Высоцкий.
Леша кожей чувствовал оправданность слухов, на экзамен

надо было идти сейчас – каждый последующий обещал быть
много жестче предыдущего.

В  решении своем он укрепился на  первом  же занятии
на медицинских курсах. В зале сидели не менее двухсот по-
тенциальных конкурентов. Их всех необходимо было опере-
дить.

– Конкурентов считаешь? – жилистый, спортивный блон-
дин с ранними залысинами, которые, как ни странно, лишь
добавляли к его харизме. Как и голубые, полные отчаянной
жизни глаза. Поджарый, пластичный, ни дать ни взять рус-
ская борзая. Он протянул руку. Протянул легко и открыто,
без камня за пазухой.

– Лазари. Сергей.
Ответное крепкое, мужское рукопожатие.
– Романов. Алексей. – И неожиданно для себя добавил: –

Только вряд ли еще увидимся. Я лично иду учиться сам.
Глаза Лазари округлились и стали совершенно детскими.
– Как – сам? По каким источникам? Английский знаешь?
– Как родной, – усмехнулся Лешка.
Лазари подскочил, и  его взгляд приобрел бронебойную

пронзительность:
– Слушай! – проникновенно зашептал он. – Давай вместе

учиться? Давай, а? У меня с женой квартира классная. Обед,
ужин – макароны, всё обеспечим! Только давай учиться вме-



 
 
 

сте! Ты один?
–  Один,  – ответил Леша, мысленно удивляясь, почему

не посылает незнакомого наглеца на три буквы.
– Вот! – Лазари радостно хлопнул себя по бедрам. – Бу-

дешь на домашнем довольствии… Ты откуда?
– Москва…
– Класс! – подмигнул Лазари. – А я – питерский! Видишь?

Судьба! Общий язык!
– Ага… – съязвил Леша. – Скажи «подъезд».
– Парадная, – невинно откликнулся Лазари.
И  Леша, вместо того чтобы откланяться под вежливым

предлогом, поддавшись этому наглому, ходячему обаянию
(а кто бы устоял?), улыбнулся и услышал сам себя со сторо-
ны:

– Ладно, попробуем! Чем рискуем? Максимум разругаем-
ся через пару часов.

Оба встали и не оглядываясь вышли навсегда из лекцион-
ного зала.

– Слышь, Леха, – озабоченно поинтересовался Лазари, –
а по каким источникам будем учиться?

– Слышь, Серый, – в тон ответил Романов, – а вот это твоя
задача – узнать, по каким. Моя задача – нас учить, окей?

Глаза Лазари озорно сверкнули неслышной голубой мол-
нией:

– Сто пудов! Это я обеспечу.
Стрелки часов памяти отмерили первые десять минут



 
 
 

из пятнадцати сочных лет, застыли на мгновенье и разом пе-
рескочили на полгода вперед.



 
 
 

 
8
 

– Начало положено, – уныло сказал Леша, когда свирепая
радость от сдачи экзамена сменилась на следующее утро по-
хмельем. – Теперь надо этот, как его… «эйтмохут» искать.

Новое пока слово. Не обкатанное. Нет аналогов ни в преж-
нем словаре, ни в прежней жизни. Стажировка? Нет, слабо.
Ординатура? Теплее, но тоже не отражает сложности про-
цесса. Точно соответствует только американское название –
«резидентура», правда, русское звучание придает этому сло-
ву отчетливый, но абсолютно неверный шпионский оттенок.
Нет здесь страстей в стиле плаща и кинжала, а только тяже-
лая рабская пахота. Ибо с получением диплома врача муки
становления только начинаются. Диплом общего врача озна-
чает одно – ты есть никто и звать тебя никак. Хочешь стать
специалистом – начинай пяти-, а то и семилетнюю учебу. Ра-
ботай как каторжный и учись как проклятый. Зубри наизусть
тысячи страниц английского текста по хирургии, внутрен-
ним болезням, физиологии. Сдавай тяжеленные экзамены
шлав «алеф» и шлав «бет»11 – экзамены первой и второй сту-
пени на пути к вожделенному званию специалиста. И терпи,
стиснув зубы, презрительное к себе отношение. Ибо пока ты
через это не прошел, помни: ты пустое место в медицинском

11 Алеф и бет – первые две буквы ивритского алфавита.



 
 
 

мире, и как звать тебя?.. Правильно! Никак…
Стрелки часов еще на месяц вперед
– Странно, – пожал плечами Лазари. Шел первый день ре-

зидентуры. – Я говорю всем «шалом», а в ответ – тишина.
–  Некому отвечать,  – фыркнул Леша.  – Не  видно нас.

Не существуем мы для них. Они «синьоры»12 а мы тени для
черной работы. Но это, Серый, временно. Отвечаю.

Стрелки вперед еще на два года.
Шлав «алеф», говоря русским языком – экзамен первой,

начальной ступени к званию специалиста, – висел на носу.
Получили месячный учебный отпуск, и хватит!

Леша не давал продыху. Тексты в книжных кирпичах –
наизусть! Чтоб от зубов отлетало! Пощады нет: вопрос – чет-
кий ответ. На русском, на иврит перевел! Отчеканил мне,
как устав!

Нет? Не выходит? Пошли по новой! И еще! И еще! Левой,
левой… Не отставать!!

Сережа пыхтел, заводил к небу мученические глаза, хмы-
кал, строил угрюмые рожи – ничего Лешу не брало. Ленин
сказал учиться – значит, учиться! Пятнадцать часов в день
с перерывом на пятнадцать минут каждые полтора часа и од-
ним перерывом на  обед (в  пятнадцать часов не  входит!).
В пять утра – подъем, холодный душ, смертельно опасный
кофе, и в половине шестого сели, как дети в школе!

– Романыч! Романыч!!! – взмолился Лазари как-то вече-
12 Синьоры – старшие врачи отделения, специалисты.



 
 
 

ром, на второй неделе боевой учебы. – Слышь? Давай сего-
дня на час раньше закончим, по пивку тяпнем?

– С дуба рухнул? – отрезал суровый Романыч и сглотнул
набежавшую слюну. – Забыл про пиво, будто амнезией на-
крыло, понял?

– Понял, Романыч, понял! – согласно закивал Сережа. –
Давай тогда на полчаса раньше закруглимся?

Он сочно зачмокал губами:
– «Лёфф-Блонд»! Холодное, запотевшее! В остуженных

заранее стаканах. Полчаса ведь не вопрос, один раз, а?
И точно, скотина, изобразил шипение пивной пены в ста-

кане.
– Нахал ты, Лазари! – взвыл Леша. – Черт с тобой! На пол-

часа, не больше…
Но уже падал отброшенный мощным Сережиным скачком

стул. Уже быстро распахнулась и со стеклянным звоном за-
хлопнулась дверца холодильника на кухне.

– О! – радостно гаркнул Лазари, возникая в дверях каби-
нета.

В руках он сжимал бутылку замороженной водки «Кегле-
вич» – роскошь по тем нищим дням, когда «Абсолют» вы-
сился недосягаемым Эверестом, – и две заиндевевшие стоп-
ки.

– Ты с ума упал, Лазари! – растерялся от неожиданности
Романов. – Какая, к чертям, водка?

– Так ведь пива нет! – просиял лучезарно Сережа.



 
 
 

Было три часа дня.
В  котором часу они подкатили к  заправке на  полпути

к Тель-Авиву, никто из них потом вспомнить не мог; за пер-
вым «Кеглевичем» без перерыва пошел второй – но ночь уже
уверенно вошла в свои права. Оба потом сошлись на том,
что на улице было темно.

Леша вылез в люк раздолбанного Сережкиного «ситрое-
на», по числу пройденных им до Лазари хозяйских рук при-
ближающегося к Будде, уселся на крыше и сорванным голо-
сом орал уличному движению: «Лыжню! Лыжню!»

Уличное движение делало круглые глаза и поспешно раз-
бегалось кто куда.

Следующая картинка, застрявшая в памяти: занюханная
кафешка в  районе Центральной автобусной станции  – из-
любленный задний фон телерепортажей на  тему нищеты
и бесчеловечности израильского капитализма.

Две большие порции хумуса13 с фалафелем14 и две боль-
шие кружки бочкового пива.

– Сорок шекелей, – буркнул хозяин.
– Не буду платить, пока не принесут счет, как-к па-ал-ло-

жено, – вдруг вскинулся Леша.
Хозяин поднял на  него грустные, философские, одним

словом – еврейские глаза, вздохнул и на первом же лежав-
шем на прогорклом прилавке клочке бумаги написал коряво

13 Хумус – густая паста из растертого со специями гороха.
14 Фалафель – обжаренные в масле соевые шарики.



 
 
 

карандашом: «40 шек.». И со словами: «Счет, сэр!» – торже-
ственно вручил его Леше.

Сережа булькнул пивом и покатился со смеху.
Хозяин улыбнулся и налил им две большие стопки вод-

ки – за счет заведения.
Потом смутно помнился пробег по крышам длинного ря-

да припаркованных машин (платная стоянка?). Испуганно
и нервно включались одна за другой сигнализации, мигали
аварийки. Чья-то ругань вслед их бешеному бегу, под одоб-
рительные крики прохожих… и – всё. Провал. Черная дыра.

Леша усилием воли повернул глаза в глазницах. Сережа
застывшим истуканом острова Пасхи сидел в  позе лотоса
и смотрел на серое рассветное море.

Уловив Лешкино шевеление, посмотрел на него и подмиг-
нул:

– Доброе утро, болезный!
– Здорово! – прохрипел Романов. – Ну чего? Два дня уче-

бы псу под хвост? А дома твоя Галя нас порубит на фарш,
лишь только мы объявимся.

– Ага… – Лазари со вкусом потянулся, с хрустом напрягая
тело. – Порубит в любом случае! Поэтому – купаться! Раз
уж приехали!

И, морщась от  головной боли, запрыгал на  одной ноге,
стягивая пропитанные ночной влагой липкие джинсы.

– А плавки? – глупо заморгал Романов.
– У меня трусы – супер! – ухмыльнулся Сережа. – А ты,



 
 
 

Романыч, как знаешь…
И, окатив редких ранних, изнуренных фитнесом дамочек

тучей брызг, врезался торпедой в воду.
Лешка крякнул, сбросил штаны и  с  гиканьем помчался

за ним, сверкая белыми подштанниками.
Какой скандал разразился по  их возвращении, вспоми-

нать совсем не хотелось…

Романов моргнул, свет улыбки мигнул короткой вспыш-
кой и пропал. Вновь огляделся – нет, не мелькнул нигде дол-
говязый силуэт! Сверкнул серебром циферблат часов под лу-
ной.

Пожалуй, пора…
Лешка вздохнул устало и побрел неспешно по ярко осве-

щенной, разноцветной набережной назад к гостинице…
И замер тотчас настороженно – невдалеке мощно рыкнул

мотор мотоцикла. На такой рык способен лишь один зверь
на свете – «Харлей Дэвидсон». Но он больше не повторялся,
растворился в ночи.
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Леша тихо постучал в дверь номера, прислушался. Из-за
двери доносилось приглушенное, неразборчивое, на два го-
лоса бормотание.

– Это ты, дорогой? – голос Левона приблизился к двери,
стал отчетливым. – Ждем-с, ждем-с! Открываю…

Леша вошел в гостеприимно распахнутую дверь. Сощу-
рился яркому свету номера после коридорного полумрака,
и… лишь опыт врача и бизнесмена удержал его от глупого
выражения лица с выпученными глазами и отвисшей ниж-
ней челюстью.

Чисто выбритый, благоухающий «Шанелью» Поплаков
чинно сидел в кресле – у Романова мелькнул в голове ста-
ринный оборот «в креслах», – одетый в безупречно белые
полотняные штаны и попугайную шелковую «гавайку», уни-
форму состоятельных русских на южном курорте.

Гладкие русые волосы аккуратно причесаны и влажно бле-
стят, голубые глаза прозрачны и  благостно, как ни в  чем
не бывало, взирают на Лешу. Левон стоял чуть сбоку, скре-
стив руки на груди и гордо вскинув бороду, – ни дать ни взять
Пигмалион, представивший Галатею суду почтенной публи-
ки.

–  Доктор Романов!  – широко развел руками Поплаков
и тут же их опустил, обозначив тем самым намерение обнять



 
 
 

и посчитав это достаточным. С кресла тем не менее встал
и сдавил кисть крепко и долго, пристально посмотрев Рома-
нову в глаза.

Чиновничий язык жестов. Выражение одновременно
и благодарности, и просьба о неразглашении, и угроза на слу-
чай неисполнения оной.

– Я вам очень благодарен… – Поплаков замялся, подыс-
кивая нейтральные слова. – За ваш совместный с доктором
Левоном… своевременный визит.

– Алексей Николаевич! – Леша недоуменно пожал плеча-
ми. – Бога ради, врачи проведали своего пациента! Всех дел-
то… право, не стоит благодарности! Как самочувствие?

– Да как вам сказать… – неопределенно качнул головой
чиновник. – В принципе, всё ничего, только вот, – он пово-
дил рукой перед грудью, – тревога какая-то.

Леша вопросительно посмотрел на Левона. Тот беспечно
махнул рукой – пустяки!

– Алексей Николаевич! – Он повернулся к своему саквоя-
жу и зашуршал там лекарственной фольгой. – Примите сей-
час, пожалуйста!

Левон протянул ему маленькую таблетку.
–  Бензодиазепины, доктор Романов, банальные бензо-

диазепины,  – прокомментировал он.  – Никаких секретов.
Обычный валиум.

Поплаков схватил таблетку и не колеблясь проглотил ее,
посмотрев при этом на Левона преданными собачьими гла-



 
 
 

зами.
«Да-а! – поразился про себя Леша. – Кудесник Левон. Ма-

терый человечище, профи, нечего говорить! Руки не трясут-
ся… вообще трясучки нет! Взгляд совершенно ясный, не по-
теет… Красота! Так снять за час последствия десятиднев-
ного запоя… Легкая паника, ерунда! Аплодисменты в сту-
дию!»

– Через полчасика все пройдет, как не было, – улыбнулся
Левон и протянул Поплакову руку. – Ну вот и все, Алексей
Николаевич, рад был познакомиться.

Поплаков обхватил его кисть обеими руками и мощно по-
тряс:

– А уж как я рад, доктор Левон… от всего сердца. – Он
замялся: – А телефончик… если что…

– У доктора Романова есть все мои координаты, – продол-
жая улыбаться, тактично ответил Левон. – Поверьте, Алек-
сей Николаевич, он меня из-под земли достанет.

«Правильно, Левончик, – мысленно одобрил Леша. – Зна-
ет собака, чье мясо ест».

– Левон прав! – широко улыбнулся Романов. – Вы же меня
знаете, Алексей Николаевич, – найду всех и каждого за пять
минут!

– Согласен, Алексей, – кивнул Поплаков. – До сих пор на-
кладок у нас с вами не было.

– И не будет, господин мэр, и не будет! – подмигнул ему
Леша в меру фамильярно и сменил тему: – Пойду, провожу



 
 
 

нашего дорогого доктора…
– Только до двери, Леша, из номера – ни ногой, – шепнул

суфлером Левон.
–  До  дверей,  – не  моргнув глазом, закончил фразу Ле-

ша, вытаскивая мобильник. – Поздновато… точнее, ранова-
то уже… Всем отдохнуть пора.

Нашел номер Толстого Моти.
– Сейчас, Левончик, пристроим тебя поспать до самоле-

та…
– Без проблем! – откликнулся Моти.
– Смотри, – тихо сказал в дверях Левон, – спиртного в но-

мере нет, и блокер я ему дал…
– А, таки дал!
– Это в счет не входило! – быстро добавил Левон.
– Вот Инессе и  скажешь! – улыбнулся ласково Леша. –

Ладно, это потом, давай дальше.
– Окей, – не стал препираться Левон, хотя при упомина-

нии Инессы болезненно поморщился. – Но все равно может
еще сорваться. Побудь с ним пару часов, а потом – велик
наш Бог!

–  Не  вопрос.  – Лешка подмигнул.  – Колись, что ты
ему дал?

Левон недоверчиво посмотрел на него:
– Ты в самом деле думаешь, что я тебе вот так запросто

выдам все свои тайны? Все, что накоплено годами работы?
Отсеяно из мировой литературы?



 
 
 

– Нажито непосильным трудом! – в тон ему подхватил Ро-
манов. – Два магнитофона, две кожаные куртки…

По уголкам глаз обоих проскочили лучики понимающей
улыбки. «Мы с тобой одной крови».

– Не, Левоныч, не думаю! – покачал головой Леша. – Ду-
рачусь, ваше благородие…

–  Алексей!  – капризным тоном позвал его Поплаков.  –
Можно вас на  секунду? Прежде чем вырублюсь, хочу вас
что-то спросить.

– Секундочку, господин мэр! – выразительно закатил гла-
за к небу Романов и беззвучно, но экспансивно выматерился,
поймав сочувственный взгляд Левона. – Уже иду!

– На месяц его должно хватить, а дальше… – пожал пле-
чами Левон.

– А дальше – его проблемы, – отрезал Леша.
– Угу, – кивнул Левон и вышел. Лешка смотрел ему вслед.
У лифта Левон повернулся:
– Леша, ты же классный доктор! Брось это на хрен! Же-

нись, детей заведи, живи…
– С себя начни! – отрезал Романов.
– А что я? – опешил Левон. – У меня жена… – Замялся

на мгновение. – И вообще… дети, собаки… У меня все нор-
мально!

– Вот ты и брось, нормальный ты наш! – злость Леше уда-
лось погасить, но прозвучало все равно резко.

Левон фыркнул:



 
 
 

– А мне-то зачем бросать? Я доктор, я людей лечу. Своим
делом занимаюсь, дорогой.

– Спокойной ночи тебе! – тихо сказал Леша, тепло улыб-
нулся и закрыл дверь.

Постоял лицом к закрытой двери, смотря прямо перед со-
бой, глубоко вдохнул и длинно выдохнул:

– Иду, Алексей Николаевич, иду!
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Все познается в сравнении.
«Банально, но  факт»,  – подумал Леша, плетясь по  сту-

пенькам трапа за  толстой молодой мамой, чья двухлетняя
дочка захотела самостоятельно (и, вероятно, впервые в жиз-
ни) спуститься на землю из «самайёта».

И  теперь вся пассажирская толпа покорно и  терпели-
во шла приставным шагом за перегородившей трап пароч-
кой – ковыляющим златокудрым младенцем и его необъят-
ной мамашей с выкрашенным в морковный цвет ежиком во-
лос, в когда-то розовых лосинах, обтянувших гигантский зад
до барабанной гулкости, голубой блузе парашютного разме-
ра и артериально-алого цвета кроксах.

Кроксы так же невозможно отделить от израильтян, как
парнокопытность от коровы. В любой стране мира, на любом
континенте, включая Антарктиду, увидев обутые в резино-
вое уродство ноги, можете смело обращаться к их обладате-
лю на иврите – не ошибетесь.

Толпа перекликалась между собой, посмеивалась и совер-
шенно искренне не обращала внимания на причину затора –
в Израиле к детям и их маленьким прихотям относятся свя-
то.

«Все познается в сравнении» – мысль, мелькнувшая у Ле-
ши, только он ступил на трап, относилась к тель-авивскому



 
 
 

лету, которое по сравнению с эйлатским мартеном сейчас тя-
нуло лишь на его рахитичного младшего братца.

Весь полет (правда, назвать этот получасовой переход
из взлета в посадку полетом – некоторое, мягко говоря, пре-
увеличение, но пусть уж оно будет) – в масштабах крошечно-
го Израиля. И это, господа, единственная внутренняя авиа-
линия страны… Будем снисходительны!

На протяжении всего полета Леша возвращался к их бе-
седе с Поплаковым, прокручивал ее в голове, анализировал.
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–  Присядьте, доктор!  – улыбнулся Поплаков, призывно

похлопав по подлокотнику указал на кресло рядом с крова-
тью (так хозяин хлопает по ноге, подзывая пса). – Пусть эта
короткая беседа послужит лишь началом, запустит мысли-
тельный процесс в вашей голове.

И он неуклюже и медленно описал в воздухе обеими ру-
ками нечто похожее на тяжелое вращение мельничного ко-
леса, наглядно изобразив, в его понимании, течение мысли-
тельного процесса.

– Алексей, это безобразие долго продолжаться не может, –
внушительно заметил чиновник.

– Простите, господин Поплаков, что вы имеете в виду? –
внутренне напрягся Леша.

– Я имею в виду медицинский туризм. Медицинский биз-
нес в Израиле.

– Не уверен, что понимаю вас правильно. – Леша кашля-
нул и расправил плечи. – Вы считаете нужным его прекра-
тить? Считаете лечение за рубежом не патриотичным? Счи-
таете…

–  Господи, доктор Романов!  – поморщился Поплаков
и зевнул. – Не считаете же вы меня дураком, правда?

– Я…
Алексей, не перебивайте, пожалуйста! Нет, конечно! Ни-



 
 
 

кто не собирается эту тему прекращать, напротив! – Попла-
ков улыбнулся. – У меня, знаете ли, господин доктор, мозги
работают вполне замечательно, несмотря на… – он неопре-
деленным жестом обвел комнату, – …некоторые обстоятель-
ства.

– Не сомневаюсь, Алексей Николаевич! – искренне отве-
тил Романов.

– Вот и хорошо. Кто хозяин всего… этого «туризма»? Кто
этим бизнесом-то управляет, знаете?

Леша пожал плечами:
– Хозяин? На мой взгляд, нет никакого хозяина. Дикий

Запад. Кто хочет, тот им и занимается. В меру своих спо-
собностей. Любой, кто мало-мальски говорит по-русски, тот
считает…

Поплаков прервал его небрежным взмахом руки:
– Оставьте, Алексей! Детали не важны. Вы в точку попали.

Да только случайно. А на случай в делах полагаться нельзя.
Опираться надо на знание, информацию, а она у меня есть.
Я давно и аккуратно навожу справки, беседую с компетент-
ными товарищами. Странно, но факт – бизнес этот бесхоз-
ный. И долго таким не останется. У вас есть цифры в руках,
Алексей? К примеру, сколько людей в год приезжают на ле-
чение в Израиль?

Лешка прищурился:
– Полагаю, тысяч двадцать?
– Около двадцати пяти-тридцати. Каждый год. И цифры



 
 
 

растут. Вы представляете, о каких суммах идет речь?
Леша хмыкнул:
– Миллиард?
– И не один. В евро. Прямо у нас под ногами. Наклониться

и подобрать.
Леша рассмеялся:
– Господин Поплаков! Вы представляете, что будет с че-

ловеком, который замахнется на такие деньги?
Чиновник вздохнул:
– Это зависит от человека, доктор. С человеком вашего

уровня, например, ничего не будет. Потому что у такого че-
ловека просто ничего не получится.

Он мягко похлопал Лешу по руке.
– Не обижайтесь, Алексей. Я не конкретно про вас гово-

рю. Ваша фирма растет. В последние годы растет очень бур-
но. Вы ведете дело правильно, без лишнего шума и ненужной
огласки. Вы хороший врач и хороший бизнесмен. Но в де-
лах такого масштаба этого недостаточно. Нельзя прибрать
к  рукам миллиард, особенно российского происхождения,
без определенных и значительных связей. Но и этого недо-
статочно. Надо иметь соответствующее…

Поплаков замялся на секунду, подыскивая определение:
– …соответствующее молчаливое согласие определенно-

го круга. Разрешение. Без которого, конечно, ничего не бу-
дет. – Он посмотрел Леше прямо в глаза и улыбнулся. – Как
не будет и человека, решившего взяться за дело без него.



 
 
 

«Все, что будет говорить тебе Поплаков, – очень серьез-
но», – сказал ему в машине Лазари.

– Это мой уровень, господин доктор.
Пауза в два, ставших гулкими, удара Лешкиного сердца.
– И такое согласие у меня есть
Он остро взглянул Леше в глаза и остался доволен расши-

ренными золотым маревом, словно белладонной, зрачками:
–  Мне нужен партнер с  израильской стороны. И  таким

партнером я вижу вас, вашу фирму, Алексей. Такое предло-
жение бывает раз в жизни. И оно изменит вашу жизнь раз
и навсегда…

«Ты должен принять его предложение, – сказал Лазари. –
Это будет космический взлет».

– Вы согласны, господин доктор, стать моим партнером?

«Ты должен принять его предложение. У тебя все сло-
жится наилучшим образом. Космический взлет. Космиче-
ский».

–  Согласен, господин Поплаков.  – Адреналин иссушил
внезапно горло, голос треснул. Леша кашлянул и повторил
твердо: – Согласен.



 
 
 

Крепкое рукопожатие.
– Я рад, Алексей!
Поплаков сладко зевнул и встал.
– Извини, таблетка действует. Пойду-ка я спать. Детали

обсудим позже. Схема готова. Мы ее с тобой на днях обсо-
сем, естественно, но она проста, как чайник, и посему на-
дежна.

Леша на «ты» переходить не стал.
– Спокойной ночи, Алексей Николаевич!
–  Спокойной ночи, партнер!  – отозвался Поплаков

из спальни, шумно ворочаясь в кровати.
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Парковочный аппарат жадно проглотил талон и выставил

счет. Леша в очередной раз изумился наглости владельцев
паркинга и расплатился карточкой компании.

Соскучился, соскучился по машине! С радостью скольз-
нул на водительское место. Вдохнул с наслаждением креп-
кий кожаный дух нового салона – нет лучшего парфюма для
мужского носа!

Каждый раз, садясь за руль своей шестой бэхи, он испыты-
вал такой же кайф, как в первый, – настолько удобно облега-
ла его машина, превращаясь в продолжение его тела. Может,
«астон мартин» или «мазерати» еще естественнее вживляют
плоть в металл – Леша об этом судить не мог. Пока. (Хотя…
если он будет развиваться и дальше такими темпами – тьфу-
тьфу! – кто знает!) Совсем скоро – с Божьей помощью! –
такая возможность представится! Вон как все закрутилось,
спасибо тебе, Сережка! О вилле надо подумать, начать ли-
стать Интернет – Лазурный берег или где там еще принято
у нас, миллиардеров… Не дели шкуру неубитого медведя?
Не тот случай, Серый ясно сказал – все срастется!

Улыбнулся, врубил музыку. Блюз «Like an angel» – то, что
доктор прописал! Он хлестанул по газам и погнал в офис.
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Рабочий день в  компании «Исцеление» начинался, как

и в большинстве таких фирм, в девять утра, а заканчивался
для каждого только с окончанием работы. Иногда и за пол-
ночь.

Все сотрудники, а число их – хвала Господу! – медлен-
но, но неуклонно росло, начинали его по-разному, как и весь
трудовой люд по всему свету.

Кто в хорошем настроении
как результат классного секса с мужем, другом, любовни-

ком, случайным партнером (нужное подчеркнуть, и необя-
зательно ограничивать себя одной чертой);

из-за улыбок детей или их хороших оценок;
из-за того, что еще чуть – и отпуск…
Кто в плохом:
жуя жвачку и невнятно отвечая на приветствия, стараясь

не выпустить наружу тяжкий похмельный компромат;
как результат неудачного секса с… (смотри пункт пер-

вый);
из-за плохого самочувствия, болезней детей, их плохих

оценок, недугов родителей, близких, друзей и просто знако-
мых;

из-за неудач близких, друзей и просто знакомых;
или, наоборот, из-за успехов близких, друзей и  просто



 
 
 

знакомых;
из-за своего мерзкого отражения в зеркале;
из-за суки-соседки и ее классного отражения в зеркале…
Кажется или же действительно причины плохого настро-

ения побеждают? Их большинство?
А как каждый для себя решит, так оно и будет…

Новый помпезный офис компании медицинского туриз-
ма «Исцеление» занимал пол-этажа большого нового здания
«Парацельс Медицинские Центры» – ПМЦ.

Такое расположение создавало у  пациентов полную,
но ничем не обоснованную уверенность в тесной связи «Ис-
целения» с крупнейшей и самой передовой частной клини-
кой Израиля, превращая компанию в неотъемлемую часть
ПМЦ. Фирма уверенность эту не подтверждала, но и не раз-
рушала – руководство и сотрудники скромно опускали глаза
и обходили тему стороной. Кстати сказать – весьма достой-
ное поведение в современных условиях рынка медицинских
услуг, когда кто только не пытается внаглую прислониться
к могучим стенам клиники «Парацельс Медицинские Цен-
тры»!

Страницы Интернета пестрят объявлениями: «Един-
ственный представитель ПМЦ», «Официальный…», «Пол-
номочный…», «Реальный…» В реальности не имеет и не мо-
жет иметь клиника ПМЦ партнерских отношений ни с од-
ним из посредников или так называемых организаторов ле-



 
 
 

чения. Так, раз и навсегда, объяснил Романову в частной бе-
седе Бени Варон – главный менеджер ПМЦ.

– Бени, – задушевно просиял Леша (впрочем, с таким же
успехом можно было расточать улыбки тяжелому танку), –
посмотри, как может все чудесно у нас получиться – все рус-
ские туристы ПМЦ получат не неуклюжее сопровождение
от нашей, во всех других отношениях замечательной клини-
ки, нет! Но! – Он потряс воздетым к небу перстом: – Про-
фессиональное, вежливое и предупредительное обслужива-
ние в лице моих красавиц, и – заметь! – за символическую
для нашей клиники цену!

Тяжелый танк равнодушно сверкнул смотровыми щелями
очков.

–  Выигрывают все!  – воодушевленно продолжал Рома-
нов. – Больница…

–  Доктор…  – снисходительно прервал его Бени.  – Как
только твои красавицы начнут сопровождать больных ПМЦ,
я предвижу следующее развитие событий. Алеф – больные
естественным образом перетекут под крылышко «Исцеле-
ния» и помашут «Парацельсу» ручкой. И бет – все осталь-
ные посредники…

– Бени! – обиженно вскинулся Леша. – Мы не посредни-
ки, а организаторы лечения.

Бени невозмутимо продолжил:
– Все остальные посредники съедят меня без соли за такой

протекционизм.



 
 
 

Он внушительно покачал волосатой сарделькой указа-
тельного пальца:

–  А  я еще никогда, заметь, доктор, никому, ни одному
из агентов, посредников и организаторов лечения не оказы-
вал предпочтения! Это – золотой принцип моей клиники!

И он не кривил душой – больница уважала всех ее кор-
мивших. Но не всех в равной степени. Некоторые равны бы-
ли более, чем другие, – система взаимоотношений в полной
мере подпадала под гениальное определение Джорджа Ору-
элла.

А  во  время той беседы Леша Романов  – конечно, ува-
жаемый специалист высокого класса, ведущий анестезиолог
клиники, но как бизнесмен – салага, – в глазах менеджмента
больницы был равен почти больше всех…

Но сейчас… в кино на экране мелькнули бы титры «В на-
ши дни».

Сейчас распахиваются широкие двери матового итальян-
ского стекла с витыми золотыми ручками в виде текущих ча-
сов Сальвадора Дали – намек на быстротечность жизни: доб-
ро пожаловать в компанию «Исцеление», лидер в сфере ме-
дицинского туризма! Добро пожаловать в мир высокой ме-
дицины! Добро пожаловать в мир надежд!
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В новый офис Леша вложился не скупясь.
Часами спорил с  Сережкой о  дизайне и  отверг все его

предложения – кроме одного: нанять профессионального ди-
зайнера. Затем обсуждал с… пожалуй, больше ни с кем: по-
пытка посоветоваться с Инессой на второй минуте разгово-
ра вылилась в армейское единообразие ответов: «Да, босс»,
«Нет, босс», «А как вы думаете, босс?», и на третьей минуте
беседа тихо скончалась надгробной фразой: «Спасибо, Ин-
на! Вы мне очень помогли, идите, работайте!»

Профессиональный дизайнер, лихая девица лет тридца-
ти, летящая в облаке из аромата Chanel Noir и звона бесчис-
ленных золотых браслетов, колец, цепей и побрякушек, тоже
не была расположена к обсуждениям.

Два табурета прозрачного пластика посреди пустой, до-
вольно большой прихожей. Они сидели на  них рядышком
и смотрели вдоль длинного коридора, на который, как на по-
звоночный столб, нанизывались помещения офиса.

Весь офисный мусор, оставшийся от предыдущих хозя-
ев, вывезен. Уже выполнили свою работу мойщики окон,
уборщики. Помещение дышало свежестью, было залито яр-
ким белым цветом и чем-то неуловимо напоминало новую,
не сданную в эксплуатацию прозекторскую.

Она сидела, закинув ногу на ногу (черное маленькое пла-



 
 
 

тье, красивые щиколотки, туфли как будто с сайтов женского
доминирования), терпеливо выслушивала Лешины сентен-
ции и концепции, держа на отлете пахитоску в длинном чер-
ном с золотом мундштуке.

Он долго рассуждал о японском минимализме, открытом
пространстве, чистоте линий, цвета и прямых углах. Остано-
вился перевести дыхание.

Чем доминатрикс15, как он мысленно окрестил дизайнер-
шу, воспользовалась моментально:

– Доктор Романов…
– Алексей, прошу вас, госпожа Шторц.
– Сандра, – кивнула она. – Алексей, на кого в первую оче-

редь рассчитан офис? Для кого и на кого работает ваша фир-
ма?

– Фирма занимается лечением состоятельных пациентов
постсоветского пространства, – бросил на нее Леша взгляд
из серии «и ежу понятно». – Россия, Украина, Казахстан…
нет, не  только!  – Сионизм вдруг постучал в  его сердце:  –
Из Франции, Англии, например, много приезжают на ЭКО16!
Уровень нашей…

Звякнули сигналом «стоп» браслеты на  взметнувшейся
кисти с длинными черно-красными ногтями:

–  Я поняла, Алексей! Фирма работает на  русских.  –
Вновь звякнули браслеты, голубым льдом сверкнул брилли-

15 Доминатрикс – повелительница, владычица.
16 ЭКО – экстракорпоральное оплодотворение.



 
 
 

ант кольца, стоило ей качнуть тонким пальцем. – Я не имею
в виду этническую группу. Я говорю о ментальности, образе
жизни, правильно?

Леша кивнул.
– Ну тогда, Алексей, какие открытые пространства и чи-

стые линии! – Взглянула снисходительно: – Версаче, доктор,
шпарьте им Версаче!

Это неожиданное, вульгарное, но оказавшееся совершен-
но уместным «шпарьте» заставило Лешу вздрогнуть.

–  Какое, к  черту, Версаче, Сандра! Вы представляете,
сколько…

– Господь с вами, Алексей! – улыбнулась Сандра, и брас-
леты прозвенели еле слышно и  нежно, словно висящие
за дверью гирлянды в касании ветерка. – Кто говорит о на-
стоящем бренде! Я имею в виду стиль, только стиль!

Она встала, простерла руки в сторону, выигрышно взмет-
нув грудь, и до того заслужившую у Леши пять баллов.

– В приемной, – правая рука очертила воображаемый по-
лукруг, – массивная полукруглая стойка черного лакирован-
ного дерева или дорогого пластика, с геометрическим золо-
тым орнаментом под античную Грецию. На нее поставим ста-
тую Фемиды, богини правосудия, что будет подспудно вызы-
вать у больных ассоциацию с объективным, не завязанным
на их деньгах подходом к лечению…

– Думаете, если на одну чашу весов положить пачку бак-
сов – не перевесит? – вставил Леша.



 
 
 

Замечание услышано не было либо было полностью про-
игнорировано.

– Здесь, – левая рука твердо указала на место в противопо-
ложном от стойки углу, – кресла для посетителей: высокие,
загнутые вверху спинки, по бокам золотые шишечки, а-ля
Венецианская республика, деревянная золотая рама, обив-
ка из голубой тяжелой ковровой ткани с золотым стилизо-
ванным под Средневековье изображением солнца, сиденья –
черный ковер с золотыми звездами. Три. Три таких кресла –
в самый раз…

– Сандра! – взмолился обалдевший Романов. – Меня сей-
час вырвет от такой помпезной безвкусицы! Это же… – он
возмущенно замахал руками, не находя слов. – Это же дво-
рец по понятиям какого-нибудь Коляна Косого!

– Ошибаетесь! – торжествующе уткнулся ему в грудь чер-
ный мундштук.  – Туше, доктор! Никакого Коляна Косого
и  иже с  ним! Это модный сейчас в  России стиль: эпатаж,
кричащий безвкусием! Стиль богемы, хай класс! – Она по-
молчала и добавила: – Хотя лично я считаю, что он на самом
деле упал на их душу. Стиль царей, Лувра, Ниццы.

– Поймите, Сандра! – Леша прижал обе руки к груди. –
Я, я его терпеть не могу! Это же мой офис, и я буду его кро-
ить, как…

– А вот и нет! – подняла брови и сложила губки банти-
ком Сандра. – Не ваш это офис, вовсе не ваш! Это офис ва-
ших клиентов! – ответила она на молчаливый вопрос в его



 
 
 

удивленно раскрытых глазах. – И его назначение – нравиться
им, а не вам. Его назначение – сделать передачу денег в ва-
шу фирму быстрой, легкой и приятной для клиента. Офис
должен расслабить вашего пациента, создать у него уверен-
ность, что он, больной, попал – слава богу! – именно в то
единственное солидное место, где действительно займутся
его исцелением. Это ИХ офис! Вот так, господин Романов,
и только так!

– Не моя, значит, контора, – процедил сквозь зубы задум-
чиво Леша. – М-да… Нравится – не нравится, спи, моя кра-
савица.

– В таком вот аспекте, – кивнула Сандра и подмигнула. –
Да будет вам, Алексей! Привыкнете, еще и понравится вам
в итоге. Свыкнется – слюбится, как говорится.

Потянулась, прогнув спинку, улыбнулась лукаво:
– Конечно, ваши пожелания будут учитываться и по воз-

можности приниматься во внимание… если они не выходят
за рамки концепции. Вот дом свой можете обустраивать, как
вашей душе угодно.

– Спасибо, Сандра, – улыбнулся в ответ Леша. – Кстати, я
недавно закончил ремонт своей квартиры. Пентхаус на тель-
авивской набережной…

Быстрый взгляд – впечатлил или нет? Любой израильтя-
нин знает, на сколько миллионов тянет такая квартира.

Никакой реакции. Нейтральная улыбка: «Ну и?..»
– Квартира у меня закончена, но я бы с радостью показал



 
 
 

ее вам. Посоветоваться.
Как ни старался, а улыбка все равно вышла двусмыслен-

ной.
– Возможно, – взгляд Сандры был нейтрален, как у игрока

в покер. – Но только после того, как закроем данный заказ,
вся работа будет окончена, вами принята и оплачена.

Окурок выпал из мундштука прямо на пол и был безжа-
лостно расплющен лакированной остроносой боевой жен-
ской туфелькой.
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Сережка одобрил дизайн полностью.
– Ничего иного я и не ожидал,  – буркнул Леша, пожав

плечами. – С твоим-то вкусом… Какой смокинг на тебя ни
надень – все одно деревню из тебя не выбьешь! Тебя из де-
ревни – еще туда-сюда, но деревню из тебя – никогда! Коро-
че, аристократ ты наш, я еще раз тебе говорю – она все под-
сказала правильно, и если послушаешь – не пожалеешь! Я
это ясно вижу.

Контракт был подписан на следующий же день.
Сандра стоила чертовски дорого, но дело свое знала креп-

ко и рабочих и подрядчиков держала железной рукой.
Аврал отделочных работ пришелся на День Катастрофы.

В этот день в десять часов утра по всей стране звучат сире-
ны. Их много, но многоголосый пронзительный вой слива-
ется в один плач. Минута поминовения шести миллионов.
В эту минуту страна замирает. Останавливаются станки, тер-
пеливо мигают застывшие курсоры дисплеев. Машины тор-
мозят на обочинах, выпуская седоков склонить головы, по-
чтить память.

Все рабочие, Сандра, Леша, заскочивший в офис прове-
рить ход работ, – все замерли на полуслове, кто уставившись
в пол, кто – прямо перед собой.

Все, кроме одного. Высокий мускулистый юнец. Темная



 
 
 

кожа сплошь в подтеках известки.
Он продолжал спокойно мешать раствор – невозмутимо

дымила сигарета в углу рта, заунывный арабский напев. Дру-
гой рабочий, араб постарше, мягко тронул его за плечо. Па-
рень брезгливым движением сбросил руку:

– Не моя трагедия, не моего народа. Жаль, что не всех…
Сандра не дала закончить фразу. В одно скользящее стре-

мительное движение  – через всю комнату  – оказалась ря-
дом с ним, два пальца резко вздернули подбородок. Взгляды
столкнулись.

Парень вздрогнул. Сигарета брызнула искрами об  пол
и была растерта ногой в заношенной кроссовке. Парень вы-
прямился – рот в ниточку – и не проронил больше ни слова.

У Леши зазвенело в голове от желания узнать, что же уви-
дел молодой палестинец в глазах Сандры, но оказаться для
этого на его месте – увольте! Зато одно он понял совершенно
ясно – его контроль не нужен, да и не эффективен в сравне-
нии с Сандрой. Вздохнул с облегчением и в следующий раз
в офисе появился получить ключи и подписать акт о прием-
ке.
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В честь открытия офиса Романов устроил небольшой при-

ем, человек так на сто. Друзья, нужные люди, никого из со-
служивцев по ПМЦ, никого из  сотрудников «Исцеления»,
кроме Инессы. Живая музыка: блюзы и рок его молодости.
Изысканный кейтеринг, дорогие напитки.

Сам он пришел за час до начала приема. Официанты уже
заканчивали сервировку. Тонкий звон бокалов о металл сто-
ловых приборов. Тихий перебор настраиваемых гитарных
струн под шелест беседы и смех персонала.

Три венецианских кресла были сдвинуты к стене, освобо-
див место для столов. Леша подошел к ним, хмыкнул и сел
в среднее, как на трон. Да, трон и есть. Справа, одесную, си-
дел бы сейчас Лазари, а ошую – конечно… Он вздохнул и за-
ставил себя мысленно произнести имя, которое вычеркнул
из памяти…

«Добро пожаловать!» – на белом фоне монументальны-
ми кумачовыми буквами было написано, словно высечено,
на стене Зала ожидания для новоявленных граждан

государства Израиль. И  от  кумачовости этой повеяло
на Лешу знакомым духом советского Первомая и «Взвейтесь
кострами». От ужаса передернуло – неужели за что боролись,
на то и напоролись?!



 
 
 

Сходство дополняли канцелярские столы, расставленные
по залу, и сидящие парами за ними сотрудники эмиграци-
онной службы с выражением легкой брезгливости на лицах.
Не хватало только примкнувшего к ним Шепилова.

В целом было тихо – пугливые советские граждане при-
вычно замерли перед лицом номенклатуры. Там и сям воз-
никали в тишине бунтарские вспышки детского плача, по-
давляемые в зародыше напряженными родителями.

Романов чувствовал себя неуверенно. Вокруг него все пе-
реговаривались со  значительными лицами, полунамеками,
понимающе щурясь и кивая головой в ответ на реплики со-
беседника. Сыпали словами, значения которых он не  по-
нимал, хотя и осознавал со  страхом, что должен был хоть
чуть-чуть подготовиться к такому перевороту в своей жизни,
а не ехать в новую страну наивным дурачком: «Здрасьте! Я
к вам пришел навеки поселиться…»

–  А  я говорю  – только в  Тель-Авив, и  никуда больше!
Иерусалим молится, Хайфа работает, а Тель-Авив – живет!

– Не, товарищи, я-то знаю, как себя с ними вести! У меня
тут двоюродный брат уже пять лет…

– Да меня на работу из аэропорта выхватят…
– Надо из них сразу выбивать мерказ-клиту17…
– Они смотрят – мезузу18 целуешь или нет. Я, конечно,

17 Мерказ клита – общежитие для новых репатриантов.
18 Мезуза – кусочек пергамента с отрывками из Торы, прикрепляемый к косяку

входной двери.



 
 
 

подошел так, поцеловал небрежно. Вижу, они так перегля-
нулись, заулыбались мне, конечно…

Если замечали, или им казалось, что замечали, посторон-
нее чуткое ухо, резко переходили на полушепот, отходили
в сторонку.

Единичные товарищи словно отгородились невидимым
барьером от остальных. К ним подбегали служащие, шепта-
ли неслышно под завистливые взгляды всех прочих, равных
между собой.

И тут Леша с ужасом осознал звенящую пустоту в голове
во всем, что касалось государства Израиль, его устройства,
языка, культуры… Да хрен с ней, с культурой этой! Мирские,
насущные вопросы, например нужны ли здесь врачи, и если
да, то какие?

Ноль, полный ноль! Нет, какая-то обрывочная информа-
ция текла тоненькой струйкой, а порой просто капала ржа-
выми каплями на всех этапах эмигрантского тракта. Но толь-
ко теперь Леша с тоской понял, какие это ничтожные крохи!
За глухими стенами ждала его полная и, похоже, не очень
дружелюбная неизвестность…

В животе заныло, Лешка нащупал в кармане куртки пачку
«Мальборо» – купил, не смог удержаться, на пересадке в Бу-
дапеште. Поплелся в курилку в углу зала. (Благословенные
времена! Кури, где хочешь!)

– Извините, можно попросить сигарету?
Лешка оторвал невидящий взгляд от  цементной сте-



 
 
 

ны, усеянной черными пятнами – надгробиями загашенных
бычков. Лысая голова, карие, с  грустной поволокой глаза,
черные густые усы. Помесь Розенбаума с золотистым ретри-
вером.

Лешка протянул пачку.
– Последнюю даже вор… – замялся Розенбаум-ретривер,

шевеля неловко нависшими над пачкой пальцами.
– Да что вы! – поморщился Романов. – Берите, выйдем же

отсюда в конце концов! Куплю.
– Спасибо! – Два пальца нырнули в пачку, аккуратно вы-

тянули сигарету.
–  Вы случайно не  гинеколог?  – поинтересовался Леша,

следя за процессом.
– Да, – Розентривер вскинул на него удивленные глаза. –

А как догадались?
– Пальцы. – Леша повторил жест, сложив пальцы в клеш-

ню. У него это вышло совсем не так изящно. – Очень харак-
терно.

– Просто Шерлок Холмс! – Быстрый оценивающий зано-
во взгляд, рука протянута для пожатия. – Александр Духин.
Саша.

– Очень приятно! – Руки сошлись. – Алексей Романов.
Просто Леша.

– Коллега, подозреваю? – прищурился Духин.
– Да, тоже доктор. Кардиолог.
– Только правильнее сказать – бывшие коллеги, – уточнил



 
 
 

Духин. – Вы ведь в курсе…
– Может, перейдем на «ты»? – предложил Леша. – Люди

мы еще молодые.
Духин согласно кивнул:
– Ты ведь в курсе, что нам надо подтверждать диплом?

Сдавать экзамены?
– Слышал что-то такое, – пренебрежительно махнул ру-

кой Леша. – Ты, прости, откуда?
– Питер. Первый Мед. А ты?
– Москва. Тоже Первый.
Они тепло, с пониманием кивнули друг другу. Атмосфе-

ра Незримого Братства Двух Столиц. Единственные стоящие
города СССР, во веки веков, аминь.

Невидимые нити симпатии, как черточки в  формулах
учебников по химии, пока еще слабые, не валентные, протя-
нулись от одного к другому.

– С семьей? – поинтересовался Духин.
– Нет, – отрицательно качнул головой Романов. – Один,

как перст. С чемоданом и коробкой книг. А ты?
– Я с женой и ребенком. Вон там, видишь, – и показал

в отдаленный угол. На грани тени и света одинокий солнеч-
ный луч, косо упавший из узкой щели окна под потолком,
выхватил неясный женский силуэт, склонившийся над дет-
ской коляской.

– Дочка. Света. А жена – Аня. Пойдем, познакомлю.
Леша кивнул. В этот момент динамик захрипел и громко



 
 
 

позвал:
–  Алексей Романов. Романов. Стол номер три. Лешка

вздрогнул, торопливо бросил сигарету, чиркнув ею по поми-
нальной стене.

– Всё. Пошел!
Духин прищурился:
– Хоть знаешь куда, зачем и почем?
– Ни малейшего представления! – быстро дернул головой

Леша. – А что?
– Он еще спрашивает! – закатил глаза Саша. – Короче,

никуда, кроме Беэр-Шевы, не соглашайся. Понял? Стой на-
смерть!

– Романов! – с раздражением позвал динамик.
– А что? – оборачиваясь на ходу, спросил Романов.
–  Это единственное место в  стране, где есть нормаль-

ные курсы для врачей, понял? – бросил вслед Духин. – Ни
на что больше не  соглашайся! Потом «спасибо» скажешь!
Стой не на жизнь, а на смерть!



 
 
 

 
17

 
Леша вынырнул из  воспоминаний. Криво улыбнулся:

«Стой не на жизнь, а на смерть!» Вот и выстоял. Выстоял,
как и приехал – один, как перст. Правда, вместо чемодана
и коробочки книг – миллионный пентхаус и роскошная би-
бика под задницей.

Входная дверь распахнулась, влетела Инесса. Волосы кра-
сиво уложены в каре, черное длинное платье в блестках, бар-
хатные красные туфельки, красная сумка на золотой цепоч-
ке.

«М-да, – рассеянно подумал Леша, – откуда у нее восточ-
ный вкус? Все блестящее и золотое. И ведь не скажешь – оби-
ду только причинишь и отношения разрушишь».

Вздохнул и сверкнул улыбкой:
– Ну, хозяйка, правьте балом!
Инесса вспыхнула от  удовольствия и  понеслась между

столами, поправляя сервировку и отдавая четкие указания
официантам. Персонал, почувствовав хозяйскую руку, подо-
брался. Прекратился громкий смех. Ансамбль переглянулся.
Ударник отдал команду: «Раз, два, три!», слаженно зазвучал
первый ритмичный блюз. Открылась дверь, впуская первых
гостей. Первые восторженные, с оттенком зависти, дамские
возгласы. Первые уважительные, с тем же оттенком, кивки
мужчин.



 
 
 

– Добро пожаловать, дамы и господа, в компанию «Исце-
ление»! Ура генеральному директору, доктору Романову!

Вечер удался, чему немало способствовали в равной сте-
пени вкусная еда и прекрасный ассортимент напитков. Ров-
ный гомон, смех, чей-то пьяный бас, тщетно пытающийся
перекрыть музыку, звон фужеров, тосты за здравие, пожела-
ния дальнейших успехов и долгих лет – банкет входил в ко-
лею. Романов неспешно прошелся по офису: кому руку по-
жал, с кем обнялся, от кого стойко вытерпел пьяный слюня-
вый поцелуй, где пришелся к месту пикантный, а где и ме-
нее тонкий анекдот. Уф-ф! Всё! Банкет прошел острую фазу
начала, качнулся на распутье. Леша кожей почувствовал мо-
мент. Подозвал тамаду – указал на буйного гостя; подскочил
к музыкантам – полилась лирика медленного танца; мигнул
Инессе – та, скромно улыбаясь, под аплодисменты вывела
на танцплощадку важную персону.

Любое торжество в своем развитии проходит через стан-
дартное начало к перекрестку. Это самый сложный момент.
Как дальше сложится событие, зависит от множества фак-
торов: состава и интеллигентности гостей; возраста и чис-
ла провокативно одетых дам и свободных мужчин; энергии,
агрессивной или доброй, разлитой в вечере, в свою очередь,
тесно связанной с фэн-шуй зала.

С перекрестка торжество может свернуть на одну из трех
дорог: «европейская тоска», «русский разгуляй» с мордобо-
ем и «классно посидели». Вот в этот критический момент



 
 
 

его надо подтолкнуть в нужном направлении.
Вечер качнулся, направляемый чуткой Лешиной рукой,

и… свернул на  колею «классно посидели»! Уф-ф! Теперь
можно и себе чутка налить, расслабиться.

– Доктор Романов, какой-нибудь смешной случай из ва-
шей практики?

Журналистка популярной ежедневной газеты «Взгляд».
Коренастая упитанная бульдожка лет сорока пяти, грубый
смех, желтоватые прокуренные клыки; отсутствие украше-
ний призвано подчеркнуть мужественность и оттенить жен-
ственность второй половинки лесбийской пары – тонкой, го-
лубоглазой блондинки с выражением постоянного недоволь-
ства на лице.

Леша усмехнулся.
– Пожалуй… В начале «эйтмохута», помню, только-толь-

ко начал ставить «эпидуралки» роженицам. Боялся, конеч-
но! Две опасности. Первая – не пройти иглой слишком глу-
боко, проколоть твердую спинномозговую оболочку, тогда
из иглы брызнет «ликвор» – жидкость, окружающая спинной
мозг. Может привести к тяжелым головным болям. Но это
не так страшно – боли могут пройти сами, если нет – есть
эффективное лечение. Вторая опасность – задеть нервные
корешки. Это хуже. Последствия могут быть длительные.
Идешь медленно длинной иглой, и в ожидании парестезий…

– Простите? – не поняла журналистка.
– Парестезии. Ощущения, возникающие в нерве при ка-



 
 
 

сании инородного тела. Чаще всего будто электрический ток
пробежал.

– Понятно, – кивнула блондинка.
– Стою сзади сидящей, напрягшейся в схватках молодой

женщины, аккуратно веду иглу и  спрашиваю у роженицы,
точнее, думаю, что спрашиваю:

«Ат маргиша зерем бэ реглаим?19» А иврит еще слабень-
кий. И вместо этой фразы выходит у меня: «Ат маргиша зе-
ра бэ реглаим?20»  Сам-то не  понимаю, что спросил. Вижу
только медленный поворот головы и два огромных, очуме-
лых глаза, в ужасе уставившихся на меня.

Блондинка прыснула и уткнулась с хохотом в грудь подру-
ги. Сейчас та решает, поддел ли я их сексуальную ориента-
цию, подбиваю клинья к партнерше или невинно рассказал
смешную историю. Придет к последнему заключению.

Лицо журналистки сменило быстрым калейдоскопом
несколько выражений, разрешившихся веселым проблеском
глаз и коротким смешком.

–  Хорошо отдохнуть, девушки!  – улыбнулся им Леша
и пошел дальше с бокалом рома «Пират-ХО. Резерв». Луч-
ший напиток для таких вечеров.

– Алексей! – Инесса спешила к очередному гостю с при-
ветственной улыбкой, но словно споткнулась на полпути, за-
мерла рядом с Романовым. – Госпожа дизайнерша пожало-

19 «Ты чувствуешь „ток“ в ногах?» (ивр.)
20 «Ты ощущаешь сперму, стекающую по ногам?» (ивр.)



 
 
 

вала без приглашения?
Приветственная улыбка застыла на ее губах, обернулась

неприязнью. Повеяло холодом. Ром горячил Леше кровь,
музыка волновала душу, и он беспечно ответил, выискивая
взглядом Сандру:

– Почему же без приглашения? Я не нашел ее в вашем
списке, представленном на подпись. Сам и вставил. Имеет
право полюбоваться на свое произведение.

– Угу, – туго сжав губы, кивнула Инесса. – А то не налю-
бовалась за время работы. Не успела. Занятая, стало быть,
девушка.

Сандра поймала его взгляд, браслеты скользнули золотым
переливом по  поднятой приветственно руке. Темно-синее
платье до пола, белая кожа бедра в высоком разрезе, черные
шпильки босоножек на красной колодке. Все вместе созда-
вало впечатление яркой фертильности без единого намека
на вульгарность.

– Лабутены, небось, на наш гонорар куплены, – презри-
тельно фыркнула Инесса.

Леша пропустил и слова, особенно подчеркнутое «наш»,
и тон, каким они были сказаны, мимо ушей. Ничего не поде-
лаешь – мужские уши! Женские мигом бы уловили, распо-
знали и сохранили бы в памяти – и слова, и тон. В первую
очередь тон.

Он лишь кивнул рассеянно Инессе и протиснулся через
толпу гостей к Сандре.



 
 
 

– Рад, что нашли время!
– Интересно же! – улыбнулась она. – Интересно, как круг

ваших знакомых отреагирует на мою работу.
– Ну, я общаюсь с самыми разными людьми…
Веселые лучики сверкнули в ее глазах:
–  А  мне они все показались одинаковыми. На  первый

взгляд во всяком случае…
– Леша, милый, познакомишь с красавицей?
Эрик, худощавый брюнет со скандинавской бородкой фи-

зика-атомщика, трубкой капитана дальнего плавания в уг-
лу рта и театральными манерами, подчеркнутыми шелковым
шейным платком. Застарелый холостяк, любитель тенниса
и женщин и в свободное от этих занятий время заместитель
министра туризма.

– Сандра. – Она первая протянула руку.
– Сандра – дизайнер, вдохновитель и строитель… – хотел

пояснить Романов, но Эрик его перебил:
– Всей этой красоты. Слов нет, как замечательно, с каким

вкусом! А я…
– Я знаю, кто вы, Эрик,  – кивнула Сандра,  – я смотрю

телевизор. Иногда.
– Меня практически не показывают. – Эрик был явно по-

льщен, только не зарделся, что красна девица. – Показывают
министра…

– В то время как вы денно и нощно трудитесь на благо
страны. – Сандра была абсолютно серьезна, ни тени иронии.



 
 
 

Эрик смешался:
– Э-э, а не выпить ли нам в честь, так сказать, знаком-

ства. – Кашлянул. – Можно обсудить возможные заказы. Для
такого мастера, как вы… – Он широким жестом обвел офис,
словно он был его собственным, а сейчас, с его широкой ру-
ки, переходил в безвозмездный дар Леше. – Всегда найдет-
ся…

– Я пришла развлечься, а не работать. – Сандра качнула
головой. – Деловые предложения не сегодня. А от предложе-
ния выпить не откажусь.

Эрик просиял:
– Что будете пить?
– Односолодовый островной виски. Двойной.
– Слушаюсь, – склонил Эрик голову в притворной манере

официанта. – Сейчас исполню…
– Идемте вместе, господин стюард! – рассмеялась Санд-

ра, первой направляясь к стойке ресепшен, временно пре-
вращенной во вполне сносную барную.

– А я-то думал, вы пришли изучать повадки моего круга
общения, госпожа дизайнер! – кисло бросил в пространство
Леша. Развернулся круто на каблуках, вернулся к своим обя-
занностям радушного хозяина.

Не раз еще на протяжении вечера бросал взгляды в сто-
рону Сандры, болтающей весело и легко со множеством го-
стей, почти исключительно мужчин, не подозревая, что все
они до единого были перехвачены Инессой.



 
 
 

– Алексей!
Леша обернулся. Музыка гремела, все изрядно выпили.

Гул голосов, гомон разгуляя. Веселье достигло пика.
Сандра легко коснулась его плеча. Одна. Без Эрика.
– Я ухожу. Пора.
– Жаль, – с сухой вежливостью ответил Леша.
– Позвоните мне завтра в офис, в одиннадцать, ладно? По-

едем смотреть вашу квартиру. – И снайперски сощурилась: –
Поддается ли ее интерьер спасению.

Леша от неожиданности быстро мотнул головой, словно
ребенок в страхе, что отберут обещанное.

– Чудесно! Не провожайте, оставайтесь с гостями.
И ушла. Точнее, исчезла, растворилась разом в шумной

толкучке танцующей молодежи, грациозно скользнула, ни-
кого не задев.

Леша подмигнул неизвестно кому и лихо влился в танец.
– Вы, мужчины, существа примитивные. – Инесса опусто-

шила рюмку водки и поставила ее перед барменом. Кивну-
ла – наливай! Какая она по счету? Все равно!

– Примитивные, да! – Бармен согласно кивнул.
– А современные мужчины еще и пош-шловатые… Еще

одну!
Бармен кивнул и налил.
– Хотя… Наверное, с момента сотворения и были пошло-

ватыми. Ведетесь на всю эту броскую дрянь – корсеты там
всякие, пояса с ажурными чулоч-чками! – Она неопределен-



 
 
 

но повела руками в области таза: – Вся эта похабщина вас
притягивает, не так разве?

Бармен скорбно вздохнул – да, мол, падки мы на это, что
поделаешь!

– Вот-т, я и говорю! – Погрозила Инесса пальцем. – Жен-
щина-вамп. Летите вы на этот образ, что мотыльки на свет. –
И усмехнулась жестко: – Единственное ваше отличие от че-
шуее… от чешуекрылых в том, что вы осознаете неизбеж-
ность сгорания, а все равно ведь летите…

Бармен сочувственно кивнул.
– Ладно, не бери в голову…
Инесса порылась в сумочке, вытащила ключи от машины.
– Может, вам такси вызвать? – встревожился бармен.
– Ты за меня не волнуйся, мальчик! – Инесса растянула

губы в механической улыбке. Бармен опустил глаза. – Меня
ничем не возьмешь!

Грузно слезла с высокого стула и твердо стала на ноги:
– Я пошла, а ты тут следи за порядком.

Леша еще и не подозревал, а «Период Сандры» уже всту-
пал в свои права.

Он привык давать названия отрезкам своей жизни по име-
нам женщин, шедших рядом в  каждый из  них. Это при-
давало его хронологии определенную схожесть с  Всемир-
ной метеорологической организацией, присваивающей раз-
рушительным ураганам женские имена: «Катерина», «Вера»,



 
 
 

«Дженни»… Теперь есть Сандра. Неистовый ураган с  ло-
кальными последствиями. Ураган не  разрушающий, но…
Какой? Леша не знал ни в тот момент, когда Сандра впер-
вые появилась на его пороге, ни сейчас. В одном он был уве-
рен – жизнь его обрела… звучание? Да! Некую неясную виб-
рацию в глубинах души. Обретет ли музыка свою гармонию,
станет ли она минорной или зазвенит мажором? Партитура
только пишется.
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За длинной стойкой полированного черного дерева, с зо-

лотым геометрическим, естественно, орнаментом находи-
лось рабочее место Кати Лифшиц, прозванной Лешей Лап-
шенниковой по аналогии с булгаковской «секретаршей ре-
дакции Лапшенниковой со скошенными к носу от постоян-
ного вранья глазами».

Катя, бойкая, разбитная девица тридцати пяти лет, узкая
талия, черная челка, мать-одиночка: поджарая лисичка, рас-
тящая дочь. Одна из ключевых фигур в компании «Исцеле-
ние».

Все больные, ступившие ногой на Святую землю, нахо-
дились под ее неусыпной опекой, пока шасси серебристых
лайнеров, уносящих их домой, не отрывались от этой самой
земли под ее вздох облегчения. Фирма развивалась бурно,
больные сменялись все чаще, и вздохи облегчения перерос-
ли в нервную одышку.

Все проблемы, все недовольство (иногда и благодарность,
но недовольство чаще) первым делом обрушивались на Ка-
тю. Она должна была держать удар, обволакивая клиента па-
токой вежливости, поглотить взрывную волну, находя (вы-
думывая) любые объяснения, обращая в итоге все на поль-
зу фирме: «Видите, Михаил (Сергей, Елена и т. д.), как все
удачно для вас сложилось?»



 
 
 

Скажем, забыли глупые девчонки сопровождения просле-
дить за отменой аспирина, и больной продолжал глотать его
беспечно, а теперь хирург матерится, отменяя в последний
момент операцию, и все прячут глаза от стыда.

Как ответить на исконные вопросы русской души: «Что
делать и кто виноват?»

А Катя уже летит по коридору навстречу черным грозо-
вым тучам и  первым багровым всполохам, предвестникам
беды:
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