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Аннотация
Книга представляет собой собрание работ, посвященных

различным русским философам и ученым от В. А. Жуковского
до Георгия Гачева. В ранее изданных книгах автора эти работы
не публиковались. Книга состоит из двух частей, разделенных
по хронологическому принципу. Первая часть посвящена
представителям русской мысли золотого и серебряного веков. Во
второй части представлены работы о лицах и сюжетах философии
советского и постсоветского периодов русской истории.

Значительное место в книге уделено проблеме соотношения
платонизма и экзистенциальной ориентации философии, в
которой, по мнению автора, кроется один из главных
концептуальных «узлов» русской мысли. В ней также
раскрывается значение русской религиозно-философской мысли
для возникновения европейского экзистенциализма. Русская
мысль, подобно французской, по мнению автора, развивается



 
 
 

традиционно в тесной связи, прежде всего, с литературой,
выступающей ресурсом ее экзистенциальной направленности.

В формате a4.pdf сохранен издательский макет книги.
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Предисловие

 
В книгу, которая предлагается читателю, помимо трех ра-

нее не публиковавшихся работ, вошли те статьи и выступле-
ния, которые публиковались в сборниках и научных журна-
лах, но не были включены в книги1. Особенное внимание в
них уделено таким жанрам, как дневники и письма, а в целом
– лицам, возможно, больше, чем сюжетам. Может показать-
ся, что автор более увлечен литературой, чем философией.
На самом деле я считаю, что нет идущей навстречу душе че-
ловека философии без выразительного, меткого слова, кото-
рым высказываются мысли и излагаются их сюжеты.

В первой части собраны исследования по различным пер-
соналиям и аспектам философской мысли в России золо-
того и Серебряного века. Значительное место в ней уделе-
но соотношению платонизма и экзистенциальной филосо-
фии. Философские взгляды Флоренского и Дурылина ана-
лизируются как формы укорененного в русской культурной
традиции христианского платонизма, а богословско-фило-
софская мысль Флоровского рассматривается на фоне эк-

1 На пути к Другому: от школы подозрения к философии доверия. М.: Языки
славянской культуры. 2004; Философия Габриэля Марселя: Темы и вариации.
СПб.: Издательский Дом «Mip», 2008; Очерки истории французской мысли. М.:
ИФРАН, 2013; Пришвин и философия. М.; СПб.: Центр гуманитарных инициа-
тив, 2016.



 
 
 

зистенциальной философии. Такому яркому ее представи-
телю, как Лев Шестов, посвящены два исследования. Зна-
чение русской религиозно-философской мысли для возник-
новения европейского экзистенциализма демонстрируется в
работе о преемственности и резонансе идей в последователь-
ности Достоевский – Вяч. Иванов – Марсель.

Вторая часть книги посвящена философам, ученым и пи-
сателям советского и постсоветского периодов вместе с сю-
жетами их мысли. Открывает их ряд А. Ф. Лосев, перебра-
сывающий «мост» между русской мыслью Серебряного века
и философией советского периода. Некоторым из перечис-
ленных философов и писателей посвящены личные воспо-
минания. Завершает эту часть книги собрание тематически
подобранных и ранее не публиковавшихся записей. Очерк
сегодняшней русской философии подводит итог всей книге.

Единственным внутренним стержнем, соединяющим все
очерченные в книге фигуры и темы, является увлеченность
автора как читателя всеми ими, а порой дружба с некото-
рыми из них и при этом всегда продуктивный импульс, по-
лученный от них. Характерно, что выбор персоналий и сю-
жетов каждый раз определялся схождением внешнего пово-
да написать о них с внутренним резонансом с ними. Автор
убежден в актуальности художественно ориентированной и
экзистенциально углубленной философской мысли. Все со-
ставившие книгу публиковавшиеся ранее разделы заново от-
редактированы.



 
 
 

Хочу выразить свою признательность моим друзьям, исто-
рикам русской мысли. Благодарю за поддержку также коллег
по Институту истории естествознания и техники, Институ-
ту философии РАН и сотрудников Библиотеки истории рус-
ской философии и культуры «Дом А. Ф. Лосева», в кото-
рой действует семинар «Русская философия», способство-
вавший созданию этой книги.



 
 
 

 
Глава первая

Золотой и серебряный
век русской культуры

 
 

Жуковский как философ:
заметки благосклонного читателя

 
Разобщение поэта и мыслителя – только

видимость, и оно в ущерб обоим.
Новалис

В русской литературной и философской галерее множе-
ство лиц, которых и чувствуешь, и сам, воодушевленный
ими, стремишься с ними собеседовать. А вот в западной
– такие имена большая редкость: много эрудитов-знатоков,
есть интересные теоретики, но душ, которые захватывают,
увлекают и вдохновляют, на наш взгляд, маловато. Рядом с
Карамзиным, Пушкиным, Чаадаевым, Иваном Киреевским,
Тютчевым, Леонтьевым и некоторыми другими такой ду-
шой, «небесной», по слову Пушкина, является Василий Ан-
дреевич Жуковский. У Карамзина, Жуковского и близких
к их кругу людей русская философия только начинает фор-
мироваться. Она складывается не на ученой кафедре, а в



 
 
 

беседе, споре, переписке, интимном дневнике. Ее задушев-
ное, исповедально-дружеское происхождение во многом и
определило сердечную привлекательность русской религи-
озно-философской мысли.

Шелер писал, что христианству не удалось претворить
свое чувство бытия, своеобразие своего мировосприятия в
ясную философию. Когда христианам была нужна филосо-
фия, рассуждает он, они ее брали у язычников-греков – у
Платона, Плотина и Аристотеля, прежде всего – и приспо-
сабливали для своих христианских задач. Однако нет ли в
этом убеждении в неискоренимом философском инфанти-
лизме христианства преувеличения? Думаю, есть. Восточное
христианство хотя и действительно сильно платонизирован-
ное на богословских высотах, тем не менее на своей почве,
например в русской культурной традиции, пришло к тому,
чтобы философский разум внутренне усвоил истину христи-
анской веры, не перестав быть при этом философским. «Мы
здесь для Бога, – пишет Жуковский Гоголю, – Тот, Кто, со-
здав нас, вложил в нашу душу стремление Его постигнуть и с
Ним соединиться, не мог нас ни для чего иного создать, как
для Самого Себя. Так говорит здравый философствующий
ум»2. Вопреки мнению Шелера, христианство как жизнь, пи-

2 Жуковский В. А. Полное собрание сочинений в 12 томах / Под ред., с био-
графия, очерком и примеч. проф. А. С. Архангельского. Т. 10. СПб., 1902. С.
79 (сокращенно: ПСС). Другое, более полное и современное издание сочинений
и писем Жуковского (в 20 т.) мы используем только в случае, когда возникает
какая-то неясность.



 
 
 

таемая церковным опытом на почве православной традиции,
смогло найти для себя философское воплощение.

Жуковского обычно не считают философом. А напрасно.
Современные философы в этом качестве просто его не зна-
ют, околдованные западными именами3. А знающие про это
литературоведы, как правило, слишком далеки от филосо-
фии, чтобы развить эту тему. Не только в Серебряный век
русской культуры, но и в золотой поэзия не мешала наде-
ленным поэтическим даром быть еще и философствующи-
ми умами. Таким был Пушкин. Таким был его старший друг
и учитель Жуковский. Такими были Веневитинов, Баратын-
ский, Хомяков и другие любомудры и поэты этого времени.
Хотя братья Киреевские поэтами, в узком смысле слова, не
были, но поэтическо-философским духом своей эпохи были
глубоко пропитаны, в частности благодаря их тесной связи
с Жуковским. «Какую великую силу приобретает убеждение
разума, – пишет Жуковский Гоголю, – когда оно становится
опытом сердца»4.

3 Историки русской философии включают Жуковского в энциклопедические
издания по своей специальности. Но просмотр посвященных ему статей оставля-
ет, мягко говоря, чувство неудовлетворенности. «Философские воззрения» его
«сумбурны, эклектичны», у него «нет объективного исторического времени» –
эти и подобные суждения как-то и не хочется даже опровергать (Русская фило-
софия. Малый энциклопедический словарь. М., 1995. С. 182). Давайте сначала
благосклонно, с симпатией и почтением, без чувства своего – мнимого! – фи-
лософского превосходства, просто как заинтересованные читатели вдумаемся в
мысль и слово этого великого человека.

4 В. А. Жуковский из письма к Гоголю от 20.2.—4.3.1847. См.: Жуковский В.



 
 
 

Тема укорененного в верующем сердце разума, разума це-
лостного, служащего источником «живого знания», отчетли-
во прочитываемая у Жуковского, свое развитие получит в
русской религиозной мысли от Ивана Киреевского до Фран-
ка.

Жуковский не просто один из поэтов-мыслителей, каких
в русской культуре было не так уж и мало. Он может рас-
сматриваться как основатель самого типа лирического фи-
лософа. Лирическим философом может быть и человек, не
пишущий стихов, как, например, Пришвин или Дурылин.
Но их генетическое родство с Жуковским неоспоримо. Ша-
тобриан, старший современник русского поэта, причем до-
статочно близкий ему по умонастроению, обратил внимание
на то, что романтизм с его культивированием мечтательного
и чувствительного начала в человеке является плодом хри-
стианства. Конечно, метафизическая значимость самосозна-
ния, внутреннего мира человека была ясна уже Августину и
Паскалю, но их голоса Европа, ослепленная блеском Воль-
тера и захваченная революцией, казалось, уже и не слыша-
ла. Поэтому слово «реакционного романтика» прозвучало
вовремя, и его книга сразу стала бестселлером («Гений хри-
стианства», 1802). Фигура лирического философа возника-
ет и всходит на этих сентиментально-романтических «дрож-
жах». Ее первоявление в русской культуре мы и наблюдаем
в жизни и творчестве Жуковского.

А. ПСС. Т. 10. СПб., 1902. С. 74.



 
 
 

Усилиями Карамзина и Жуковского западная культу-
ра была не перенесена в Россию, а усвоена и пересозда-
на в качестве аутентичной русской культуры. В Туле Жу-
ковский-мальчик, ему всего двенадцать лет, перекраивает
на свой лад знаменитую повесть Бернардена де Сен-Пьера
«Поль и Виргиния» в пьесу «Госпожа де ла Тур». Предро-
мантический сентиментализм с его культивированием чув-
ствительных картин, рисуемых изящным слогом, он впитал
действительно «с пеленок». Французским языком Жуков-
ский владел свободно с младенческих лет. Именно культура
«чувствительного сердца», преимущественно в ее француз-
ской версии, начало которой положил Руссо, а продолжил
Бернарден де Сен-Пьер, послужила основой для формиро-
вания его как творческой личности с характерным стилем
и мировоззрением. Воздействие германской культуры он ис-
пытал по-настоящему позднее, найдя в немецком романтиз-
ме родственную душу5.

Место Жуковского в русской культуре определяется таки-
ми ее вехами, как Карамзин и Пушкин. Карамзин ввел его
в литературный мир, опубликовав его вольное переложение
«Сельского кладбища»6, элегии английского поэта Томаса

5 Конечно, мы вправе говорить и о влиянии английской поэзии на Жуковского.
Но все-таки воздействие на него французской, а затем немецкой культуры было
более глубоким и значительным.

6 Жуковский в разное время трижды переводил эту элегию. Об истории его пе-
реводов см.: Алексеев М. П. Английская поэзия и русская литература // Англий-
ская поэзия в русских переводах (XIV–XIX века). М., 1981. С. 540–552.



 
 
 

Грея, в «Вестнике Европы» (1802), а затем предложив место
редактора этого журнала. Пушкин же по сути дела был его
учеником как поэт. Однако вскоре его учитель признал, что
в поэзии ему больше нечему его учить: «Победителю-учени-
ку от побежденного учителя», – читаем мы на портрете Жу-
ковского, подаренном им Пушкину в день окончания поэмы
«Руслан и Людмила» (1820).

Задумчивость и мечтательность – это еще не философ-
ствование. Но когда они соединятся с метафизическим во-
прошанием и рефлексией, то тут и начинается философство-
вание. Читая «Дневник» Жуковского, невольно вспоминает-
ся другой дневник, писавшийся примерно в те же годы Мен
де Бираном7. Вот этот философ в некоторых отношениях со-
поставим с Жуковским-мыслителем. У обоих в дневниках
речь идет о том, чтобы придать своей жизни освещенный
высшим светом смысл. Но если Биран опирается на языче-
ский стоицизм с тем, чтобы затем постепенно преодолеть его
и обрести опору в августиновской традиции и в мистических
тенденциях в католицизме, в частности у Фенелона, то Жу-
ковский с самого начала своего пути уже находится в сфере
притяжения христианского миропонимания, которое у него
с годами лишь углубляется.

В дневнике Жуковский описывает свой опыт встречи с

7 Maine de Biran М. F. Р. Journal intime. T. 1–2. P., 1927–1931. О нем см.: Кротов
А. А. Философия Мен де Бирана. М., 2000; Визгин В. П. Мен де Биран и Габриэль
Марсель // Визгин В. П. Очерки истории французской мысли. М., 2013. С. 66–82.



 
 
 

Богом, пережитый им, когда он на пределе духовного подъ-
ема по сверкающим снегам мчался из орловского Муратова
в подмосковное Савинское к почитаемому им Ивану Влади-
мировичу Лопухину (1756–1816), которого с ранней юности
знал по дому Тургеневых и бесконечно уважал за ум и благо-
родство. Он решил открыть ему свою любовь к Маше Про-
тасовой в надежде получить его поддержку в своем стремле-
нии к счастью. В пути, говорит Жуковский, «я не молился,
но чувствовал, что Бог, скрытый за этим ясным небом, ме-
ня видел, и это чувство было сильнее всякой молитвы»8. И
далее:

Сердце у меня билось, когда смотрел на чистое небо, и
я мысленно давал себе клятву быть достойным своею жиз-
нью Божества, обещающего мне такое счастье в своем мире:
я чувствовал необходимость более любить Его, к Нему все
относить, ибо в Нем видел крепость своего счастья. Рели-
гия есть благодарность. В эту минуту твердая вера представ-
лялась мне ясно нужнейшею потребностью человеческого
сердца <…>. Истинное достоинство человека в его мыслях
и чувствах. Они невидимы для других, но известны Сердце-
веду9.

8 Жуковский В. А. ПСС. Т. 12. С. 140. Запись от 22.2.1813 или 1814 г. Мы
склоняемся считать, что эта поездка имела место в феврале 1814 г. Жуковский
начинает говеть в Великий пост именно после нее, а эта запись с упоминанием
поста четко датирована 1814 г.

9 Жуковский В. А. ПСС. Т. 12. С. 144.



 
 
 

В решительную минуту жизни небеса
приоткрываются тридцатилетнему поэту более широко,
чем в каждодневной обыденности. Что-то от
августиновского обращения и от паскалевских мыслей
слышится в этих дневниковых свидетельствах. Не надо
думать, однако, что здесь имеет место чисто внутреннее
мистическое событие, не имеющее никакого отношения
к церковной жизни. Нет, именно в эти же февральские
дни 1814 г. Жуковский постигает тайну христианского
поста как необходимого условия «священного таинства
исповеди и причастия»10.

Все эти духовно значимые события, укрепляющие и
углубляющие его веру, способствовали более продуманному
пониманию христианского мировоззрения. Вот показатель-
ная и вполне философская запись в дневнике 1821 г.: «Мир
существует только для души человеческой. Бог и душа вот
два существа; все прочее – печатное объявление, приклеен-
ное на минуту»11. Язык русской философии еще не сформи-
ровался в эти годы. Сейчас мы бы сказали не «два существа»,
а существуют только они – душа и Бог, при этом душ много,
а Бог – один. Это – инвариантное утверждение христианской
онтологии.

У Жуковского как редактора «Вестника Европы» есть

10 Там же. С. 142.
11 Там же. С. 158. Стена одного берлинского дома, обвешанная множеством

устаревших объявлений, вызвала у Жуковского медитацию о бренности всего на
свете («веков, империй и народов»), кроме тех двух указанных им «существ».



 
 
 

небольшая заметка, в которой он рассказывает читателям о
своем посещении имения Лопухина. Здесь, в Савинском, на
острове Юнга12, находящегося в парке посреди озера, поэт
осмотрел мраморную урну, посвященную Фенелону, на од-
ной стороне которой, как он пишет, «изображена госпожа
Гюйон, друг Фенелона, а на другой Ж. Ж. Руссо»13. Мисти-
корелигиозную настроенность многих образованных людей
конца XVIII в. как в Западной Европе, так и в России опре-
деляли именно эти имена. На Юнговом острове «всего при-
ятнее быть, – пишет русский поэт, – во время ночи, когда си-
яет полная луна <…>. Это место невольно склоняет к како-
му-то унылому, приятному  размышлению»14. Оборвем ци-
тирование и спросим, как унылое может быть приятным?
Унылое ведь уныло, то есть тягостно, скучно, однообразно,
неярко, наводит тоску и грусть. Что в этом приятного? А вот
для Жуковского и его современников такое восприятие бы-
ло нормой. Например, для Пушкина, считавшего себя уче-
ником Жуковского, унылое и приятное совместимы самым

12 Эдуард Юнг (1683–1765) – английский мистический поэт. «В его стихах пре-
обладали мотивы отрешенности от земного бытия, размышления о смерти и веч-
ности. Чрезвычайным успехом пользовались его “Ночные мысли”, многократно
переводившиеся на русский язык» (Гаврюшин Н. К. Юнгов остров. М., 2001. С.
28).

13 Жуковский В. А. ПСС. Т. 9. М., 1902. С. 122. Относительно изображения
Руссо Жуковский, как показал Н. К. Гаврюшин, ошибся. Обо всем этом «пантео-
не пиетизма» см. религиозно-исторический этюд Н. К. Гаврюшина с его с исто-
рическим, богато документированным контекстом (Гаврюшин Н. К. Указ. соч.).

14 Там же. Курсив наш. – В. В.



 
 
 

естественным образом:

Унылая пора! Очей очарованье!
Приятна мне твоя прощальная краса —
Люблю я пышное природы увяданье,
В багрец и золото одетые леса.

В предыдущей строфе поэт дает тому объяснение:

Как это объяснить? Мне нравится она,
Как, вероятно, вам чахоточная дева
Порою нравится. На смерть осуждена,
Бедняжка клонится без ропота, без гнева.

В унылом раскрывается не только красота, ценимая внеш-
ними чувствами, но и красота души. Унылое безропотно
претерпевает свою участь, принимая ее как ниспосланную
самим провидением. Осень поздняя – для чутких душ, уме-
ющих ценить редкий миг золотой, который ведь и тогда слу-
чается в природе. И как он ценится такой душой в окружении
дождей и надвигающегося хлада! Осень – предсмертная по-
ра в жизни природы: скромна, тиха, уныла. Но вместе с тем
и ярка румянцем чахоточного, нечастой улыбкой уже нежар-
кого солнышка, когда унылы долгие полутемные сырые су-
мерки и скорые на приход вечера, грязь дорожная, в которой
«вязнут спицы расписные» колес.

«Улыбка на устах увянувших видна» – вот в чем красо-



 
 
 

та унылой поры. Приятность ее воспринимается душами с
повышенно тонкими нервами, мечтательно настроенными,
быть может, сверх меры по нашим современным слишком
уж мирским стандартам. Парадоксальное для нас сочетание
для Жуковского, прирожденного романтика, было нормой
чувствования мира и самого себя.

1 июля 1805, в вечеру. Я нынче в каком-то приятно-
унылом расположении. Не думая ни о чем, задумчив.
Мне приятно было смотреть на отдаления, покрытые
вечернею тенью. Эта неясность и отдаленность всегда
имеет трогательное влияние на сердце: видишь,
кажется, будущую судьбу свою неизвестную, но не
совсем незнакомую <…>. Ничего не может быть
приятнее этих трогательных минут, когда сердце полно
– чем? Не знаешь!15

Приятность в унылом Жуковский чувствовал не раз и не
два. Хотя, конечно, он использовал и наш обычный, негатив-
ный смысл слова «унылый». Например, в берлинском днев-
нике 1821 г. он говорит, что чувство неспособности к дея-
тельности, «с которым нельзя ужиться, производит в одно
время и уныние душевное и истребляет бодрость»16. Уныние
унынию рознь – так можно выразить спектр значений этого
слова, наличествующий у Жуковского.

15 Жуковский В. А. Отрывки из дневников // Жуковский В. А. ПСС. Т. 12. М.,
1902. С. 121. Курсив автора. – В. В.

16 Жуковский В. А. ПСС. Т. 12. С. 157.



 
 
 

Читая процитированное выше описание «приятно-уны-
лого» расположения духа, невольно вспоминаешь картины
Каспара Давида Фридриха (1774–1840), немецкого худож-
ника, которого, кстати, знал и любил русский поэт. На одной
из них мы, например, видим, как на прибрежных валунах си-
дят люди и спокойно созерцают «отдаления» – безбрежную
морскую даль. Внешнего предмета созерцания у них нет, как
нет и внешней утилитарной цели, зато есть предмет внут-
ренний – мечта, сама даль то ли неопределенного будущего,
то ли мирового пространства как пространства собственной
души – кто знает? Но вот что налицо: задумчивость челове-
ка, равно как и природы, тишина, покой, смирное свершение
мира как он есть, покоящийся в неслыханности своих неви-
димых перемен. Перед нами грёза как она есть, в чистейшем
ее виде. Таким грёзовидцем был не только немецкий худож-
ник, но и его друг, русский поэт, хотя свести его к одному
лишь этому качеству души нельзя.

Вот еще одна из записей в дневнике 1806 г.: «О христи-
анской морали в сравнении с философической: основать по-
следнюю на первой. Прочитать моральные статьи в Энцик-
лопедии и потом написать свои»17. Жуковскому 23 года. У
него уже есть духовная ориентация, постепенно обретающая
философские контуры. Они, кратко говоря, состоят в крити-
ческом отношении к рационализму Просвещения, в частно-
сти к морали энциклопедистов, которой он хочет противо-

17 Жуковский В. А. ПСС. Т. 12. С. 139.



 
 
 

поставить мораль, основанную на религиозной вере, правда,
еще далекой от церковной формы. Совершенствование, бес-
смертие и высшее начало, обеспечивающее их возможность
– с молодых лет эти идеи в их взаимосвязи фокусируют в се-
бе религиозные и одновременно философские устремления
его души. Все эти смыслы сливаются у него в единство, сим-
волизируемое словом «там», которое иногда он пишет кур-
сивом и с большой буквы: «Там – какое слово, что под ним
заключается! У меня на глазах слезы от сего слова! Друзья,
надежды, радости, блаженство – все там\ О, великое Су-
щество, великое Существо, назначившее человека быть бес-
смертным!»18. Романтическая ментальность обнаруживается
даже не столько в самом этом магнетическом слове, сколько
в одном его характерном эпитете – «очарованное Там».

Состояние души, соединяющее унылость и приятность,
Жуковский в духе времени называет меланхолией, опреде-
ляя ее как «оттенок веселия на сердце печального, оттенок
уныния на душе счастливца»19. Тема меланхолии неисчерпа-
ема. От античности и средних веков она переходит в Новое
время20. Появившись в сентиментализме, она продолжается
в романтической литературе. Элегия Томаса Грея кончается
эпитафией юноше, не знавшему славы и счастья, но полю-

18 Там же. С. 128.
19 Там же. Т.9. С. 120.
20  Об эволюции понятия меланхолии в истории европейской культуры см.:

Klibansky R., Panofsky Е., Saxl F. Saturne et la Melancholie. Paris, 1989.



 
 
 

бившемуся музе и отмеченному «печатью меланхолии». Ме-
ланхолия – знак не всем доступной амбивалентности судь-
бы: не суждены были этому юноше счастье и слава земные,
зато «был он небесною музой присвоен»21, «кроток серд-
цем, чувствителен душой»22. Словесная картина, рисуемая
поэтом-сентименталистом, должна была, прежде всего, тро-
гать сердца людей. Такова эстетика сентиментализма. Без
меланхолического компонента эффект трогательности почи-
тался недостижимым.

Анализировать превращение сентиментализма в роман-
тизм не входит в нашу задачу. Ограничимся одним заме-
чанием. Грани между ними подвижные, но уловимые. Ро-
мантику, в отличие от сентименталиста, мало трогательных
сцен, чувствительных ситуаций, мало одного лишь элегиче-
ского и меланхолического колорита, «сенсибилизирующего»
объективизм классицистской эстетики, но еще не порываю-
щего с нею решительным образом. Освободившись от кано-
нов классицизма, романтический автор концентрирует твор-
ческое сознание на безмерной субъективности своего героя.
При этом объективное истолковывается как в себе конеч-
ное, а значит, ценностно пониженное по сравнению с бес-
конечным. Романтическая меланхолия – состояние ненасы-
тимости человека конечным, например конечным счастьем.

21 Версия из последнего перевода этой элегии русским поэтом.
22 В оригинале говорится о «широте его доброты» и «искренности души» (large

was his bounty, and his soul sincere).



 
 
 

Счастливый миг, счастливая пора в жизни – какими бы ярки-
ми они ни были – конечны, и романтически настроенная ду-
ша на передний план своей чувствительности выводит осо-
знание именно конечности своего счастья. Вот и грустит ро-
мантический счастливец в самом средоточии своего счастья.
Меланхолия, таким образом, может быть истолкована как
переживание бренности всего того, что для человека высту-
пает благом, счастьем, удовольствием, то есть позитивной
ценностью. Поэтому для романтика «в самом упоении ощу-
тим какой-то недостаток» (Жуковский). Можно даже ска-
зать, само счастье меланхолично, потому что ему себя в его
данности мало. Стремнина времени уносит и его. В этой
жизни все кончается. Иными словами, в сознании романти-
чески настроенного человека на приоритетные ценностные
позиции выходит идея бесконечности, захватывающая даже
не столько холодный ум, сколько жаркое сердце, воображе-
ние и волю. Поэтому «визитной карточкой» романтизма мо-
жет служить, к примеру, упомянутая нами картина Фридри-
ха или известное стихотворение Леопарди «L’infinito»23. Ли-
рический герой итальянского поэта глядит вдаль, наполняя
душу «пространствами бескрайними», «молчаньем неведо-
мым» и «покоем глубоким», трогающими его сердце «по-
чти испугом». И ему «сладостно тонуть» в «этой безмер-
ности», настолько она для него приближена к Богу. Жуков-

23 Леопарди Дж. Бесконечность // Лирика. М., 1967. С. 33 (перевод А. А. Ах-
матовой).



 
 
 

ский также предельно сближает прекрасное и божественное:
«Каждое прекрасное чувство все оживляет в душе: дружбу,
поэзию; и все это сливается в одно: Бог. Я бы каждое пре-
красное чувство назвал Богом. Оно есть Его видимый, или
слышимый, или чувствуемый образ»24.

«Чувствительными душами»25 европейцы себя почув-
ствовали примерно со второй половины XVIII столетия.
Волны поэтического сентиментализма накатывались на ев-
ропейский континент от берегов туманного Альбиона. Но
настоящим апостолом «чувствительных душ» стал Руссо, си-
лой своего воздействия вполне подобный прошедшей под
его знаком Французской революции. Одни, копируя его чув-
ствительность и прелесть слога, следовали за ним, другие,
напротив, отталкивались от него, стремясь преодолеть. К по-
следним можно отнести, например, Шатобриана26.

Кстати, Жуковский познакомился с ним в январе 1821 г.
в Берлине и затем встречался там. По версии Б. К. Зайце-
ва, встречался он с ним и в Париже в 1827 г., когда соби-
рал книги и пособия для обучения своего царственного вос-
питанника27. Жуковский следил за творчеством Шатобриа-

24 Жуковский В. А. ПСС. Т. 12. С. 151.
25 Les ames sensibles. См., например, у Ж. де Сталь: Corinne ou lTtalie. Nouvelle

ed. Paris, 1865. P. 10.
26 Таким его видел Амиель, припозднившийся женевский романтик, с симпа-

тией замеченный Львом Толстым: Amiel H.-F. Fragments dun journal intime. T. 1.
1901. P. 131–132.

27 В последнем, более полном издании сочинений и писем Жуковского, чем



 
 
 

на и ценил его28. Своему пониманию религии как веры серд-
ца он находил поддержку у французского писателя: «Рели-
гия требует сердца. Jai pleure et j’ai cru, говорит Шатобри-
ан, и иначе нельзя поверить, как в слезах, в восторге»29. Бу-
дучи редактором «Вестника Европы», Жуковский публико-
вал в нем очерки французского писателя, составленные по
материалам его путешествий по Греции и Святой земле. Их
умонастроения, при всем несходстве их характеров и судеб,
имели немало общего30.

издание Архангельского (Полное собрание сочинений и писем в двадцати томах.
Т. XIII. М., 2004), в котором парижский дневник 1827 г. публикуется целиком,
упоминания о парижской встрече с Шатобрианом нет. Правда, Жуковский в Па-
риже беседует о нем, посещает памятные шатобриановские места, отмечает при-
сутствие известного писателя на лекции в Сорбонне, вызвавшее энтузиазм мо-
лодежи, обращает внимание на его «кокетство» (ПСС в двадцати томах. Т. XIII.
С. 265), но никаких упоминаний о личной встрече с ним в этот год здесь нет. Б.
К. Зайцев, видимо, опирался в своем суждении на П. А. Вяземского (см.: В. А.
Жуковский в воспоминаниях современников. М., 1999. С. 195). Встречи Жуков-
ского с Шатобрианом так прокомментировал Карамзин в письме к И. И. Дмит-
риеву от 10 марта 1821 г.: «Жуковский видит и хвалит Шатобриана» (Жуковский
В. А. ПСС в двадцати томах. Т. XIII. С. 502).

28 Стихотворение Жуковского «Там небеса и воды ясны!» (1816) представляет
собой перевод одного романса Шатобриана.

29 Из дневника 1805 г. (Жуковский В. А. ПСС. Т. 12. С. 125–126). Приведем
русский перевод этой цитаты из Шатобриана, обозначив ее курсивом: «Обраще-
ние мое свершилось в сердце: я заплакал и уверовал» (Шатобриан Ф. R де. За-
могильные записки. М., 1995. С. 165. Курсив мой. – В. В.).

30 П. А. Вяземский считал, что с Шатобрианом у Жуковского вряд ли могли бы
установиться близкие отношения, вроде тех, которые у него сложились с Гизо (В.
А. Жуковский в воспоминаниях современников. М., 1999. С. 196): гениальный
писатель был «слишком напыщен», чтобы сойтись душой с таким скромным че-



 
 
 

Жуковский как мыслитель проявился, прежде всего, на
педагогическом поприще. Он был наставником будущего
царя-освободителя, цесаревича Александра. К своему де-
лу руководителя его воспитанием и образованием он от-
несся с полной отдачей и теоретической серьезностью. Жу-
ковский-педагог учитывал тогдашние теории образования,
но разработал свою оригинальную систему. Она поражает
стройностью и ясностью мысли. В основе философии обра-
зования Жуковского лежит учение о человеке, которое впи-
сывается в его целостное мировоззрение. Цель воспитания и
учения – образовать добродетельного человека, выработать
его нравственный характер. Нравственно-духовное начало
составляет сущность человека. В результате воспитания и
образования жизнь и деятельность человека должны стать
для него понятными, прозрачными в своей основе и цели.
Воспитание, говорит Жуковский, обращает «добро в при-
вычку <…> подкрепляя привычку правилами разума, вос-
пламенением сердца и силою религии». Обучение наукам
должно преследовать ту же цель. Знание нужно не ради зна-
ния, а ради «добродетели», то есть способности творить доб-
ро, будучи открытым к восприятию благого и к его посильно-
му созиданию на месте, определенном «судьбой» и «назна-
чением» конкретного человека. Эти категории, наряду с по-
нятием человеческого «достоинства», предполагаются фи-
лософией образования Жуковского как элементы ее концеп-

ловеком, как Жуковский. Вяземский знал, о чем говорил.



 
 
 

туального каркаса: «Долг воспитателя и наставника состоит
единственно в том, чтобы сделать питомца своего способ-
ным внимать постановлениям судьбы и воспользоваться ими
с достоинством человека. Кто умел им последовать, тот со-
вершил земное свое назначение и знал добродетель» 31. Ан-
тичная языческая этика освещена у Жуковского христиан-
ским мировоззрением, рационализм дополнен пониманием
значимости «сердца», способного «воспламеняться».

Другим заслуживающим внимания моментом его фило-
софии образования выступает созданная им классификация
наук, подразделяющая их на науки антропологические  (ис-
тория, география, политика и философия) и онтологиче-
ские, «имеющие предметом вещь» (математика, естествен-
ная история, технология и физика). Философия, как мы ви-
дим, мыслится при этом как антропологическое знание, за-
нимающее приоритетное положение в системе наук.

Как мыслитель-поэт Жуковский находит убедительное
сравнение для всего выстраиваемого им педагогического
предприятия, уподобляя его путешествию. Поэтому, разви-
вая этот образ, он говорит о «практической логике» как
«компасе», а прочие знания выступают как «карта», в кото-
рой все взаимосвязано и даны ответы на четыре главных во-
проса: «Где я? что я? что я должен делать? и к чему предна-
значен?»32. Все это, будучи надежно усвоенным, позволяет

31 Жуковский В. А. ПСС. Т. 9. С. 136.
32 Жуковский В. А. ПСС. Т. 9. С. 136.



 
 
 

уверенно «путешествовать» в жизни, двигаясь к цели. А са-
ма цель уже была нами указана – исполнение своего земного
назначения как «постановления судьбы», толкуемой уже не
столько с античных языческих позиций, сколько с христиан-
ских.

Б. К. Зайцев, автор беллетризованной биографии Жуков-
ского, отмечал его склонность к размышлениям, мечтатель-
ную философичность душевного склада. Наиболее прямым
и ярким образом эта склонность обнаруживается в фило-
софских набросках поздних лет, дневниках и письмах. В них
помимо нравственного самоотчета, нацеленного на исполне-
ние такой «должности», как образование и совершенствова-
ние самого себя, Жуковский нередко, особенно в молодые
годы, набрасывал программу совместной жизни со своими
близкими и друзьями. Вообще вся жизнь «есть воспитание.
Все в ней служит уроком»33. Друзья же и близкие, сотруд-
ничая с нами, выступают нашими «сообразователями». Эта
тема особенно глубоко и в деталях анализируется Жуков-
ским в его письмах к Александру Тургеневу, самому близ-
кому другу.

Увлеченно и продуктивно поэт-мыслитель медитировал
во время отдыха от педагогических трудов в горах Швейца-
рии, создавая там свою, как он ее называл, «горную филосо-
фию». В своей конечной сути она выразима в двух словах:

33 Там же. Т. 12. С. 152–153.



 
 
 

«Живи и давай жить; а паче всего блюди Божию правду»34.
В простых и ясных словах письма, адресованного своему
августейшему воспитаннику, Жуковский развивает строй-
ную, христиански ориентированную метафизическую и ис-
ториософскую концепцию. В здешнем мире все стоит под
знаком времени и временности. В горных медитациях Жу-
ковского многие черты и понятия его философского миросо-
зерцания приводятся в прозрачное, связное единство. При-
сутствует и идея прогресса («наше время лучше прошедше-
го»), и идеи божественного провидения и соработничества с
ним свободной воли человека.

Письмо, в котором «философия здешних гор» излагается,
начинается с самой задушевной идеи Жуковского – с идеи
бессмертия: «Жизнь бессмертная <…> есть настоящая цель
бытия». Читая это рукой мыслителя и поэта составленное
философское обозрение его мировидения, понимаешь, что
за ним стоят кропотливые занятия разными науками, в том
числе геологией и другими естественнонаучными дисципли-
нами, не говоря уже об истории и философии. Человек не
главный участник мирового процесса. Главный его деятель
– «время, покорное одному Промыслу»35. Человеку надобно
взаимодействовать со временем в свете просвещенного, уме-
ренного, гуманного консерватизма, понимая при этом, что
«средство не оправдывается целью; что вредно в настоя-

34 Там же. С. 30.
35 Жуковский В. А. ПСС. Т. 12. С. 28.



 
 
 

щем, то есть истинное зло, хотя бы и было благодетель-
но в своих последствиях; никто не имеет права жертво-
вать будущему настоящим…» 36. Идея прогресса, таким об-
разом, корректируется отвержением утопическо-футуристи-
ческой логики, открывающей шлюзы разрушительным тен-
денциям. Насильственные действия, якобы «ускоряющие»
историю, грешат против справедливости и нравственного
порядка. Гармонично взаимодействуя со временем, человек
не должен ни отставать от него, ни обгонять. Его задача
в том, чтобы следить за органическим прорастанием ново-
го, на зов которого он должен откликаться, быть чутким к
нему и не применять насильственных актов для его внед-
рения в жизнь. Это – органическое миропонимание, если
угодно, даже диалогическое и синергийное. При этом суж-
дения «горной философии» выстраиваются не на абстракци-
ях и общих местах отвлеченного умствования, а на изуче-
нии конкретной истории природы и человека, материал для
которой предоставил Жуковскому тот регион Швейцарии,
в котором он поселился в это время. Конечно, в «филосо-
фии гор» звучат и уроки, извлеченные поэтом-мыслителем
из опыта пережитых им революций, попыток насильствен-
ного осуществления их целей в Европе и России. Примеча-
тельно, что данное в ней метафизическое обоснование осу-
ществления назревших реформ любого масштаба и в любой
сфере было глубоко усвоено его учеником. Действительно,

36 Там же. С. 29.



 
 
 

вникавший в «горную философию» пятнадцатилетний це-
саревич, для которого она была изложена, двадцать восемь
лет спустя станет царем-реформатором, впоследствии уби-
тым фанатиками ускорения времени. Если бы поэт-мысли-
тель дожил до его освободительных реформ, то мог бы, ис-
пользуя свое же выражение из другого письма к нему, вос-
кликнуть: «Дело нашей взаимной любви» свершилось!37

Итак, мы приходим к выводу, что прокомментированное
нами письмо цесаревичу от первого января 1833 г. вполне
можно считать малым философско-поэтическим трактатом,
в котором в свернутой, но в ясно очерченной форме пред-
ставлены основные тенденции русской религиозно-фило-
софской традиции. Философский талант Жуковского смог-
ли оценить немногие. Одним из них был П. А. Плетнев, на-
зывавший его «светлым мыслителем». Жуковский, – пишет
он, – «сравнивает перевороты мира физического с переворо-
тами политического мира и с удивительною ясностью, с пол-
ной убедительностью выводит главные истины, свидетель-
ствующие, до какой степени его философия дружна с хри-
стианством»38.

«Отрывки» (1845–1850) подводят итог философской
мысли Жуковского. Написанные выразительно, сжато, они
позволяют ясно определить место философствования рус-
ского поэта в панораме европейской мысли. Декартовское

37 Жуковский В. А. ПСС. Т. 12. С. 32.
38 В. А. Жуковский в воспоминаниях современников. М., 1999. С. 404.



 
 
 

cogito, считает Жуковский, не может быть началом («эле-
ментом» в терминологии поэта) философии. Таким началом
в мире идей должна быть идея бытия: «Бытие есть нечто со-
ставляющее основу всему, без всякого признака, без образа,
границ, времени, пространства и места»39. Идею бытия мы
никаким отвлеченным образом составить себе не можем: она
сама поселяется в нас вместе с нашей жизнью. Если пози-
ция картезианского субъекта с вытекающей из нее традицией
трансцендентальной философии не приемлется Жуковским,
то стиль мысли позднего Шеллинга с его философией откро-
вения ему близок. Как и Шеллинг, русский поэт противо-
поставляет чистую умозрительную мысль философии хри-
стианской. Такое противопоставление напоминает о разгра-
ничении, проводимом Шеллингом между «отрицательной»
и «позитивной» философией, в которой prius определяется
как сущее («бытие»). Если «отрицательная» философия «из-
влекает свои понятия из ума <…> и так стремится прямым,
логическим путем дойти до понятия Бога», то «христиан-
ская философии, напротив, извлекает все из идеи Бога».

Понятие о Боге Жуковский называет «неумотворным»,
потому что оно дается в откровении, а не конструируется че-
ловеком и не берется из особого «метафизического мира»,
отделенного от жизни. Философия, которую развивает Жу-
ковский, как мы бы сказали сейчас, экзистенциальна, потому
что в ней «умозрения входят в деятельную жизнь, с нею сли-

39 Жуковский В. А. ПСС. Т. 11. С. 21.



 
 
 

ваются», представляя собой как бы интеллектуальное выра-
жение христианской жизни.

Особый интерес представляет развиваемая поэтом тема
«философического языка». Во-первых, Жуковский пони-
мает, насколько еще русский философский язык «беден и
неопределителен»40. Подобно Ж. де Сталь, а в наши дни
– Хайдеггеру, он отмечает особую предрасположенность
немецкого языка к философствованию. Обсуждая положе-
ние в этом отношении русского языка, он сравнивает путь
подражаний и заимствований с путем оригинальной творче-
ской мысли. Только второй путь, говорит Жуковский, спосо-
бен действительно создать настоящий жизнеспособный фи-
лософский язык. Его аргументация исходит из того, что сло-
ва рождаются из мысли, и поэтому словесная эволюция не
может не быть органическим выражением развития самой
мысли. Каждый стремящийся к историческому самоутвер-
ждению народ действует и мыслит самостоятельно, создавая
на этом пути свой язык, культуру, формируя и испытывая
свой менталитет. Мысль Жуковского об органичности самой
мысли близка тем идеям, которые развивал в Германии Гер-
дер и затем романтики, выступившие с критикой Просве-
щения, претендующего на универсальность своего рациона-
лизма. Оригинальную самобытную культуру создают наро-
ды, охваченные энтузиазмом и вдохновением, питаемые ве-
ликими задачами, к выполнению которых они чувствуют се-

40 Жуковский В. А. ПСС. Т. 11. С. 19.



 
 
 

бя призванными. Отваживайтесь быть самими собой, дер-
зайте мыслить самостоятельно на свой страх и риск, и тогда,
хочет нам сказать наш поэт, философский язык создатся сам
собой. Искусственно, декретом ввести его нельзя.

Мысль и слово философии, как и в поэзии, врываются в
мир на ноте вдохновения: «Как вылетает искра из кремня от
удара стали, так и мысль и слово вылетают из души от удара
вдохновения»41. Философ-лирик не мыслит по-другому. Ху-
дожественное начало точно так же пропитывает собой фи-
лософию, как и поэзию и все то, что мы зовем искусством.
Красота в иерархии ценностей стоит, по Жуковскому, выше
знания, будучи «тайным выражением божественного» 42. Но
и эстетизм как наслаждающееся довольствование красотой
не есть высшая и достойная человека позиция. И знание, и
искусство оправданны, в конце концов, только тогда, когда
они ведут к высшей цели человека и всего мира – к Богу/

Русский философский язык у Жуковского еще далек от
кодификации, не отработан так, как, например, к концу
XVIII в. был разработан немецкий философский язык. За-
щищая перед императором Николаем Первым Ивана Кире-
евского, Жуковский замечает: «В некоторых местах он те-
мен, но это без намерения, а единственно от того, что не
умел выразиться яснее, что не только весьма трудно, но и по-
чти неизбежно на русском языке, в котором так мало терми-

41 Там же. С. 20.
42 Там же. С. 16.



 
 
 

нов философических»43. Приведем тому пример из мораль-
ной философии поэта: «Счастье не есть цель жизни», – за-
писывает Жуковский. А ниже: «Мы знаем здесь одно поте-
рянное счастье. Счастье наш предмет; здесь мы имеем толь-
ко тень предмета»44. Мы догадываемся, что «за спиной» сло-
ва предмет стоит французское objet, которое может переда-
ваться и как ‘объект’, и как ‘предмет’, и как ‘цель’. Русская
версия французского objet еще не устоялась в привычке язы-
ка, на котором выстраивается философская мысль. Однако
при этом другие «единицы» языка философии у Жуковско-
го вполне устойчивы. Такова оппозиция «здесь» и «там»,
которой он пользуется не только как мыслитель, но и как
поэт. Таким образом, те лингвистические средства, кото-
рые разрабатывались не только в опытах философской ре-
флексии, но и в художественной литературе, скорее дово-
дились до требуемой терминологической кондиции. Прав-
да, при этом некая «расплывчатость», определяемая неодно-
значностью образа, не устранялась.

Философское творчество русского поэта питалось не
только педагогическими запросами, но и встречами и бесе-
дами с мыслителями его времени. В Париже Жуковский до-
вольно близко сошелся с такими французскими интеллек-
туалами, как историк Гизо и философ Дежерандо, входив-
ший в круг Мен де Бирана. «Дежерандо – лицо доброго фи-

43 Жуковский В. А. ПСС. Т. 12. С. 22.
44 Там же. С. 151. Курсив наш. – В. В.



 
 
 

лософа, – записывает Жуковский в дневнике, – несколько
рассеян и задумчив, привлекательной внешности. Он повел
нас в школу глухонемых»45. Жуковского интересовали пе-
дагогические идеи, новые методы воспитания и обучения.
Опыт Дежерандо был ему интересен. Жуковский, как позд-
нее Толстой в своем заграничном путешествии, изучал ра-
боту западных педагогических заведений с ясной практиче-
ской целью. После «Эмиля» и работ Песталоцци этот инте-
рес неудивителен. Толстой, во многом человек чувствитель-
ного, но в то же время и рассудочного XVIII в. с его куль-
тивированием дневника как средства нравственного само-
совершенствования, восторженный обожатель Руссо, неслу-
чайно занялся воспитанием других. В школе Дежерандо рус-
ского поэта особенно заинтересовала одна ослепшая на 13-м
году жизни ученица, ставшая, таким образом, слепоглухоне-
мой. Несмотря на это, языком общения с людьми она вполне
владела. Разговорившийся с ней Жуковский приходит к та-
кому заключению: язык способен выживать в очень тяжелых
внешних условиях, ибо он «есть выражение внутренней жиз-
ни и отношений ко внешнему. Здесь торжествует душа»46.

Вяземский рассказывает: «Жуковский был не
только гробовых дел мастер, как мы прозывали
его по балладам, но и шуточных и шутовских дел

45 Там же. С. 158. Видимо, основываясь на этом, Б. К. Зайцев назвал его «фи-
лантропом».

46 Жуковский В. А. ПСС. Т. 12. С. 159.



 
 
 

мастер. Странное физиологическое и психическое
совпадение! При натуре идеальной, мечтательной,
несколько мистической, в нем были и сокровища
веселости, смешливости <…> отличающиеся нередко
острою замысловатостью»47.

Сочетание, однако, не столь странное, не столь уж ред-
костное. Мы знаем другого русского мыслителя-поэта с по-
добным соединением мистических склонностей с даром по-
вышенной смешливости. Речь идет конечно же о Владимире
Соловьеве, обладавшем «удвоенной против других чувстви-
тельностью к смешному»48. Можно указать и на другие за-
метные в истории культуры фигуры со сходным сочетанием
даров и качеств. Но, пожалуй, Жуковского в этом плане луч-
ше всего сопоставлять именно с Вл. Соловьевым. Характер-
но, что переход от смеха к слезам мог происходить у Соло-
вьева мгновенно. Эмоциональные полюса без труда сходи-
лись и у Жуковского.

Е. Н. Трубецкой так объясняет это на первый взгляд
странное сочетание в своем герое: «Те странности, которое в
нем поражали, не только не были позой, но представляли со-
бой совершенно естественное, более того – наивное выраже-
ние внутреннего настроения человека, для которого здеш-

47 Вересаев В. Спутники Пушкина. Т. 1. М., 1937. С. 115.
48 По отзыву хорошо его знавшего князя Евгения Трубецкого (Трубецкой Е. Н.

Миросозерцание В. С. Соловьева. Т. 1. М., 1995. С. 16).



 
 
 

ний мир не был ни истинным, ни подлинным»49. Странный
союз возвышенного мистицизма с неудержимой смешливо-
стью вполне объясним подобным же образом: «гробовых дел
мастер» потому так и назывался, что верил в жизнь «за мо-
гилой», верил в личное бессмертие человека. Когда умерла
Маша Протасова, брак с которой оказался невозможным, он
записывает: «Теперь знаю, что такое смерть, но бессмертие
стало понятней. Жизнь – не для счастья: в этой мысли заклю-
чается великое утешение»50. Бессмертие и нездешний мир
были ему, как и Вл. Соловьеву, ближе и понятней, чем здеш-
ний, земной, видимый нами мир. У Жуковского, по слову
одного его биографа, было «незыблемое и глубокое чувство
того мира, мира духа и света, исход в который из здешнего
не только не горе, но радость» или, по крайней мере, есть
все основания предположить, что такое чувство у него было,
хотя «святым он не был»51.

Мы заговорили о Жуковском как философе, разумеется,
не потому, что от Дерптского университета, с которым он со-
трудничал, он получил ученую степень доктора философии
(1816), и не потому, что листал философов, в том числе и
самых «философических», т. е. немецких. Что он ими инте-
ресовался, в этом сомнений нет. В письме А. Тургеневу и Д.
Блудову он пишет о том, что решил «целый год посвятить

49 Трубецкой Е. Н. Цит. соч. С. 16.
50 Цит. по: Зайцев Б. К. Жуковский // Зайцев Б. К. Далекое. М., 1991. С. 99.
51 Зайцев Б. К. Указ. соч. С. 109.



 
 
 

порядочному учению, пройти историю и философию»52. Пе-
ред тем Жуковский строил планы уехать вместе с другом, по-
этом А. Ф. Мерзляковым, в Геттинген или Йену, чтобы по-
полнить свое образование. Тогда эти города были центрами
интеллектуальной жизни, в том числе и философской. По-
ездка эта не состоялась. За границу Жуковский поехал поз-
же. Но изучать философию и историю не прекращал. Напри-
мер, в 1806 г. он просит Александра Тургенева прислать ему
«что-нибудь хорошее в немецкой философии: она возвыша-
ет душу, делая ее деятельнее; она больше возбуждает энту-
зиазм», чем французская, потому что немецкие философы
«живут в совершенном уединении», в то время как «фран-
цузские все играют роль в большом свете»53. Суждение Жу-
ковского опережает аналогичный вывод Жермены де Сталь.
Ее книга «О Германии», когда Жуковский писал это, еще не
вышла в свет. Французская публика, как и русская, почти
совсем ничего не знала тогда о немецкой философии. Но в
начале XIX столетия во Франции и России почти одновре-
менно происходит открытие немецкой философской культу-
ры. И Жуковский с его молодыми друзьями и учениками,
глубоко проникнувшими в нее, прокладывают путь русской
мысли XIX–XX вв.

Однако так ли уж сильно захватил русского романтика
немецкий идеализм? Вот он просит А. Тургенева прислать

52 Жуковский В. А. ПСС. Т. 12. С. 89.
53 Там же. С. 88–89.



 
 
 

ему «Эстетику» геттингенского философа Бутервека, кото-
рой он вроде бы заинтересовался. Но вот его ответ дру-
гу, приславшему эту книгу: «Бутервека получил. Не знаю,
но он мне мало нравится. Он более философ, нежели по-
эт»54. Философия без поэзии, истории или религии не ка-
жется ему интересной. Прав Зейдлиц, его «душеприказчик»
и биограф, заметивший, что «отвлеченная работа мысли ма-
ло соответствовала складу его ума, как он и сам сознался в
этом»55. Вдохновения немецкие трактаты в нем не пробуж-
дали. На склоне лет Жуковский признается А. С. Стурдзе:

Я совершенный невежда в философии; немецкая
философия была мне доселе и неизвестна и недоступна;
на старости лет нельзя пускаться в этот лабиринт:
меня бы в нем целиком проглотил минотавр немецкой
метафизики <…>. Хочу попробовать, что могу
написать на белой бумаге моего ума, опираясь на одне
откровенные, неотрицаемые истины христианства56.

Но если не Кант, Фихте, Гегель и даже Шеллинг – фи-
лософские ориентиры для русского поэта-мыслителя, то кто
же другой, ведь трудно представить себе философствующе-
го человека без каких-то «маяков»? В ответ на просьбу Ав-
дотьи Петровны Елагиной, матери братьев Киреевских, для
которых Жуковский был духовным наставником, прислать

54 Цит. по: В. А. Жуковский в воспоминаниях современников. С. 602.
55 Там же. С. 77.
56 Там же. С. 357.



 
 
 

ей для старшего сына книги Шеллинга он пишет:
Шеллинга не куплю, ибо не хочу брать на свою душу

таких занятий Ванюши, которых оправдать не могу.
Я из нашего с ним свидания в Петербурге заметил,
что он ударился в такую Метафизику, которая только
что мутит ум <…>. Я не враг метафизики. Знаю цену
высоких занятий ума. Но не хочу, чтобы ум жил в
облаках. Не хочу, чтобы он и ползал по земле. И то и
другое место никуда не годятся. Надобен свет ясный.
Советовал бы Ване познакомиться с Английскими
философами.

Пускай читает Дугальда Стуарта, Фергусона, Смита.
Их свет озаряет жизнь и возвышает душу57.

Почему же немецкому классическому идеализму Жуков-
ский явно предпочитает шотландскую школу? В другом
письме того же 1827 г. он дает ответ на этот вопрос: «Для
нас еще небесная и несколько облачная философия Немцев
далека. – Надобно думать о той пище, которую русский же-
лудок переварить может» 58. Этот год (1827) – год основания
журнала московских любомудров, увлеченных немецкой ме-
тафизикой (Веневитинов, Швырев и др.). Философское гер-
манофильство москвичей вызвало негативную реакцию точ-
но в это же время не только Жуковского, но и Пушкина, пи-
савшего Дельвигу: «Ты пеняешь мне за “Московский вест-

57 Переписка В. А. Жуковского и А. П. Елагиной. 1813–1852. М., 2009. С. 297–
298.

58 Переписка В. А. Жуковского и А. П. Елагиной. С. 303.



 
 
 

ник” – и за немецкую метафизику. Бог видит, как я ненави-
жу и презираю ее; да что делать? Собрались ребята теплые,
упрямые; поп свое, а черт свое»59. И далее Пушкин вспоми-
нает басню Хемницера («веревка вещь какая?»), высмеиваю-
щую заучившегося философа-школяра, совершенно беспо-
мощного в жизни. Немцы, говорит Пушкин, уже пресыще-
ны положительными знаниями и потому улетают в «облака».
Позиции Жуковского и Пушкина здесь совпадают: непозво-
лительно нам терять здравый смысл и ясность ума в мета-
физических туманах. «Галльский смысл» или common sense
шотландцев нам поэтому, по крайней мере пока, более по-
дойдут, чем трансцендентальные системы немцев.

Про стихи Жуковского П. А. Вяземский однажды заме-
тил: «Везде выглядывает ухо и звезда Лабзина»60. Мисти-
ко-масонские веяния времени, несомненно, сильно воздей-
ствовали на Карамзина, к литературной школе которого при-
надлежал Жуковский. Как они определяли его мысль? Мож-
но с уверенностью сказать, что Жуковский как философ ин-
тимности, задушевной веры в Бога, «религии сердца»61 воз-
ник в тогдашней атмосфере культивирования внутреннего
человека. Самопознание как богопознание – идея эта живет
в интеллектуальной истории, по меньшей мере, с Августи-

59 Пушкин А. С. Собрание сочинений в десяти томах. Т. 9. М., 1962. С. 255.
60 В. А. Жуковский в воспоминаниях современников. С. 217.
61 Выражение Жуковского из письма его, адресованного матери будущего им-

ператора Александра Второго.



 
 
 

на. Человек мыслит себя соработником с Источником выс-
ших энергий, совершенствуя тем самым себя для спасения
в вечности. Философия ли здесь нам приоткрывается? Да,
и она тоже, если мы с порога не станем отрицать, что хри-
стианство, вопреки Шелеру, все-таки смогло создать свой
собственный философский «профиль». Правда, подобным
образом понимаемая философия выступает скорее как род
духовной практики , чем как чистое теоретизирование. По-
знание здесь подчинено совершенствованию человека в све-
те христианской истины. Это – философия в смысле Пье-
ра Адо, когда познание и теория полагаются зависимыми от
практикуемых «духовных упражнений», нацеленных на вос-
хождение к высшим мыслимым для человека целям его бы-
тия. Исповедь и дневник, самый что ни на есть задушевный,
а также письма близким и друзьям – вот распространенные,
особенно в то время, средства такого духовно-нравственного
совершенствования. В них угадывается как бы секуляризо-
ванная версия аскетической литературы, образцом которой
можно считать «Добротолюбие». Мера секуляризованности
и само ее качество здесь крайне существенны. Отношение
к Церкви становится «лакмусовой бумажкой» христианской
истинности мистического умонастроения и его результатов,
а с нею и мерилом их философской значимости, по крайней
мере, для христиански ориентированного мыслителя. Обра-
щение к Жуковскому как мыслителю, таким образом, долж-
но способствовать прояснению самой возможности христи-



 
 
 

анской философии, пониманию ее предпосылок, оснований
и стиля. Философию Платон понимал как беседу души с
самой собой. Мысль же Жуковского, будь то в стихах или
прозе, есть «беседа сердца»62 с самим собой или с другим
сердцем, когда они вступают в таинственное созвучие. Это
– христианское персоналистическое и диалогическое фило-
софствование.

Скупая торжественность сердечных глубин мироздания
– вот основная тональность Жуковского, поэта и мыслите-
ля. Вдумываясь в его мысль, поражаешься, насколько все
у него значительно. И это при удивительной скромности,
нежности, можно сказать, его слова! Интуиция значительно-
сти, вкус к ней кажутся нам его первейшим характерным ка-
чеством и достоинством. Значительно то, что невозможно
упрекнуть в односторонности, в минутном увлечении и суе-
словии. Значительно то, что величаво: «Прекрасное долж-
но быть величаво». У самого Жуковского слова «значитель-
ное», «значительность» встречаются редко 63. То, к чему че-
ловек по «должности» бытия своего не может не стремиться,
он, как правило, называет «высоким и прекрасным». Под-
линность устремленности Жуковского к высокому и пре-
красному, когда вера сердца и ум ума говорят одним словом,

62  Выражение Жуковского из его переложения стихотворения Шеллинга
«Lied».

63 Например, тон серьезности и глубины, характерный для христианской мыс-
ли, поскольку она есть «живое знание», а не только отвлеченная теория, Жуков-
ский обозначает как ее «значительность» (Жуковский В. А. ПСС. Т. 11. С. 19).



 
 
 

высказывают одну мысль, и выступает для нас как его значи-
тельность, так осязательно чувствуемая нами, живущими в
измельчавшем, суетном времени.



 
 
 

 
Лев Шестов и

экзистенциальная мысль
 

«Противоречия большой и мятежной души не подле-
жат окончательному разъяснению» 64. Эти слова, сказанные
Львом Шестовым о Льве Толстом, справедливы и по отно-
шению к нему самому. И все же мы не можем не попытаться
в какой-то степени прояснить эти противоречия, не претен-
дуя однако на их «окончательное разъяснение».

В истории мировой философии имя Л. Шестова навсе-
гда останется связанным с подъемом экзистенциальной фи-
лософской мысли в первой трети XX в. Первая волна «экзи-
стенциальных» философов успела подышать воздухом цве-
тущей и углубленной культуры. Жившие в Европе прошлого
столетия Л. Шестов, М. Бубер, X. Ортега-и-Гассет, Н. Бер-
дяев, Г. Марсель, Ж. Валь, Р. Беспалова, М. Бахтин… – все
они родились еще в XIX в., но были свободны от его позити-
вистского прогрессистского мировоззрения. Когда на смену
первой волне экзистенциальной философии пришла вторая,
олицетворяемая Ж.-П. Сартром, то это были уже другие лю-
ди. В чем тут дело? Механичнее стала цивилизация, религи-
озная и художественная культура Европы многое подрасте-
ряла… И только такие люди второй экзистенциальной вол-

64 Шестов Л. Соч в двух томах. Томск, 1996. Т. 2. С. 321.



 
 
 

ны, как А. Камю, несколько выбивались за ее рамки, благо-
даря передаче эстафеты от представителей первой экзистен-
циальной генерации – от Жана Гренье в случае Камю 65.

Как можно охарактеризовать духовную атмосферу зарож-
дения и развития первой экзистенциальной волны? Музы-
кальность и около-религиозность. Эти ее определения вза-
имосвязаны: действительно, иудеохристианская традиция
есть традиция метафизически значимого слуха, зова и го-
лоса. В структуре философского сознания это обнаружива-
ется в персонализме и диалогизме онтологического поис-
ка. Шестов называл библейского Иова, историей которого
он мерил современную ему мысль, «частным мыслителем».
Круги экзистенциально мыслящих интеллектуалов 20–30 гг.
также держались приватными инициативами «частных мыс-
лителей», к которым можно причислить большинство из пе-
речисленных выше имен. Музыкальность этой среды пони-
мается, таким образом, как библейская приподнятость духа,
его открытость к пророческим высотам, с которых до земно-
го дола долетают горние голоса. Однако такое ее понимание
соединяется и с буквальной музыкальностью, которую в слу-
чае Шестова подчеркнул его друг Николай Бердяев: «Музы-
ка для Шестова, – говорит он, – превыше всего, он хочет,
чтобы философия превратилась в музыку»66.

65 О Ж. Гренье, учителе Камю, см.: Фокин С. Альбер Камю. Роман. Философия.
Жизнь. СПб., 1999. С. 27–39.

66 Бердяев Н. А. Трагедия и обыденность // Sub speciae aeternitatis: Опыты фи



 
 
 

Околорелигиозность этого круга интеллектуалов можно
прочесть и как просто религиозность, подчеркнув только
при этом, что философы данной генерации были по преиму-
ществу светскими мыслителями, как правило, без подчерк-
нутой конфессиональной ангажированности. Эти интеллек-
туальные круги дышали воздухом свободной личной иници-
ативы. У них были меценаты и спонсоры (вроде Поля Де-
жардена). Были свои салоны и издательства. И еще: ника-
кой философской кастовости при этом не было. Напротив,
для людей этого круга в высшей степени была характерна
открытость всем культурным ветрам. Собственно философ-
ское начало как бы вырастало у них заново из не-философ-
ского культурного гумуса. Поэтому философы этой волны,
как правило, не были стационарно задействованными уни-
верситетскими преподавателями, а вот писателями, крити-
ками, драматургами, поэтами и музыкантами были.

Лев Шестов принадлежал к старейшинам этого поколе-
ния. Как это сказалось на его творчестве? Родившись в 1866
г., он так сильно был «ушиблен» наукой, ее мощью, славой,
ее непобедимостью, что бросить ей вызов счел вершиной
философской смелости. И его подчеркнутый, чтобы не ска-
зать шаржированный, антирационалистический пафос с его
радикализмом и монотонностью выдает это раннее потрясе-
ние величием Науки. Всевластие науки и рациональной мо-
рали Шестовым было изначально преувеличено, что понят-

лософские, социальные и литературные (1900–1906). СПб., 1907. С. 252.



 
 
 

но, если иметь в виду эпоху его молодости, ознаменован-
ную торжеством позитивизма и культом научного прогресса.
В пику этому, с младых ногтей усвоенному, наукоцентриз-
му у него развился столь же фанатически демонстрируемый
мятеж против него. Возможно, что в эту фигуру предель-
ной полярности свой вклад внесло и домашнее воспитание,
пронизанное духом умеренности, расчетливости и аккурат-
ности, которое тоже обусловило не только развитие у него
подобных качеств, но и протест против них, обозначивший-
ся уже выбором карьеры вольного литератора. Хорошо знав-
ший Шестова А. 3. Штейнберг метко подметил сход в его
душе подобных полярностей: «Как будто без роду и без пле-
мени, – пишет он в своих воспоминаниях, – а в то же время
– преданный сын “стариков”; иронизирует по поводу нем-
цев, а вместе с тем преклоняется перед исконным немецким
бытом; против умеренности и аккуратности, а сам точен и
предусмотрителен, как сын диккенсовского “сити”»67. Сдво-
енное наследие позитивистской эпохи и киевского «сити» не
могло не сказаться на характере шестовского бунта против
него.

И еще один момент «психологического» свойства. Когда
подросток, находящийся в трудной ситуации, решит, что из
уст своих старших близких он услышит только «бесспорные
истины» морали, с которыми у него еще нет живой и соб-

67 Штейнберг А. 3. Лев Шестов // Шестов Л. Соч. в двух томах. Томск, 1996.
Т. 1. С. 498.



 
 
 

ственным опытом установленной связи, то у него рождается
отчаяние и протест. Не окрашен ли антирационализм Ше-
стова с его вызовом «вечным истинам» подобным подрост-
ковым негативизмом?

Таким образом, в антирационализме Шестова обнаружи-
вается последовательный рационалист, а в борце со всякими
идеями угадывается человек идей, им всецело преданный,
умеющий их выдвигать и отстаивать. Однако сила Шестова
не в самой по себе подобной полярности, или противоречи-
вости, его духа, а в том, что, будучи под ее высоким напря-
жением, он развил в себе художественный дар и вкус в об-
ласти мысли и слова. Его творческий старт, начавшийся с
литературной критики, с шекспироведения, не остался бес-
следно пройденным, когда он обратился к философии.

Шестов – пионер экзистенциальной мысли в Европе на-
чала XX в. Воздействие его творчества, иногда до потрясе-
ния, не миновало многих его младших сопутников, с име-
нами которых связан подъем экзистенциальной философии.
Достаточно назвать такие известные фигуры, как М. Унаму-
но, А. Камю, Г. Марсель. Сопоставить Шестова с Марселем,
на наш взгляд, особенно интересно.

В отличие от Шестова, молодые годы Габриэля Марселя
отмечены не столько торжеством позитивизма, сколько на-
чалом восстания против него, восходом новой метафизиче-
ской зари, олицетворяемой Бергсоном. Отметим некоторые
бросающиеся в глаза совпадения мысли Шестова со взгляда-



 
 
 

ми французского философа.
Сопоставим их высказывания. Шестов: «Нельзя сказать о

Боге, что Он существует, так как, сказав Бог существует ,
Его тут же теряют»68. Марсель: «Когда мы говорим о Боге,
то не о Боге мы говорим»69. В рациональном дискурсе Бога
нет – так можно выразить общий смысл этих высказываний.
Каким бы ни было содержание такого дискурса, к Богу оно
отнесено быть не может. Из этого сопоставления следует, что
приемы рациональной теологии чужды обоим мыслителям,
но все же Шестову они чужды, пожалуй, еще в большей сте-
пени. Еще один момент их сходства. Склонность метафизи-
чески надеяться на нежданное, esperer Finespere, как гово-
рит Марсель, присуща им обоим. С этим связан и другой
сближающий их момент. Оба мыслителя не принимают ка-
тегории «всецело естественного» устройства сущего (le tout
naturel, по выражению французского философа). Принцип
«совершенно естественного» хода событий как мироистол-
ковывающий абсолют означает принятие натуралистическо-
го мировоззрения, отвергаемого ими обоими. Но борьба с
натурализмом для Шестова оказывается более трудной, чем
для Марселя, по крайней мере, из-за приверженности рус-
ского философа к «линии Lebensphilosophie», по слову Бер-
дяева. Шестов магически заворожен всецело естественным
ходом событий, видя в нем ненавистное ему царство «зме-

68 Цит по: BespalaffR. Cheminements et Carrefoures. P., 2004. R 89–90.
69 Marcel G. Journal métaphysique. R, 1927. R 258.



 
 
 

иной» необходимости, победить которую способен только
всемогущий Бог. Марсель это состояние мира связывает с
его объективацией, противопоставляя ей не миф и даже не
веру, а экзистенциальное сознание, ищущее подлинное бы-
тие.

Как же можно объяснить эти и подобные им общие моти-
вы и совпадения? По свидетельству Б. Фондана, ученика Ше-
стова, посещавшего и семинары Марселя, французский фи-
лософ «был потрясен мыслью Шестова»70. Когда это случи-
лось? Видимо, в середине 20-х гг., когда стали выходить кни-
ги Шестова в немецких и французских переводах. В 1923–
1926 гг. публикуются книги о Толстом и Ницше, о Ницше и
Достоевском. В 1927 г. выходит перевод «Апофеоза беспоч-
венности», а в 1928 г. – «Власти ключей». Шестов и Мар-
сель имели общих друзей и знакомых (Рашель Беспалова,
Николай Бердяев, Борис Шлецер, Бенжамин Фондан и др.).
Кроме того, они встречались на общих собраниях и вечерах,
например 26 января 1930 г. на вечере, посвященном В. Ро-
занову71. Однако свидетельств об их прямом личном обще-
нии у нас нет. Зато есть масса данных для того, чтобы кон-
статировать общность ориентаций и круга общения, харак-
терных для представителей первой экзистенциальной волны
в ее парижском «месторазвитии». Так что указанные совпа-

70 Fondane В. Rencontres avec Leon Chestov. P., 1982. P. 30.
71 Баранова-Шестова H. Жизнь Льва Шестова: По переписке и воспоминаниям

современников. Париж, 1983. Т. 2. С. 44.



 
 
 

дения могут быть результатом не столько непосредственно-
го влияния ее старейшего представителя, сколько эффектом
резонанса ментальных интенций, по крайней мере до извест-
ной степени. Но и прямого воздействия работ Шестова на
творчество Марселя отрицать невозможно, хотя и было оно
достаточно локальным (пьеса «Расколотый мир»).

После долгих поисков Марсель нашел свой жанр и стиль
философствования, позволивший ему говорить так, чтобы
сказанное не было объективированным наукообразным дис-
курсом, но в то же время не было бы и субъективным про-
изволом, лишенным философской значимости. Для филосо-
фа, стремящегося обрести свой собственный голос по ту сто-
рону безоговорочной ориентации на науку, успех его пред-
приятия всецело зависит от того, сумеет ли он закрепить-
ся на этой территории между «всемской» объективностью
и пустой субъективностью. Выработанный Марселем подход
можно назвать феноменологическим, понимая его как лич-
ностно ориентированный анализ повседневной реальности,
оставляющий ее тайну тайной благодаря «второй рефлек-
сии», высвечивающей ее в особом не-объектном, а значит,
и неверифицируемом языке. Такой язык соответствующим
образом настраивает внутренний мир и мысль того, кому ад-
ресован ведущийся на нем философский поиск. Никакой ин-
теллектуально значимый пафос не может быть выразительно
развернут, то есть философски состояться, без нахождения
и развития такого языка.



 
 
 

Создал ли подобный язык Шестов? Он был близок к его
созданию. И ближе всего не в поздний период своего творче-
ства, а, условно, в средний – перед написанием книги «Sola
fide». Я имею в виду сборник эссе «Великие кануны» (1910).
Максимум позитивной оценки философия получает у него
именно в этой книге. Ни до нее, ни тем более после подобно-
го кредита философия у него не удостаивается. Это время –
пик его серьезного увлеченного занятия именно философи-
ей, хотя литература, театр, поэзия остаются в поле его вни-
мания. Позже он разочаруется в возможностях философии
быть незаменимым средством метафизического освобожде-
ния человека. А ведь именно этот критерий служил ему для
оценки культурных явлений. Когда создавалась эта книга,
Шестов верил в миссию философии искать и находить пути
к свободе и подлинной жизни, что могло бы, пусть только
отчасти, насытить экзистенциальную жажду человека.

В этой книге философия для него еще не стала исключи-
тельно борьбой за возможность невозможного, порвавшей
позитивные связи со своей традицией. Шестов здесь стре-
мится к тому, чтобы философия обрела свой собственный
голос по ту сторону языка, диктуемого ей наукой. Мятеж
против знания, в том числе философского, еще не принял
у него таких катастрофических, радикальных форм. Знание,
как говорит Шестов, хотя и является предметом философ-
ских исканий, к которому можно приобщиться, но это зна-
ние «по самому существу нельзя передать всем, то есть об-



 
 
 

ратить в проверенные и доказательные общеобязательные
истины»72. И далее: «Отказаться от него ради того, чтобы
философия получила право называться наукой?» Риториче-
ский вопрос. Отказываться он и не думает, принимая такое
знание как задачу. И Шестов стремится к нему как к зна-
нию истинно философскому, ибо оно – настоящее экзистен-
циально значимое знание, не становящееся при этом знани-
ем научным. Возможность такого знания есть возможность
философии всерьез и в собственном смысле этого слова, ко-
гда она не будет ни мировоззренческой проповедью, тону-
щей в риторике, ни потерявшей свое лицо служанкой науки.
Но знанием будет.

Философия, в экзистенциальную ценность которой он
здесь верит, мыслится им по аналогии с художественной кри-
тикой, понимаемой как альтернатива критике, построенной
по модели точной науки. Подлинная критика, считает Ше-
стов, не должна быть научной, если хочет быть настоящей
и живой: «Критика,  – говорит он,  – не может и не долж-
на быть научной, то есть затягиваться в систему логически
связанных положений»73. Критик должен исходить из свое-
го личного опыта, в котором присутствует то, что пережива-
ли творцы поэзии, к которой его критика обращена. Фило-
софия и мыслится им как своего рода художественная кри-
тика в сфере высших ценностей и последних смыслов. Та-

72 Шестов Л. Соч в 2 т. Томск, 1996. Т. 2. С. 293.
73 Там же. С. 281.



 
 
 

кая философия не объясняет своего предмета, сводя его к
схеме-формуле, а живет одной жизнью вместе с ним. Объ-
ясненный поэт или объясненный философ, по слову Шесто-
ва, «все равно что увядший цветок: нет красок, нет арома-
та – место ему в сорной куче»74. Поэтому, говорит он, «фи-
лософия должна жить сарказмами, насмешками, тревогой,
борьбой, недоумениями, отчаянием, великими надеждами и
разрешать себе созерцание и покой только время от време-
ни, для передышки»75. Отрешенный созерцатель – не впол-
не подходящая фигура для настоящего философа, считает
Шестов. Важно, что креста безнадежности на философии он
здесь не ставит: «Человечество заинтересовано не в том, что-
бы положить конец разнообразию философских учений, а в
том, чтобы дать этому вполне естественному явлению разви-
ваться вглубь и вширь»76.

Пройдут несколько лет углубленного погружения в бого-
словскую и мистическую литературу, и позиция мыслителя
изменится. Собственно философская рефлексия потеряет в
его глазах последний кредит. Философия теперь принима-
ется им только как «борьба» за веру в Бога, как Всевозмож-
ность, которую в истории вели считаные единицы. И теперь,
как и раньше, в начале его творческого пути, философия,
развивающаяся в истории, практически целиком отождеств-

74 Там же.
75 Там же. С. 296.
76 Шестов Л. Соч в 2 т. Томск, 1996. Т. 2. С. 312.



 
 
 

ляется им с наукой и наукообразной философией и безапел-
ляционно отвергается.

В чем тут дело? Я думаю, Шестов не нашел в философ-
ском «поле» своей темы, своей собственной задачи, миссии.
На привычных для него «весах Иова» библейское богосло-
вие и мистика в конце концов перевесили философию. Те-
перь у него возникает свой миф о корнях и началах всего
(rizomata panton), свое толкование библейской книги «Бы-
тия», грехопадения и всего, что последовало за этим перво-
событием.

Таким образом, мы можем сказать, что Шестов пришел,
хотя и ненадолго, к тому, чтобы признать автономное и цен-
ное для исканий экзистенциально значимой истины фило-
софское знание, конкретное и личное, объектным образом
не формулируемое и поэтому во всеобщих и необходимых
суждениях не передаваемое. Но его все же можно переда-
вать другому, но так, как передается художественная крити-
ка или поэзия. Открыв подобное поле значимых философ-
ских исканий, Шестов, однако, не нашел в нем себе места.
Его душа рвалась к библейским глубинам. Он уходит от изу-
чения философии и погружается в мир богословия и ми-
стики, в мир мифа и ветхозаветной религиозности. На ху-
дожественной модели для философии Шестов не смог удер-
жаться. Ему нужен был другой – мифорелигиозный – гори-
зонт, в круге которого вся мировая философия стушевыва-
лась практически до нуля. Сформировать приемлемую для



 
 
 

него идею другого знания в «поле» философии, несмотря на
попытку это сделать в «Великих канунах», ему не удалось.
Его «второе измерение мышления» – это библейская вера.
Но как бы тесно и глубоко мышление и вера ни были связа-
ны, однако идея знания, отличного от принуждающего объ-
ективного предметного знания, является основополагающей
для философии как таковой. Философии как независимой
духовно-интеллектуальной практики без нее нет.

Не найдя себя в философии, мысль Шестова «увязает»
в мифе, навеянном ему Священным Писанием, стилистика
которого – совсем не философская. Толкование Священно-
го Писания – экзегетика – имеет свои предпосылки в рели-
гиозных вероисповедных структурах духа. Эти предпосыл-
ки не тематизируются явно Шестовым, оставаясь если и не
совершенно скрытыми, то как бы прикрытыми. Ясно одно:
по крайней мере, веру в веру библейских пророков он раз-
деляет. Здесь также просматривается некоторая аналогия с
духовным путем Марселя, сначала веровавшего верой дру-
гих, в веру других, близких ему, людей прежде, чем он сам
обрел свою собственную веру. Вера в веру помогает войти в
мир веры, доступа в который, исходя из внешней позиции по
отношению к ней, не существует. А без этого проникающего
вхождения внутрь мира веры ее феноменология и метафи-
зика невозможны. Невозможна не только религиозная фило-
софия, но и околорелигиозная – тоже. Шестову же удается
проникнуть в этот мир, по крайней мере хотя бы отчасти.



 
 
 

Зов веры в веру предков слышался им с годами все сильнее
и сильнее.

О значении библейского Откровения для экзистенциаль-
ной философии хорошо сказал Фондан: «Вера в историче-
ские откровения живого Бога, несомненно, определяет эту
Книгу, но ее философия и метафизика могут рассматривать-
ся в самих себе и входить в историю философии без того,
чтобы за этим с необходимостью последовало религиозное
обращение <…> Начиная с того момента, как в мире по-
явилась экзистенциальная мысль <…> считающая себя свет-
ской, она только и делает, что наподобие ночного мотылька
вращается вокруг этой философии»77. Религиозное обраще-
ние – не объективное явление природы и поэтому с необхо-
димостью не следует. Но это не означает, что условий для
него не существует. Путь к вере загораживает себе сам чело-
век. И шестовская «борьба» говорит как раз об этом.

Итак, Шестов создает свою мифологему. Но случается
ему поспорить с Бердяевым о том, какова же должна быть на-
стоящая экзистенциальная философия, и свою мифологию
он защищает методологическими приемами научного типа:
«Откуда вы знаете, Николай Александрович, мысли Бога?» –
вопрошает Шестов, имея в виду бердяевский «гнозис». Не
допуская никакого знания как позитивной ценности, в поле-

77 Цит. по: Визгин В. П. Разум на весах откровения: Лев Шестов и современ-
ная мысль // Визгин В. П. На пути к Другому: От школы подозрения к филосо-
фии доверия. М., 2004. С. 366. См.: Leon Chestov: Un philosophe pas comme les
autres? / Sous la dir. de N. Struve. P., 1996. P. 11.



 
 
 

мике он использует прием критики, принятой в «знаниевой»
дискуссии. Налицо, можно сказать, прихотливая амальгама
рациональных ходов мысли и мифологической стилистики в
центральной интуиции.

Выше эллинского умозрения, по Шестову, – библейское ве-
рослышанье. Его ученица, Рашель Беспалова, в своей книге,
где есть эссе и о нем, цитирует Шестова: философы должны
были бы, – говорит он, – «найти существительное для гла-
гола “слышать” и признать за ним те же права, что и за ин-
туицией, или созерцанием, так как самое наиважнейшее, са-
мое необходимое нельзя видеть, его можно только слышать.
Тайны бытия в тиши навевают на ухо тому, кто сам, когда
нужно, становится целиком одним лишь слухом»78.

Между «Афинами» и «Иерусалимом» как символами эл-
линского умозрения и, соответственно, библейского веро-
слышанья – непримиримый конфликт: или – или, третьего
не дано, считает русский мыслитель. Позиция Марселя, од-
нажды глубоко потрясенного мыслью Шестова, иная: между
эллинским умозрением и библейской верой возможно сосу-
ществование на территории экзистенциальной мысли, как он
ее понимает. Это расхождение позиций выразительно про-
явилось в заочном споре о «стуке» и «двери», о котором нам
рассказал Фондан.

В августе 1935 г. Шестов виделся с Фонданом, который
рассказал ему, что «однажды Борис Шлецер и г-жа Беспало-

78 BespaloffR. Cheminements et carrefours. P. 15–16.



 
 
 

ва были у Габриэля Марселя. Оба заметили ему, что в его
последней книге (“Расколотый мир”) заметно явное влияние
шестовской мысли. Марсель признался: “Эта книга написа-
на уже много лет тому назад. Тогда я был потрясен мыслью
Шестова. Но через некоторое время я заметил, что он сту-
чал не в ту дверь, в которую нужно. А еще позднее – что он
даже не ошибся дверью, а там, куда он стучался, и вовсе не
было двери”». На этот рассказ Шестов отреагировал таким
образом: «Это замечание Марселя не лишено тонкости. Но
только если бы он захотел присмотреться, то увидел бы, сде-
ланное им открытие было ему подсказано моими писания-
ми. Я только и делаю, что говорю, что, действительно, двери
нет, но что, тем не менее, надо стучать в эту дверь, которая
не существует. “Стучите, и отворится”, – говорит Евангелие.
Но оно не говорит: стучите там-то и там-то». И, завершая
свои пояснения, Шестов заключает: «Если бы я избрал борь-
бу с кем-нибудь или с чем-нибудь, Марсель был бы прав. Но
я выбрал борьбу против очевидностей, т. е. против всемогу-
щества невозможностей»79.

Некоторые книги, посвященные Шестову и Марселю,
приводят этот пассаж, но они никак его не комментируют,
хотя здесь почти каждое слово требует толкования 80. Мар-
сель был потрясен мыслью Шестова, она увлекла его, что от-

79 Баранова-Шестова H. Жизнь Льва Шестова. Т. 2. С. 137–138.
80  Bowssee J. Du cote de chez Gabriel Marcel. Ed. l’Age d’Homme. Paris—

Lausanne, 2003. P. 29.



 
 
 

разилось в его пьесе «Расколотый мир», где, кстати, действу-
ет и русский герой, композитор-авангардист Всеволод Ива-
нович Антонов, прототипом для которого послужил Игорь
Стравинский (Марсель много слышал о нем от Шлецера,
здесь упомянутого). Но затем французский философ посте-
пенно открывает для себя, что он в чем-то самом главном
расходится с русским мыслителем, который стучит даже не в
ту дверь, а туда, где вообще нет никакой двери, что для Мар-
селя, очевидно, есть просто абсурд. Но абсурд, напротив, со
знаком плюс воспринимается Шестовым, мысль которого в
этом апофеозе абсурда совпадает с парадоксальной диалек-
тикой Кьеркегора. Но подобная диалектика с ее экзальтаци-
ей продуктивной роли абсурда не воодушевляет Марселя,
хотя он также – философ экзистенциальной ориентации, вы-
соко ценивший Кьеркегора. Вот такая схема соотношений
смыслов, содержащихся в этом споре, понятна. Неясности
же начинаются тогда, когда встает вопрос о типе поиска и
импульса к нему, подразумеваемых в драматической притче
о «двери» и «стуке».

Подчеркнем: этот эпизод – драматическая сцена высшей
напряженности. Марсель, кстати, ценил схваченную Кьерке-
гором драматическую структуру человеческого существова-
ния. Ее живое присутствие мы непосредственно ощущаем в
сцене «стука». Если Марсель – философ-драматург, то ведь
и Шестов – антифилософский философ трагедии. Предель-
ной силы драматизм существования человека – вот что со-



 
 
 

единяет здесь обоих экзистенциальных философов. Шестов
– первопроходец. Он старше Марселя на 23 года. Его оппо-
нент представляет другое поколение. И это важно для по-
нимания данного эпизода. Дело в том, что всемогущество
невозможностей, о котором говорит Шестов, есть своего ро-
да самогипноз, понятный в случае человека, воспитанного
в эпоху триумфа позитивистской веры в прогресс. Позиция
Шестова – предел амбивалентности: он, со своим веком за-
одно, находится вне религиозной веры, но с верой в науч-
ный разум, в его всемогущество, но ни этой веры, ни это-
го всемогущего разума он не хочет! Крайний случай само-
разорванности – «расколотый мир» души. «Дважды два че-
тыре», «Сократа отравили», «Регина Ольсен вышла замуж
не за Серена Кьеркегора» – все это абсолютно невозможно
отменить, сделать небывшим, порукой чему сама Наука с ее
необходимостями, самоочевидностями, вечными истинами.
Но Шестов не хочет этого мира с абсолютными «нельзя»!
Он верит в его действительность, но его не хочет. Отсюда –
«борьба». Это слово здесь упомянуто не случайно. Но его
нет у Марселя. Нет у французского философа и этого гипно-
за всемогуществом научного разума, нет безусловной веры
в него. У Шестова она есть, но он ее не хочет: «разумовер»
поневоле. У Марселя – совсем другие предрасположенности
верить. Он гораздо больше мистик, чем Шестов, этот «кру-
той» рационалист, ставший самым радикальным в истории
мировой философии иррационалистом. Здесь коса нашла на



 
 
 

камень – радикализм (скрытого) рационализма радикализи-
рует (явный) мятеж против него. Научный разум действи-
тельно не живет без абсолютных запретов, или невозможно-
стей. Шестов верит в него и в эти запреты, но скрепя сердце:
он не хочет ни этой веры, ни самого разума с его «нельзя».
Его сердце ищет «землю обетованную». Вот это библейское
выражение здесь более чем уместно.

Искать, стучать – искать дверь, искать выход, «бороть-
ся»… О чем, собственно, идет речь? Это самое трудное для
истолкования. А без понимания мотивов пафоса поиска у
обоих философов мы не поймем и всей сцены с «дверью» и
«стуком». Может быть, там, где Шестов ищет «землю обето-
ванную», Марсель ищет просто отвечающую его интеллек-
туальным склонностям философскую истину? Даже если оба
ищут нечто более экзистенциальное, чем философскую ис-
тину, то и в этом случае их поиски по их мотивам могут
сильно расходиться. Лев Шестов, следуя зову предков, ищет
веру ветхозаветную, а французский мыслитель волею судь-
бы склоняется к принятию католицизма. Ведь именно в эти
годы он приближается к своему обращению, что и случилось
в 1929 г. Поэтому если позиция Шестова – позиция вблизи
порога между верой и неверием, то позиция Марселя – на
дюйм, так можно сказать, ближе к вере, к христианской вере,
но как мыслитель он также стоит на пороге. В такой ситуации
и дюйм может быть решающим, ибо это случай предельно
напряженной духовной неустойчивости, и малые расхожде-



 
 
 

ния «на входе» способны вызвать радикальное расхождение
«на выходе». Так, видимо, и случилось в данном эпизоде.

Итак, если мы примем, что в случае обоих мыслителей
речь идет об исканиях философской истины, то придем к
пониманию расхождения между ними. Ведь ни абсурда, ни
его диалектики полярностей французский мыслитель при-
нять не может, а именно эта мыслительная фигура усвоена
Шестовым и от нее он также не может отказаться. Посмот-
рим теперь чуть пристальнее на этот случай.

Мысль Шестова стоит под знаком «или – или». И когда
он в финале одной из последних своих работ, посвящен-
ной памяти Гуссерля, говорит о «Киркегардо-Гуссерлевских
Entweder-Oder», то следует уточнить и говорить о кьерке-
горо-гуссерлево-шестовских «или – или». В логику альтер-
нативы входит кьеркегоро-шестовская борьба, с одной сто-
роны, и с другой – со стороны абсолютного выбора разу-
ма – борьба Гуссерля. Это, в случае Шестова, – логика мя-
тежа, решительной непокорности всевластию разума, взяв-
шего на себя право безапелляционно решать, что возмож-
но и что невозможно. Ключи от возможности есть ключи
от бытия. Вот главная предпосылка метафизики Шестова.
И самовольно взявшему эти ключи разуму им объявляется
священная война за свободу первозданной жизни. Характер-
но, что онтология мыслится русским философом в терминах
власти и войны, борьбы за власть или свободу от нее. Это –
ницшеанский мотив. Захватившему власть разуму бросается



 
 
 

мятежный вызов. Страсти в шестовский мятеж добавляет то,
что, как говорит сам философ, «власть определять пределы
возможного захвачена разумом»81. Она по праву и изначаль-
но не ему принадлежала и поэтому и должна не ему принад-
лежать. И насильственность подобной узурпации лишь под-
ливает масла в огонь его протеста. На ум – и неслучайно –
приходит шекспировский Гамлет, бросающий вызов узурпа-
торам-убийцам его законно властвовавшего отца. Столь же
уместна и другая, ницшевская, реминесценция, рассказыва-
ющая в «Веселой науке» об убийстве Бога, когда богоубий-
ца-разум захватывает трон своей жертвы.

Шестов мыслит до предела «раскаленными» пафосами, то
есть страстно и цельно – жизненно и драматически. Гроз-
ное слово мятежа ради жизни летит из-под его пера: «Не
убив зверя, человек жить не сможет». И для того, чтобы по-
кончить со зверем разума, нужны, говорит он, «безмерное
дерзновение Достоевского, неустрашимая диалектика Кир-
кегарда, озарение Лютера, безудерж Тертуллиана или Петра
Дамиани»82. В ситуации «или – или» никакого компромис-
са быть не может. Только мятеж или рабство. И если мятеж,
то схватка не на жизнь, а на смерть. В невозможной победе
мятежника – высшая надежда человека, прежде всего «по-

81 Шестов Л. Памяти великого философа // Вопросы философии. 1989. № 1.
С. 159. Курсив наш. – В. В.

82 Шестов Л. Киргегард и экзистенциальная философия. М., 1992. С. 227. Кур-
сив наш. – В. В.



 
 
 

следнего человека», человека «подполья», оказавшегося на
самом дне отчаяния и одиночества. Подобное отчаяние рыв-
ком диалектики переходит в надежду, а точнее, по Шесто-
ву, в веру. Ибо, и по Кьеркегору и по Шестову, противопо-
ложностью отчаяния выступает не надежда, а вера. Проти-
воположностью греха у них также является не добродетель,
а свобода. Таблица основных экзистенциальных противопо-
ложностей таким образом смещена, а диалектика фрагмен-
таризирована, будучи лишена стадии синтеза.

Отчаяние как ничто возможностей, по экзистенциальной
диалектике Шестова, способно дать веру, вспыхивающую
бесконечностью, ибо для Бога невозможного нет. Если же у
человека еще есть какие-то возможности, то он ведь пред-
почтет жить ими, а не бросаться в «безумие» веры, в ми-
ре которой все возможно, но зато дух захватывает от ка-
кого-то слишком уже раскаленного градуса «необыденно-
сти». В подобной диалектике эстетское противопоставление
«людей трагедии» «людям обыденности», идущее от Ницше,
определяет горизонт мысли Шестова.

Марсель свободен и от подобного ницшеанства и от такой
– от всякой – диалектики. У него отчаяние есть противопо-
ложность не вере, а надежде – вполне классическое противо-
поставление. А надежда, говорит он, «есть нечто такое, что
бесконечно превосходит простое принятие судьбы и, быть
может, точнее было бы сказать, что надежда есть ее не-при-
нятие, но позитивное не-принятие, которое тем самым отли-



 
 
 

чается от мятежа (revolte) <…> И главный вопрос для нас в
том, чтобы выяснить, как не-принятие может обрести пози-
тивный характер. Каким образом я могу, не принимая свою
судьбу (выше Марсель, подобно Шестову в его “Философии
трагедии”, говорит о ситуации тяжелой болезни, тюрьмы, из-
гнания. – В. В.), не окоченеть в замыкании на себе, а, напро-
тив, раскрыться, как бы расслабиться в самом этом не-при-
нятии?»83. Капитальной важности слова. Кажется при этом,
что, размышляя над феноменом надежды, готовя свое вы-
ступление на эту тему, Марсель имел в виду именно Ше-
стова, с которым здесь, пусть и неявно, вступил в полеми-
ку. Действительно, Шестов – идеальная фигура «мятежни-
ка» на фоне абсолютизированного отчаяния. Мятежник не
«сбрасывает» напряжения не-принятия судьбы. Напротив,
он его доводит в своем мятеже до пароксизма, барабанным
боем зовет оно его к своему последнему пределу – к битве.
Это – уже рассмотренная нами линия диалектического «пе-
рерождения» отчаяния в веру, по Шестову. Марсель же со-
вершенно иначе, чтобы не сказать – противоположным обра-
зом, смотрит на надежду и отчаяние. В доведенном до мак-
симума отчаянии никакой диалектической мощи превраще-
ния его в веру или надежду он не усматривает. Напротив, в
нем он видит только экзистенциальный тупик для попавшего
в его сети человека, ставящий существование его – и не толь-

83 Marcel G. Homo viator. Prolegomenes a une métaphysique de lesperance. P.,
1944. P. 49.



 
 
 

ко его – на грань не-существования. Отчаяние, по Марселю,
не есть такое присутствие мрака ничто, которое диалектиче-
ским скачком способно обернуться светом бытия. Подобно-
го позитивного ресурса он в нем не усматривает.

Шестовский «стук» без «двери» – аналог «гласа вопию-
щего в пустыне» (подзаголовок его книги о Кьеркегоре и эк-
зистенциальной философии). Что характерно для подобной
ситуации? Видимое, мыслимое – какое угодно – отсутствие
того, к кому обращен «стук» или «глас». Это ситуация диа-
лога, когда действует как его участник только одна, «стуча-
щая», личность – второй просто невозможно предположить.
Никаких следов ее присутствия, подчеркивает Шестов, нет
(«пустыня», глухая «стена» без «двери»). Другой участник
диалога возникает только для верующего. А веры как раз, по
Шестову, нет, быть может, еще нет. Отсюда и борьба за нее.

У Марселя все иначе. Если и у него Бога как вещи, объек-
та не существует, зато Бог в вере дан как абсолютный «Ты»,
к кому летит мольба, призыв и ответ на Его зов. Здесь су-
ществует полносоставный диалог, а не его усеченная фор-
ма, предлагаемая Шестовым. На наш взгляд, нечто подоб-
ное шестовской позиции впоследствии развил – разумеется,
на иной философской основе – Э. Левинас, который не вы-
зывал большого интереса у Марселя, хотя сам он интересо-
вался Марселем, поддерживая дружбу не с ним самим, а с
его другом, Жаном Валем. Как верно, на наш взгляд, пишет
биограф Левинаса М.-А. Лескурре, «диалог без взаимности,



 
 
 

философию без примирения» он, Марсель, принимал с тру-
дом84.

В шестовской философеме «стука» прочитывается не
только евангельское слово (Матф. 7,7: «Просите, и дано бу-
дет вам; ищите, и найдете; стучите, и отворят вам»), но и
ветхозаветная история Авраама, пошедшего неведомо куда
и обретшего, в конце концов, землю обетованную. Эти места
из Библии потрясли воображение Шестова, вероятно, с мо-
лодых лет. Ведь уже в «Апофеозе беспочвенности» мы нахо-
дим эту тему: Шестов здесь говорит об искателе в своем ду-
хе, называя его «философом-исследователем», сбросившим
«намозолившую ему спину вязанку чистых идей». «Если бы
его спросили, – замечает Шестов, – он, вероятно, ответил бы
вам словами поэта: Je vais sans savoir ou, j attend sans savoir
quoi»85

84 Lescourret М.-А. Emmanuel Levinas. R, 1994. R 195.
85 Шестов Л. Соч. M., 1995. С. 185. «Иду, не зная куда, ожидаю, не зная чего».
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