


 
 
 

Марина Алексеевна Самарина
«…Явись, осуществись,
Россия!» Андрей Белый

в поисках будущего
 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=24499252

«…Явись, осуществись, Россия!» Андрей Белый в поисках будущего /
Самарина М.А.: Алгоритм; Москва; 2016

ISBN 978-5-906842-01-5
 

Аннотация
Подготовленная к 135-летнему юбилею Андрея Белого книга

М.А. Самариной посвящена анализу философских основ и
художественных открытий романов Андрея Белого «Серебряный
голубь», «Петербург» и «Котик Летаев». В книге рассматривается
постепенно формирующаяся у писателя новая концепция
человека, ко времени создания последнего из названных
произведений приобретшая четкие антропософские черты, и,
в понимании А. Белого, тесно связанная с ней проблема
будущего России, вопрос о судьбе которой в пору создания этих
романов стоял как никогда остро. Большое внимание в книге
уделяется также анализу эстетических находок писателя, которые,
воплотившись в названных романах, сделали их уникальным
явлением в русской литературе.
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Введение

 
Достижения нового искусства начала века как в области

идей, так и в художественном плане во многом связаны с
именем Андрея Белого, которому публикация первого же
сочинения («Вторая симфония», 1902) принесла репутацию
писателя, стремящегося, с одной стороны, к привнесению в
литературу духовности, а с другой – занятого поисками но-
вой, адекватной содержанию формы.

Русский символизм был по сути течением романтиче-
ским, поэтому не удивительно, что А. Белого, одного из ли-
деров младосимволистов, интересовали в первую очередь
вопросы взаимоотношений человека и Бога, места и роли
личности в мире. На рубеже двух столетий будущий писа-
тель мечтал о духовном учении, которое соответствовало бы
современности: «Если б можно было соединить учение Ниц-
ше с взглядами Соловьева и присоединить сюда же Достоев-
ского, то мы получили бы грандиозное учение-религию»1. С
помощью такого учения, полагал он, человек мог бы преоб-
разить себя, подготовиться к жизни в новом, изменившем-
ся мире, которая, согласно предсказаниям названных «учи-
телей жизни» и собственным предчувствиям А. Белого, вот-
вот должна была наступить.

1 Юношеские дневниковые заметки А. Белого (публикация Лаврова А.В.) //
Памятники культуры. Новые открытия. За 1979 год. – Л., 1980. – С. 127.



 
 
 

И эсхатологические переживания, и теургические чаяния
поэта, и его мечты о постижении Вечности воплотились в
«Симфониях» («Второй» и «Третьей»), в основе которых ле-
жит идея двоемирия. Вместе с тем уже во «Второй симфо-
нии» слышны первые признаки разочарования писателя в
возможности исполнения в обозримом будущем ожидаемых
им событий. Поэтический сборник «Золото в лазури» моти-
вами жертвенности, страдания, одиночества свидетельству-
ет о переживаемом А. Белым разуверении.

Убедившись, что мистические пророчества сами по се-
бе не могут служить основой для религии будущего, писа-
тель обращается к идеалистической философии, надеясь в
ней обнаружить необходимую опору для нового учения, но
и здесь не находит желаемого.

Но оттого, что пророчества оказались преждевременны-
ми, а философия не оправдала возлагавшихся на нее надежд,
поиски современного духовного учения, способного преоб-
разить личность, не перестали быть актуальными для А. Бе-
лого. Напротив, духовный кризис, переживаемый поэтом,
сделал ощущаемую им потребность в современной религии
ещё более острой, так как, с точки зрения А. Белого, только
она, эта религия, могла обеспечить удачный выход из кризи-
са.

Продолжающиеся поиски приводят поэта к теме России.
Первоначально Белый пишет о России как об источнике
вдохновения, внутренней свободы и душевных сил; герой



 
 
 

его сборника «Пепел» оставляет город и ищет спасения в по-
лях, но всюду видит боль, несчастье, нищету, и его охваты-
вает отчаяние.

«Россия с её разложившимся прошлым и нерожденным
будущим» – так определил тему сборника А. Белого «Пепел»
С. Соловьев. Рецензент, бывший близким другом автора, за-
метил также, что запечатленное в стихах состояние страны
соответствует состоянию души поэта: «Книга Андрея Бело-
го называется «Пепел». Пепел чего? Прежних субъективных
переживаний поэта или объективной действительности,  –
пепел России? И того и другого»2.

Превращение темы России в глубоко личную тему было
обусловлено тем, что писатель в происходящих в стране со-
бытиях увидел сходство с трагическим ходом собственной
жизни. С этого времени параллели между душевным состо-
янием человека и состоянием России стали постоянными в
творчестве А. Белого, а вопрос о будущем родной страны
приобрел для писателя первостепенное значение.

Возникший у него в этот период замысел трилогии о судь-
бе России «Восток или Запад» представляется Белому очень
важным, поскольку решение проблемы, сформулированной
в заглавии, для писателя есть в то же время ответ на вопрос:
быть или не быть в России новому человеку? А так как по-
следнее, с точки зрения А. Белого, зависит от духовного уче-

2 Цит. по: Александр Блок, Андрей Белый. Диалог поэтов о России и револю-
ции. – М.: Высшая школа, 1990. – С. 524, 526.



 
 
 

ния, способного преобразить личность, то обретение этого
учения имело бы судьбоносное значение и для России.

Принято считать, что Белый не дописал трилогию. Мно-
гие исследователи полагают, что «уже в ходе работы над
«Петербургом» первоначальный замысел претерпел корен-
ные изменения, и трилогия не состоялась – два написанных
романа «Серебряный голубь» и «Петербург» приобрели со-
вершенно самостоятельное значение» 3. Однако, признавая
независимость двух первых романов писателя друг от дру-
га, исследователи в то же время отмечают наличие у них об-
щей проблематики: «“Серебряный голубь” был призван во-
плотить гибельную стихию Востока, “Петербург” – химери-
ческое наваждение Запада»4. Отсюда следует, что эти два
сюжетно не связанные между собой романа посвящены реа-
лизации одной и той же авторской идеи, воплощение кото-
рой в рамках одного только произведения – любого из двух
– представлялось неполным как самому автору, так и иссле-
дователям его творчества.

Но, признав наличие общей для двух романов идеи, мы
тем самым признаем их частями единого целого5. А зна-

3 Пискунов В.М. Примечания к роману «Серебряный голубь» // Белый А. Соч.
в 2 томах. Т. 1. – М., 1990. – С. 687.

4 Лавров А.В. Андрей Белый в 1900-е годы. – М., 1995. – С. 278.
5 «Степень единства трилогии, особенно эпической, весьма ощутимо колеблет-

ся: от подчинения разных сюжетов общей идее (здесь и далее, кроме специально
оговоренных случаев, курсив мой. – М.С.)… до цельности единого романа…». –
Краткая литературная энциклопедия. Т.7. – М., 1976. – С. 616.



 
 
 

чит, считать замысел трилогии нереализованным мы можем
лишь до тех пор, пока остается «ненайденной» её третья, за-
ключительная часть.

Роман «Котик Летаев», как правило, не связывают с
двумя первыми прозаическими произведениями А. Белого.
Упоминая о третьем романе писателя при анализе одного из
предыдущих, литературоведы отмечают лишь, что «Котик
Летаев» возник из произведения, которое планировалось как
заключительная часть трилогии. Такие формулировки, как:
«заключительная часть трилогии, книга, в которой должны
быть указаны пути к разрешению… конфликта, не была на-
писана»,6 – можно считать косвенным выражением мнения о
романе «Котик Летаев» как не имеющем отношения к три-
логии «Восток или Запад». Аргументом «против» служит
как то, что тема Востока и Запада, объединяющая два пер-
вых романа, в третьем произведении скрыта, так и то, что
«Котик Летаев» «освобожден от той социально-обществен-
ной основы, на которой создавалась фабула романа («Петер-
бург». – М.С.) и вырабатывалась поэтика»7. Однако социаль-
но-общественной проблематикой не исчерпывается и содер-
жание «Петербурга», а в «Серебряном голубе» она занимает
совсем немного места.

По мысли Белого, проблема Востока и Запада – проблема

6 Козьменко М. Автор и герой повести «Серебряный голубь» // Белый А. Се-
ребряный голубь. – М., 1989. – С. 8.

7 Долгополов Л.К. Андрей Белый и его роман «Петербург». – Л., 1988. – С. 356.



 
 
 

каждой личности. Так как Запад символизирует разумность,
рассудочность, а Восток воплощает бессознательность, ин-
туитивность, то в масштабе одной судьбы проблема Восто-
ка и Запада обретает форму вопроса: разум или чувство сле-
дует считать той силой, которой должен руководствоваться
человек, чтобы быть в состоянии преодолевать опасности?
Единство трилогии – в размышлениях автора над тем, что
есть личность, каковы причины внутреннего разлада совре-
менного человека, каковы пути и средства преодоления ду-
ховного кризиса. Истинный путь, путь спасения, по мысли
Белого, – в отказе от крайностей, в синтезе двух начал, из
которого рождается новое качество. Поиск такого синтеза и
вдохновлял писателя на создание трех первых романов.

Впоследствии временем обретения синтеза, «жизни в син-
тезе» Белый назвал 1912–1915 годы. В этот период он до-
писывал «Петербург» и задумывал «Котика Летаева». Тогда
же под руководством Р. Штайнера писатель занимался изу-
чением духовной науки – антропософии.

Из Швейцарии, где он работал на строительстве антропо-
софского храма, Белый пишет Иванову-Разумнику: «У ме-
ня под ритмом работы уже отчетливо определилась третья
часть трилогии, которая должна быть сплошным “да”; вот и
собираюсь: месяца три ещё поколотить дерево, сбросить с
души последние остатки мерзостного «Голубя» и сплинного
«Петербурга», чтобы потом сразу окунуться в третью часть



 
 
 

Трилогии»8.
Прежде чем А. Белый приступил к работе над третьим ро-

маном, планы его не раз менялись. Но одно оставалось неиз-
менным: роман мыслился как окончание трилогии и должен
был показать авторские идеалы – то, «“во имя чего”… такое
отрицание современности в “Петербурге” и “Голубе”» 9.

Положительное crеdо писателя было антропософским. В
духовной науке Белый нашел то взаимопроникновение ра-
зума и чувства, в котором одном, по его мнению, мог най-
ти спасение раздвоенный современный человек. Об этом А.
Белый писал в статье «Антропософия и Россия», прямо свя-
зывая будущее России с антропософией. И названием, и со-
держанием этой статьи писатель как бы дает окончательный
ответ на вопрос, содержащийся в названии его трилогии: не
Восток и не Запад в своей отделенности друг от друга, а ан-
тропософия как востоко-запад – вот истинный путь России.

Но если в антропософии Белый видит решение проблемы
и для отдельного человека, и для страны в целом, то имен-
но «Котик Летаев» как «откровенно антропософское произ-
ведение», как роман, «результирующий опыт антропософа»,
должен быть назван завершающей частью трилогии.

Таким образом, одна из основных задач, которая стояла
перед автором этой книги, – показать отражение в романах
«Серебряный голубь», «Петербург» и «Котик Летаев» пути

8 Цит. по: Андрей Белый. Проблемы творчества. – М., 1988. – С. 78–79.
9 Там же.



 
 
 

А. Белого к антропософии и черт духовной науки, позволя-
ющих признать её тем учением, которое на протяжении ряда
лет искал А. Белый.

К 1909 году, когда им был закончен первый роман, Белый
имеет репутацию художника, увлеченного решением эстети-
ческих задач. Все написанные им к этому времени произве-
дения отличаются оригинальностью формы, которая, одна-
ко, не является для писателя самоцелью: те или иные худо-
жественные особенности его произведений обусловлены же-
ланием максимально точно выразить идею.

Одним из основных направлений эстетических исканий
символистов было движение к синтезу; в творчестве А. Бе-
лого оно выразилось в первую очередь как попытка исполь-
зовать в литературном произведении приёмы, свойственные
смежным с поэзией искусствам, в особенности музыке. В
первой опубликованной статье будущего теоретика симво-
лизма («Формы искусства», 1902) музыка названа высшим
из искусств. Приближенность поэтического произведения к
музыке, согласно Белому, проявляется прежде всего в сти-
ле. Причину растущего влияния музыки на все формы ис-
кусства автор статьи видит в усилившемся «тяготении к во-
просам религиозным»10. Этим же объясним и выбор поэтом
жанра симфонии для своих первых произведений.

Однако не только ориентация на музыку является отличи-
тельной чертой Симфоний. Ещё одно направление эстетиче-

10 Белый А. Символизм как миропонимание. – М., 1994. – С. 94, 101.



 
 
 

ских поисков А. Белого и символистов в целом – мифология.
Миф, в котором форма тождественна содержанию, считался
образцом формы. Символисты обращались к традиционным
мифам, часто акцентируя в них малоизвестные, прежде не
привлекавшие большого внимания аспекты, но имели место
и их собственное мифотворчество, и мифологизация произ-
ведений предшественников.

Результаты подобных исканий воплотились, например, в
третьей симфонии «Возврат» в образе мира Эдема, постро-
енного «на сочетании, в духе соловьевского “синтеза”, моти-
вов античной и христианской мифологии»11. А в сборнике
«Золото в лазури» традиционные и сотворенные самим Бе-
лым мифы положены в основу ряда стихотворений.

Использование в Симфонии цветовых эпитетов, напоми-
нающее технику импрессионистической живописи, свиде-
тельствует об интересе писателя к цвету. В 1903 году А. Бе-
лый пишет статью «Священные цвета», в которой утвержда-
ет возможность выразить идею, в том числе и прежде всего
идею религиозную, цветом.

Изобилие цветовых эпитетов и метафор, предназначен-
ных для изображения переживаний лирического героя или
использованных в качестве символов «определенного ком-

11 Минц З.Г., Мельникова Е.Г. Симметрия – асимметрия в композиции «Тре-
тьей симфонии» А. Белого // Уч. записки ТГУ. – 1984. – Вып. 641 (Труды по
знаковым системам 17). – С. 87.



 
 
 

плекса мистических представлений»,12 становится одной из
отличительных черт первого поэтического сборника А. Бе-
лого. Следующий сборник, «Пепел», удивил простонарод-
ностью языка, обращением к фольклору и звуковой оркест-
ровкой стихов13. Из большого числа эстетических находок
четвертой симфонии назовем хотя бы приём параллелизма
внешнего мира и внутреннего состояния человека.

Изданный в 1908 году «Кубок метелей» стал последней
симфонией Белого, и не только потому, что встретил непо-
нимание и даже недоумение со стороны читателей и крити-
ков. Отказ писателя от дальнейших опытов в этом жанре был
обусловлен переменами в его мировоззрении: «Кризис ми-
росозерцания Белого наглядно воплотился в кризисе адек-
ватной ему художественной формы… Новых духовных им-
пульсов, более широкого охвата действительности, осмыс-
ляемой уже не только в системе метафизических понятий
и под знаком мистических предначертаний, но и в социаль-
но-историческом аспекте, в трагических отсветах современ-
ности… “симфонии” уже вместить не могли»14.

Однако переход к традиционным жанрам не означал от-
каза от экспериментов в области формы. Художественную

12 Подробнее об этом см.: Лавров А.В. Андрей Белый в 1900-е годы. – С. 149–
150; Мочульский К.В. Андрей Белый. – С. 52–53; Корецкая И.В. Импрессионизм
в поэзии и эстетике символизма // Литературно-эстетические концепции в Рос-
сии конца 19 – начала 20 веков. – М., 1975. – С. 223.

13 Лавров А.В. Указ. соч. – С. 251, 258, Мочульский К.В. Указ. соч. – С. 119.
14 Лавров А.В. Указ. соч. – С. 209, 213.



 
 
 

сторону романов, составляющих трилогию, Белый обогатил
за счет открытий, сделанных в период создания симфоний и
первых поэтических сборников. Эстетические искания про-
должались и одновременно с работой над романами; резуль-
таты поисков были оформлены в виде статей об особенно-
стях стиля («Гоголь»), о роли слова и звука («Магия слов»,
«Мысль и язык. Философия языка Потебни», «Глоссола-
лия»), о стихотворном ритме и т. п. Многие мысли, выска-
занные в этих статьях, повлияли на художественные особен-
ности трилогии, которая, вследствие этого, стала уникаль-
ным произведением не только по воплощенным в ней рели-
гиозно-философским идеям, но и с точки зрения формы.

Таким образом, вторая основная задача, стоявшая перед
автором этой книги, – показать, какую роль в воплощении
идейного содержания романов «Серебряный голубь», «Пе-
тербург», «Котик Летаев» играют художественные средства.
Автор сознает, что, в связи с грандиозностью этой задачи,
полностью в одной работе она решена быть не может, и на-
деется, что исследования в этой области будут продолжены.



 
 
 

 
«Серебряный голубь»

 
 

Восток или Запад?
 

Проблема Востока и Запада стала одной из центральных
в русской философии в 1840-х годах. Первое «Философиче-
ское письмо», в котором П.Я. Чаадаев писал об особом ме-
сте России («мы… не принадлежим… ни к Западу, ни к Во-
стоку…») и утверждал бессмысленность её существования
(«Одинокие в мире, мы миру ничего не дали, ничего у мира
не взяли, мы не внесли в массу человеческих идей ни одной
мысли, мы ни в чем не содействовали движению вперед че-
ловеческого разума, а всё, что досталось нам от этого движе-
ния, мы исказили»15), явилось началом разделения русских
мыслителей на западников и славянофилов16.

Вопреки распространенному мнению, первые славянофи-
лы вовсе не были ярыми противниками Запада. Они не иде-
ализировали «золотое старое время» и  не призывали вер-

15 Чаадаев П.Я. Сочинения. – М., 1989. – С. 18, 25.
16 Есть, правда, и другое мнение. Так, Р.В. Иванов-Разумник считал, что ещё

Пушкин в стихотворении «Клеветникам России» (1831) создал «первый поэти-
ческий, пророческий манифест России – Европе, Востока – Западу». См.: Ива-
нов-Разумник Р.В. Испытание в грозе и буре // Александр Блок, Андрей Белый.
Диалог поэтов о России и революции. – М.: Высшая школа, 1990. – С. 569.



 
 
 

нуться к старым формам жизни. Один из вождей славяно-
фильства А.С. Хомяков был убежден, что о Петре Великом
«потомство вспомнит только с благодарностью», поскольку
хотя «много ошибок помрачают славу преобразователя Рос-
сии, но ему остается честь пробуждателя её к силе и к созна-
нию»17. Хомяков называл Запад «страной святых чудес», и
ближайшие соратники были с ним согласны.

Неправда Запада для славянофилов – в торжестве разума
над верой. Католицизм рационалистичен, а Хомяков и Ки-
реевский отрицали возможность доказать христианскую ис-
тину, дойти до нее силой разума. Славянофилы проповедо-
вали Соборность и именно потому выступали против раци-
онализма, что «рассуждает каждый за себя и от себя. Только
вера не есть и не может быть «частным делом», – ибо вера
есть приобщение ко Христу»18.

Следующее поколение славянофилов стояло на тех же по-
зициях. Характерный пример – творчество Достоевского,
который много критиковал Запад и католицизм, однако от-
мечал и положительное влияние Европы на Россию, выска-
зывая идею, что «у нас, русских, две родины – Европа и на-
ша Русь».

Размышлениями о Востоке и Западе была наполнена вся
духовная жизнь России, но вопрос не был решен окончатель-
но и перешел в новое столетие, обострившись в связи с рус-

17 Хомяков А.С. О старом и новом: статьи и очерки. – М., 1988. – С. 46, 54.
18 Там же. С. 317.



 
 
 

ско-японской войной и революционными событиями 1905
года. Кроме того, проблема Востока и Запада в это время
приобретает личностный характер, рождая уверенность, что
от решения её зависит не только будущее России в целом, но
и судьба каждого человека. Политическому кризису в стране
соответствует кризис сознания, ощущаемый едва ли не все-
ми мыслящими людьми. Андрей Белый, сам переживший во
второй половине 1900-х годов тяжелейший жизненный кри-
зис, на рубеже десятилетий напишет, что именно во внут-
ренней дисгармонии личности следует искать истоки кон-
фликтов во внешнем мире: «Разлад жизни вокруг нас зави-
сит от разлада в нас». Последний же «указывает на продол-
жающуюся (хотя бы и скрыто) борьбу между сознанием и
чувством»19. А так как сознание ассоциируется с Западом, а
чувство – с Востоком, то для выхода из духовного кризиса
необходимо решить проблему Востока и Запада прежде все-
го в личностном аспекте.

В понимании Андрея Белого и части его современников,
наступивший кризис предопределен всей предшествующей
историей и является сигналом грядущего конца мира. В свя-
зи с этим решение проблемы Востока и Запада – ключ к пре-
ображению личности, к перерождению человечества. Сим-
волистское утверждение «человеческий род даст новую раз-
новидность или погибнет» не было просто красивыми сло-
вами. А. Белый и его соратники верили, что следствием пре-

19 Белый А. Символизм как миропонимание. – М., 1994. – С. 211.



 
 
 

ображения души будет преображение тела.
Но как осуществить это преображение? Ответ, казалось

бы, очевиден: способна на это только религия. А. Белый пи-
сал в одной из статей о невозможности нормального суще-
ствования «двух разделенных царств – мира бытия и мира
логических принципов; первое безумно, бессмысленно; вто-
рое бесплодно, безжизненно; смысл только в соединении…
соединение же разума с переживаемым опытом возможно
только как религия жизни…»20.

Однако традиционному христианству на рубеже XIX–XX
веков такая задача была не по силам. За два десятилетия до
наступления нового века в первой лекции цикла «Чтения о
Богочеловечестве» Владимир Соловьев констатировал: «…
Современное состояние… религии вызывает отрицание, по-
тому что религия в действительности является не тем, чем
она должна быть. …Для современного цивилизованного че-
ловечества… религия не имеет… всеобъемлющего и цен-
трального значения. …Религии как господствующего нача-
ла, как центра духовного тяготения нет совсем…»21.

Чтобы стать истинной религией, способной преодолеть
«умственный и нравственный разлад и безначалие, господ-
ствующие в настоящее время не только в обществе, но в го-
лове и сердце каждого отдельного человека», христианство
само должно преобразиться, считал Соловьев и под преоб-

20 Белый А. Символизм как миропонимание. С. 223.
21 Соловьев В.С. Спор о справедливости. – М. – Харьков, 1999. – С. 27–28.



 
 
 

ражением понимал в первую очередь синтез, поскольку «ис-
тинная религия не может исключать, или подавлять, или на-
сильственно подчинять себе какой бы то ни было элемент,
какую бы то ни было живую силу в человеке и его мире»:
«Религия состоит в приведении всех стихий человеческого
бытия, всех частных начал и сил человечества в правиль-
ное отношение к безусловному центральному началу, а че-
рез него и в нём к правильному согласному отношению их
между собою». Показав, что «безусловное начало требуется
и умственным, и нравственным, и эстетическим интересом
человека», и повторив, что «эти три интереса в их единстве
составляют интерес религиозный», философ делает вывод:
«Совершенная религия есть… та, которая всё в себе содер-
жит и всеми обладает (полный религиозный синтез)»22.

Труды В.С. Соловьева стали отправной точкой духовных
исканий русской интеллигенции начала XX века. Поиск шел
в разных направлениях. Д.С. Мережковский, например, пи-
сал о необходимости синтеза христианства и язычества. В
исследовании «Лев Толстой и Достоевский» (1900–1902) он
утверждал, что историческое христианство не в полной ме-
ре соответствует учению Христа, и, более того, именно эту
неполноту называл причиной того, что «в жизни не только
каждого отдельного человека, но и всего человечества про-
изошло бесконечное раздвоение, безвыходное трагическое
противоречие». Мережковский задавался вопросом: «…Не

22 Соловьев В.С. Спор о справедливости. С. 36.



 
 
 

указан ли в учении Христа выход из этого противоречия? …
Другими словами, не утверждает ли Христос равноценности,
равносвятости Духа и Плоти?» Сама постановка вопроса по-
казывала, что автор для себя решил его положительно. Стре-
мясь убедить современников в том, что восстановить целост-
ность человека и общества без «оправдания» плоти невоз-
можно, Мережковский писал: «Надо же понять раз навсе-
гда: язычество, по крайней мере, на своих последних выс-
ших пределах, например, в эллинстве (Софокл, Сократ, Пла-
тон), не есть нечто навеки противоположное христианству,
а лишь дохристианское и вместе с тем неизбежно ведущее к
христианству; преображенное язычество включается в хри-
стианство, как преображенная плоть включается в дух. Идея
эта до такой степени родственна православной церкви, что
наши старинные московские иконописцы в церквах рядом со
святыми изображали Гомера, Гесиода, Еврипида, Платона и
прочих, «их же в неверии касашася благодать Духа Св.» –
сказано в Иконописном Подлиннике»23.

Предпринимались попытки обрести искомый синтез че-
рез приобщение к народной вере. С конца XIX века было
распространено мнение, что народное православие очень от-
личается от официального, что оно-то и есть истинное, в свя-
зи с чем в культурной среде возрос интерес к сектам. Осо-
бенно популярны были хлысты, считавшие, что исполнени-
ем определенных обрядов можно воспитать в себе Христа, то

23 Мережковский Д.С. Л. Толстой и Достоевский. – М., 2000. – С. 199, 210–211.



 
 
 

есть стать человекобогом. Многие видные деятели русской
литературы искали общения с сектантами24.

А. Белый, размышляя о религии жизни, ничего не упус-
кал из виду; но, пожалуй, ближе всего в 1900-х годах был
ему путь, обозначенный Владимиром Соловьевым, автором
«Чтений о Богочеловечестве» и «Смысла любви». В послед-
нем из названных сочинений В.С. Соловьев писал, что хотя
именно сознанию человек обязан способностью «бесконеч-
но совершенствовать свою жизнь и природу, не выходя из
пределов человеческой формы», однако для истинного пре-
ображения человека этого недостаточно, поскольку эгоизм –
«реальное основное начало индивидуальной жизни» – не мо-
жет быть перевешен «одним теоретическим сознанием исти-
ны». Как живая сила он может быть упразднен только «дру-
гою живою силою, ей противоположною», т. е. любовью25.

По мнению философа, в любви осуществляется взаимо-
проникновение физического, реального и духовного, иде-
ального начал в человеке: «Предмет истинной любви не
прост, а двойствен: мы любим, во-первых, то идеальное…
существо, которое мы должны ввести в наш реальный мир,
и, во-вторых, мы любим то природное человеческое суще-
ство, которое дает живой личный материал для этой реали-
зации и которое чрез это идеализируется не в смысле нашего

24 Эткинд А. Хлыст. Секты, литература и революция. – М., 2013.
25 Соловьев В.С. Философия искусства и литературная критика. – М., 1991. –

С. 112.



 
 
 

субъективного воображения, а в смысле своей действитель-
ной объективной перемены и перерождения»26.

С точки зрения В.С. Соловьева, истинное понимание люб-
ви неотделимо от веры в Бога: «Признавать безусловное зна-
чение за данным лицом или верить в него (без чего невоз-
можна истинная любовь) я могу, только утверждая его в Бо-
ге, следовательно, веря в самого Бога и в себя как имеющего
в Боге средоточие и корень своего бытия»27. Смысл же любви
– в перерождении человека в богочеловека через раскрытие
в нём абсолютного содержания, вся полнота которого при-
надлежит Богу.

Таким образом, оказывается, что религия преображения
– это сознательная любовь, именно она восстановит целост-
ность личности, преобразит человека и человечество 28.

 
* * *

 
Итак, для Андрея Белого в период работы над «Серебря-

26 Там же. – С. 145.
27 Там же. С. 143.
28 Отметим, что Соловьева Белый понимал несколько по-своему. Философ го-

ворил о человеке и человечестве в целом и, так сказать, вообще, полагая, что
«действительно спастись, т. е. возродить и увековечить свою индивидуальную
жизнь в истинной любви, единичный человек может только сообща или вместе
со всеми», т. е. это дело неопределенного будущего. А. Белый же мыслил более
конкретно и локально (я и Россия), а решение ему требовалось немедленно, и не
просто найти его, а сейчас же начать осуществлять на практике.



 
 
 

ным голубем» проблема Востока и Запада имеет первосте-
пенное значение как для страны в целом, так и для отдель-
но взятой личности; решение этой проблемы, найденное от-
дельным человеком, будет вместе с тем решением для всех;
решение не означает выбор, а предполагает синтез; решени-
ем может стать новая религия (или новое истолкование тра-
диционной), в которой больше, чем прежде, будет уделяться
внимания чувствам, в частности любви и радости жизни.



 
 
 

 
Ни Восток, ни Запад

 
Утверждение, что Запад в «Серебряном голубе» – это Гу-

голево, усадьба баронессы Тодрабе-Граабен, ни у кого не вы-
зывает сомнений. А насчет того, что считать Востоком, един-
ства мнений нет: одни исследователи полагают, что Восток
– это Лихов, другие – что Лихов и Целебеево. С нашей точ-
ки зрения, верно первое утверждение, Целебеево же – образ
собственно России, расположенной между Востоком и Запа-
дом, испытывающей влияние того и другого, но обладающей
и собственными характерными чертами.

Черты эти, прежде всего, простор, широта занимаемого
пространства и живость, жизненность. Первое символизиру-
ет раскинувшийся посреди села «большой луг, зеленый», о
втором говорит приём олицетворения: всё, даже избы, даже
кусты, в Целебееве живое: «В селе Целебееве домишки вот и
здесь, вот и там, и там: ясным зрачком в день косится одно-
глазый домишка, злым косится зрачком из-за тощих кустов;
железную свою выставит крышу – не крышу вовсе: зеленую
свою выставит кику гордая молодица; а там робкая из оврага
глянет хата: глянет, и к вечеру хладно она туманится в рос-
ной своей фате» (33)29.

Через село, связывая Восток и Запад, проходит дорога,

29 Здесь и далее текст романа «Серебряный голубь» цит. по изданию: Белый А.
Серебряный голубь. – М., 1989. В скобках указываются номера страниц.



 
 
 

которую называют лиховской. Дорога эта, по словам рассказ-
чика, «портит» и  луг, и сельчан: «испоганился придорож-
ный целебеевский люд». «К дороге сбежались гурьбой целе-
беевские избенки – те, что поплоше да попоганее, с кривы-
ми крышами, точно компания пьяных парней с набок надви-
нутыми картузами…». Вступившие на эту дорогу бесследно
исчезают: «как махнут по дороге, так и не возвратятся во-
все». «Перекопать бы её», – мечтает рассказчик и сам себе
отвечает: «Не велят…» (33).

Реакция живых целебеевских изб, кустов и пней одинако-
ва на пришельцев с Запада и Востока. Когда однажды ночью
тайком пришла в Целебеево баронессина внучка Катя, избы
«точно присели… в черные пятна кустов, разбросались, – и
оттуда злобно на нее моргают глазами, полными жестокости
и огня; точно недругов стая теперь залегла в кустах огневыми
пятнами, косяками домов, путаницей теней и оттуда подъ-
емлют скворечников черные пальцы…» (234).

Село недружелюбно относится к ней, представительнице
Запада, но и гостей с Востока не привечает. Вот едет из Ли-
хова купчиха Еропегина:

«…Только что приближались они к святому месту, каж-
дый пень на дороге принимал образ и подобие беса; всю
дорогу Фёклу Матвеевну обсвистывал ветер и гнал на нее
сухую пыль, а из пыли – пни, кусты, сучки, как бесовские
хари, в солнце кривились на нее злобно, все её гнали обрат-
но в Лихов… всю дорогу вплоть до села обсадили ужасны-



 
 
 

ми бесами; словно застава недругов обложила святые места:
от пенечка к пенечку – от беса к бесу: столько бесов в душу
Фёклы Матвеевны входили дорогой, сколько их в образе и
подобии пней на дороге вставало под солнцем…» (273).

Гуголево, Лихов и Целебеево изображены как отдельные
миры, с собственной, особой организацией пространства и
времени. Гуголевской усадьбе в Лихове соответствует дом
купца Еропегина: это огороженные и запертые, т. е. замкну-
тые пространства с подобным наполнением (надворными по-
стройками: амбаром, баней, флигелем и т. п. и внутренним
убранством домов). У Целебеева же нет ни единого центра
(на эту роль претендуют избы попа, столяра Кудеярова, лав-
ка Ивана Степанова, причём обстановка в каждом доме осо-
бенная), ни четкой границы. При этом именно открытое про-
странство – луг, поле – в романе оказывается жизненным, а
смерть настигает Дарьяльского в замкнутом пространстве –
в маленьком флигельке в саду еропегинского дома.

По-разному в этих пространствах течет и измеряется вре-
мя. Время в Целебееве определяют по церковным праздни-
кам (Троица, Духов день, Первый Спас, Усекновение Главы),
а в течение суток – по солнцу и звездам («в самый жар» (58),
«пока огненный не раскидает закат над краем хаты красные
бархаты» (48), «солнце стояло уже высоко» (64), «уже ведь
вечер, и теплятся звезды» (297), «меркнет заря…» (298) и
др. Целебеевское время включает человека в вечный круго-
ворот природной жизни, делает причастным важнейшим ис-



 
 
 

торическим событиям. Благодаря этому прошедшее вновь и
вновь возрождается, делаясь реальным содержанием насто-
ящего. Жизнь как бы включается в вечность.

На Западе живут по часам: Белый не забывает отметить,
что в залу, где пьют чай баронесса и Катя, Петр входит, когда
часы бьют половину первого; что скандал, следствием кото-
рого стало возвращение Дарьяльского в Целебеево, произо-
шел в половине девятого; что Еропегин и Чижиков пробыли
у баронессы два часа и т. д. Гуголевское точное время упо-
рядочивает жизнь обитателей усадьбы, но оно представляет-
ся пустым, так как частые отрезки, на которые оно делится,
абстрактны, ничем не освящены.

В Лихове ни природные явления («в летние вечера… ко-
гда желтая заря издали в темь улыбалась…»; 98), ни часы
(«еще в три часа дня… поплыли старухи»; 101), ни цер-
ковный календарь («день-то был – Духов»; 99) не являют-
ся средством организации жизни горожан: весь Духов день
льет дождь и нельзя понять, утро ли, или уже вечер; кто-то
«завалился по случаю праздника спать с четырех часов по-
полудни», другие, напротив, не спали всю ночь: «многие так
сидели под окнами, барабанили пальцами, молчали, икали,
вздыхали, дремали, а всё же сидели – сидели до бесконечно-
сти» (99). Время в Лихове летит «с лихорадочной быстро-
той» (114), кроме того, оно прерывно: «День был лазурный,
когда он входил на станцию; день был… – но нет: когда он
оттуда стал выходить, дня не было; но ему показалось, что



 
 
 

нет и ночи; была, как есть, темная пустота…» (395).
Целебеево противопоставлено Западу и Востоку и с точки

зрения веры, религии. Запад в изображении Белого – неве-
рующий. Своей церкви в Гуголеве нет, а в целебеевском хра-
ме Тодрабе-Граабенов «никто никогда… не видывал» (52).
Ни Катя, ни старая баронесса не ходят в церковь даже по
праздникам: действие романа начинается в Троицын день, а
на службу в село идет один Дарьяльский.

Лихов по существу также неверующий: достаточно вспом-
нить, что именно из Лихова приезжали в Целебеево «бого-
мазы», которые в старинной целебеевской церкви «по при-
меру лиховского собора» вместо прежних «строгих, черных,
темных ликов… веселых, улыбчивых святых (помоднее, с
манерами) расписали». Более того, желая «сорвать на харчи
с крутого лавочника» (51), «богомазы» нарисовали его лицо
на одной из икон. А «Степана Иванова обработали… ловко
под сицилизм: вольнодумцем стал Степан Иванов» (202).

Целебеевцы же охотно ходят в церковь. Более того, имен-
но в Целебееве возникает «новая, голубиная вера». Рацио-
нально мыслящий Запад не соблазнить словами о «неизре-
ченном», и потому сектантство не угрожает Западу: никто из
Гуголева голубем не стал. В Лихове же с его по-восточному
пассивным, безвольным населением секта быстро разраста-
ется: «Занесли в город новую веру, и она пошла гулять по
Лихову, как моровое поветрие» (93). В Лихове формируется
особая группа (Сухоруков, Какуринский), имеющая воззре-



 
 
 

ния, отличные от взглядов главы согласия Кудеярова: неда-
ром говорится о «лиховской политической платформе», при
разработке которой «собирались лесть насластить и сицили-
стам, и столяру…» (102). Сущность этих различий раскры-
вается в последней главе произведения, когда выясняется,
что для Сухорукова «греха нет: ничаво нет – ни церквы, ни
судящего на небеси» (370), для него «што курятина, што че-
ловеческое естество – плоть единая, непрекословная» (370).
Он не признает ничего, что существовало бы дольше земной
жизни, и это явно противоречит сущности кудеяровских де-
ланий, целью которых было воплощение духа «в плоть чело-
веков»30.

Лихов Целебееву ближе: в городе можно встретить сель-
чан и из Лихова постоянно являются в село гости, тогда как
«в баронессину усадьбу не всякий был вхож». Но в образе
Целебеева есть и черты, сближающие село скорее с Гуголе-
вым, чем с Лиховом. Таковы, например, пейзажные детали:
в Целебееве есть пруд, в Гуголеве – озеро, а в Лихове только
пыль да грязь. Между Целебеевым и Гуголевым – лес, в са-
мой усадьбе – вековые дубы; а дорога в Лихов идет по полям,
в самом Лихове деревья, причём исключительно плодовые,
растут только в городском саду да у Еропегина. В Целебееве

30 Сухоруков и Кудеров не просто лидеры секты. Начальные буквы их имен и
профессий: ССМ (Сидор Семеныч, медник) и ММС (Митрий Мироныч, столяр)
– делают их половинками одного целого (в алфавите “м” – четырнадцатая буква,
“с” – девятнадцатая, их сумма равна тридцати трем – целому алфавиту), точнее,
олицетворениями двух сторон зла: атеизма и сатанизма.



 
 
 

и Гуголеве – воздух цветной: синий (31 – село, 147 – Гуго-
лево), золотой (34 – село, 143 – Гуголево), заря окрашивает
и село (298), и усадьбу (191). В Лихове – всё серое, цвет по-
является лишь в связи с кудеяровскими деланиями: поутру
после радений в лиховской бане «голубое всё было, и небо,
и воздух, и роса» (113).

Музыка также связывает Целебеево с Гуголевым и про-
тивопоставляет Лихову. В Целебееве музицирует попадья.
Помимо исполняемого на гитаре по просьбе выпившего му-
жа «Персидского марша», по собственному желанию на ста-
реньком пианино играет она вальс «Невозвратное время»,
и каждый из присутствующих, включая Дарьяльского, вспо-
минает о прошлом. В Гуголеве Катина игра на рояле на вре-
мя возвращает невозвратное время
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