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Однажды один мальчик 9 лет попал в спортивный тир. Ходили всем классом, как это бывало в «советские времена». Удалось пострелять из мелкокалиберной винтовки. У сорванца появилась мечта: научиться стрелять. Решил записаться в секцию биатлона. В 80-е годы 20 века это было просто. Раз сходил на занятие – лыжи выдали. Пришлось дистанцию бежать. Второй раз сходил – снова лыжи и палки. Третий раз пошел в спортивную школу уже в надежде, что выдадут, наконец, вожделенную винтовку. Грезилось, как ведет стрельбу по мишеням. Ан нет, снова лыжи. Больше в секции биатлона мальчика никто не видел. Не стал он ни Сергеем Чепиковым, ни Мартеном Фуркадом.
Поехали!

Один мальчик решил собрать самолет. Купил набор в магазине «Юный техник». Стал склеивать детали. Придумал сделать запуск аппаратов «всамделишнымии». Так слоняющиеся по квартире меньшие братья стали пилотами. Для запуска устройства нужны были натренированные летчики, которые в нужный момент с помощью катапульты благополучно приземлятся на землю. На первый план вышли хомячки-супергерои. Две особи, плюс один запасной. И вот для них сорванец сшил из частей войлока жилеты с заклепками.. Все мастерилось вручную, a’la «от кутюр», сами понимаете, размеры пилотов обязывали. Купол парашюта КБ в лице мальчика смастерило из дефицитного в 80-е годы полиэтелена, доставался материал у мамы на кухне. Вес пилотов, диаметр купола учтен в конструкции. Все было сделано тщательно. Таким образом, чтобы пионеров-животных не унесло ветром в неизвестном ЦУПу направлении.
Старт прошел успешно. Запуск с 5-го этажа завершился мягкой посадкой. Хомяки планировали-планировали, и прекрасно выпланировали. Эксперимент оказался удачным, по крайней мере, для грызунов. А вот насчет соседок, тети Кати и тети Светы с третьего этажа, это определенно сказать было нельзя. Их настигла «кара божья» или «знак провидения», в первом или втором случае, тут уже и не важно даже. Дар речи был потерян на многие часы, равно душа, ушедшая, вероятно, ближе к конечностям.
P.S. В процессе сборки самолета и подготовки пилотов ни один хомячок не пострадал!
Как запустить старт-ап и закрыть его за два дня

Один мальчик очень любил сладкую вату. Ее в ижевских парках КиО (культуры и отдыха) продавали за бешеные 50 копеек. Дело было в 80-е годы 20 века. Склонный к ловкому обращению с техникой второклассник с пытливым умом решил собрать свою машину для производства сладкой ваты. Так была подвергнута конверсии домашняя соковыжималка. Дорогостоящий аппарат, который, кстати, был далеко не в каждой семье, был помещен в картонную коробку из-под телевизора. В расход пошел мамин дефицитный сахар. После экзерсисов над пропорциями сахара и воды старт-ап был запущен!
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