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Петр Вяземский
Об альманахах 1827 года

 
I
 

Вот три запоздалые альманаха и разбор наш еще более запоздалый! Впрочем, книги наши
не имеют срочной поры, после которой не удовлетворяют они минутным требованиям, вре-
менному любопытству. Русская книга всегда в пору, может быть именно от того, что она нико-
гда не во время. Самое слово l'à propos не имеет значения ни в языке, мы в быту нашем. Нет
недостатка, который не граничил бы с выгодою: не расточая сил своих в гоньбе за минутными
успехами, мы, может быть, сберегаем их для трудов вековечных; не волочась за молвою, мы,
может быть, сочетаемся законным браком со славою, то есть с пользою, ибо истинная слава
бывает возмездием только истинной пользы. До сей поры все книги наши, за таким малым
исключением, что совестно и сказать, и за творениями первоклассных поэтов наших, только
одни упражнения в письменной гимнастике, по коим мы судим о степени способностей каж-
дого упражняющегося и о успехах общих в самом искусстве. Этот приговор строг, но справед-
лив. Докажем истину его следующим вопросом: может ли человек не запоздалый, а поняти-
ями и умственными требованиями современник настоящей эпохи, может ли он ограничиться
одним продовольствием Русских сочинений? Где мог бы он не только найти источник для при-
обретения новых понятий, но даже побудительную силу для приведения старого запаса в дви-
жение? Грустно признаться, но большая часть литераторов наших отстала не только от Евро-
пейских собратий своих, но даже и от многих соотечественных читателей. Мы удивляемся,
что нас мало читают. Но кому же нас читать? Наши необразованные люди не любят чтения, а
иначе они были бы образованными: образованным у нас читать почти нечего. Мы для одних
не пишем, и пишем не для других. Вот решение задачи неприятной, но это так. Между тем,
мы и не замечаем, что желание оправдаться в замедлении разбора книг, за несколько месяцев
вышедших, завело нас слишком далеко. Оправдываясь перед читателями, ссоримся с своею
братиею, которая не посмотрит на то, что и мы приносим повинную голову. Это и не по брат-
ски и не расчетливо. Читатели – люди посторонние, а к тому же не злопамятные; писатели –
свои люди, а между своими уже нет прощения. Отвлеченные же наши сетования тем более
здесь неуместны, что мы собираемся дать отчет в чтении трех книг, из коих каждая, по своему
размеру, имеет внутреннее достоинство. Начнем с гостьи небывалой и издалека.

Астраханская Флора. Карманная книжка на 1837 год. Заглавие два раза вводит чита-
теля в обман. По первому прозванию подумаешь, что это сочинение ботаническое; по другому
можно подумать, что, на подобие других карманных книжек на такой-то год, и эта представ-
ляет собрание сочинений и переводов разных писателей, одним словом, литературный альма-
нах, хотя впрочем и это название принято у нас злоупотребительно. Календарь, альманах –
слова, из коих первое производится из Греческого и Латинского языков, а другое, по мнению
иных из Арабского, других из Арабского и Греческого, третьих из древнего Саксонского, озна-
чают по смыслу своему разделение годового времени: во Французских и Немецких альмана-
хах, посвященных литературе, все есть одно отделение, содержащее в себе то, что именно до
альманаха относятся. Мы в своих книжках, отбросив существительное, удержали одно прила-
гательное. Это не беда: замечаем не в укоризну, а так, глядя на других, пришлось в речи попе-
дантствоват с лексиконом перед глазами. Таким образом Астраханская Флора не флора, Кар-
манная книжка – не альманах, и книжка едва-ли карманная, по крайней мере, по нынешнему
покрою наших платьев. Но и это не беда. Г-н росенменер, издатель Астраханской Флоры и по-
видимому единственный участник в стихах и в прозе, в ней помещенных, может быть, обма-
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нул некоторых читателей двусмысленным заглавием, но во многом трудами своими оправдал
требования тех, которые ожидают от книги им предлагаемой чтения приятного. Это главное.
Весело думать, что из Астрахани, которая доныне подчивала столицы одними хвалеными арбу-
зами, получаются стихи и проза, которые не были бы лишними в любом столичном журнале.
Весело узнать, что там, где по предубеждению нашему, пускаются в оборот одни ограничен-
ные понятия полудикой торговли, там между тем мысли и чувства Клейста, Гердера, Шиллера,
Маттисона, Тидге находят отзыв и передаются нам на языке отечественном, вместе с мыс-
лями и чувствами оригинальными. Для полного патриотического удовольствия, можно желать,
чтобы книга, составленная в Астрахани, была там и напечатана; но видно легче иметь авторов,
чем типографщиков. У нас есть Державин, но нет еще Дидота. Впрочем, на этом можно поми-
риться: пускай пока печатают в столицах, а мыслят везде. Однако же мы можем похвастаться
старинною библиографическою редкостью в этом роде. В Тобольске, в типографии В. Корни-
льева, в 1791-м году, издавалось от Тобольского главного народного училища и с дозволения
управы благочиния, ежемесячное сочинение, под названием Иртыш, превращающийся в Ипо-
крену. Панкратий Сумароков был главным редактором его и некоторые из его стихотворений,
тут помещенных, перепечатаны после в Аонидах.

В людях и в книгах должно добираться всегда красок и оттенков характеристических и
местных: первые наши выборы в Астраханской Флоре пали на следующие статьи: поездва на
ватагу, странствование по протокам Волжским, о концерте в Астрахани, вечер в Татарском
ауле, разговор между Астраханским помещиком и тамошним Армянином. Из статей, здесь
упомянутых, узнаем о красотах живописной природы Астраханской, о некоторых любопытных
подробностях, свойственных тому краю, об удовольствиях общества в городе; мы рады, что
доходят до нас слухи о концертах, которые приучают уши Персидские, Индийские, Армян-
ские к согласным строям Моцарта, Роде, Фильда, Чимарозы. Из последней статьи узнаем о
нравственности Армянина Хачатура Аравеловича, чего кажется, ни нам, ни другим читателям
нужды знать не было. Из переведенных пьес в прозе, лучшею по языку и отделке показалась
нам, отрывок из Маттисоновых воспоминаний: Гора св. Бернарда.
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