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Álomvilág: Elbeszélések
 

PÓKHÁLÓ KISASSZONY
 
 
I
 

Nagyon gyerek voltam még akkor, mikor először láttam.
És természetesen: álmomban láttam őt először A kik szerepet
vállaltak a sorsomban, soha se mulasztották el bejelenteni
magukat hajnali álmaim ezüst esőtől fénylő palotáiban.

Azt álmodtam akkor, hogy megszöktem a nagy kék szobából,
mely nekem a világot jelentette. Ébren, ébren gondolni se
mertem volna erre a szörnyüségre; de álmában szárnyai nőnek
a legjobb kis fiunak is, s én meg akartam tudni: mi van a
nádason túl? Úgy kezdődött az álmom, mintha már megugrottam
volna. A boldog lények hálátlanságával siettem le a lépcsőn, s
odalenn dobogó szivvel lapultam meg a kökény-bokrok mögött.
Hátha észrevesznek s egyszerre csak visszaszólit egy ismerős
hang?! (Egy ismerős hang, melyet nem hallok többé soha.) Nem;
szabad voltam, akár ma. Megkerültem a kút-házat s minden
szerető szemtől távol: nyugodtabban koczogtam tova. Csak a
sinek mentén mertem haladni: ez a sin-pár volt a zsinór, mely a



 
 
 

nagy kék szobával összefüzte a járó székéből elillant tékozló fiut.
A kanyarodónál nagyot dobbant a szivem. Hirtelen elém bukkant
az óriási jelző-oszlop, s ilyen közelről még soha se néztem
egyetlen, nagy, vörös szemébe. De aztán neki bátorodtam s
tovább lépegettem. Minő kalandos út, én Istenem! Egy ökörszem
majd levert a lábamról s a sás halk zizegése kimondhatatlan
félelemmel töltött el. Majd egy lokomotív rohant el mellettem,
mint egy megdühödött, roppant fekete komondor, mely nem
ismeri meg többé a gazdája kis fiát. A telegráfrudak, mint
komor felkiáltó jelek meredeztek elém, s a messzeség, rejtelmes
hangjaival, bal-jóslatokat suttogott a fülembe.

Egy kicsit haboztam: ne forduljak-e vissza? De a róna intett.
Letértem túlnan egy gyalogösvényre, mely a nádas felé

vezetett, és enyém volt a róna, először világéletemben. Felhőtlen
ég nevetett velem szembe s lábam uj erőre kapott a pázsit
selymén. A jóságos kövér levegő megsimogatta szőke hajamat
s azzal biztatott, hogy szereti ő a kis fiukat is. A nádas eltünt
a szemem elől; nem gondoltam semmire, csak mentem tovább,
tovább; és eltévedtem.

Mire körülnéztem, már késő volt. Nem láttam egyebet, csak
a végtelen sikságot. Elbágyadt szemem nem találta meg sem
az állomást, sem a jelző-oszlopot, sem a falu tornyát. Talán a
könnytől nem, mely egyszerre csak összefutott szempilláim alatt.

Álmában az ember, kivált ha még nagyon fiatal, hajlandó
hinni a virágok lelkében. Igy eshetett, hogy szenderem ködében
sorra kérdeztem az előttem pompázó csodálatos virágokat:



 
 
 

»Mondjátok meg, virágok, merre találok haza?!« A virágok
nem feleltek. S én kitaláltam, hogy ezek a virágok nem nekem
nyilnak.

Csak egy reménységem volt még: három sápadt zöld bokor az
ónos messzeségben. Arra tartottam. Micsoda szerencsém volt!
Ez a három bokor nem volt délibáb, hanem egy kis erdő. S én
biztosra vettem, hogy ebben a kis erdőben egy jótékony gnómot
fogok találni, a ki utba igazit.

A cserjés véresre karmolta arczomat s meztelen térdemet
vörösre csipte a csalán. Jeges lélekzetü árnyékok közt vergődtem
előre, melyek mintha komor szellemek lettek volna. De
küzködésem nem volt hiábavaló. A gallyak mögött, melyek
homlokomat verdesték, valami tisztásfélét pillantottam meg,
s egy utolsó erőfeszités után, végre-valahára, lábam előtt
bugyborékolt az Ér.

Az Ér, de nem az a szennyes, sekély viz, melyről oly
sokat hallottam beszélni, hanem egy duzzadó, helyes kis
folyó, melynek ultramarin szinü vizén aranyhajócskák uszkáltak.
Az arany-hajócskákat valami titokzatos lehellet hajtotta; s a
vizfenékről édes, halk zene hallatszott.

Bódultságomban talán elandalodtam volna ezen a lágy
zengésen, de pillanatnyi merengésemben egy csúfondáros hang
zavart meg; valami különös, zengő nevetés, melyet mintha sok
piczi csengettyü kisért volna csilingelő szóval. Fölnéztem, s az
Ér tulsó partján egy furcsa társaságot pillantottam meg, mely
láthatóan éppen csak engem várt.



 
 
 

A kék virágokkal szegett mezőn egy szép kis kinai lány
állott, kontyba tűzött hajjal s türkizes gombu, hosszu tűvel a
hajadíszében. Soha ilyen leányt; kék volt a szeme, kék a ruhája,
kék még a haja is. Egy csomó kék virágot szórt elém a habokba,
s láttam, hogy virágainak még a levelei is kékek. Körülötte, szép
rendben, idomtalan kis kinai majmok ültek, a kik mind kéken
vigyorogtak a világba, s kék repkényt tartottak a kezükben.

És szólt a kis kinai lány, olyan hangon, mint ahogy a
karácsonyfák csengettyüje szól:

– Jó napot, kis fiu. Légy üdvöz minálunk.
–  Ó, szép kinai lány –  feleltem én, és reszketett a lábam

– mondd meg nekem, merre találok haza?
A kék majmok kancsalul vigyorogtak; a kis kinai lány

elmosolyodott.
– Haza? – szólt, s hangja zengésében volt valami fenyegető

– ne kérdd azt, kis fiu. Te soha se fogsz haza találni többé. Ez a
büntetésed, a mért megszöktél hazulról.

Keserves sirásra fakadtam, s a könnyem úgy hullott, mint a
záporeső. A kék majmok bukfenczet hánytak örömükben. A
legkisebbik felkunkorodott a kék repkényre, s onnan vihogott
le rám. A kis kinai leány azonban megszánt, s így kezdett
vigasztalni:

– Ne félj. Jó dolgod lesz nálam, jobb, mint odahaza. Elviszlek
magammal. Városom ezüst vizen épült, s palotái fehér ködben
úsznak. A legszebbiket teneked adom. Király léssz udvaromban,
s birodalmamban az történik, a mit te akarsz. Csak intened



 
 
 

kell, s a lehetetlen valóra válik; és hogyha valamit kivánsz,
csupán a kezedet kell kinyujtanod érte. Légy nyugodt; nem
fogsz haza vágyakozni. Ha ezen a folyón átjöttél a tulsó partra,
nem emlékszel többé. Boldogságodnak nem lesz se kezdete, se
vége. Gyönyörüségeket fogsz látni, a mikről nincsen képzeleted;
zene vár rád, mely szebb, mint a keruboké; illatokat fogsz
érezni, melyekről sejtelmed se lehet; selymen meg bársonyon kell
járnod, s bort fogsz inni, a minő so’se volt a földön. Mindezért
pedig: nem kivánok tőled semmit. Nem lesz egyéb dolgod,
mint hogy gyémánt-palotádban, melyet négy silbak őriz, hogy
a napfény be ne süssön hozzád, angyal arczu, vizes szemü,
piros bóbitás kis lányoknak el fogod beszélni Random Roderik
kalandjait.

– De én haza akarok menni! – pityeregtem rémülten.
– Már késő. Te az enyém vagy.
– S ki vagy te, a ki ily kegyetlenül szólsz hozzám?
– Én tündér vagyok, és a nevem: Pókháló.
–  Ó, Pókháló –  rimánkodtam, összekulcsolva a kezem

– ereszsz el ez egyszer, s mondd meg, hogy merre találok haza?!
Igérem, sohase leszek többet rossz, sohase lépem át birodalmad
határát, s nem jövök az Ér partjára soha. Csak még ez egyszer
bocsáss el, könyörgök.

– Késő – csilingelt Pókháló.
Intett; a kék majmok a vizbe ugráltak, hogy átrohanjanak

érettem, s megkötözzenek. Az egyik aranyhajó nyilsebesen
tartott felém; láttam, hogy el vagyok veszve. Menekülni



 
 
 

akartam, de lábam a földbe gyökerezett. A szemem elborult;
éreztem, hogy a majmok megragadnak; nagyot sikoltottam, és
fölébredtem.

Rácsos ágyamban találtam magamat; rácsos ágyamban,
melynek jól ismert zöld hálózata, most az egyszer, minden szokás
ellenére, le volt eresztve. Verejtékes arczom fölé egy áldott
arcz hajolt, s ez az édes közelség lassankint elcsititotta szivem
dobogását. Az éj borzalmai elszálltak lázas fejem felől; a földé
voltam ujra. Nem féltem többé semmitől, senkitől.

És reggelizés közben, mikor nagy kinai porczellántálunk
czirádáin viszont láttam tündéremet egész majomudvarával,
már bátran néztem szemébe az éjszakai rémnek, s vidáman
köszöntem neki:

– Jó reggelt, Pókháló kisasszony!
De attól fogva gyakran gondoltam a tündérre; és nem minden

nyugtalanság nélkül gondoltam rá. Éreztem, hogy még találkozni
fogok vele, s kissé féltem a pillanattól, a mikor, tán más alakban,
el fog jönni ujra, s megint a fülembe csilingeli, hogy nincs szebb
dolog a világon, mint angyal arczu, vizes szemü, piros bóbitás
kis lányoknak mesélni a hires Random Roderikről, s arról, a mit
átélt szárazon és vizen.



 
 
 

 
II

 
Persze hogy ráismertem, mikor ujra láttam. Ekkor ugyan már

matróz-kalapot viselt, a haja két fonatban lelógott a hátára, s az
oldalán táska csüngött, melyre ez volt fölirva, hogy: »Musik«, de
azért ráismertem. A ki egyszer tündért látott, ráismer a gonoszra
bármi földi mezben.

Akkor már nagy kamasz voltam, s állitólag a szinusz
alfával, meg a koszinusz betával foglalkoztam volna sokat és
tüzetesen. A tulajdonképpi és egyetlen foglalkozásom pedig
az volt, hogy reggelenkint, a mint lehajtottam a kávémat,
rohanvást vágtattam Binder Sárika után, hogy elfogjam még a
kapuczinus-templomnál, s ott illedelmesen megemelintvén előtte
a kalapomat, azt kérdezzem tőle:

–  Tisztelt Nagysád, minthogy ma véletlenül nekem is az
iskola-utczában van dolgom, megengedi-e, hogy elkisérjem?

A Binder Sárika jósága és az én egyhanguságom határtalanok
voltak. Egyébként sietek kijelenteni, hogy kettőnk regényéből
már csak a következő párbeszéd-rongyra emlékszem, mely épp
oly gyakori volt nálunk, mint Homérosznál a Rhododaktülosz
Éosz:

– Lantos ur szintén az iskolába szándékozik?
– Igen, Nagysád, szintén.
Természetesen, minthogy egyébbel akkortájt egyáltalán nem

foglalkoztam, abban az órában is Binder Sárika után vágtattam,



 
 
 

mikor viszont kellett látnom tündéremet. Ó, az álnok! Nem
a Sárika virágos, kék mosóruháját öltötte magára, csakhogy
megejtsen?! De én keresztülláttam rajta. Tudtam, hogy az, a
ki mellettem lépeget, csak ál Binder Sárika, s a valóságban
nem más, mint Pókháló kisasszony. Ráismertem a mosolyáról, a
tekintetéről, csengettyü-hangjáról.

Nem mondom el, hogy mit beszéltünk; talán nem is
beszéltünk egyébről, mint táncziskolai apró történetekről.
Beszéd dolgában tündérem hű maradt szerepéhez. De
meggyónom, hogy tekintete és mosolya egészen másról
beszéltek; meggyónom, hogy ez a tekintet és ez a mosoly a
halhatatlanság örök dicsőségét igérték nekem.

És csakugyan megszöktem az iskolából; csakugyan kimentem
a városmajorba, verseket irni, ölelkező rimekben; a tölgyek
közé, hogy átadjam a halhatatlanságnak a Binder Sárika nevét, s
ráadásul a magamét is.



 
 
 

 
III

 
Egyszer, jóval későbben, utra készülődtem. Menekülni

akartam a haszontalanság esztendőinek hazajáró lelkei elől. Okos
emberré szerettem volna lenni. Akkor azt hittem, hogy ez
könnyü, csak akarni kell.

Azt még nem tudtam, hogy hová megyek, csak azt tudtam,
hogy el kell mennem akárhová; el onnan, a hol voltam. Mégis,
úgy gondoltam, hogy majd jobbra tartok.

Már mindenem össze volt csomagolva, csak még egy
Pierrette-kép állott az iróasztalomon. Erről az egyről sokáig
nem tudtam elhatározni: vajjon magammal vigyem-e, vagy
a kályhába dobjam? Egy bolond kép, olyan, a milyet fiatal
festők szeszélyből, művészi hányavetiségből ütnek össze; valami
idétlenség: fehér-fehéren. Egy mosolygó, kékszemü Pierrette;
ostobaság, mondom, mely azonban kedves volt nekem.

Tudniillik: ismertem egy kissé ezt a Pierrette-et.
Ledültem a kanapémra, hogy még öt perczet adjak magamnak

az elhatározásra. A szomszédban egy doktor-kisasszony a
Lohengrin nászindulóját kezdte kalimpálni. Untam már a
nászindulót, a doktor-kisasszonyt, a Pierrette-et, magamat és az
egész világot.

Egyszerre az iróasztalomról megszólalt a kép.
– Nézz rám.
– Nem. Soha többé.



 
 
 

– Nem ismersz?
– Ó, nagyon is! Jobban, mint szeretném.
– Tévedsz. Én vagyok, Pókháló.
– Úgy? Mindegy. Rólad sem akarok tudni többé.
– Miért nem?
– Mert megcsaltál. Elhitetted velem, hogy nincs szebb dolog a

világon, mint a Random Roderik kalandjai. Nos hát ez hazugság.
Minden mese szörnyen ostoba; okos dolgok: a kőszén, a valuta és
a perrendtartás. Aztán meg örök dicsőséget igértél nekem. És ez
még nagyobb hazugság volt. Azon kezdem, hogy dicsőség nincs,
talán nem is volt soha. Vagy ha mégis volna, annyi bizonyos, hogy
nem az én számomra termett.

–  Ej –  szólt a kép –  mikor gyerek voltál, úgy beszéltem
hozzád, mint gyerekhez szokás. Azért nem csaltalak meg. Hidd
el nekem, ezen a földön minden, de minden: játék; s az a játék,
a melyet én mutattam neked, még a legszebbek közül való. A
dicsőség sem álom, ha csak azt képzeled alatta, a mit elérhetsz.
Mit gondolsz, van olyan csodabogár, a ki nem törődik vele,
hogy a többiek megbecsülik-e?! Ugyan hadd el! Ismerlek, szép
maszk! Aztán meg: már benne vagy a játékban. Ha veszit is az
ember: mindenkin rajta áll, hogy legalább szépen játszsza végig
a megkezdett játékot. És ha vannak dolgok, a melyek nem a te
számodra termettek, ezek: a kőszén, a valuta, a perrendtartás,
meg a többiek.

– Mit akarsz tőlem?
– Azt akarom, hogy balra menj, ne jobbra. És engem vígy



 
 
 

magaddal.
Fölálltam, fogtam a Pierrette-et és bedobtam a tűzbe. Hanem

azért balra mentem, nem jobbra. S a legelső helyen, a hol tanyát
ütöttem, a falról egy Pierrette-kép mosolygott le rám. Valami
Willette-másolat; fehér fehéren.



 
 
 

 
IV

 
Ó, hogy álom volt csupán!
Úgy tetszik, rég volt, nagyon rég. Mikor még más nap volt

az égen. Mikor ujra megtanultam imádkozni. Mikor még volt
a világon tavasz; mikor még volt a gyümölcsnek íze; mikor a
gyerekek még énekeltek az utczán.

Emlékszem, egy este, lámpafénynél, betüket vetettem betük
után. Nem volt az se kőszén, se valuta, se perrendtartás, de
valami afféle. Elég az hozzá: akkor kedves volt nekem az a
munka.

Elbóbiskolhattam egy kicsit, mert felriadtam rá, a mint valami
az asztalról a földre koppant. Egy könyv. A Fleurs du mal.

A hogy’ lehajoltam érte, pézsma-illat csapott meg, s
ugyanakkor valaki megérintette a vállamat. Tudtam jól, hogy a
ki vállon érint, nem élő lény, csak üres látomás, de már nem volt
erőm rá, hogy megtöröljem a szemem.

S a valaki igy suttogott a fülembe:
– J’aime de vos longs yeux la lumière verdâtre.
– Honnan jössz, látomás?
– Innen, ennek a könyvnek a lapjai közül. Nézd, hogy’ össze

van gyürve a báli ruhám.
Csakugyan, nem a legjobb szinben volt a szegény látomás.

S meglátszhatott az arczomon, hogy nem igen vagyok
megilletődve.



 
 
 

– Ej tán meg se ismered a szegény kis Pókhálót? Már az igaz,
hogy szépen megfelejtkeztél rólam!

– Hagyj nekem békét. Nem szeretem a pézsma-illatot.
– Ez nem pézsma. Ez tamarinfa-illat.
– Legyen akármi: menj vissza, a honnan jöttél. Ne zavard meg

a nyugalmamat. Boldog vagyok. Nem kellesz.
– Goromba vagy velem. Ezt nem vártam tőled, hálátalan! Ez

csúf dolog! Én mindig kedves voltam hozzád.
– Rászedtél. Emlékszel még a hazugságaidra?
–  Nem voltak azok hazugságok. Mit tehetek róla, hogy

türelmetlen voltál?! S aztán édesem, ha megcsaltalak volna is?!..
Meg fogod bocsátani.

– Nem. Ezután majd csak szépen megleszek nélküled. Nem
esik többé nehezemre lemondani rólad.

– Majd meglátjuk. Engem nem egykönnyen felejtenek el az
ilyen urfiak. Különben ez nem is illenék hozzád. Te azok közé
tartozol, a kik visszatérnek.

–  Nagyon bizonyos vagy a dolog felől. Pedig hiába valók
lesznek az igéreteid.

–  Nincs igazad. Tudnék igérni valamit, a mit kár volna
visszautasitanod.

– Ugyan mit?
– Szófrozűnén. Békét tenmagaddal. Eh, ne add az ártatlant!

Azt hiszed, sokáig be fogod érni ezzel a munkával?! Ezzel a
munkával!

Felkapta az irásaimat s az asztal alá lökte.



 
 
 

– Csitt, ne üss lármát! És beszélj halkabban, mert kidoblak.
– Vissza fogok jönni az ablakon.
– Nem. Távozni fogsz az ablakon. Még pedig tüstént.
Kinyitottam az ablak egyik szárnyát s lehajitottam a Fleurs du

malt a szomszéd puszta kertbe. A látomás eltünt.
Hanem a könyvet másnap visszahozták. Kitalálták, hogy csak

az enyim lehetett.



 
 
 

 
V

 
Egy rettentő, halálos zsibbadtság után, mikor a szemem

kezdte ujra meglátni a tárgyak formáit s a szineket, mikor
megint hozzászoktam a fényhez és a hanghoz, mikor, méltó
bámulatomra, néha-néha azon leptem meg magam: mintha
gondolkoznám – egy borongós, fagyos őszi este, ismét látnom
kellett Pókháló kisasszonyt.

Ó, a nyomorult, mily ravaszul ejtett meg! Még magamhoz
se tértem, már ott leselkedett közel, a szoba legsötétebb
zugában. Még alig néztem szét az otthonomban: »Az ott függő
lámpa. Ez egy márvány-asztalka. Egy márvány-asztalka… nem
emlékszem! Ott, ott egy kép van. És ez itt, ez én vagyok«
– s már végig simitott a homlokomon hideg kezével. Eleinte
úgy settenkedett körültem, mint az árnyék. Aztán szólt hozzám,
halkan, gyöngéden, figyelmesen, mint egy hű cseléd. Végre leült
az ágyam mellé, mint egy testvér.

Sötét ruhában volt, és szelid, nyájas szeméből nem sugárzott
egyéb, csak irgalmasság.

Mikor fölkeltem, ott volt, hogy a karjába fogózzam. Ha
odakünn fütyült a szél, lebbent, hogy betegye az ablakot. Ha
nem tudtam aludni, meséket mondott nekem: édes, kedves
történeteket.

És eljövén az idő, mikor el-el kellett válnunk, azzal hagyott el,
hogy: »Holnap. Holnapután. Mindennap.«



 
 
 

Azóta gyakran láttam. Azóta nagyon megszerettem. Azóta
kedvesebb volt hozzám, mint valaha. Azóta azt hittem, hogy ő
az én szeretőm.

És néha igazán azt képzeltem, hogy karjaim közt tartom
Pókháló kisasszonyt.



 
 
 

 
VI

 
A multkor láttam utóljára. Ó, tudom, hogy utóljára!
Izgatottan jártam le és fel a szobámban; a türelmetlenségtől

lázasan vártam rá. A fali óra egyik negyedet a másik után
berregte el; nem jött. Megpróbáltam másra gondolni; nem
sikerült. Egy szemtelen szán már vagy huszadszor csörömpölt el
ablakaim alatt; csak az nem akart mutatkozni, a kit én lestem
szorongva. Egy óra, másik óra, harmadik óra. Ó, én bolond, a
ki nagy kivilágitást rendeztem a tiszteletére! A sötétségben talán
megszánt volna az álom.

Végre, nagysokára, felpattant az ajtó s ott állt a küszöbön. Még
csak egy mosolylyal se mentegette magát.

Ametiszt szinü, bársony szoknyában jelent meg előttem,
s öltözékének alsó része ezüstös fényt sugárzott. Ruhadereka
rózsaszinü fátyolszövetből volt, melyet rózsaszin gyöngysor
fedett. Egy ocsmány sárga rózsát tartott a kezében; s most vettem
észre először, hogy Carmenhez hasonlit.

– Igy jön hozzám?! – kérdeztem. – Tovább akar menni? Hová
készül?

Leereszkedett egy hintaszékbe s egyszerüen nem felelt a
kérdéseimre. Csak annyit mondott, hogy:

– Köszönje meg, barátom, hogy eljöttem. Nem érdemli meg.
Szemrehányásokkal halmoztam el. Felpanaszoltam neki, hogy

mind ritkábban és ritkábban jár hozzám, s ha eljön is,



 
 
 

órákig várakoztat magára. Gyáva és silány voltam, mint egy
szerető, a ki rövidnek találja mézesheteit, s féltékeny ismeretlen
vetélytársaira. Csak mosolygott rajtam s tüntetve játszott a
gyalázatos sárga virággal.

– Megcsalsz, alávaló! –  szóltam s megfogtam a kezét. Már
nem tudtam, hogy mit cselekszem.

– És ha úgy volna? – felelt ő. – Eh, hagyjon el, ön fájdalmat
okoz nekem!

Oly hitvány voltam, hogy még ezután is megaláztam magam.
–  Ó, Pókháló! –  rimánkodtam neki –  ne légy hozzám

kegyetlen! Lehetnek fiatalabb kedveseid, nem lesz egy sem,
a ki oly forrón, oly igazán szeret téged, mint én. Musette,
Musette!  –  igy szoktam volt nevezni boldog perczeimben
– Musette, felejtsd el, hogy most őrült vagyok, s ne hagyj el! Édes
kis Musette-em, gondolj rá, hogy tiéd vagyok örökre, örökre!

Fölkelt s a vörös sávot nézte, melyet szoritásom hagyott a
kezén.

– Nem szeretem az erőszakosságot – sziszegett. – Jó napot!
–  Pókháló! –  rémüldöztem, s reszkettem a felindulástól

– csak nem akarsz elhagyni?! Mondd, ugy-e, hogy nem akarsz
elhagyni?! Pókháló, kérlek, könyörgök, ne hagyj el! És hogy
ha nem szeretsz többé, legalább légy kegyelmes, és bolondits
tovább!

Oly szivtelenül nézett rám, hogy elállt a lélekzetem.
– Nem. Elég volt a tréfából. Kérem, engedjen utat.
– Igy nem bocsátlak el.



 
 
 

Csak egy szánakozó tekintettel védekezett; de ez elég volt rá,
hogy a karom zsibbadtan hulljon le.

Elsétált az ajtóig; a küszöbről visszafordult.
– Akarsz egy jó tanácsot? Ne jöjj utánam. Nincs rá mód, hogy

még egyszer megtalálj. Különben igyekezzél szépen vénülni meg,
s tanuld meg, hogy árnyéknak, asszonynak, tündérnek so’se menj
utána.

– Tehát sohasem szerettél?
–  Soha. Játékszer voltál, s összetörtelek. Addio. Várnak a

szeretőim.
Elment. Lassu, nyugodt léptekkel, mint egy gyermek, a ki

tudja, hogy eltiport egy hangyabolyt.
 

* * *
 

Gyávább voltam egy szobalánynál, a ki szerelmi bánatában
gyufa-oldatot iszik. Csak átkozódni tudtam.

–  Tündér!  –  zokogtam –  a ki megrontottad gyerekfejemet,
a ki ingoványba csaltál a kötelességek elől, a ki ráolvastál
legjobb szándékaimra, tündér, a ki megloptad boldogságomnak
oly rövid óráit, tündér, a ki csak azért ragadtál ki egyre édesebbé
váló haldoklásomból, hogy megmutasd az uj életnek egész
silányságát, hogy arczomba vágd tulajdon semmiségemet, hogy
tükröt tarts elém, melyben nem látok egyebet, mint eldobott
kereplőt, elpusztult szélmalmot, garadot, a mely üresen jár
– tündér, légy átkozott!



 
 
 

De aztán lassankint lecsillapultam. S egyszerre, az emlékek
rózsaszinű ködén át, ismét elémbe csillant a Pókháló kisasszony
finom arcza; a szelid, nyájas arcza, nem az a szemérmetlen,
daczos arcz, a melyet nemrég láttam. Még egyszer, utóljára,
láttam mosolyát, egyre bágyadtabban, egyre halványabban, mig
végre a köd összefolyt előttem… s mire nem láttam többé
semmit, a szivem megtelt hálával s azzal a szomorusággal, mely
édes és rejtelmekkel teli.

Úgy képzelem, Burgundiai Margit ezer szeretői között is
akadhatott, a ki a nesle-i torony fekete ablakánál, közvetetlenül
a halálos ugrás előtt, a legutolsó pillanatban, visszagondolván a
szerelem éjjelére, igy szólt magában:

–  És mégis!.. Ajkad ajkamon volt, karjaid körülfonták a
nyakam, és mámorom, szerelmi boldogságunk mámora, nekem
megérte a többit: a tornyot, a zsákot s a sáros halált.

 
* * *

 
Ezek voltak találkozásaim Pókháló kisasszonynyal.



 
 
 

 
MESE A HALÁSZRÓL
ÉS A TENGERÉSZRŐL

 
 
I
 

Inicza picziny ablakánál ült és a végtelen tengerre nézett.
Egyedül volt.
– Milyen jó azoknak az asszonyoknak – szólt magában – a

kik a tengeren túl laknak! Ott napfény van, és a nők szines
ruhában járnak. Kaláris csüng a nyakukban, és hosszu fátylat
hordanak, mely tánczközben libeg-lobog, mint a karcsu goëlette-
ek vidám kis zászlói. Nappal palankinban sétálnak, s apró
szerecsenyek szaladnak előttük, a kik legyezőikkel megóvják
őket a mérges legyek csipéseitől. Mikor pedig feljő a hold,
délutáni szendergésükből zengő harang-játékra ébrednek. Tarka
lámpák gyulnak ki az édes vizek partján, vig csónakok siklanak
tova a tó ezüstjén, a langy éjszakában fölcsendül a férfi-szó:
»Szerelmem, itt a hold!« – és ők lemennek a partszélre, közel
a lótuszokhoz és a nimfeákhoz, tánczolni lakodalmi zenére
jókedvü hajóslegényekkel és vigan kurjongató katonákkal…
Milyen jó azoknak az asszonyoknak, a kik a tengeren túl laknak!

Ránézett a kakukk-órára. De a kakukk-óra ügyet se vetett rá;
egyhanguan kopogta, hogy: »Kinn van, kinn van!«



 
 
 

– Mig én!.. – sóhajtott a szegény Inicza. – Egész nap egy ültő
helyben hallgatom a tenger harsogását, s a szél fütyölését. Olyan
kicsiny ez a szoba, olyan sötét van idebenn, s én olyan egyedül
vagyok! Istenem, milyen jó is azoknak az asszonyoknak, a kik a
tengeren túl laknak!

A kakukk-óra részvétlenül, egyhanguan kopogott: »Kinn van,
kinn van!«

Oda künn kétségbeesetten sivitott a szél, a tenger bömbölt, s
a vihar ész nélkül csapkodta a kunyhó falát.

Egyszerre benyitott a halász. Kopasz homlokáról verejték
csurgott, torzonborz szakállát belepte a dér, s arcza vörös volt a
napi munkájától. A hátán nagy hálót czipelt, a melyben kis halak,
nagy halak és rákok ficzkándoztak.

– Brrr! – szólt a halász. – Idebenn még hidegebb van, mint
odakünn. Asszony, mért nem gyujtottál tüzet?

Inicza arra gondolt, milyen másképp hangzik a férfiszó oda át,
túl a tengeren: »Szerelmem, itt a hold!« – de nem szólt semmit,
hanem fölkelt és tüzet rakott.

A halász letette a hálót és elégedetten dörzsölgette kérges,
vörös kezét.

–  Szép halak, jó halak –  örvendezett magában.  –  Pompás
falatok, a király se eszik jobbat. No, Inicza, mit szólsz hozzá?!
Jó fogásom volt, nem igaz?!

És röhögött.
–  Az ám –  szólt Inicza és nem szólt többet. A kék ruhás

hajós-legényekre gondolt, a kik a holdfényen fátyolos lányokkal



 
 
 

tánczolnak.
A halász kimeresztette két nagy szemét.
– Asszony, mért nem mondod, hogy: »Szép halak, jó halak!?«
– Szép halak, jó halak – szólt Inicza.
– Szép halak, jó halak – kopogta egyhanguan a kakukk-óra.
– Gyere, ülj az ölembe! – szólt a halász.
Inicza szót fogadott. Csakhogy nem szólt semmit, és nem

nézett az urára. Rászegezte szemét a picziny ablakra és kibámult
az éjbe.

– Mit nézel? – kérdezte a halász.
– A hajókat nézem, a mint délnek mennek.
– Azok nem hajók. Azok felhők. A felhőket nézed hajóknak.
– A felhőket nézem hajóknak – szólt Inicza engedelmesen.
Leszállott az ura öléből s a tűzhelyhez ment, a hol, nagy

duruzsolás és bugyborékolás közt, már főni kezdett az étel. Inicza
megvárta, mig megfő egészen. Aztán levette a bögrét a tűzhelyről
s oda tette az ura elé.

A halász evett és ivott. Nagyokat nyelt és hatalmasakat
hörpintett. Inicza elnézte, milyen gyorsan tünnek el szájában
a legnagyobb falatok, s a kék övü hajós-tisztekre gondolt, a
kik túlnan, a tenger másik partján, kivilágitott kertekben, tarka
papirlámpások alatt koczintgatnak, dalolván. Azok foghegygyel
esznek.

– Hát te nem eszel? – kérdezte a halász.
– Nem eszem – felelt Inicza. – Halszaga van.
– És még milyen jó halszaga! Kóstold meg csak!



 
 
 

De Inicza csak rázta a fejét s nem akart enni.
– Mi bajod? – kérdezte a halász.
Inicza nem felelt.
A halász megtörülte a száját az inge ujjával, s ránézett az

asszonyra.
– Mi bajod? – kérdezte még egyszer. – Mért nem iszol, eszel?

Hisz az ünneplőd még nem viseltes, s husvétkor vörös viganót
vettem neked.

– Nem kell a viganó – szólt Inicza.
Ekkor már a halász is látta, hogy az asszonynak alighanem

fúrja a fejét valami.
– Furcsa – szólt – azt hittem, hogy mindened van, a mi kell.

Van fedelünk; a kunyhónk jó erős, és czimborám, a szél, alig
hogy zörgeti az ablakot. Van tüzelőnk, van puha ágyunk és a
hálómba mindig kerül egy-egy jó falat. Olyan szépen jársz, mint
a többi asszonyok, s vasárnap, ha a templomba méssz, te vagy
minden fehérszemély közül a legtakarosabb. Mi bajod?

– Félek egyedül – felelt Inicza.
A halász körülnézett, mintha maga-magát keresné a szobában.
– Egyedül? Hát te egyedül vagy?!
– Igen, mikor halászni méssz. Napestig egyedül vagyok.
– Azt hittem, hogy tereferélsz a szomszédasszonyokkal.
– Igen, de aztán elmennek mosni a kicsinyeikre.
– Mért nem beszélsz egy kicsit a szegény vak fiammal?
–  Beszélek vele is. De ő kicsiny, s aztán meg nem érti a

szineket.



 
 
 

– Jobban szeret aludni, mint beszélgetni – szólt a halász s oda
ment a kis ágyhoz, hogy megcsókolja az alvó vak fiut.

Inicza nem mozdult. Lehorgasztotta a fejét, s most már a földet
nézte.

A halász egy darabig még nézte alvó kis porontyát, aztán
visszafordult Iniczához.

–  Hm, hát egyedül vagy. Milyen különös, lásd, én
soha se vagyok egyedül. Jobban szeretném, ha nem kellene
kimozdulnom innen, s többet beszélgethetnék kicsi vak fiammal,
de ha el kell mennem, akkor se vagyok egyedül soha. Van egy vizi
szellem, valami Dsin nevezetü, azzal szoktam beszélgetni egész
nap. Nagyon mulatságos ficzkó ez a Dsin; sokszor megnevettet.
Néha meg olyan különös dolgokat beszél, de olyan különös
dolgokat!.. Mulatnál, hogy ha hallanád.

– Te mulatsz – szólt Inicza. – Én pedig félek, remegek. A vihar
egész nap bömböl ablakom alatt.

– Ej, a vihar csak a nagy hajókat bántja; a vihar nem bántja
a kis embereket.

–  De vannak asszonyok, a kik a napfényen élnek. Kalárist
hordanak a nyakukban, virágot az övükben, s napestig csak
tánczolnak. Én is szeretnék tánczolni, mert én is fiatal vagyok.

A halász kimeresztette a szemét.
Aztán sokáig gondolkozott, mint szegény ember szokta, ha

okosat akar mondani.
– Tudod mit, Inicza, mondok neked valamit. Nem most jutott

ez az eszembe, mert a Dsin már telebeszélte a fejemet. Hát



 
 
 

csak azt mondom neked, Inicza: ha itt maradsz, ha elmészsz,
ez a kis kunyhó a tiéd. Ha megelégszel vele, mindig szeretni
foglak; ha itt hagynád, rajta leszek, hogy elfelejtselek. És ha úgy
fordulna a dolog, hogy elhagynál és aztán később visszajönnél
hozzám, én akkor sem fogom előled bezárni az ajtót. Mert
szeretem szemednek édes ragyogását s megszoktam csöndes
szódnak szelid harangozását. De, tudd meg, hogy ha elhagynál,
mégis csak hiába jönnél vissza, mert akkor te az én szómat
meg nem hallod többet soha. Jöhetnél, mehetnél, fedeledet és
kenyeredet megtalálnád, de engem nem találnál meg többet.
Érted mi az, hogy: soha?! Hát csak ezt mondom neked, Inicza;
és hogy ne beszéljünk többet erről a bolondságról.

Aztán megtöltötte a pipáját s valami halásznótát kezdett
dúdolni. Inicza nem szólt semmit. Levetkőzött, keresztet vetett
magára, elmondta esti imádságát, bebujt az ágyába, s igy
suttogott magában:

–  Istenem, milyen jó azoknak az asszonyoknak, a kik a
tengeren túl laknak!



 
 
 

 
II

 
– Jó napot, jó napot – szólt a tengerész, és megállott a parányi

ablak előtt.
Inicza elpirult a haja gyökerétől a lábujjai hegyéig, és csak

susogta, hogy:
– Jó napot.
– Mit csinálsz, szép asszony? – kérdezte a tengerész.
– Ápolom a szegény kis vak fiut – szólt Inicza, és fölnézett

az égre.
– Ereszsz be – szólt a tengerész. – Majd beszélgetek veled a

tengeren túlról.
– Nem lehet – felelt Inicza. – Az uram nincs itthon.
–  Csak nem akarod, hogy nevessenek rajtad?!  –  szólt a

tengerész. – Ez nem igy szokás nálunk, a tengeren túl.
– Minálunk igy szokás – hebegett Inicza.
– Ugy látszik, félsz tőlem, Inicza.
– Én nem félek se a széltől, se a vihartól. Ha azt hiszed, hogy

félek, hát gyere be.
A tengerész beljebb került. Beleült a halász székébe, ivott a

halász butykosából, aztán körül nézett:
– Nem pipázik az urad? – kérdezte.
–  De igen –  felelt Inicza s megtöltötte a halász pipáját. A

tengerész rágyujtott és pöfékelni kezdett.
–  Hm. Egy kicsit szegényesen vagytok –  szólt aztán, végig



 
 
 

tekintve a szobán.
Inicza megint elpirult.
– Az ám – felelt. – Hanem beszéljünk másról. Mondd el, minő

világ van túl a tengeren?
– Tudod mit? Nézd meg. Holnap indul a hajó.
– Az nem lehet – felelt Inicza. – Ápolnom kell a szegény kis

vak fiut.
A tengerész nevetett. Ő tudta, hogy minden lehet, s tudta, hogy

mit beszél.
– Ugyan ne tréfálj! Nem születtél te betegápolónak. Ej, nézz a

tükörbe! A fejed szebb, mint azoké a lányoké, a kik előtt a kigyók
szerelmi kínban hánykolódnak, és két szemed világit, mint az
örök lángok Parsvanath templomában. Mire való a fosztott
selyem, ha nem arra, hogy téged övezzen?! Mire való a napfény,
ha nem arra, hogy te rád mosolyogjon?! És te daróczruhában
jársz; fekete, csúf, hideg világban élsz; leányos karoddal másnak
a porontyát emelgeted; és mig a hozzád hasonlókat éjjel zeneszó
kelti fel boldog szenderükből, neked a szél fütyöl szerelmi éneket.

Inicza hallgatott. Nem értette egészen ezt a sok szó-beszédet,
de a mit megértett belőle, az éppen elég volt neki.

– Hallgass rám – folytatta a tengerész. – A merre én megyek,
ott az ég csak mosolyogni tud, s a levegő illatokkal teli. A
nap melege lágy, mint lányka ölelése, s a szellő csak reggel
játszik a szép asszonyok hajával, mert délre már meghal a sok
gyönyörüségtől. Hajnali álmodban láthattad néha ezt a csoda-
tájt. A virágok ott nagyobbak, mint magad, s biboros kelyhükben



 
 
 

arany tollu madár csattog szerelmi dalt. Az édes vizek sima,
mozdulatlan tükörén, óriási lótusz-oszlopok között, karcsu
nimfeák fehér napernyői alatt, hattyu-kisasszonyok sétálnak, s a
partról márvány-lépcsős, apró paloták kandikálnak a vizbe, hogy
megláthassák benne magukat. Odább, a fehér paloták mögött,
fügefa-liget árnyékában virit a Csampa nagy, sárga virága, a
melyet félve kerül el a méh, mert méze oly édes, hogy meghalna
tőle… Ott járnánk ketten palankinban. Fátyolba burkolnálak és
selyembe, s elvinnélek Parsvanath templomába, megesküdni a
mindenütt jelenvaló előtt, hogy örökkön foglak szeretni. Este
pedig… de te nem tudod, milyen ott az este. Ó, nem ez a
gyalázatos feketeség!.. A nap bengáli tűzben foszlik szét, s
egyszerre a helyén egy roppant vörös hold úszik a szemhatáron;
majd felszökik az égre s ezüstösre válik; világával elárasztja
egész keletet, melynek halálra sáppasztja minden csillagát. Csak
nyugaton reszket még fehér tűzben a szerelmesek csillaga… A tó
zöld fényt kezd játszani, s ebben a pillanatban a parton kigyulnak
a tarka kerti lámpások. Megszólal a sokszarvu duda, a csimpolya,
s a csöngetős dob. És mi lemegyünk a kivilágitott romok közé,
a guzerate-i fejedelmek kertjébe, tánczolni a holdfényen, íves
lámpások között. Mondd, akarod?

Inicza megrettent. Mintha álmából riadt volna fel.
–  Nem lehet –  szólt.  –  Nekem a szegény kis vak fiut kell

ápolnom.
– Bolond vagy! Itt akarsz megvénülni?! Ne tétovázzál sokat.

A hajó holnap indul.



 
 
 

Letette a pipáját, felállt és körülkarolta a reszkető Iniczát.
– Ha nem jössz, viszlek –  s belé lehellte a szót az asszony

fülébe.
– Megyek – suttogta Inicza.



 
 
 

 
III

 
– Egy harapás bagó többet ér, mint minden asszony a világon

– szólt a tengerész.
– Az ám – felelt a fűtő. – Egy asszony nehezebb teher, mint

tiz rakomány rizskása.
– Hej, ha én most elmehetnék a Kolibrik szigetére! – sóhajtott

a másik.
Felállt és ki akart nyujtózkodni. De magasabb volt, mint a

lebuj fala. Hát csak visszaült szépen.
– Miért is czipelted magaddal ezt az asszonyt? – kérdezte a

fűtő.
– Magam sem tudom – felelt a tengerész. – Rám jött a bolond

órám. Tudod, volt már nekem szeretőm mindenféle fajta. Fehér,
fekete, rézbőrü, olajbarna. Őszi baraczk illatu és hajókenőcs
szagu. Selymes haju, hattyunyaku és olyan, a melyiknek a méh
utána ment, mintha virágnak hinné. De szomorú szeretőm nem
volt még soha.

– Pajtás, én csak azt mondom neked, hogy gondold meg jól
a dolgot.

A tengerész szót fogadott a fűtőnek, s az egész úton, míg
hazafelé ment, azt mondogatta magában:

– Lássuk csak… lássuk csak…
Inicza kint várta a küszöbön. A többi utczaajtóban festett

lányok állottak. De Inicza nem látta a festett lányokat; folyvást



 
 
 

arra felé nézett, a honnan a tengerésznek kellett jönnie.
Lassan jött, mint egy terhet hordó bárka. Mikor a küszöbhöz

ért, Inicza a nyakába borult, rá mosolygott, és azt kérdezte tőle:
– Nem ülünk ketten palankinba?
A tengerész nem felelt. Egyre azt hajtogatta magában:
– Lássuk csak… lássuk csak…
De Inicza nem hagyta abba.
– Mikor megyünk – kérdezte – a fügefaligetbe, a hol a Csampa

nagy, sárga virága nyílik, melynek méze oly édes, hogy a méh
meghal tőle?

A tengerész ránézett.
– Mondd, asszony – szólt aztán – hallottál-e valaha tengerészt

káromkodni?
–  Nem, nem hallottam –  felelt Inicza.  –  Mondd, hogy’

káromkodik a tengerész?
– Igy ni – és megmutatta.
Inicza elpityeredett.
– És most azt mondom, asszony, hogy hagyj engem békében.
Aztán megint hozzáfogott, hogy gondolkodjék. Egész este

mondogatta magában, hogy:
– Lássuk csak… lássuk csak…
Másnap nagy vigan indult utnak. Azt mondta Iniczának, hogy:
–  Hozok neked aranyba foglalt páva-csontot, mert az

szerencsét hoz.
Inicza egész nap várta, de csak nem jött haza.
– Majd hazajön éjjelre.



 
 
 

De csak nem jött az. Se éjjel, se reggel, se másnap, se
harmadnap.

Inicza félt. Kiállott az utcza-ajtóba, s elkezdte kérdezgetni a
járókelőket:

– Nem láttátok az uramat, a tengerészt?
Egy ember aztán megmondta neki:
– Hol van az már! Azóta közel jár a Kolibrik szigetéhez.
Inicza lerogyott a küszöbre és zokogásra fakadt. Mert az

asszonyok az ölelés után mégis csak a siráshoz értenek legjobban.



 
 
 

 
IV

 
Három nap, három éjszaka sirt. Egyszerre csak azt hallotta,

hogy valaki igy szól a szobájában:
– Ó te szegény kis féreg!
Inicza felnézett. Egy festett leány állott előtte.
– Ki vagy, te festett leány? – kérdezte Inicza.
– Én Káma isten szolgálója vagyok.
– Mi a neved?
– Délignyitónak hivnak.
– Nagyon sajnálsz?
– Nagyon sajnállak.
A mire Inicza már megint sirni kezdett.
–  Tudom én, hogy mi ez –  szólt Délignyitó. –  Engem is

elhagyott az első szeretőm. Az katona volt. Már nem emlékszem,
hogy szőke volt-e, vagy barna. De vörös zubbonya volt, fekete
zsinórral.

– És nagyon szeretted?
– Az ember bolond, a mig fiatal – szólt Délignyitó.
– Az ember bolond, a mig fiatal – sóhajtott Inicza.
–  Azért nem kell kétségbeesni –  vigasztalta Délignyitó.

–  Szép vagy. Olyan szép, hogy ha hozzáérsz a lábujjaid
hegyével, az Aszoka fának tüstént kinyílik minden virága.
Tested oly puha, mint a selymes bőr egy három napos elefánt
orrmányán, nyakadnak lótusz illata van, s arczocskád olyan



 
 
 

szelid, mint a hold. Majd ki foglak festeni. Megtanitalak a
hatvannégy művészetre, hogyan kell a férfiakat elcsábitani,
megtanitalak a hatvannégy tudományra, hogyan kell őket
szeretni, s megtanitalak a hatvannégy bölcseségre, hogyan kell
őket kijátszani. Akarod?

– Nem.
–  Bolond vagy. A férfiak arra valók, hogy elcsábitsuk,

szeressük és kijátszszuk őket. A férfiak gonoszak. Ha tudatlan
vagy, kiszivják a mézet ajkadról és odább mennek. Hallgass rám.
Én ismerem a férfiakat.

– Van egy férfi, túl a tengeren – szólt Inicza – a ki nem gonosz.
Ahhoz akarok visszamenni.

– Miért hagytad el?
– Tánczolni akartam a holdvilágnál.
– És eljöttél a tengerészszel?
– Nem. Ő hozott el.
– És most vissza akarsz menni?
– Vissza.
– Fogadj szót. Maradj itt. Ez a táncz és a holdvilág országa.

Majd találsz egy férfi helyett százat.
– Nekem ő kell. Mások nem kellenek.
– Hát szereted?
– Nem tudom. De vissza akarok menni hozzá. Ő megmondta,

hogy visszamegyek hozzá.
– S hogy’ mészsz keresztül a tengeren?
– Addig könyörgök az utszélen, mig találok egy jó embert, a



 
 
 

ki haza visz.
– Ó, te szegény kis féreg! Te még nem tudod, hogy nincsenek

jó emberek… De talán vannak jó asszonyok – szólt aztán.
Mert látta, hogy Inicza arczán patakzott a könny.



 
 
 

 
V

 
A halász bárkáján ült és a fekete vizet nézte. A hová nézett,

mindenütt egy-egy hullám született. A hol előbb még forgatag
volt, a víz magasra szökkent; valami titokzatos erő utját kereste
kifelé a mélyből. A hullám egy pillanatig dagadt, tornyosodott;
neki indult, hogy eláraszsza az egész világot, aztán összeesett,
hogy örökre megtörjön. A halász fáradt volt. Felhúzta a hálóját
és elment haza.

A hogy’ benyitott a sötét szobába, a vak fiu megszólalt kis
ágyából:

– Apám, itt van a forró kezü asszony.
– Álmodol, kicsi fiam – felelt a halász.
– Nem, nem álmodom. Ott ül a sarokban, a hol csöndesség

van.
A halász oda nézett s meglátta Iniczát. Inicza térdeire

könyökölve, a kecskelábu széken ült, s két tenyerébe támasztotta
az arczát. Sirt.

– Apám, én félek – szólt a vak fiu.
– Ő nem bánt téged – felelt a halász.
–  Tudom. Ő jó. De az arcza csupa viz, s én megfáztam, a

mikor megcsókolt.
– Meg kell mondani a leánynak, hogy vessen neki ágyat a kis

kamarában. Ha akar, egyék és igyék.
Aztán a hálója után látott s nem jött vissza sokáig.



 
 
 

Inicza bement kamrájába és kibontotta szép selyem haját.
–  Vajon tudja-e még a Víg halász nótáját?!  –  kérdezte

magában.
Másnap az egész part-vidék elindult czetfogásra. A halász hét

nap, hét éjjel volt oda. Mikor haza tért, azt kérdezte a kis vak
fiutól:

– Jól vagy, kicsi fiam?
– Ő inget szőtt nekem – felelt a vak fiu.
– Beszélget veled néha?
–  Sokszor. Mikor megmosdat és megfésül, folyvást

beszélgetünk.
– Mit beszéltek egymással?
– Azt mondta, hogy édes, kedves vagyok.
– Beszélj vele máskor is.
Hanem azért ő nem szólt Iniczához.
Egy éjszaka a vak fiu felriadt álmából.
– Mi bajod, kicsi fiam? – kérdezte a halász.
A fiu sirva fakadt.
– Add ide a kezed. Rosszat álmodtam.
– Mit álmodtál?
– Azt álmodtam, hogy ránk tört az ár. A viz nőttön nőtt a

szobánkban; utóljára már a nyakamig ért. Felkaptál a karodba és
magasra tartottál. Aztán lassankint leapadt az ár, de a forró kezü
asszonyt magával vitte.

– Fordulj, kicsi fiam, a másik oldaladra. Ne félj, nem bánt
bennünket a víz. A víz a mi legjobb barátunk.



 
 
 

– Miért nem beszélsz soha a forró kezü asszonynyal?
A halász nem felelt.
– A forró kezü asszony jó, és imádkozni tanitott engem – szólt

a vak fiu.
A halász sokáig gondolkozott.
– Kérdezd meg tőle – szólt – hogy hol hagyta a gyűrűjét, a

mit, négy esztendeje, Szent Bálintkor vettem neki?
– A gyűrűjét?
– Igen, a gyűrűjét.
Inicza másnap ablakánál ült s kinézett a végtelen tengerre. A

kakukk-óra egyhanguan kopogta:
– Kinn van, kinn van.
– Vajon tudja-e még a Víg halász nótáját? – kérdezte magában

Inicza.
Egyszerre az ágyból megszólalt a kis vak:
–  Azt kérdezte, hogy hol hagytad a gyűrűt, a mit, négy

esztendeje, Szent Bálintkor vett neked?
Inicza olyan fehér lett, mint maga a lótusz-virág.
– A tengerbe ejtettem – szólt. – De meg fogom keresni.



 
 
 

 
VI

 
A vak fiu egyedül volt a házban.
Eleinte nem akarta hinni, hogy magára hagyták. És egy

párszor megszólalt:
– Kis anyám!.. Kis anyám!..
De senki se felelt neki. Szepegett és bebujt a dunyhája alá.
Egyszerre nagy járás-kelés támadt a szobában. Mintha valami

nehéz dolgot hoztak volna a házba.
Megint elkezdett siránkozni, de rákiáltottak:
– Hallgass, ne költsd fel!
Később az apja szavát hallotta:
– Ó Dsin! Miért is hallgattam rád?!
Utóljára megtudta, hogy a forró kezü asszony nem mosdatja,

nem fésüli meg többet, s hogy az a kéz most már hideg.
 

* * *
 

–  Apám –  kérdezte nagysokára, mikor a halász ujra szóba
állott vele – kis anyám nem volt beteg, mért kellett kis anyámnak
meghalnia?!

– Gyerek nem tud ahhoz – felelt a halász. – A nagyok se értik
azt egészen.



 
 
 

 
NINIVE PUSZTULÁSA

 
 
I
 

Élt Ninivében, Jérib király uralkodása idején, egy szőke
leányzó, a kit úgy hivtak, hogy Lilith.

Lilith a felső városban lakott, malakhit-kőből épült, hűvös
palotában.

De azért ismerték őt az alsó városban is. És mikor, estenden,
rózsa-szekerén, melyet négy fehér leopard húzott, kihajtatott a
thuja-ligetbe: a mezitlábosok kiállottak az utcza-ajtóba és így
beszéltek róla:

– Ez Lilith, a ki közülünk való.
Az öreg asszonyok pedig, a kéklő és pirosló házak tetőzetén

üldögélve, sokáig követték a tekintetükkel, s így emlegették:
–  Nemrég rongyoska volt s piszkos, mint a szegény ember

malacza; most mindennap új rózsaszekér kell neki. Hét kertész,
hét bognár sürög érte folyvást, hogy a harmat meg ne rontsa lába
fehérségét.

Az öreg emberek okosabbak voltak s nem szóltak semmit.
Csak ennyit gondoltak magukban:

– A Lilith lába nem arra való, hogy járjon vele. A Lilith lába
arra való, hogy játszszék vele az ember.

Csak gondolták ezt, mondom; szólni nem szóltak semmit. De



 
 
 

azért ők is utána néztek a rózsaszekérnek.
A gazdag emberek mindig többet szoktak tudni, mint a

szegények; tudományosabbak voltak a régi időkben is. S ha az
alsó városban csak annyit tudtak Lilithről, hogy rózsa-szekéren
jár, a gazdagok tudták azt is, hogy miért jár rózsa-szekéren.

Lilith azért járt rózsa-szekéren, mert Lilithnek nagyon szép
szeme volt.

A legöregebb niniveiek sem emlékeztek tündöklőbb
szempárra. Olyan volt az, mint két meleg fényű, mély tüzű
zafirkő; a ki bele nézett a rejtelmeibe, lehunyta a szemét, s aztán
zafirkéknek látta az egész világot.

Az emberek bolondok voltak már az ó-korban is. A felső
városban, a ki csak kezét-lábát birta, veszkődött ennek a kék
fénynek a sugaraiért.

De Lilith csak három embert szeretett: a tudós Abiront, a vitéz
Dáthánt és a kis Mikimókit.

Mikimókit azért szerette, mert a Mikimóki apjának négy
tornyocska volt a házán, mint a fővezérén. Lilith nagyon szeretett
volna ebbe a házba bele költözködni, de különben is kedvelte
Mikimókit, mert Mikimókinak soha se volt egyéb gondja, mint
hogy neki a kedvében járjon.

Nagyon derék gyerek volt ez a Mikimóki, csak egy hibája volt.
Ha nagyon megharagudott valamiért, vagy nagyon megnézett
valami fehérszemélyt, egyszerre csak összeesett s eltört. Úgy
kellett aztán nagynehezen összeragasztgatni.

A vitéz Dáthán már egészen más fából volt faragva. A vitéz



 
 
 

Dáthánt azért szerette Lilith, mert egyszer azt álmodta róla, hogy
egy oroszlánnak szétszakitotta az állkapczáját. A vitéz Dáthán
soha se mondta meg, hogy igaz volt-e ez az álom vagy sem?

Végre a tudós Abiront azért szerette, mert ez mindig okos
dolgokról beszélt neki.

Abiron ismerte a csillagok járását, a füvek gyógyitó erejét, s
tudta, hogy vannak más világok is a thuja-ligeten tul. Meglehet,
a madarak beszédét is értette. Madarakkal beszélni ugyan senki
se látta, de annál többet látták beszélgetni magában, s ezért nagy
tiszteletben állott.

A tudományt nem lehet véka alá rejteni, s Abiron szeretett
Lilithtel is tudós dolgokról beszélgetni. Nagyon komoly ember
volt, s Lilith sokáig el tudta hallgatni.

Az igaz, hogy nem egyformán hallgatta. Néha, a legbölcsebb
beszédek alatt, csak nevetett, s azt mondta, hogy mindez
ostobaság; viszont, más dolgok hallatára, a száját is eltátotta,
olyan szent félelemmel hallgatott. Ilyenkor közelebb könyökölt a
tudós Abironhoz, s fülelt, mint a házi nyulak, mikor odakinn esik.

Abiron igen nagy tudós volt, de azt soha se tudta kitalálni:
miért nevet Lilith az egyik tudós dolgon, s miért csodálkozik el
úgy a másikon?

Ezt a három embert szerette Lilith, s ennek a három embernek
engedte meg, hogy elkisérhessék, mikor estenden kihajtatott a
thuja-ligetbe.

Ezek voltak kiséretében akkor is, mikor történetünk
kezdődik.



 
 
 

Szép, kora nyári alkonyat volt; a felső város, mely átaludta
a tikkasztó délutánt, kezdett megmozdulni. A szökőkutak
vidámabban csobogtak; a szekér-hajsz megindult.

Még világos volt, de az alsó város fölött már csillagok
ragyogtak. Orgona-illat árasztotta el a langyos levegőt, s a liget
felől friss szellő kezdett lengedezni.

Lilith, rózsapárnáin, álmosan nézte a hátrafelé illanó
czédrusokat. A leopardok vigan siklottak tova az alsó város felé; a
négy fekete-pettyes szürke mén, mely az urfiakat vitte, alig tudott
lépést tartani velök.

Az alsó városban már szünetelt a munka. Az iparüzők
félretették szerszámjaikat, s kiültek a pitvarajtóba vagy a
házak tetejére, minden rendü cselédjeikkel, a kik nagyokat
hallgatva nézték a czédrusfasorban tovarebbenő fura fogatokat, a
némberek ruháin elpocsékolt kincseket, meg az egész ember- és
állatseregletet, mely mind e némberek körül sürgött, forgolódott.

Az irigység az egyetlen érzés, a melynek nincs zenéje. A
környéken elhallgatott minden hang, hogy helyet adjon egy
ismerős lármának, melyben a kocsidübörgés lassankint mindent
elnyomott: ostorpattogtatást, kurjongatást s a sok mindenféle
állat bőgését, nyihogását. Az alsó város néma tisztelettel hajolt
meg a felsőnek a zsivaja előtt.

Csak a vásártér felől hallatszott egy különös, idegen zaj.
Valami hosszas, vajlogató sirám, melyet mintha a tömeg
bruhahája kisért volna.

S minél közelebb értek a thuja-ligethez, ez a hang annál inkább



 
 
 

erősbödött. Lilithnek úgy tetszett, mintha egy megbőszült sakál
orditását hallaná, vad röhejjel keverten, mely néha tulharsogta a
panaszos hangokat. Nyilván a vásártérről jött a lárma.

Lilith pávatoll-legyezőjével megcsiklandozta a kis fekete
kocsist; a négy leopárd megállott. Az urfiak ijedten ugráltak le
elefántcsont-szekerükről; azt hitték, valami baj történt Lilith-tel.

– Micsoda lárma az? – kérdezte Lilith.
– Micsoda lárma az? – kérdezte Abiron, Dáthán és Mikimóki,

háromfelé szaladva, hogy a föld alól is keritsenek valakit, a ki a
vásártér felől jött.

Egyszeriben megtudták a dolgot, s egyszerre érkeztek Lilith-
hez az ujsággal.

– Egy eszelős az, a ki azt jósolja, hogy vége lesz a világnak.
– Látni akarom az eszelőst – szólt Lilith.
– Elmulasztod a tűzijátékot – vetette ellen Dáthán.
– Az eszelős beszédét nem érdemes hallgatni – jegyezte meg

Abiron.
– Fegyver lehet nála – aggódott Mikimóki.
– Akarom – szólt Lilith.
Az urfiak visszaültek a kocsijokra, a négy leopárd a rózsa-

szekérrel kitért a czédrus-fasorból, s a menet megindult a vásártér
felé.

Utközben suhanczokkal találkoztak, a kik ugyancsak szedték
a lábukat.

– Hová szaladtok? – kérdezte Mikimóki.
– Megyünk a bolondot hallgatni – felelt az egyik suhancz.



 
 
 

–  Miért akarjátok a bolondot hallgatni?  –  kérdezte
Abiron. – Bolond elég van a világon, mindennap hallgathattok
akárhányat.

– Szeretünk nevetni – válaszolt a fiu.
Mikor épp be akartak fordulni a vásártérre, egy csoport

élemedett ember jött velök szembe.
– Miféle bolond az? – kérdezte Dáthán.
– Nagyon fura bolond – felelt az egyik öreg. – Sir és könyörög,

hogy tartsunk bűnbánatot. A szakállát tépi, és azt mondja, hogy
kő nem marad kövön Ninivében. Vagy három napja jár ide, s
most már nem hederit rá senki.

A hogy’ bekanyarodtak a térre, meggyőződtek róla, hogy az
öreg igazat mondott.

Az eszelőst már messziről láthatták. Egy dombon állott,
s meztelen, sovány karjait az égnek meresztgette, miközben
hosszan siránkozott, mint egy éhes szamár. Csak egy kis csoport
állott körülötte, a kik gúnynyal és szitokkal illették. A többiek
a dolguk után láttak. A. vásárosok, napnyugta közeledvén, a
portékáikat rendezgették, a nép alkudt és vett; s a kik jó vásárt
csaptak, nem igen törődtek a bolonddal.

A tömeg tisztelettel nyitott utat az úri fogatoknak, s a mint
közelebb értek, tisztán hallották az eszelős szavát:

–  Térjetek Istenhez! Tartsatok bűnbánatot! Öltözzetek
fehérbe s tépjétek meg ruhátokat! Sirjatok és könyörögjetek,
mert jaj Ninivének! Jaj az anyáknak, és jaj azoknak is, a kik még
meg se születtek!



 
 
 

Nagyon sovány volt, és vastag könnycseppek folytak végig az
arczán.

– Nini, föld van a szakállában! – vigadott Mikimóki.
– Az ám, szép fekete szakálla van – szólt Lilith.
– Milyen nagy kamasz! – káromkodott Dáthán – és a helyett,

hogy dolgoznék, óbégat!
– Az már igaz, hogy jól meg van teremve – válaszolt rá Lilith.
Ezalatt a tudós Abiron odalépett az eszelőshöz és azt kérdezte

tőle:
– Miért ütsz ilyen lármát? Mit akarsz? Ki vagy?
A bolond mindjárt fölismerte a tudós embert aranyos ruhájáról

és szóba állott vele:
– Én próféta vagyok – szólott.
– A nevedet kérdeztem és a nemzetséged.
– Jónásnak hivnak, a nemzetségemet nem ismertem.
– Honnan jössz?
– A köves országból.
–  Térj oda vissza és élj ezentul békességben. Láthatod,

hogy itt hiába üvöltesz. Az okos emberek megbotránkoznak a
beszédeiden, a léhütők pedig vigadnak rajtad.

– Engem az Ur küldött! – felelte Jónás.
– A kit te uradnak nevezesz, az nem létezik.
– Én hallottam az ő hangját.
– Álmodtad azt, Jónás.
–  Láttam őt a pusztaságban s mikor vihar volt a tengeren.

Menekülni akartam a parancsa elől, de ő kényszeritett rá, hogy



 
 
 

engedelmeskedjem neki. Ő hatalmas és igazságos. Bánjátok meg
bűneiteket.

– A bűneinket? Nincsen bűn, Jónás. Azért születtünk, hogy
élvezzünk.

–  Jaj neked, a ki káromlod őt és neveted parancsait! Látni
fogod e világ pusztulását. Mert bizony mondom neked, ha meg
nem tértek, az Ur egy lehelletére vége lesz Ninivének! Meg
fog indulni a föld; halomra fognak dőlni kupolás palotáitok;
kerteiteket, mezőtöket kénköves lángok fogják megaszalni;
kincseiteket mint fövényt hordja el a vizözön, és Ninivéből
nem lesz egyéb, mint egy szörnyüséges iszaptemető. Térjetek
Istenhez, mert vége lesz a világnak!

– Ez a világ öröktől fogva való – felelt a tudós Abiron – s a mi
megvan, nem vész el soha. Csak mi halunk meg, korábban vagy
későbben, és mi is csak átváltozunk. Az okos embernek azonban
sehogy sem tetszik ez az átváltozás, s addig élvezi az életet, a mig
teheti. Bizony mondom, Jónás, csaló vagy te és nem próféta.

– Hordd el magad innen! – kiáltott rá Dáthán.
– Te nagyon piszkos vagy – szólt hozzá Mikimóki.
– Engem az Ur küldött – ismételte Jónás.
Dáthán, haragjában, ki akarta rántani a kardját, de ebben a

pillanatban Lilith megszólalt:
– Elég volt. Bolondotok unalmas. Menjünk tovább.
A kis fekete majom ijedten kapott a leopardok gyeplőjéhez;

az urfiak pedig sietve penderedtek fel a szekerükre.
Aztán hajrá. Megkerülték a Kincses Tornyot s egy vargabetüt



 
 
 

irva, kinn voltak a thuja-ligetben.
Az est megérkezett. A nagy nyárfasor mélye komor volt a

szürkület páráitól, s a tó mentén sorra gyultak ki a szinekben
pompázó kerti lámpások. A szemközt jövő fogatok mind
ritkábban és ritkábban következtek egymásra, s az urfiak
háromszor is hallották ezt a mellettük elröppenő megjegyzést:

– Nini, Lilith csak most jön rózsaszekerén.
De a levegő most is oly édes meleg volt, mint akár az

Egymást Kereső Szeretők éjszakáján. Egy-egy kövér, bársonyos
szellő elhozta utánuk az alsó város orgonaillatát, s néha, két
kocsidübörgés lármája közt, hallani lehetett a távolból az utolsó
fülemilék nász-énekét. A tó ezüst mezején hattyupárok lebbentek
tova s a bokrok között szerelmes fénybogarak kergetőztek.

Lilith egy királynő leereszkedésével engedte át magát a szellő
ölelésének, s álmos szemmel nézte, hogyan üldözi a fénybogár-
kisasszonyt sötét gavallérja. A lárma egyre beljebb költözködött
a város felé, s egy-egy elkésett kocsi nagy sebbel-lobbal suhant el
mellettük. A csend, sejtelmes zümmögéseivel, kezdte elfoglalni
éji birodalmát.

Hanem egyszerre a kis szigeten kigyultak a Vaspalota összes
ablakai, s alant, a jázmin-bokrok közt, megszólalt a zene. Lilith
oda nézett. Eszébe jutott, hogy egyszer, régen, ő is ott tánczolt
a gyepen, mezitláb, részeg katonákkal, a kik akkor érkeztek
Babylonból.

És révedezve hallgatta a fúvók meg a trombiták lármáját. A
harántsip metsző, éles hangja mintha csak az urfiakat csúfolta



 
 
 

volna. Lilith arra gondolt, hogy az első szeretője egy muzsikus
volt, a ki a harántsipot fútta. Az emberre már nem emlékezett;
de a füle most is kikereste a harántsipot minden zenekarból.

Aztán a zene is elhallgatott, s az előbb elriasztott csend,
zizegő kiséretével, ismét végig vonult a fasoron. A nyárfák
össze-összedugták a fejöket, s temérdek dolgot tudtak elsusogni
egymásnak; az úton tücskök serege czirpelt. És Lilith a párával
teli levegőben mintha látta volna az éjszaka fekete szárnyainak
rebbenését.

Ekkor, valahonnan messziről, tompán, fojtottan, valami
panaszos sirám hallatszott, mint egy átható jajkiáltás. Lilithen
végig futott a libabőr.

– Milyen furcsa volna – suttogta, bele nézve az éji homályba
– ha csakugyan vége lenne a világnak!..

Hátra vetette fejét rózsáira, s felnézett a fályoltalan, csillagos
égboltra. A gönczöltől nem messze egy picziny, nyugodt fényü
égi test ragyogott: az ő csillaga volt az.

–  Kis csillagom, aranyszemü kis csillagom, mondd, ugy-e,
hogy nem igaz?

A kis csillag oly békésen, oly szeliden nézett arany szemével…
Lilith mosolygott.



 
 
 

 
II

 
Másnap reggel Lilith, mihelyt fölébredt, átvitette magát

porfir-fürdejébe. Aztán azt mondta a szolgáló asszonyainak:
– Most pedig keritsétek elő Reczepiczét.
Ez a Reczepicze nagyon tudós öreg asszonyság volt, a ki

mindenféle mesterséghez értett. Hogy micsoda mesterséghez
értett legjobban, az mindjárt kitudódik.

Elég az hozzá, Reczepicze esze nélkül rohant a rengeteg
csarnokba, mely a nagy porfir-medenczét övezte. Lilithet éppen
akkor pólyálták ki a meleg lepedőkből. Alacsony, kerek ágyon
feküdt, s cselédei három napos liba-fiókákkal törölgették a testét.

Reczepicze a kezét is összecsapta bámulatában.
– Ó, gyönyörüséges virágszálom – sipogott – be szép is vagy,

csókolom a lábod!
Nem mondom meg, mit látott.
Lilith, mikor mondták neki, hogy Reczepicze itt van,

felkönyökölt a párnára, melyet legkedvesebb vadmacskájából
csináltatott, s oda intette magához a tudományos asszonyt. Aztán
igy szólt hozzá:

– A vásártéren van egy ember, a ki mindig ordit. Jónásnak
hivják. Én akarom ezt a Jónást. Eredj és hozd el.

– A bolond Jónást akarod? – kérdezte Reczepicze álmélkodva.
– Azt akarom – szólt Lilith. – Hanem szedd a lábadat s ne

mondasd még egyszer, hogy mit parancsoltam.



 
 
 

–  Ugy lesz, mint rendeled –  nyafogott Reczepicze.  –  De
ne felejtsd, szépséges paradicsom-madaram, hogy az öreg
Mikimóki mindjárt itt lesz, s hozza az arany kulcsot, az arany
kulcsot az arany várhoz, cserébe egy aranyos hajszálért.

Lilith fölnézett. A két zafirság elsötétedett, mint a hogy’ a
tengerszemek sötétednek el a hirtelen viharban.

– Siket vagy?! – vijjogott. – Vagy elaludtál állva?! Mégis itt
vagy?!

S hogy meggyőződjék róla, vajjon hihet-e a szemének, kikapta
egyik cselédje kezéből az illatszeres korsót s utána hajitotta
Reczepiczének. A korsó egyet koppant, aztán darabokban hullott
alá a márvány pádimentomra, s Reczepicze ugy menekült a
palotából, mint egy kis öntött ürge.

Lilith még utána szalasztotta a legkisebb cselédjét:
– Kiáltsatok rá, hogy jaj neki, ha egyedül jön vissza.
De biz az csak egyedül jött vissza. Már alkonyodni kezdett, a

mikor előkerült, s Lilith éppen lent volt a kertjében. A hogy’ fel
s alá járt a gyertyánfa-ligetben, a sötétség manói csúszva-mászva
sompolyogtak fehér ruhája után.

A kis öreg Reczepicze reszketve kereste utját a zizegő bokrok
között. Egyszerre, a liget alján, szemben találta magát Lilith-tel.
Ijedtében térdre bukott, összekulcsolta karjait a mellén, s lehuzta
a fejét a nyakába.

Lilith éktelen haragra gyult, mikor megpillantotta.
–  Te szemét!  –  sikoltott.  –  Ilyenkor botorkálsz elő, s még

egyedül mersz jönni?!



 
 
 

Reczepicze lebujt a fejével a földre, abban a hitben, hogy ugyis
oda fog kerülni. Szerencséjére semmi sem koppant a fejéhez;
csak a szitkok árja szállongott körülötte.

Végre Lilith kidühöngte magát s a vén asszony föl merte
emelni a fejét.

– Mondd hát, mi történt, gyalázatos?!
– Nem jön – suttogta Reczepicze.
– Tudta, hogy hova hívod?
– Tudta. Ó, szép, fehér galambom, sokkal bolondabb bolond

az, mint gondolod; bolondabb, minden eszelősnél a világon!
Földi gyökérből él, a vizet a tenyerével meri, s dohos hordóban
lakik. Igy beszélgettem hozzá: »Te féreg, te szennyes ingű, te
sáros lábu koldus, a ki földi gyökérből élsz, a ki a vizet a
tenyereddel mered, a ki az eső elől dohos hordóba menekülsz,
te ocsmány csavargó, a kin az egész világ nevet, a kire kutyákat
uszitnak, a kit a viz is utál: te nem akarod szeretni a világ
legszebb asszonyát, a ki frissebb, mint a harmat, ragyogóbb,
mint a verőfény, és szőkébb, mint a csurgatott méz?!.. Te bolhák
vacsorája, te világ csúfja, te ész nélkül való bőgőmajom: te
mered azt mondani, hogy nem jössz, a mikor a felső város fehér
csillaga hív, a zafirszemü lány, a kinek egy tekintetéért a szudrák
meghalnak, a kinek egy mosolyáért a fejedelmek naphosszant
térdepelnek, a kinek egy csókjáért királyok és népek öldöklik
egymást?!«… Csak azt mondta, hogy: »Eredj, rossz szagú vagy.«

– Buta szipirtyó, máskép kellett volna beszélned vele.
– Nem múlott rajtam semmi, drága tubarózsám. Elbeszéltem



 
 
 

neki gazdagságaidat, biztattam, hogy tejben-vajban fogod
füröszteni; nyomában voltam mindig, mint az árnyék,
s elsuttogtam neki szépségeidet. Mondtam, hogy szavát
megkedvelted, s hogy illatos kenőcsökkel fogod megfényesiteni
poros, sáros szakállát. Aztán még közelebb hajoltam hozzá
s a furulya lágy, hizelgő, alattomos hangján suttogtam a
fülébe a tudós szerelem rejtelmes, mondhatatlan örömeiről. Azt
mondta rá: »Az Ur azt rendelte, hogy vezekeljünk bűneinkért, s
hirdessem Ninive pusztulását.« »Vén asszony vagy« – feleltem
én. »Az Ur parancsol« – szólt ő. »Ez az utolsó szavad?« – »Ez.«
Bizony mondom neked, szépséges tubarózsám, bolondabb
bolond az, mint te gondolod, bolondabb, mint minden eszelős a
világon.

– Majd meglássuk – válaszolt Lilith.
– Magad mészsz hozzá? – kérdezte Reczepicze elámulva.
– Magam megyek – szólt Lilith.
– Bocsáss meg ez egyszer – rimánkodott Reczepicze, utána

csúszva.
– Ostoba vagy – szólt Lilith. – Nagyon megvénültél. Fogadj

szót Jónásnak és tarts bűnbánatot.
Azzal ott hagyta a faképnél a szegény tudományos asszonyt

s felment az alabastrom-szobába, a hol öltözködni szokott. Egy
szolgálóasszony jelentette, hogy az urfiak már várnak rá odalent,
az agát-oszlopos csarnokban.

– Mondd meg nekik, hogy kössék fel magukat.
Az urfiak nagyon különbözőkép fogadták ezt az üzenetet.



 
 
 

Mikimóki oly keserves sirásra fakadt, hogy eltört, s megint össze
kellett tapasztani; Dáthán káromkodott; a tudós Abiron ellenben
mosolygott, szeliden, türelmesen.

De abban megegyeztek, hogy végre is elkotródtak szépen,
mind a hárman.

Lilith ezalatt felöltözött; vagy, hogy helyesebben szóljak,
levetkezett. Redős szoknyája helyett áttetsző fátyolruhát vett
magára, mely szerelmesen tapadt a testéhez. Aztán bekeritette
magát egy roppant fekete köpenyeggel, s előrendelte a Mikimóki
kocsiját.

Kihajtatott a vásártérre, melynek elhagyott sátraira lanyha,
édes éj borult. Egy falevél se rezdült; s az ég teli volt
hintve csillaggal. Felpillantott a Gönczöl tájékára; a kis csillag
bizalmaskodva nevetett odafenn.

Lilith leszállott a kocsiból, s az első embertől, a ki szembe jött
vele, megkérdezte, hogy hol van a próféta hordója? Az ember
leejtette az állát csodálkozásában, de azért Lilith megkapta a
választ:

–  Amott, közel a parthoz, három nagy lefektetett hordót
találsz. Kettőben kátrány van, a harmadikban lakik a próféta.

Lilith oda sétált s megkoczogtatta a próféta hordóját.
– Kis Jónás, szép kis Jónás, aranyos kis Jónás, gyere ki.
– Nem megyek – szólt ki a hordóból Jónás.
– Én vagyok az az asszony, a ki érted küldött.
– Tudom – felelt Jónás.
De Lilithet nem lehetett könnyü szerrel visszariasztani.



 
 
 

– Gyere ki, kérlek – szólt alázatos hangon – gyere ki, kis Jónás.
Meg akarok térni.

– Az már más – felelt a próféta.
Kibujt a hordóból, aztán feltápászkodott a földről s szemébe

nézett az idegennek.
Lilith mosolygott. Árnyékban állottak, hanem a prófétának

úgy tetszett, hogy a Lilith mosolya világit az éjben.
– Gyere velem – szólt Lilith.
– Ha meg akarsz térni, miért hívsz magadhoz? – kérdezte a

próféta bizalmatlanul.
–  Meg akarom mutatni mindazt, a mi elveszitett. Függő

kertemet, selyem párnáimat, a szökőkutat, melynek moraja
elaltatott, kincseimet, drágaságaimat…

És ismét mosolygott, édesen, odaadóan, a hogy’ csak Lilith
tudott mosolyogni.

–  Mért csücsörited össze az ajkadat? Mért nem sütöd le a
szemed? – aggódott a próféta.

Lilith engedelmesen nézett le a földre, s mikor köpenye, az
áruló köpeny egy pillanatra szétvált, szendén, szemérmesen fogta
össze ismét.

– Igazán meg akarsz térni? – kérdezte a próféta.
–  Azt akarom, a mit te akarsz –  szólt Lilith.  –  De gyere

hozzám.
És felnyitotta a szempilláit. A két zafir vakitóan csillogott

az éjben, s Jónásnak hirtelen kábitó, meleg szél csapta meg az
arczát. A gáton tul, odaát, halkan susogott a viz.



 
 
 

– Asszony, te gonoszat akarsz velem.
– Igaz, hanem azért csak gyere – suttogott Lilith.
– Megyek – szólt Jónás.

 
* * *

 
Hajnal felé az üvegházi terem, mely a malakhit-palota kertjére

nyilt, tele volt suttogással, sóhajjal és csókok neszével. A
szökőkut vize szünettelenül, egyhangun locsogott; s az Égő
Szerelem vérvörös virága nehéz, bóditó illatot árasztott a
pálmasátor körül.

… – Hogy mondtad, édes kis Jónásom, te próféta vagy, ugy-
e? – suttogott Lilith.

– Az volnék – sóhajtott Jónás bűnbánattal.
– Szeretem a prófétákat – szólt Lilith.



 
 
 

 
III

 
Dáthán éktelen dühbe gurult, Mikimóki pedig tele sirta a

zsebbevalóját, mikor meghallották, hogy Lilith ezentul nem
akar róluk tudni. A tudós Abiron azonban, a ki osztozkodott
sorsukban, vigasztalta őket.

– Majd máskép lesz minden. Menjünk tovább.
– Meg van gárgyulva – vicsorgatta a fogait Dáthán.
– Csak a bolondját járja – vitatkozott Abiron. – El fog múlni

ez is; minden elmúlik.
– Ó, mikor látom ismét?! – könnyezett Mikimóki.
– Talán már holnap. Légy nyugodt; látni fogod ismét. Minden

ismétlődik.
És tudós előadást tartott nekik a dolgok körforgásáról. Dáthán

és Mikimóki azt mondták rá, hogy: »Szamár!« Ez a szabad
vélemény-nyilvánitás sokat enyhitett a fájdalmukon.

Lilith ezenközben mindenre gondolt, csak arra nem, hogy mit
szólnak az urfiak a megváltozott állapotokhoz. Egész nap ott ült
a Jónás lábánál és leste ajkáról a szót.

–  Mondd el nekem –  faggatta –  nemzetségedet, és a
fáradalmakat, a miket kiállottál.

Jónás nem fukarkodott a szóval; a próféták szeretnek beszélni.
Mikor elmondta, hogyan kezdte üldözni az Ur hangja

a pusztában, Lilith remegett; mikor elmesélte, hová, merre
bujdokolt a parancs elől, Lilith közelebb simult hozzá; mikor



 
 
 

elbeszélte a tengeri vihar történetét s a hajósok haragját, Lilith
felkiáltott: »De hát mért nem ölted meg őket?!« – s mikor
végül elpanaszolta, mennyit szenvedett a hal gyomrában, Lilith
elnevette magát.

– Bármerre induljunk – szólt a próféta – oda jutunk, a hova
Ő rendel. De miért nevetsz?

–  Azért nevetek –  szólt Lilith –  mert te csakugyan eszelős
vagy, az én kis eszelősöm.

És megcsókolta a próféta haját.
Dél felé a vásárosok zaja fölkeltette a Jónás szundikáló

lelkiismeretét.
– Mennem kell – szólt – hirdetni a vezeklést.
De meg volt irva, hogy soha se az történjék, a mit Jónás akart.

Addig késlekedett, mig egyszerre nem ismert magára többé.
A porfir-medenczéből egy uj, eddig ismeretlen embert

szedtek ki, a kin leginkább maga Jónás ámult. A haja csigákba
volt sütve, szakálla drága olajkenőcsöktől fénylett, szálas alakját
gazdag ruha fedte, s testéről finom illatszerek áradtak szerte.
Ujjait drágaköves gyűrűk boritották; karjain arany pereczek
fityegtek.

Hirtelen egy idegen került vele szembe, egy rózsakoszorus
urfi, s mikor Lilith megmagyarázta neki, hogy ez ő maga egy álló
tükörben, Jónás elvörösödött a haja gyökeréig.

– Mért vagy oly szomorú? – kérdezte Lilith.
–  A saru szoritja a lábam –  felelt Jónás.  –  Ahhoz vagyok

szokva, hogy mezitláb járjak.



 
 
 

– Tenni fogunk róla – szólt Lilith.
Előhivatta a szolgáló asszonyait s lehúzatta a próféta saruját.

Aztán elébe térdelt Jónásnak, s maga göngyölgette be a lábát
puha bársony közé.

– El fogok esni benne a rögön – szólt Jónás.
– Nem fogsz a rögön járni – válaszolt Lilith. – Négy fehér

lovat adok neked, és selyemmel párnázott kocsit.
Jónás nem szólt semmit, de még jobban lehorgasztotta az

orrát.
– Rosszkedvü vagy, kis Jónásom – szólt Lilith. – Meg foglak

vigasztalni.



 
 
 

 
IV

 
A csillár ezer mécsese repkedő tűzcsíkokat szórt a kristály-

kancsókra s a karcsu bronz-oszlopok árnyékából bronz szinü
törpék lépkedtek elő, arany tálakkal a vállukon. A nagy ebédlő
négy sarkában, ezüstből faragott póznákon, drága fűszerszámok
égtek.

Egy idő óta szótlanul ültek selyem-párnáikon, Lilith
elnyujtózva, Jónás térdére könyökölve. Lilith behunyta a szemét
és nemrég történtekre gondolt; Jónás egy törpét nézett, a ki majd
megszakadt a halak és vadak súlya alatt.

A kis cselédek lerakták a roppant nemes érczeket; Lilith
felocsúdott.

– Egyél és igyál velem – szólt a prófétához.
Jónás evett és ivott.
–  Melyik borból iszol?  –  kérdezte Lilith.  –  Ez, ebben

a zöld üvegben, fehér bor; nézd, mint a folyó smaragd. Jó
bor, eloszlatja a szomorúságodat. Emez a másik, itt az arany
serlegben, barnapiros, mint szűz leányok vére. Igyál belőle, s
tüzet érzesz folyni az ereidben. Végre az ott, a koponyából készült
billikomban, szénfekete bor; ettől mindent elfelejt az ember.
Tudod mit? Igyál mind a háromból.

Jónás ivott mind a háromból. De győzte a bort s nem lett tőle
vidám.

–  Ugy vagy nálam, mint idegennél –  szólt Lilith.  –  Nesze,



 
 
 

fogd ezt a kis korbácsot, s parancsolj vele a cselédeimnek. Szép
korbács, jó korbács; akasztott ember bőréből való.

Jónás megcserditette a kis korbácsot, és lőn őrült szaladgálás.
Az egész házból ész nélkül futottak elő a szolgáló asszonyok,
cselédek, törpék és bolondok. Hosszu sorban járultak uj
parancsolójuk elé, s letérdepeltek előtte, várván rendelkezését.
Lilith nevetett.

– Milyen furcsák! – szólt Jónás, de nem vidámodott fel.
Aztán elküldte őket. Visongva szaladtak el, mint vályuhoz a

malaczok; de Lilith visszahívta a legkisebbik törpét.
– Jöjjenek a zenészek – ugymond.
A törpe ponttá görnyedve gurult el.
És jöttek a zenészek. Elül a csimpolyások, leghátul, a

kik a harsonát fútták. Voltak köztük öregek és fiatalok, nők
és gyermekek. Vígat fujtak; s a vig danára Lilith bolondjai
bukfenczeket hánytak. De Jónás nem nevetett rajtuk.

– Igyál – szólt Lilith, s Jónás ivott, mint a gődény.
Aztán tizenhárom tánczosnő jött fátyolruhában, s

megkerülvén a zenészeket, a kik az oszlopok közt állottak,
ellejtették a napfény szerelmeskedését a rózsabokorral. Jónás
ásitott.

–  Hagyjátok abba –  szólt Lilith –  tánczotok unalmas.
Hozzátok elő Veresbegyet.

Alig hogy kimondta a parancsot, Veresbegy megjelent. Két
bolond hozta kézen fogva; a harmadik bolond hozta utánuk a
hárfát.



 
 
 

Veresbegy nagyon szép kis lány volt. Selymes fekete haja
volt és ábrándos, vizes kék szeme, melynek tekintete soha sem
változott.

– Nem lát – magyarázta Lilith. – Vakon született.
A zenészek elhallgattak. Veresbegy megigazgatta vézna kis

testén a bohócz szoknyát, melynek az eleje piros volt, a hátulja
barna, s megpenditette a hárfát.

–  Most olyat fogsz hallani, amilyet soha –  szólt
Lilith. – Veresbegy a legszebben hárfázik, a legszebben énekel, s
a legszebben tánczol a világon. Veresbegy nagyon drága jószág.
Két leggyönyörübb agaramat adtam oda érte.

Veresbegy mosolygott, úgy, a hogy a csecsemők szoktak
mosolyogni, a mikor megsejtik, hogy tejet kapnak; s tovább
pengette a zenélő szerszámot. A hárfa eleinte mélán szólt, de
aztán vidámabban zengett, s mikor a hangok, egy-kettő, vigan
pattogtak ki a húrokból, megzendült a Veresbegy dala is.

Jónás elámult. Ilyennek álmodta ő a kherubok hangját, de ez
a kherub egy szennyes utczai dalt énekelt, a milyet a lebujokban
szoktak énekelni mámoros hajósok czéda leányokkal. Mintha
gyíkok és varangyok ugráltak volna ki tejfeles kis gyermeki
ajkán.

S a ronda dal őrjöngő tánczba fúlt. A zenészek ujra
megszólaltak s Veresbegy egy éles rikoltással megkapta száz
szoknyája legfelsőbbikét, aztán mintha a rossz betegség bujt
volna belé, eszeveszetten kezdte járni a bolondját. Lábacskája
minduntalan az eget szántotta, s mikor a zene a legjobban



 
 
 

rivalgott, meghajlott derékig, mint a ki arra készül, hogy széles
jókedvében kirugja maga alól a világot.

Lilith poharával koczogott a zenéhez. Jónásnak kalapálni
kezdett a szive. Ugy rémlett neki, mintha ebben a szörnyü vak
leányban Ninivét látná maga előtt, a mely fejét vesztve tombol, s
nem látja, hogy az Ur él és parancsol.

Fölkelt, letépte fejéről a rózsakoszorút és igy szólt:
– Eressz el, megyek hirdetni a vezeklést.
Lilith is fölállott. Intett s Veresbegyet elvezették. A többiek

ijedten kotródtak el, mint vadak a vihar elől. Csak ketten
maradtak a teremben.

–  Mondtam, szerelmem –  szólt Lilith –  hogy meg
foglak vigasztalni. Állok szavamnak. Gyere, eloszlatom minden
bánatodat, minden bajodat. Látni fogod, a mit férfi-ember nem
látott soha. Megmutatom neked a hajamat. Kövess.

 
* * *

 
A teremnek, melybe mint félénk szerelmesek lopóztak

be, tűkörből voltak a falai. Jónásnak káprázott a szeme.
Megdörzsölte: hátha álmodik?!

Lilith megállott a terem közepén s intett Jónásnak, hogy
maradjon a küszöbnél. A próféta nem gondolt többé semmire.
Sokat ivott a szénfekete borból.

Lilithnek tizenkét gyémánt-tűvel volt felkötve a haja, tizenkét
gyémánt-tűvel, arany foglalatban. De a gyémánt fénytelennek, s



 
 
 

az arany sárgának, hitványnak tünt fel a Lilith hajához képest.
Lilith szőke volt.

Fölemelte a karjait s ledobta az első tűt a márványkövezetre.
Aztán a másodikat, meg a harmadikat. Egy hajfonat lebomlott, s
a tükörfalak szokatlan, ismeretlen, csodás fénytől csillantak meg.
A próféta szive vadul kezdett ugrálni s Lilith egyre dobálta a
silány gyémánttűket. Végre eldobta az utolsó tűt is. Egy széles
fénysáv verődött végig a szobán, s Lilithet elboritotta a mesés
szőkeség.

A tükörfalak ragyogtak örömükben. A próféta szeme
szikrázott. A mit látott, azt nem jó halandónak látnia: egy erdőt
látott napsugárból.

Leborult a földre, s azt rebegte:
– Imádlak.
Akkor éjjel Jónás egyszer se hunyta le a szempilláit. Mikor

odakünn derengeni kezdett, egy dalt dörmögött Lilithnek, melyet
a tengeren hajóslegényektől tanult.



 
 
 

 
V

 
Háromszor kelt fel a nap és háromszor nyugodott le. Ezalatt

a Jónás szeme nem tudott betelni a megbabonázó, bűvös
látománynyal. A negyedik reggelen azonban igy szólt Lilithhez:

–  Boraid tüzesek és gyöngyvirágaid illata elkábitó. De a
lángcseppek után keserü íz marad a szájamban s illatszereid
émelyitenek. A földi gyökér jobb ízű s a barlang illata üdébb.
Palotád rettentő. Gyere velem a remeteségbe; jobb ott. Hagyd itt
függő kertedet, drágaságaidat s utálatos bolondjaid hadát. Kövess
engem s közelebb vezetlek az Urhoz. Elmegyünk a mocsoktalan
forrásokhoz, a hova emberi láb még nem hatolt el, s utközben
hirdetni fogjuk: a megtérést vagy Ninive pusztulását.

Lilith nevetett.
– Furcsa emberke vagy te, Jónás. Egy kerékkel kevesebb van

a te fejedben, mint más emberében; vagy meglehet egygyel több,
nem tudom. De lásd, az, a kit te az Urnak hívsz, azt akarta,
hogy éljünk; s az élet csak igy szép, a hogy’ én élek. Porfir-
fürdővel, kábitó borokkal, rózsa-szekérrel, illatokkal és sok, sok
bolonddal. De hidd el, te vagy az én legkedvesebb bolondom,
és te is szereted a te kis bolondodat, ugy-e? Csókolj meg s ne
beszéljünk erről többet.

Jónás nem is beszélt a dologról többet, de a hányszor egyedül
maradt, mindig ugy bandukolt fel s alá, mintha az orra vére
folynék. Koronkint felnézett a faltető festett és faragott lányaira.



 
 
 

Azt nézte: vajjon nincs-e odafenn valaki, a ki megcserditene egy
kis korbácsot, a mely akasztott emberek bőréből van fonva?!..

Egy este Lilith aggódva szólt hozzá:
– Jónás, te nem eszel, nem iszol. Mi bajod van, Jónás?
Jónás felkelt párnáiról, eldobálta gyűrűit, mintha félne tőlük,

és igy felelt:
– Add vissza rongyaimat, megyek hirdetni a vezeklést. Az Ur

parancsol.
Lilith álmélkodva nézett rá, aztán szomoruan szólt:
– Bolond vagy te, Jónás!
Egy kicsit habozott, hogy visszatartsa-e? De aztán

odasündörgőzött hozzá, körüldorombolta, s a tündöklő
szőkeséggel még egyszer eltakarta a próféta szemét.

Jónás maradt és lerészegedett. Lilith azt hitte, hogy
diadalmaskodott a láthatatlan ellenséggel szemben.

Hanem reggel, mikor fölébredt, Jónást nem találta többé maga
mellett. Felugrott s mezitláb szaladt ki a kamarába, hol az eszelős
rongyait tartotta. Egy halom gyűrű, karperecz, saruk, meg egy
drága ruha hevert a földön; a rongyoknak lába kelt.

A próféta megszökött.
 

* * *
 

Az urfiak igen megörültek a dolog ilyetén furdulatának.
Mikimóki sietett megbocsátani s Abiron mosolygott, mint a ki
már régen tudta, mi fog következni.



 
 
 

– Elhagyott a szeretőd, Lilith! – gúnyolódott Dáthán.
Lilith vállat vont és nevetett. Később pedig, vacsora közben,

elénekelte nekik a ninivei csapszékek dalát, mely a bolondot
csúfolta:

Jónás, a czethalban csücsülve,
Igy szólt: Ej huj, jobb volna kinn…



 
 
 

 
VI

 
A tudós Abiron egy éjszaka nem tudott aludni. Rosszat

álmodott s arra riadt fel, hogy a szive lázas sietséggel kopogtat a
mellén, mintha ki akarna menekülni onnan belülről.

Fölkelt és szédelegve az ablakhoz támolygott. Alig birta
kinyitni, de végre sikerült a dolog. Aztán kinézett a világba.

Fekete éjszaka volt. A vak, homályos égen sötét fellegek ültek
s Abiron valami kénkő-szagot érzett a levegőben. A dombok felől
egyik szélroham a másik után üvöltött be a városba, s közben, a
messzeségből, tompa moraj és zúgás hallatszott.

Abiron meglomhult szempillával bámult ki a sötétbe. A
lélekzete elfult, a torka kiszáradt, egész teste szorongott.
Egyszerre roppant dördülés hangzott fel a hegyek közül, melyre
sürü egymásutánban három-négy szörnyü csattanás ekhózott.
Aztán mintha egy megbőszült, óriási vadállat bömbölt volna
végig a világon.

Abiron becsukta az ablakot s visszabujt az ágyába. Fejére
huzta a paplanát, hogy ne halljon semmit; de nem tudta
megállani, megint felült, s lélekzetét visszafojtva, fülelt. Az
utczákon őrült lótás-futás. Vajjon miért szaladgálnak? A moraj
hol gyengült, hol erősbödött; aztán baljóslatu, komor csend.

Kezdett nyugodtabb lenni. Ekkor azonban egy második, még
erősebb dördülés hallatszott, mely megreszkettette a ház falait, s
ez a dördülés kidobta Abiront az ágyból.



 
 
 

Rémülten tápászkodott fel; a padló imbolygott a lába
alatt. Odakinn, az ablakai alatt, zavart összevissza futkorászás,
segitség-kiáltások, jajveszéklés. S mintha a bömbölő vadállat
már a szomszéd-utczákban járt volna.

Feje nélkül rohant a lépcső felé, midőn egy uj dördülés ismét
a földhöz teritette. A sivitozás közelebbről hallatszott:

– A földrengés!.. Meneküljünk!..
Megdermedve hallgatta, hogy’ nyihognak, nyeritenek a lovak

istállóikba zárva, aztán egy utolsó erőfeszitéssel, négykézláb
kapaszkodott le a lépcsőn. Mikor kibukott az utczára, vadul
rohanó emberáradatba ütközött, mely magával söpörte. S fülébe
süvitett a vészkiáltás:

– Jön a viz-ár!
Már hallani lehetett a megbőszült elem borzasztó harsogását.

A tömeg vadul taposta az előtte menekülőket s Abiron alig
birta magát a lábán tartani. Leomlott és düledező házak közt
taszitották, lökdösték előre, s az üvöltözés, jajveszéklés egyre
erősebb lett körülötte. A lehullott faltömegek alatt haldoklók
nyöszörögtek, s egy asszonyt, a ki férje holtteste mellett
jajongott, eltiportak. Odább, kőhalmok közé zárva, kis gyermek
siránkozott.

Senki se hallgatott rá. Abiront előre rugták. A betegek
házának ablakaiból a benn felejtett nyomorultak kétségbeesve
könyörögtek le az utczára, hogy szabaditsák ki őket. Nem kaptak
más feleletet, csak azt, hogy:

– Jön a viz-ár! Jön a viz-ár!



 
 
 

Majd egy őrült rivalgás. A hullám-tömeg, mely megkerülte
a várost, szemben támadt rá a menekülők seregére s a legelül
rohanók félig őrülten fordultak vissza, nekik esve a mögöttük
küzdőknek. »Vissza! Jobbra!« – hangzott a rémület orditása. A
menekülők fojtogatták egymást.

Végre még egy rettentő dördülés, a legerősebb valamennyi
közül, s a szomszéd kőfalak is megingottak. Abiron hanyatt
vágódott; egy téglatömeg zuhant a lábára. Félre ugrott előle, s egy
másik kőroncs majdnem agyonzúzta. A feje érintetlen maradt,
de a karjai ott maradtak a tégla alatt.

Elkábult. Még hallotta a bődületet, s látta, hogy az ég vörös
fénybe borul, aztán elvesztette az eszméletét.

 
* * *

 
A hol előbb Ninive pompázott, ott nem volt egyéb, csak egy

nagy temető. A paloták helyén kő-romok és viz-ár; a függőkertek
s thuja-liget helyén füstölgő fák és büzhödt pocsolya. Szerte,
szanaszét és mindenütt: emberek és állatok hullái.

Betelt a jövendölés. Az Ur haragja elsöpörte a mi
ismerőseinket. A kis öreg Reczepiczét úgy elmosta a viz ár,
mint egy kis szemetet; Mikimóki rémületében eltört, és senki se
ragasztotta össze. Dáthánt kardostul eltemette egy sziklatömeg.

A tudós Abiron, sántán és bénán, egyedül vánszorgott ki élve
a roppant pusztulásból. Nehéz sora volt a tudós Abironnak. Kéz
és láb nélkül nem sokat ér az élet, különösen, ha az ember nem



 
 
 

lát maga körül egyetlen élő lelket se, a ki megitassa s kenyeret
adjon neki.

Három napi vergődés után felvonszolta magát egy magaslatra,
s végre talált egy embert, a ki élt.

Az ember egy sziklán ült és zokogott.
Abiron megismerte, s láttára elfogta a düh. Elfelejtette

éhségét és szomjuságát, nem érzett egyebet, csak kimondhatatlan
haragot. Elfelejtette minden nyomoruságát, csak az volt az
eszében, hogy ez az ember az, a ki megjósolta Ninive pusztulását,
s hogy ez az ember most itt, előtte, jajgat.

– Te átkozott kuvik! – kiáltott fel –  te szörnyü halálmadár,
hát te élsz?! Te, a ki ezt a kárhozatot hoztad városunkra, élsz és
pityeregsz?! De hisz tánczolnod kellene s vigadnod, hogy ennyi
szerencséd volt, s hogy alávaló jóslatod ilyen szépen betelt! De
hát miért pityeregsz, átkozott sirásó, miért sírsz, halál fattya,
mondd?!

– Azért sírok – szólt Jónás, – mert olyan nagyon szőke volt.



 
 
 

 
AZ ISPILÁNTI LÁNYOK

 
 
I
 

A kis pásztor a fűben feküdt és nádsípját fujta. Egyszerre
észrevette, hogy’ messziről, a Fellegvár felől, három kis pillangó
száll le a rétre. Egy vörös, egy sárga és egy fehér. A hogy közelebb
értek hozzá, látta, hogy nem pillangók azok, hanem három kicsi
grófkisasszony.

A kis pásztor leeresztette a nádsipot s eltátotta a száját. Nem
mert lélekzeni a fűben; csak nézte őket.

A kicsi grófkisasszonyok vigan ugrándoztak a harmatos
gyepen. A legnagyobb, a vörös ruhás, megfogta a szoknyácskája
szélét s danolászva tánczolt. A középső, a kin sárga ruha volt,
virágokért szaladgált s szőke hajába egy csunya pipacsot dugott.
A legkisebbik, a fehér ruhás, ugy futkosott körülöttük, mint egy
édes kicsi nyul.

A kis pásztor csak nézett. Nádsipját elfelejtette, és félt.
Egyszerre a pillangók fölkerekedtek és odább szállottak. A

fűben rejtőzködő két szem követte őket. Egy darabig messziről,
nagyon messziről, valami vékony, czérnahangu danolászás
hallatszott, aztán eltünt a három piczi pont.

A kis pásztornak úgy tetszett, hogy hirtelen beesteledett. Nem
vette elő a nádsipot, hanem a Fellegvárt nézte, melyet lassankint



 
 
 

eltakart az alkony és a köd.
Aztán felszedelőzködött, nagy lassan megindult hazafelé, és

sokáig elgondolkozott.
Olyan sokáig gondolkozott, hogy e közben a grófkisasszonyok

felnőttek. Egyik a másik után.



 
 
 

 
II

 
A grófkisasszonyokat úgy hivták, hogy: Langli, Flór, Eliant.

Fenn laktak a Fellegvárban, ott is az ó-toronyban, annak is a
legfelső emeletén.

Lentebb az apjuk lakott, a ki valóságos gróf volt. Tetőtől talpig
gróf; a feje búbjától a lábujja bütykéig. Ez a gróf igen sok névvel
ékeskedett. Mikor reggel fölkelt, mindig az volt az első dolga,
hogy elmondta magában valamennyi nevét. Ilyenformán:

– Én Fellegvári Hókusz-Pókusz Árgyil gróf vagyok, Henczida
és Bonczida örökös ura, Lárifári báró, Ispilánt herczege…

Délig tartott, a mig egészen elmondta.
Mikor öregedni kezdett, belátta, hogy ez a foglalkozás igen-

igen fárasztó. Attól fogva egy csatlós fiunak kellett helyette
elmondania, reggeltől délig, a litániát. De a csatlós fiu nem birta
sokáig az állapotot, s egy szép nap megszökött.

… Langli, egy reggel, a mint ablakából letekintett a
rétre, álmélkodva látta, hogy tündérek tánczolnak a gyepen,
összefogózva. A nap tüzesebben sütött, mint azelőtt; a bokrok
zöldje melegebb volt, s a virágok szinte kicsattantak a sötét
pirosságtól.

Ugyanaznap a gróf magához hivatta Langlit és igy szólt hozzá:
–  Langli, fiam, immáron tizenhat esztendős vagy. E nagy

napon egy komoly szóm van hozzád. Langli, fiam, soha se
felejtsd el, hogy én Fellegvári Hókusz-Pókusz Árgyil gróf



 
 
 

vagyok, Henczida és Bonczida örökös ura, Lárifári báró, Ispilánt
herczege, s hogy te a leányom vagy!

– Igen, apám – szólt Langli.
–  Kincstáram üres,  –  folytatta a gróf –  a jobbágyok oly

renyhék s a természet oly mostoha!.. Hozományt vajmi keveset
adhatok veled. De rangodat ne felejtsd, Langli, s jusson eszedbe
mindig, hogy királyfi jön érted, nyolczlovas hintón, száz főből
álló kisérettel, aranynyal himzett s drágakövekkel kirakott
ruhában. Langli, fiam, menj fel az ó-toronyba, s nézd meg, nem
jön-e a királyfi?

– Igen, apám – szólt Langli.
Felment az ó-toronyba, annak is a legfelső emeletére, a

melynek széles kiugrójáról el lehetett látni messze, igen messze.
De csak a tündéreket látta, a kik odalenn tánczoltak, a gyepen,
összefogózva. A királyfi nem jött.



 
 
 

 
III

 
Jött azonban az Ifju Szerelem. Az Ifju Szerelem lovag-ruhát

viselt s prüszkölő fekete paripán érkezett.
–  Szeretlek, szép kis Langli –  szólt, s a hogy’ selymes,

felkunkorodott bajszát megpödörte, Langli, vörös ruhájában,
összerázkodott.

De eszébe jutott apja intése s igy felelt a lovagnak:
– Az én apám Ispilánt herczege s én az apám leánya vagyok.

Értem királyfi jön, nyolczlovas hintón, száz főnyi kisérettel,
aranynyal himzett, s drágakövekkel kirakott ruhában.

A lovag köszönt, felült lovára s belevágta sarkantyuját paripája
testébe. Aztán elvágtatott. Mikor már messzi volt, visszafordult
és búcsút intett. Majd tovaszáguldott és szem nem látta többé.

A tündérek is eltüntek a gyepről.
Ezenközben a gróf nagyon elbúsult a jobbágyok renyheségén

s jónak látta megtérni őseihez. Egy utolsót sóhajtott:
– Én Fellegvári Hókusz-Pókusz Árgyil gróf vagyok, Henczida

és Bonczida örökös ura, Lárifári báró, Ispilánt herczege – s kiadta
nemes lelkét.

Langli igen megsiratta őt s mikor könnyei kiapadtak, igy szólt
testvéreihez:

– Flór, Eliant, menjetek ki az erkélyre, s nézzétek meg, nem
jön-e a királyfi?

Semmit se láttak, Flór és Eliant.



 
 
 

 
IV

 
– Mily szép vagy, Flór, aranysárga ruhádban! – szólt Langli

egy gyönyörü őszi este. – Szőke hajadnak fosztott selymét mintha
bűbájos törpék fésülték volna meg, s a nefelejts nem oly szelid,
nem oly kék, mint két édes szemed! Most már értem, mért nem
jött a királyfi. A királyfi terád vár!

De Flór nem felelt. Flór a vadászra gondolt, a kivel nemrég az
erdő tisztásán találkozott.

Langli, a ki, mióta apja meghalt, folyvást gyászruhát viselt,
nap nap után kint ült az ó-torony erkélyén. A királyfit leste, a
Flór királyfiját, a ki bizonyára utban volt már a Fellegvár felé.

– Porfelhőt látok – szólt néha. – Alighanem a királyfi jön.
De Flór sirva fakadt, s egy késő éjszakán megvallotta

Langlinak a vadászt.
Langli megrémült.
–  Nem, kis Flórom –  szólt könyörgő hangon –  te ezt nem

teheted velünk. Nem felejtheted el ősz atyánk utolsó kivánságát,
nem alázhatod meg az én gyászruhámat, büszkeségem és
lemondásom sötét öltönyét. A királyfi már nem késhetik soká.
Csak még egy kicsinyég várj, édes szerelmem.

Flór sirt és még sokáig gondolt a vadászra.



 
 
 

 
V

 
Rohant az idő, illantak az évek. Langlinak, a ki folyvást az

erkélyen ült gyászruhájában, a hosszu várakozásban megdermedt
a lába, s Flór homályosra sirta a szemét. Eliant egyedül járt le a
rétre virágot szedni.

Eliant karcsú volt, mint a szarvas-ünő, s oly szeliden, annyi
bizalommal nézett a világba, mint egy őzike, mely most lépett ki
először sziklaodvából, s nem ismerve semmi veszedelmet, nem
fél semmitől.

De a hogy hirtelen a pásztorra bukkant, a ki egy levágott fa
törzsére könyökölve nézte az égen uszkáló bárányfelhőket, maga
sem tudta mért, mégis megrettent.

A kis pásztor megnőtt azóta s már nem félt a fehér-ruhás
lánytól.

– Jó napot, kicsi grófkisasszony – szólt vidáman, mert örült,
hogy ujra látja a fehér pillangót – csak nem tőlem ijedtél meg?!

Eliant még soha se látott pásztort, de azért nekibátorodott és
nem futott el.

– Megmutatom neked a legkisebb báránykámat – folytatta a
pásztor. – Fehér, mint a frissen esett hó, s ezüstös csengő van a
nyakán.

Eliant örült a báránykának, s kérte a pásztort, szedjen neki
virágot.

Azután mindenfélét beszélgettek. A pásztor azt mondta neki:



 
 
 

– Kedves emlékeim, édes reménységeim kis pillangója, oly
régen vártalak!

S attól fogva Eliantnak folyvást ez a pár szó járt a fejében.
Nem is titkolta el Flór és Langli előtt:
– Beszéltem a pásztorral, s nekem adta a legszebb báránykáját.
Flór és Langli nagyon megijedtek.
–  Többet nem szabad lemenned a rétre –  szólt szigoruan

Langli.
– Kis Eliantom, felejtsd el a pásztort – könyörgött Flór – én

sem gondolok többé a vadászra.
De Eliantnak hiába beszéltek.
– Vissza akarok menni a pásztorhoz – szólt másnap, makacsul,

mint a rossz kis lányok.  –  Látni akarom a báránykámat.
Báránykám fehér, mint a frissen esett hó, s ezüstös csengő van
a nyakán.

Langli igen megharagudott, s nem engedte, hogy lemenjen
a rétre. Flór pedig összetett kézzel kérte, hogy maradjon a
toronyban, s igy suttogott a fülébe:

–  A királyfinak ma vagy holnap meg kell érkeznie. Mit
szól, ha megtudja, hogy nem várod jegyben, gyűrűben, hanem
naphosszat künn csatangolsz a réten?!

És a két szomorú leány körülfogta a kis fehér ruhást.
–  Emlékezzél vissza apánkra, Ispilánt herczegére! Igy

szenteled meg végső akaratját?!
Eliant nem akart rájok hallgatni, de nénjei folyvást a halottról

beszéltek neki.



 
 
 

– Még jó, hogy nem érte meg ezt a szégyent! – szörnyüködött
Langli.

– Megfordul a sirjában – tóditotta Flór.
De Eliant csak a pásztorra gondolt.
– Virágot szedett nekem, s hogy kedvemben járjon, felkúszott

egy gyopárért a meredekre, a hol a madár se jár.
– S nem gondolsz apádra, a ki az életedet adta?
–  Kedves emlékei, édes reménységei pillangójának

mondott! – suttogta Eliant.
– El kell szakadnod tőle – ismételte Langli.
– Oly régen várt! – könyörgött Eliant.
S egy ideig nem hajtott semmi szóra. De mikor egyszer zivatar

rázta meg az ó-torony ablakait, s a szélvihar sirámában Langli
felismerte apjuk szavát, megtört az akaratja. A rétre feketeség
borult; a pásztor messze volt.

– Legyen – szólt Eliant.
– Jó leány vagy – szólt Langli – s a királyfi le fogja hozni érted

az ég csillagait.
– Azért mindig ő rá fogok gondolni – sugta Eliant Flórhoz.
– Egy darabig – felelt Flór. – Aztán elmúlik minden.



 
 
 

 
VI

 
Eliant ajka szinte kicsattant a tüzes pirosságtól. A szeme égett,

és házi dolgoktól formátlan, barnás kis keze remegett. Nem
lelve egy pillanatnyi nyugtot, mint egy megszállott hánykolódott
ágyában. És vére keringett, keringett szilajon.

A mult két kisértete ott ült az ágya mellett, mozdulatlanul.
Eliant szólt:
– Nézzétek meg, nem jön-e a királyfi?
Langli már nem igen tudott járni, és Flór csak keveset látott.

A szürke kisértetek mégis összefogóztak s kimentek az ó-torony
erkélyére.

De a királyfi nem jött.



 
 
 

 
VII

 
Sok év haladt el. A lovag, a vadász és a pásztor, csontkezüket

szépen összekulcsolva, feküdtek a földben s Fellegvár leányai
még folyvást várták a királyfit.

Szellemekhez hasonlatos árnyék-alakjaik meg-megjelentek
az ó-torony erkélyén. Szürke ruhájukat látva, a libapásztor lányok
ijedten futottak vissza a faluba, s a kis csordás fiu egy terebélyes
fa mellől álmélkodva nézte szüntelen bolyongásukat. Sóhajtásaik
elhallatszottak a rétre, s a faluban keresztet vetve beszélték, hogy
husz év óta egyik sem evett s hogy a béna ismét jár, mint a hogy
a hazajáró lelkek. De fergetegben kellett őket látni! Vad tánczot
jártak a villám fényénél, s mikor a zivatar elvonult, üvöltésük
betöltötte a tájt.

A Fellegvár pedig pusztult, egyre pusztult. Kövét belepte a
moha; falai összeroskadoztak; ember, állat nem mert a közelébe
menni. Utóljára már messziről is látszott, hogy csak pókhálóból
vannak a falai. A hold keresztülsütött rajta.



 
 
 

 
VIII

 
Egy este roppant köd szállt a rétre. Ez a köd betöltötte a

kunyhók piczi kertjeit, nehézzé tette az alvók lélekzetét, s teljesen
eltakarta a Fellegvárt.

Reggel, mikor a nap ismét letűzött a rétre, a pókhálóvár és
a gróf-kisasszonyok eltüntek. Szétfoszlottak, mint a köd és az
álom.



 
 
 

 
DOM GIL, A ZÖLD NADRÁGÚ

 
 

(PORTUGÁL HISTÓRIA.)
 



 
 
 

 
I
 

Mély gyászba borulva ült Dom Gil, a zöld nadrágú, a Szent-
Bálint-vendéglő erkély-ajtajánál, mely a Tajora bámult.

Kócsagtollas birétomát lehúzta az orrára, és előkelő ujjai
szomoruan turkáltak fürteiben, melyek egy idő óta fehér szinben
hivalkodtak. Szomoruan, mondom, mert az október hónap
gyalázatos még Portugalliában is.

Odakünn, a Tajo piszkos habjai lomhán hömpölyögtek a nagy
semmi felé. Az utczán fázós emberek nyargaltak adni és venni,
rászedni felebarátjaikat, koldulni vagy páváskodni, s legkivált
enni, hosszan, hosszan, örökkön enni, mint a sertések. Mindezek
az emberek el valának merülve szennyes gondolataikba, s nem
látták Dom Gilt és az ő zöld nadrágját.

Benn, a korcsmában, már alig volt ember. A pinczérlegények
unták a létet, és ásitozva csörömpöltek tányéraikkal. Ezek se
vették észre a Dom Gil zöld nadrágját. Megszokták már régen.

Dom Gil fázott, el volt keseredve, és nem találta helyét a
világban. Öngyilkos gondolatok emésztették, és kétségbeesetten
ismételgette:

– Meg fogok házasodni, meg fogok házasodni.



 
 
 

 
II

 
A legsötétebb gondolatok a legcsábitóbbak. Az örvény mindig

jobban vonz, mint a forrás. S Dom Gil, számos üveg xeresitől
megittasodva, makacsul megmaradt fekete elhatározása mellett.

Csakhogy volt egy kis bibéje a dolognak.
Dom Gil értett ezer dologhoz, tudott mindent, Dom Gil

gyönyörü közjátékokat irt, s zöld nadrágja a legszebb zöld
nadrág volt egész Portugalliában. De mivel rendet tartott a
tanulmányaiban, s a hívságok tanulmányozását kilenczvenedik
évére tartotta fenn, Dom Gil nem igen tudott különbséget tenni
szoknya és szoknya között.

– Tanácsot fogok kérni Dom Sanchotól.
Ez a Dom Sancho nevezetes ember volt. Egész nap a

kávéházban ült és folyvást hunyorgatott. Nagyra becsülte a Dom
Gil zöld nadrágját, s tele volt kiváló erényekkel.

–  Ó, Dom Sancho –  kérdezte tőle Dom Gil –  ért-e ön a
kicsinyes hívságokhoz?

–  Fölötte –  válaszolt Dom Sancho. –  De semmit se tudok
jobban, mint az asszonyra vonatkozó tanulmányokat. Tudom,
mit mondanak róla az egyházatyák és a szent inkvizitorok, s
képes vagyok értekezni róluk úgy a történelem, mint a bölcsészet
és a néprajzi tudományok nézőpontjából. Nem titok előttem
a hét asszonyi szépség, s könyv nélkül tudom a hetvenhét
módot, a melyen megnyerhetni őket. Félelmetes tudós vagyok e



 
 
 

tekintetben.
Dom Gil nagyra becsülte a Dom Sancho itéletét, mert nem

volt ismeretlen előtte, hogy Dom Sancho nagyra becsüli az ő zöld
nadrágját. Azért ilyeténképpen szólt Dom Sanchohoz:

– Asszonyt keresek.
A meglepő kivánság Dom Sanchot nem hozta zavarba:
– Menjünk a Szent-Izidor-kávéházba – szólott.



 
 
 

 
III

 
A Szent-Izidor-kávéház fényesen ki volt világitva. Az

apró kerek asztalok körül asszonyok és lányok ültek nagy
füstfelhőben, mindannyian türelmesen, némelyek egy-egy nemes
úr oldalán. A nagyobb társaságban ülő hölgyek többet ittak és
többet beszélgettek; ellenben azok, a kiket nem környékeztek
nemes urak vagy harczfiak, csöndesebbek és szomoruak voltak.

Alig hogy beléptek, Dom Gil figyelmét két hölgy keltette fel,
a kik egy asztalnál ültek, de egy szót sem szóltak egymáshoz.
Az egyik éltes delnő volt, s evett, a mennyire a fogai engedték;
a másik fiatal leány. Ez nem evett, ellenben úgy nézett maga elé,
mintha mindenen csodálkoznék: a sürgő-forgó pinczérlányokon,
a pipázó harczfiakon, a faragványos oszlopokon, és a sárgaréz-
amoretteken is, a melyek mézzel teli poharat tartottak eléje.

Dom Gil hirtelen elhatározással fölkelt, ott hagyta Dom
Sanchot a gránát-vize mellett, s a hölgyekhez sietett. Asztalukhoz
érve, levette birétomát, mélyen meghajlott és tisztelettudóan így
szólt:

– Én Dom Gil vagyok, a zöld nadrágú.
A hölgyek előbb összenéztek, aztán mindaketten felállottak.

Az éltes delnő lenyelt egy nagy darab süteményt, és helylyel
kinálta meg Dom Gilt. A fiatal leány így szólt:

– Nevem Melancolia.
– Nemde, kisasszony – kérdezte Dom Gil – ön édes testvére



 
 
 

ama nagyhirü Dulcineának, a kiért spanyolországi rokonom, az
elmés, nemes Don Quijote de la Mancha epedett?! Vonásai és
szende arczulata kétségtelenné teszik ezt előttem.

– Nem, uram – felelt a fiatal leány – én egyszerüen Melancolia
vagyok.

– Ó, nemes Dom – vágott közbe az éltes delnő – ne ejtsék
önt e szavak tévedésbe: Önnek van igaza. Húgom maga sem
ismeri úri rokonságát, mert gyermekkorában czigányok rabolták
el szüleitől, kik azóta meghaltak. Legyen üdvözölve asztalunknál!

Dom Gil leült, és jó sokáig maradt a hölgyek asztalánál, mert
igen jól találta magát. Elbeszélgettek különböző szép dolgokról:
a május hónap bájáról, az érett kor előnyeiről, és még sok
egyebekről. Tulajdonkép csak az éltes delnő beszélt. A fiatal
leány hallgatott, s nagy fekete szeme csodálkozva tapadt a Dom
Gil ősz szakállára.

Mikor Dom Gil elhagyta a Szent-Izidor-kávéházat, jókedvü
volt, és így szólt Dom Sanchohoz:

– Feleségül veszem e leányt.
– Vagy úgy?!.. – álmélkodott Dom Sancho.
De többet nem szólt egy szót se, mert Dom Sancho filozóf

volt.



 
 
 

 
IV

 
A harangok zúgtak, a püspök latin szavakat mormogott,

Melancolia csodálkozva nézte az oltár faragványait, s Dom Gil
büszkén feszitett zöld nadrágjában a templomi nép előtt. A frigy
megtörtént.

Szégyenkezve kell megvallanunk, hogy Dom Sancho, valahol
hátul, épp úgy vigyorgott, mint a többi szájtátó. S mikor este,
a kávéházban elmondta czimboráinak az egész történetet, hozzá
tette, hogy a szegény Dom Gil, akármily kiváló férfiu is az
ő zöld nadrágjában, semmit se sejt az asszonyok hetvenhét
gonoszságáról.

Az eseten sokat nevettek. A portugál tudvalevőleg a
legvidámabb nép egész Európában, s mint az ének mondja:

Vigan dudál
A portugál;
Mindegy neki: jó, rossz hajó,
Május avagy deczember hó,
Vigan dudál
A portugál.



 
 
 

 
V

 
Melancolia, mikor először szétnézett a világban, azon

vette észre magát, hogy őt keresztül-kasul szerették urak és
borbélylegények. A borbélylegények egy kicsit többször verték
meg, az urak egy kicsit rosszabbul bántak vele: ennyi volt az
egész különbség.

Dom Gil nem verte meg soha s Dom Gil nem bánt vele
rosszul. Melancolia igen különösnek találta ezt az ősz szakállu
embert.

És mikor az éltes delnő egyszer néhány szót sugott a fülébe,
úgy, hogy Dom Gil ne hallja: Melancolia életében először
mondott valamit.

Azt mondta, hogy:
– Nem. Ő igen különös ember, és én engedelmes szolgálója

leszek.
Az éltes delnő nem tudott hova lenni bámulatában.
De igen okos asszony volt ám ez az éltes delnő, s leküzdvén

felindulását, így szólott magában:
– Bizzuk az időre a dolgot.
A mit az éltes delnő az időtől várt, azt sokkal jogosabban

várhatta volna a zöld nadrágtól. De még az éltes delnő sem volt
oly okos és számitó, hogy figyelembe vette volna a Dom Gil zöld
nadrágját.

Egy szép nap Dom Gil fölkerekedett és így szólt



 
 
 

Melancoliához:
– Elmegyek a hársfák és a tölgyek közé. A hársfák és a tölgyek

szeretik nézni zöld nadrágomat.
Melancolia egyedül maradt és csudálkozva nézett körül a

szobájában.



 
 
 

 
VI

 
Nem tudnám egész bizonyosan megmondani, hogy a hársfák

és a tölgyek csakugyan annyira lelkesedtek-e a Dom Gil zöld
nadrágja iránt, mint Dom Gil képzelte, de annyit mondhatok,
hogy ez a zöld nadrág igen különös nadrág volt.

Mert bűvös nadrág volt ám ez a zöld nadrág, úgy tessék
elgondolni. Kelméjét nagy szakállu törpék szőtték smaragd
kövek fénysugaraiból, és tündérek voltak a szabói. Nem is a
Dom Gil számára csinálták; csak úgy jutott hozzá rejtelmes
véletlenből. Minden emberöltőben készitenek ilyet a láthatatlan
munkások, s a zöld nadrág azé, a ki nem keresi, hanem csak úgy,
véletlenül akad rá.

Dom Gil nem kereste; úgy bukkant rá, a mint egy holdvilágos
este az erdőn barangolt. »Lám, milyen szép zöld nadrág! – szólt
magában. – A szövete szint játszik, és czimernek aloe-virág van
hímezve rajta.«

Dom Gil szegény volt, mint a templom egere, és öltözete
rongyokból állott. Felhúzta a szép zöld nadrágot, és végig
páváskodott vele az ezüst párás tisztáson.

Mikor a cserjéhez ért, már világosan hallotta, a mint egy csóka
azt mondta egy varjúnak:

– Ime, a dicső Dom Gil, a ki nagy dolgokra van hivatva!
– Az ám, szegény Dom Gil! – sajnálkozott a varjú.
A ki a zöld nadrágot felhúzta, tisztán értette a madarak



 
 
 

beszédét.
De nemcsak a madarak nyelvén tudott, hanem értette azt

is, a mit a reszkető nyárfalevelek zizegnek egymásnak, s nem
maradt titok előtte, mit zúg az erdő sejtelmes éjszakákon, miért
morognak a hegyek, mit karatyolnak a kis vizek, és mért,
kire haragszik a tenger. A ki a zöld nadrágot felhúzta, az úgy
olvasott az égboltozatból, mint más a nyitott könyvből; a csillagok
járásából ki tudta betüzni a jövendő titkait, az abrakadabra
abéczévé vált előtte, s ha azt akarta megtudni, hogy akárhol mi
történt, csak dobbantania kellett, hogy a mult összes szolgáló
szellemei ijedten jelenjenek meg parancsszavára. A ki a zöld
nadrágot felhúzta, megértette, miért sietnek a kis folyók a
tengerbe, miért les a menyét a szárnyasokra, és tudta, hogy mit
akarnak a szegény kis földi férgek. Mondom, bűvös nadrág volt
ez a szép zöld nadrág.

De – reszkessetek a tündérektől, ha ajándékot hoznak is! – a
zöld nadrágnak volt egy szörnyü átka. A ki felhúzta, azt menten
elfogta egy égető szomjuság: az a vágyakozás, hogy emberek és
madarak, erdő és tenger, plánták és földi férgek, mind, mind azt
susogják körülötte folyton, örökké:

– Ó, milyen szép zöld nadrág! Ó, milyen szép zöld nadrág!



 
 
 

 
VII

 
–  A hársfák és a tölgyek szeretik nézni zöld nadrágomat

– így vigasztalta magát Dom Gil, a hányszor az utczagyerekek
megcsúfolták és köveket dobáltak utána. És egyre többet járt a
hársfák és a tölgyek közé, a melyeknek csak ő értette a nyelvét.

Melancolia ezalatt egyedül ült otthon és pergette a rokkáját.
Melancolia nem értett semmit; csak nézett ki az ablakon nagy,
fekete szemével, de nem látott odakünn egyebet érthetetlen
tarkaságnál. Melancolia sehogy se tudta felfogni, mire ez az
egész, különös világ.



 
 
 

 
VIII

 
Dom Gilnek a házikója künn állott a város végén, közel az

erdőhöz. A házikó előtt egy kis kék pántlika folydogált, melyet
Dom Gil úgy hítt, hogy: a folyó.

Egyszer, a mint Melancolia egyedül üldögélt ablakánál,
rokkáját pergetve, egy vándor tartott a kis kék viz felé, láthatóan
azért, hogy szomjuságát oltsa. Vidám vándor volt; kakastollas
kalapját félrecsapta a fején s harsányan fütyörészett.

A mint meglátta Melancoliát az ablaknál, hirtelen mást
gondolt. Oda ment az ablakhoz s bekiáltott hozzá:

– Ereszsz be, szép virágszál.
–  Nem –  felelt Melancolia –  ő igen különös ember, s én

engedelmes szolgálója leszek.
De az ajtó nyitva volt, és a vándor bement.
– Csak egy csókot kérek – szólott a küszöbről. – De ha kettőt

adsz, azt se bánom.
– Nem lehet – szólt Melancolia. – Ő igen különös ember, s én

megígértem, hogy engedelmes szolgálója leszek.
– Ne tréfálj, lelkem – suttogott a vándor. – Szép asszonynak

nem a rokkánál a helye.
– Ó – zokogott Melancolia – mily borzasztó, hogy meg kellett

csalnom ezt az igen különös és igen derék embert!..
– Isten jó nap, szolgám – készülődött a vándor. – Még hosszu

utam van, s mindjárt beesteledik.



 
 
 

–  De hát kicsoda vagy? És hová méssz? Nem jössz vissza
többet?

– A nevem: Soha Másnap – válaszolt a vándor.
Félrecsapta a kalapját és fütyölve ment tovább. Melancolia

csudálkozva nézett utána.



 
 
 

 
IX

 
Ettől fogva Melancolia összetett kézzel ült rokkája mellett

és csak nézett ki az ablakon. A munka nem haladt előre, de
Melancolia nem bánta.

És sorra előjöttek a Szent-Izidor-kávéházi ismerősök,
mondván:

– Az eszelős nincs itthon, Melancolia. Mért nem eresztesz be?
Melancolia vállat vont, és az ismerős bement.
Ezek legalább selyemkendőkről, csipkés ruhákról és

fülbevalókról beszéltek neki. Dom Giltől pedig már soha se
hallott egyebet, csak azt, hogy:

– Megyek a hársfák és a tölgyek közé.
A szomszédok eleinte csak nagyokat nevettek, s »helyes«-t

bólingattak, mert Dom Gil nem ivott velök. Később azonban
nagyon megharagudtak, látván, hogy Dom Gil nem jött rá a
dologra.

Egy szomszéd érte ment a hársfák közé és igy szólt hozzá:
– Nemes Dom, kövessen engem, hogy ha látni akar valamit.
És mondott még egyet-mást, nem tudom mit.
– Az nem igaz – szólt Dom Gil. – Ő édes testvére Dulcineának,

kiért spanyolországi rokonom epedett.
De igaz volt.
–  Meggyaláztad zöld nadrágomat!  –  kiáltott fel Dom Gil,

s kiűzte házából Melancoliát. Aztán sirva fakadt, s elment a



 
 
 

hársfák és a tölgyek közé, elpanaszolni nekik bánatát.



 
 
 

 
X

 
Egy este kopogtattak a Dom Gil ajtaján. Ismeretlen ember

nyitott be, a ki igy szólt hozzá:
–  Uram, egykori feleséged nagy nyomoruságban fekszik a

Szent-Balázs-ispotályban. A sebek elemésztették arczát, és a
lehellete türhetetlen. Koldusabb a koldusnál, és ha te is elhagyod,
mint elhagyta mindenki, a közös élelmen fog tengődni, s a közös
sirba fogják eltemetni.

Dom Gil fehér lett mint a fal, és azt mondta, hogy:
– Megyek.
Mikor az ispotályhoz értek, az ismeretlen igy szólt:
– Nem fogsz ráismerni, uram. Nagyon megváltozott. Nincs

meg belőle semmi, csak a nagy fekete szeme.
Dom Gil fölemelte a fejét.
–  Tévedésben vagy, uram –  szólt kevélyen.  –  Azon a

napon, melyen megtaláltam zöld nadrágomat, szent fogadást
tettem, hogy mindenha gyámola leszek a szegényeknek, az
elhagyatottaknak, a betegeknek. Ezért jöttem el. És ne hidd,
mintha lágy érzelmek űztek volna e küszöbhöz. Ahhoz, a kinek
ilyen zöld nadrágja van, nem fér efféle gyengeség.

És megigazitotta fején birétomát.



 
 
 

 
XI

 
Melancolia hosszu ideig sinlődött. Ez idő alatt Dom

Gil hűségesen megtartotta szent fogadását, melylyel zöld
nadrágjának tartozott, s egész nap ott ült a szerencsétlen mellett.
Lágyan szólt hozzá, mint gyerekhez szokás, s igyekezett kitalálni
titkos óhajtásait. Beszélt neki a plánták díszruháiról, a csillagok
kalandos utjairól, s a pacsirta szerelméről. Melancolia csak nézte,
s hallgatott.

– Mire gondolsz, Melancolia?
– Ó, Dom Gil, azon gondolkozom, hogy milyen különös és

milyen derék ember ön!



 
 
 

 
XII

 
Egy napon végre a kaszás ember megjelent a szegény

nyomorult ágyánál. Leült a lábánál, mintha otthon lett volna, s
egy kicsit várakozott. Melancolia csodálkozva nézett rá.

Dom Gil ráborult az ágyra, s csöndesen sirdogált. Bizonyára
megfeledkezett arról, a mit az ismeretlennek mondott vala.

–  Ó, Dom Gil –  szólt Melancolia –  adja ide a kezét, hadd
csókoljam meg!

Egész életében soha se szólt máskor, csak ha kérdezték. Most
beszélt magától legelőször.

Dom Gil nem mocczant. A sovány, nedves kéz bátortalanul
tapogatózott maga körül, mintha valamit keresett volna.

–  Köszönöm, Dom Gil, hogy ilyen irgalmas volt hozzám,
hogy ápolt s nem hagyott el nyomoruságomban. Én nyomorultul
megcsaltam önt s ön nagylelkü volt irántam. Köszönöm, Dom
Gil. És még jobban köszönöm, hogy egykor, akkor nyájas volt
hozzám. Köszönöm, Dom Gil.

Dom Gil megfogta az erőtlen kezet és elboritotta csókjaival.
–  Ön mindig különös ember volt, Dom Gil –  folytatta

Melancolia –  de most már tudom, hogy milyen fő-fő magas
ember. Lám, milyen szép aranyláncz van a nyakán, aranyláncz és
aranykereszt, gyémántokkal köröskörül… Ó, hogy elvakitanak
ezek a gyémántok!.. Fáj látnom, Dom Gil, fáj látnom…

Látomásai voltak szegénynek. Dom Gil zokogni kezdett.



 
 
 

A kaszás ember lassan fölemelkedett és csontos ujjait rátette
a haldokló homlokára. Melancolia szeme csöndesen lecsukódott.

 
* * *

 
Harmadnap Dom Gil eltemettette Melancoliát, aztán kiment

a hársfák és a tölgyek közé, hogy kisirja előttük bánatát. Az erdő
értelmetlen dolgokat zúgott a fülébe, s Dom Gil igy panaszkodott
a nagy egyedülvalóságnak:

– S ő sem látta meg zöld nadrágomat!



 
 
 

 
BOB, AZ OROSZLÁN

 
 
I
 

Hárman ültek az asztalnál: a púpos, Miss Lilian, a szeliditőnő,
és Little John, a majom. Old Jack, a tudós kutya, a kuczkóban
feküdt, s félig aludt, félig bölcselkedett.

–  Huszonhét garas!  –  szólt a púpos –  az embernek éhen
kell halni. Micsoda vidék! Rekedtre kiabáltam magam: »Tessék
besétálni! Tessék besétálni! Miss Lilian fenevadjaival! A kutya
mint számoló-művész!« – és ime. Ha ez a kis betyár nem volna,
fel kellene akasztanom magam. Nem eszel, Little John? Nem
eszel, kis betyár?

A majom elégedetlenül morgott s Miss Lilian nem felelt.
– Minden bajnak Bob, ez a hitvány Bob az oka –  folytatta

a púpos. – Nem tud semmit és nagyon sokat eszik. A paraszt
egyszer megnézi s aztán vége. Mit is nézne rajta másodszor?
Egyet-egyet nyujtózkodni s naphosszat ásitozni: ebből áll az
egész tudománya. Egész nap alszik a bestia. Mi itt törjük
magunkat; ez a kis betyár reggeltől estig vesződik, fut-fárad s
mulattatja az uraságokat. Az meg döglik, zabál és melegszik.
Többet eszik, mint mi mindnyájan együttvéve. És mennyi fütő
kell neki, Istenem, mennyi fütő! Egy piszkos, vén bestiának!..
Nem igaz, Little John?



 
 
 

Little John panaszosan dörmögött, s Miss Lilian végre
megszólalt.

– Ön gyűlöli Bobot, s én értem ezt, mert ön nem tud felejteni,
Mr. Reginald. Bob majdnem halálra ijesztette önt; belemarkolt a
húsába, s ha véletlenül oda nem tévedek, ön ma Szent Pál jobbján
ül, az igazak között. Ön akkor nagyon megijedt, Mr. Reginald, s
tudom, hogy a betegsége ettől a naptól kezdődik…

A púpos közbevágott.
– Ne is beszélj nekem arról a napról, mert felforr bennem a

vér; jobb, ha hallgatsz erről, Zsuzsánna. Megtámadni engem, a
gazdáját! A ki enni adok neki s kiadom az utolsó garasomat,
hogy melegen legyen a nyomorult! Ne is beszéljünk erről,
Zsuzsánna, mert nem tudom, mitévő leszek, ha erre gondolok.
Mondok neked valamit s aztán ne beszélj nekem erről. Tudod-
e, mit forgattam a fejemben, az után a nap után, a mikor ez a
piszok nyavalyássá tett? Azt, hogy levágom a farkát darabokban.
Mert golyót röpiteni a fejébe, mi az? De levágni a farkát, kis
darabokban, tövig, ezt már megérezte volna a semmirekellő!

Miss Lilian elnevette magát.
–  Csakhogy ez nem ment volna olyan könnyen, mint Mr.

Reginald gondolja. Bob öreg és szelid; a ketrecz, az idő és a hideg
egészen megtörte az istenadtát. De nem szereti, ha tréfálnak vele,
s fogorvosra még nem volt szüksége.

–  Nem kérdeztem volna meg –  szólt a púpos az értelem
felsőbbségével – tetszik-e neki ez a kis tréfa, vagy sem? Ó, engem
nem lát többet a ketrecz közelében! De kieszeltem valamit, a min



 
 
 

talán csudálkozni fogsz: olyan egyszerü a dolog. Kieszeltem: a
ketrecz-guillotinet. Egy kis gépezetet, mely két éles, mozgatható
bárdból áll. Az egyik bárd a ketrecz tetejéről bocsátkozik le, a
másik a padozatból emelkedik ki, s alant egymásba futnak. A
buta állat észre se vette volna, hogy átsétáltatod az uj ketreczbe,
s aztán már a többi az én gondom…

– S ön azt hiszi, Mr. Reginald, hogy rá vehetett volna erre a
gonoszságra? Fuj! Különben ez annyi lett volna, mint lemondani
róla egészen. Mert szeretném látni azt a szeliditőt, a ki hajlandó
volna belépni hozzá ez után a műtét után. És részletekben ölni
meg, csakhogy kinlódjék: micsoda gondolat! Ha terhére van
s lelövi, azt értem; szegénynek úgy se sokat ér már az élete.
De így!.. Ez igen csunya ötlet volt, Mr. Reginald; s nemcsak
kegyetlen, hanem ostoba ötlet is. Mert végre is Bob kenyeret
keres önnek.

– Azaz, hogy keresett – felelt a púpos. – Akkor még keresett.
Ma már nem is keres, csak eszik. Föleszi mindenünket. Ennek a
kis ficzkónak egy uj vörös nadrágot akartam venni; arra se telik.
Semmire se telik. Nem fázol, Little John? Gyere te gazember,
ülj az ölembe. Szereted a sört, te zsivány? Ugy-e, hogy szereted?
No hát igyál. Hehehe, te gazember, te gazember!..

S megveregette a majom szőrös arczát.
A hogy hozzáhajolt s itatta, hamarjában nem lehetett

megkülönböztetni, melyik az ember s melyik a majom. Little
John arcza értelmesebb volt, mint Mr. Reginaldé, s a majom nem
látszott oly vadnak, mint az ember.



 
 
 

– Különben szerencséje – folytatta Mr. Reginald – hogy olyan
szegény vagyok. A guillotine-ja sokba kerülne s nekem nincs
pénzem.

– Ne is beszéljen nekem erről, Mr. Reginald, mert minden
szava a szivemet hasogatja. Szegény Bob! Mi lesz vele, ha én nem
leszek itt?! Pedig én elhagyom önt, Mr. Reginald.

– Mi az?.. Mit mondasz, Zsuzsánna?
– Azt, hogy elhagyom önt, Mr. Reginald. Férjhez megyek a

borbélyhoz, a kit a multkor kitiltott a bódéból, mert szóba álltam
vele. Éppen erről beszélgettünk akkor.

– Elment az eszed, Zsuzsánna? Ez lehetetlen! Ki főz nekünk
akkor? Ki mos, vasal ránk? S ki bánik a vadakkal?

–  Szolgáló akad elég, s Bobhoz megfogadja Goliath-ot, a
régi szeliditőjét. Goliath már öregszik, lehet beszélni vele. Azt
hiszem, kevesebbel is megelégszik, mint én.

– És mért akarsz elhagyni? Igy egyszerre?
– Tudja, Mr. Reginald, én nagyon csöndes némber vagyok,

s nem jár az eszem haszontalanságokon. De nekem is kell az
ember, s ön nem ember, Mr. Reginald, ön úr.

–  Ezt érdemeltem tőled? Ezért tartottalak, ezért fizettelek
nyolcz esztendeig? Egy vagyont raktál félre a garasaimból s most
itt hagysz?

De Miss Lilian-t már nem lehetett észretériteni. Karácsonykor
letelik a szegődése s ezzel búcsút mond a művészi pályának. Mr.
Reginald mondhat, a mit akar. Ő nem veszi vissza a szavát.

–  Hallod ezt, Little John? Karácsonykor férjhez megy a



 
 
 

borbélyhoz. Ember kell neki. Megint Zsuzsánna lesz Isten, ember
előtt; fogadjak magamnak más Miss Liliant. Hallod ezt, Little
John? Ugy-e, te nem tennél ilyet, Little John?

A majom keservesen nyöszörgött, s a púpos elérzékenyült.
Mondhatott akármit, Zsuzsánna hajthatatlan maradt. Kérésre,

fenyegetésre ugyanazt felelte, konokul, egyhanguan:
– Karácsonykor megyek.
Ha egy engedelmességhez szokott asszony egyszer a fejébe

vesz valamit, azt harapófogóval se feszited ki onnan.
Mr. Reginald szorultságában a kutyához fordult:
–  Hallottál ilyet, Old Jack? Elhagyják a gazdádat. Hát

nem voltam én jó mindnyájatokhoz? Nem adtam nektek enni?
Ütöttelek, vertelek? Igen, vertelek, de nem szivből, csak a
tudomány érdekében.

Ezeket a szavakat, hogy: »a tudomány érdekében« Old Jack
értette; szűkölt s ugatni kezdett.

Ennyi gyász láttára Zsuzsánna is megilletődött. Lehajtotta a
fejét és igy szólt a késő bánat hangján:

–  Nem lehet másképpen. A borbély már a pénzt is elvitte
magával.

A púposnak a torkán akadt a szó. Megértette, hogy a mi
történt, jóvátehetetlen. Vagy úgy, a borbély már a pénzt is elvitte
magával?! Akkor csakugyan haszontalan minden szóbeszéd.

– Jó – szólt végre, elfojtott dühvel – menj, de vidd el azt a
buta állatot is. Nekem nem kell. Vedd meg, olcsón adom. Vidd
el szaporán, hogy ne is lássam többet.



 
 
 

–  Mit csinálnék vele a borbély-műhelyben?  –  kérdezte
Zsuzsánna. – Kivernének miatta a faluból. Önnek még hasznára
lehet. Vagy ha ez nincs kedvére, eladhatja a városban, a mikor
akarja.

–  Valld meg, azért hagysz a faképnél, mert attól tartasz,
hogy egy szép nap téged is felfal a bestia, a mikor egyszer
rosszkedvében találod. S ha már valakit szét akar tépni, inkább
engem, mint téged.

– Nem, Bob nem rossz indulatu. Csak akkor haragszik, ha
éhes.

–  De mindig éhes, a falánk kutya! Egy szó mint száz, a
legokosabb, hogy ha itt maradsz. Küldd el a borbélyt; minek is
állsz szóba borbélyokkal?!

– Az nem lehet. Odaadtam a pénzt.
– Persze, persze, már a pénzt is odaadtad. Hát jól van, eredj.
Aztán Little Johnhoz fordult és elpanaszolta neki:
–  Ez a buta állat mindennap uj bajt zúdit a fejemre.

Szétugrasztja a társulatot s megeszi mindenünket; semmit se tud,
semmit se csinál, egész nap alszik és mégis élni akar. De ne félj,
Little John; majd teszek róla, Little John, ne félj!

A majom, a ki buzgó és szorgalmas volt, a fogát vicsorgatta.



 
 
 

 
II

 
Karácsony estéjén, egy órával később, hogy Miss Lilian – a

keresztségben: Zsuzsánna – áttette tanyáját a borbélyhoz, a púpos
magára vette köpönyegét, keresztül haladt a keményre fagyott
udvaron, s benyitott a vadak bódéjába.

Tolvajlámpát vitt magával, s a falhoz lapulva, óvatosan haladt
előre. Nem akart közel érni a ketreczhez; gyűlölte, de tisztelte
Bobot.

Az oroszlán aludt.
Miről álmodott? Zsákmányról? Halálos marakodásokról,

gőzölgő vérről, szétmarczangolt óriási kigyókról? Vagy édes
dulakodásokról, játszi oroszlánkisasszonyokkal, a kik a párzás
szilaj örömében bömbölésükkel megreszkettetik a csalitot?
Bizonyára a sivatagban járt, a napfényben, a forró homokon. A
messzeségben a kaffer kunyhókat látta s nem érezte a lába sebét.

A púpos, a tolvajlámpa gyér világánál, bepislogott a ketreczbe,
a hol a sötét tömeg nyugodott. Settenkedő lépését alig lehetett
hallani; a vad aludt tovább. Aludt s nem gondolt rá, hogy annak,
a ki nem tudja megkeresni kenyerét: nincs joga élnie.

–  Aludjál –  mormogott a púpos –  ma alszol utoljára ilyen
édesen! Hogyan, barátom, te elveszed előlünk a táplálékunkat,
a meleget, s ráadásul szétkergeted a társulatomat?! Nem,
Bob czimbora, ez már nem járja, ez egy kicsit sok. Ezennel
felmondom a barátságot. Miért pazarolnám tovább is terád



 
 
 

keservesen szerzett garasaimat? Hogy egy szép nap leharapd
a kezem? Köszönöm szépen. A Miss rám nézve meghalt,
tehát vége a komaságnak. A Miss beszélhet akármit. Hogy
bevigyelek a városba s eladjalak az állatkertnek, vagy a
múzeumnak? Ugyan ki ad pénzt érted: egy ütött-kopott,
vén oroszlánért! Annyit se kapnék érted, a mennyibe az
ellátásod kerül, a mig túladhatnék rajtad, nem tudom, mikor.
Nem, nem, Bob, végezzünk. Végezzünk minél hamarabb s
végezzünk zaj nélkül, a hogy urakhoz illik. Minek tudja meg
a világ, hogy véleménykülönbségek vannak közöttünk? Ez
fölösleges. Mondjuk, hogy beteg vagy, Bob, hogy nagyon beteg
vagy. Nem vagy már mai csirke; nem mondható váratlan
szerencsétlenségnek, hogy időd betelt s órád megérkezett. S
elmúlásod fájdalomtalan lesz. Tudod, a guillotine-t jobban
szerettem volna, de hagyjuk az erőszakosságot. Értettél? Nem?
Mindegy. Végezzünk, Bob.

Odament a kemenczéhez, mely a rekeszt melegitette s szép
csendesen eloltotta a tüzet.

Hajnal felé az oroszlán fölébredt s megrázta a sörényét. Fázott.



 
 
 

 
III

 
Másnap, Mr. Reginald bekukucskált a bódéba. Kiváncsi volt

rá, mi történik odabenn, de nem tartotta tanácsosnak közelebb
menni a halálra itélthez.

A hogy kinyitotta az ajtót, a vak homályosságból két nagy
sárga szem rontott elő, s egy hatalmas tömeg olyan erővel
vágódott a ketrecz rácsához, hogy a vasszerkezet minden ízében
megrecsegett.

A púpos hátán végig futott a hideg, s inai megcsuklottak. Ha
a vas véletlenül enged!.. Becsapta az ajtót s tovább állt.

Az ajtó-csattanásra rémitő bömbölés felelt. Olyan bömbölés,
hogy a púpos egész éjszaka hallotta. Hajnalig nem tudott aludni.
Csak a füle káprázott?.. Vagy amaz egyre orditott odaát?!..

Később is, folyvást hallotta ezt a hangot. S ünnep másod
napján, mialatt Little John a legtréfásabb dolgokkal mulattatta a
piaczon egybe gyülekezett uraságokat, koronkint a fülébe hatott
a meg-megujuló rettentő bömbölés. Eleinte úgy hangzott ez,
mint valami szörnyű fenyegetőzés, majd úgy rémlett, mintha
átváltozott volna panaszos könyörgéssé.

Végre elhallgatott a hang.
Az ünnepek után – ötvenhat óra mult el, hogy a halálra itélt

éhezett és fagyoskodott – Mr. Reginald még egyszer megnézte
áldozatát. Most már bemehetett. Bob nem rohanta meg a rácsot;
tehetetlenül feküdt ama sarokban, mely a legközelebb volt a



 
 
 

hideg kemenczéhez.
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