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I

Jozsef napja Réc-Arokszilldson rendesen egy hétig szokott
tartani. Horvath Joska ugyan, a hédzassiga Ota, roppantul
megkomolyodott, de ilyenkor, egyszer egy esztendGben,
kidiihongte magat. Maskiilonben nagy cséndességben élt a csopp
asszonykdjaval s akik jogdsz kordban ismerték, el se hitték volna
rola, hogy olyan kitiinG fészolgabir6 valjék beldle. De a régi
Horvath J6ska nem veszett el végképpen; a ledinyz6 nem halt meg,
csak aludt. Es koronkint foltimadt. Hogy mennyire foltdmadt,
arr6l minden egyes alkalommal harom hétig beszélt Szilas és
Bodrog-varmegye.

Ezeket az id6szaki, tekintélyes kirugasokat Horvith Joska
azzal okolta meg a felesége elStt, hogy neki gyonge mdja
van. Az egészségének tartozott vele, hogy néha-néha nagyokat
igyék. Es csakugyan, abban az esztendSben, mikor apdsa, az
oreg Joannovics Mildn haldla miatt nem tarthattidk meg a
Jozsef-napot, Horvath Jozsef belebetegedett a nagy szolidsagba.
Nem evett, nem kdromkodott, s mar attdl féltették, hogy



buskomorsagba esik. Szerencsére kozbejottek a valasztasok s egy
nagyobb szabisu, mondhatndm: kozigazgatisi jellegii dldomas
utdn, amelyen néhany jovevényt hivatalbdl az asztal ald kellett
inni, Horvath Joska kigydgyult kedély-betegségébdl.

Hogy a gydnge mdju pédciens a boritalbdl, iirmértékben
kifejezve, mennyit haszndljon, err8l az orvosi tudomdny
nem nyilatkozik egész hatdrozottan; s e tekintetben a
belgyogyaszat jeleseinek a nézete alighanem eltér a Horvéth
Joska vélekedésétdl. Egy azonban kétségtelen. S ez az, hogy
az orvosi tudominy még nem deritette ki, vajjon a gydgyulds
érdekében foltétleniil sziikséges-e, hogy a ma4jbajos ember
az Osszes boros poharakat sorban a falhoz vigja, s a kura
végén Osszetorjon minden néven nevezendd cserép-, iiveg- és
porcelldntargyat, ami a kezeiligyébe esik. Ez lehet sziikséges,
lehet folosleges; annyi bizonyos, hogy Horvath Joskdnak a
gyogyaszat terén megvoltak a maga hatdrozott elvei. S ndla
minden J6zsef-nap dgy végzddott, hogy pohdr meg tdnyér nem
maradt a hdzban, a vizet hdrom napig régi bef6ttes iivegekbdl
ittak, s ideiglenesen le kellett koltozkodni az als6 hazba, mert a
mulatsig szinhelyén csak itt-ott maradt meg egy-egy ablakiiveg.

A torékeny targyak e szOrnyili pusztuldsa tobbnyire csak
a legutols6 napon szokott bekovetkezni, akkor, mikor a
kij6zanodott vendégek mar hazaszokdostek s a hazigazda, akinek
végre szintén sikeriilt becsipnie, magira maradt a cigdnyokkal.
Ilyenkor mindig igen érzékeny jelenetek folytak le Horvath Joska
meg a felesége kozott. A csopp asszonyka, aki a pezsgdzés elsd



napjan maga volt az édes nevetés, a findle idején konnyek arjava
véltozott at; Horvath J6ska megfogadta, hogy soha se iszik tobbet
s falhoz végta az utols6 poharat.

Széval a lakzi mindig bas véget ért. De az eltoltott egy-két-
kilenc napért érdemes volt szenvedni. Hogy micsoda vigassdgok
zajlottak le ezek kozt a betdrt ablakok és pezsgé-foltos falak
kozt, arrdl csak kevesen tudnanak beszélni, mert aki jelen volt,
az egy darabig nem emlékezett semmire a vildgon, csak a
siiketitd, folytonos muzsikaszéra. A cigdny éjjel-nappal hizta;
ha az egyik kid6lt, volt helyette mds. Kihoztdk Vésdros-
Berénybdl mind a hdrom bandat; az Eurdpd-ban, az Arany
Szarvas-ban és a Metropole-szalloban nem maradt még csak egy
cimbalmos se. Kinek is hiztdk volna ott? A honvédtiszteken
kiviil, akik kilenc 6rakor haza szoktak menni, alig egy-két vendég
buslakodott a méskor oly hangos Eurdpd-ban; a tobbiek, az igazi
mulatok: a jeunesse dorée és a huszdrtisztek mind kinn voltak
Arokszallason.

Ez a sivér, drnyéktalan kis fészek sok tekintetben vetekedett
ilyenkor a gyakran emlegetett Aranjuezzel. A zaj példaul semmi
esetre sem volt ekkora Aranjuezben. S mily szép gyiilekezete
a lovagoknak és ddmdknak! Mert mindig taldlkozott egy par
viddm menyecske, aki nem tor6dott azzal a néhany kilométerrel.
Par perc a gyorsvonaton, mi az? S a négyes huszirok olyan
j6 tancosok voltak! Nemcsak joOl tdncoltak: birtdk a tancot,
csakdgy, mint az italt s jottek 1égyen barhonnan, tudtdk élvezni
az életet, azon mod, ahogy csak itt tudjak élvezni, a tejjel és



mézzel folyé Kdnadnnak ezen az dldott pontjan, ahol a természet
nyéjassdga és bdkezlisége az embert is pazarrd €s gondtalannd
teszi.

Abban az esztendében, amikor torténetem kezdddik, Jozsef
napja péntekre esett. A mulatsidg tehat csiitortokon kezdddott.
Piros rézsa, fehér rézsa; sz6ke ledny, barna... egy kis tinc, egy
kis kartya, sok bor és megint sok bor mellett elmult péntek,
elmult szombat is.

Vasdrnap reggel, kilenc 6ra tdjban, Vidovics Feri, aki madskor
végig ki szokott tartani, hirtelen elszomorodott, s a fejébe vette,
hogy haza megy. Vigye el az 6rdog Horvath Joskat, meg az egész
uri tarsasdgot, Van der Kerkhoven kisasszonynyal, a sokszoros
milliomos hollandus lednynyal egyiitt, akit reggeltdl estig neki
kellett mulattatnia, mert a tobbiek nem igen szerették a francia
és egyéb poginy nyelveket: neki mar elég volt a mulatsagbal.

Miéta a bal elkezd6dott, mindossze hat 6rat aludt, s egyszerre
Ugy tetszett neki, mintha egy orokkévalésag 6ta volna ébren;
mintha végigitta volna az 0sszes pun hdbortkat, a kdzépkort, a
reformaciot, s Forgich tdbornokné egész fiatalkorat.

A banda dhitatosan ismételte, amit Réc-Arokszalldson mar
mindenki tudott:

Eltorott a hadnagy laba,



Nem mehet a kaszdrnyéba.
— Ejhé, dudajlé,

Roézsam, szeretsz-€7?!

— Nem!

A ,nem“ — et az érzékenyebb lelkii vendégek igen sok
elkeseredéssel ekhoztdk. Vidovics Feri elvégezte magdban, hogy
folkel; s szandékat a nehézkedés és az egyensily torvényeinek
ovatos szemmeltartdsaval végre is hajtotta.

Valaki raszolt:

— Friss bacskaiakat.

Vidovics Feri abban a hangulatban volt, mikor az ember
hirtelen lelki sziikségét érzi, hogy pofon vagja a legjobb baratjat.
Koriilnézett, mintha valami elrejt6zott ellenséget keresne. Ahogy
azonban végignézett a tarsasdgon s megpillantotta Cipriani barot,
aki éppen a cigdnyokat fincoltatta, okosabbat gondolt. A hadnagy
oly részeg volt, hogy Vidovics Feriben foltdimadt a nemesebb
mdamor Onérzete. Az villant keresztiil a fején, hogy §itt a j6zansdg
nemtdje.

Megindult sz6 nélkiil. Egy kicsit elszokott a jarastol; de 1éptei,
a koriilményekhez képest, kifogastalanul rugalmasak voltak.

Hagytak; azt hitték, hogy a szobdjdba megy.

Ugy reménykedett, hogy az asszonyok még alusznak s foltiinés
nélkiil szokhetik meg. Van der Kerkhoven kisasszony nélkiil
szamitott. A hollandus ledny éppen szembe jott vele. A kertbdl
kertilhetett elS, mert egy halom virdgot tartott a kdtényében.
Nem 1is festett rosszul a bunyevic asszonyok viseletében.



Sugarzott az egészségtdl s olyan volt, mint a frissen nyilt tulipan.

Van der Kerkhoven kisasszonyt mar nem lehetett elkeriilni.
Anndl jobb: legalabb egyszer s mindenkorra elbucsuzik tdle.

J6 reggelt kivant neki s azutan igy sz6lt hozza:

—Kegyébe ajanlom magamat, kisasszony. Kérem, emlékezzék
ram szivesen.

— Milyen iinnepies! Elmegy?

- EL

— Kar. Szerettem volna, hogyha még marad. Az urak nem
szivesen beszélnek francidul s én oly keveset tudok németiil! On
volt az egyetlen gavallérom. De remélem, még latjuk?

— Az nem tdlem fiigg, hanem att6l, hogy a kisasszony mennyi
ideig marad Magyarorszagon.

— Mért? Elutazik?

— San-Remoba megyek egy par hétre.

— Ah!

— S mivel Ugy hallottam, hogy a kisasszony holnaputdn
Temesvarra késziil. ..

— Igen. Sorra latogatom frohsdorfi bardtnéimet.

— Ugy meglehet, bicsuvizitem alkalmdval nem lehet
szerencsém.

—Meglehet, Monsieur Vidovics. Tehat addio. Mindig szivesen
fogok emlékezni 6nre. Vastuton megy?

— Nem. Loéhaton jottem.

— Ertem. A l'anglaise tiinik el, hogy itt ne fogjak.

— Még van egypar napi dolgom Berényben, csak aztdn



indulhatok.

— Szerettem volna, hogy ha 6n kalauzol Berényben.

— Oda ugyan nem kell cicerone, kisasszony. Egy roppant falu,
melyben hatvanezer ember lakik...

— De érdekes. A korcsma korintusi stilben épiilt, s a templom
egy nagy pajta.

— Furcsanak taldlja a mi vildgunkat ugy-e?

— De érdekesnek, nagyon érdekesnek. Sohase lattam ennyi
napsiitést. Itt mindeniivé siit a nap. Es a parasztasszonyok cinéber
szinii kendSikkel. Aztin az urak, akik egyebet se csindlnak, csak
a pénzt dobaljdk ki az ablakon.

— Mert itt mindenki paraszt, senki se Ur.

— Annyi bizonyos, hogy felejthetetlen napokat toltottem itt s
hogy az orszaguk bdjos. Igaz, hova kiildjem a Notre coeur-t?

— Tetszett onnek?

— Nagyon. J6 ir6 ez a Guy de Maupassant.

— En nem is ismerek mds irét. Nekem ez az egy is elég.

— Akkor hidt ez a kotet kedves onnek s én majdnem
megfeledkeztem rola.

— Boldog volnék, ha megtartand, kegyességbdl irdntam.
Egy szép konyv olyan, mint egy virdg; értéktelen s minden
szerénytelenség nélkiil fol lehet ajanlani. A mas szép gondolatai
révén, talan kérhetek egy kis helyet konyvtara egyik zugdban.

— Ezt a virdgot onnek akartam adni, de most mir nem adom.
Nem akarok kvittelni 6nnel. Azt akarom, hogy adésa maradjak.
Isten 6nnel, Monsieur Vidovics.



— K6sz6ndm, kisasszony, Isten onnel.

S megindult az alsé haz felé.

A ledny folytatta utjat, de par I€pésnyire megillt, s
visszanézett. Mikor a férfi eltiint a szeme eldl, leeresztette a
kotényét; virdgai lehulltak a foldre.

Aztan két slirlin Osszehajtott papirlapot vett ki a zsebébdl.
Az egyik egy express kiildott levélnek a fogalmazvinya volt;
ezt a levelet egy héttel ezelStt 6 irta az apjdnak. A masik az a
tavirat, amelyet ma kapott Van der Kerkhoven trt6l. MindakettSt
elolvasta még egyszer:

Amaz igy szolt:

,»Van itt egy Monsieur Vidovics. Elég jomddu. Mintegy
mdasfélmillié tallérnyi vagyon. Csupa szant6fold. Szép fiu,
fiatal, egészséges. Miivelt is, ha éppen akarod. Mit sz6Inél
hozz4a, ha mint Madame Vidovics térnék vissza Hagaba?
Emma.

Utéirat: Barna, nem langész, az én genre-em.*
A taviratban meg éppen csak ennyi volt:

»van der Kerkhoven kisasszony, Horvath-Joannovics
urnénél
Puszta-Rdc-Arokszdllds
per Vdsdros-Berény.
(Magyarorszdg.)
Bdnom is én.
Apdd.*

Kétfelé hasitotta el6bb az egyiket, aztin a mdsikat. Majd



Osszetépte mind a kettSt apré darabokra s ezt a konfettit is
odaszoérta a virdgok kozé.

Vidovics Feri az alsé hizban folvette a lovaglé bekecsét.
Megkeriilte a nagyudvart s az istdllok felé tartott. Olyan
egyenesen jart, hogy aki messzirdl latta, okvetetleniil azt mondta
magaban:

—Ez vagy f6herceg, vagy egy becsipett ember, aki mindendron
nagyon egyenesen akar lépni.

Kitiinden tartotta magat. De hogy végre nyeregben iilt, mégis
nagyott lélekzett. Olyanformén volt, mint Montmorency herceg,
a nagy hadvezér, akirdl foljegyezték, hogy késd vénségében nem
tudott se jarni, se fekiidni, csak iilni és lovagolni.

A lova bécskai 16 volt, aki értette ezt az dllapotot. Ahogy a
gazddja a nyeregbe pattant, konstatalta magaban:

— A gazdam egy kicsit ki van készitve. Vigydzzunk s helyette
nekiink legyen esziink. Kiilonben megbizhatik bennem, mert
tudom én, hogy mi a kotelesség.

S csondesen poroszkalt eldre a jOl ismert tton.

Vidovics Feri szdmitott erre a hiiségre. Annyira megbizott
a lova erkolcsében, hogy alig haladtak par szdz méternyire,
nyugodtan elaludt.

Ha tudta volna, hogy hové viszi az ostoba 4llat! Mekkorat
rantott volna a gyeplén! Mint fordult volna ellenkezd irdnyba!



Hogy sarkantyuzta volna a paripdjat! Mily szélsebesen vagtatott
volna méshovd, akdrmerre, csak hazafelé nem! Hogy rohantak
volna, bar a pokolba, 16halalaban!..

De az ember sohase tudja, hol leskelddik rd a fitum. Ha
véletleniil nem mészsz ki az utcara, mikor tégla esik az emberek
fejére, szaz esztendeig élsz s annak idején békén ringathatod
szépunokaidat. Csak annyi kell hozzd, hogy ott maradj, ahol
vagy. De te nem maradsz otthon, veszed a cilinderedet és a
sétapdlcadat, gondtalanul kisétdlsz s remekiil eltaldlod, hogy
éppen oda 4llj a lehull6 tégla al4.

Ha Vidovics Ferit véletleniil visszatartja a Van der Kerkhoven
kisasszony tarsasdga s csak egy hét mulva tér haza Berénybe,
hogy madsnap vasitra iiljon s meg se dlljon Nizzdig... vagy
ha hi lova, a derék Calvados, félhdborodva gazdija szégyelni
val6 éllapotan, leveti a mértéktelen embert egy kdrakasra s ez
hat hétig nyogi Jozsef napjat a rac-arokszallasi alsé hézban:
akkor hésiink ma Szilas és Bodrog varmegyé€k f8ispanja, boldog
férje a Joannovics-ldnyok egyikének vagy Van der Kerkhoven
Emmanak, még boldogabb apja négy vagy 6t nagyfejii Vidovics-
fiunak s ez a torténet sohase irddik meg.

De ha az ember maga se tudja, mit cselekedjék, vagy mit ne
cselekedjék, hogyan tudja a 16?!..

Szdval, hasonléan azokhoz az angol matr6zokhoz, akik
follazadva a kapitdnyuk ellen, megittdk az Indidba kiildott
palinkdt, aztdn zdtonyra kormdnyoztdk a hajot s holtrészegen
tdncoltak at a masvildgra: Vidovics Feri teljes ontudatlansdgban,



mamorosan lovagolt végzete elé.

Egyszerre folriadt, mert a lova megallott. Ugy tetszett neki,
mintha csak par pillanatig aludt volna, de méar Berényben voltak.
Calvados a Sugar Mariska héiza el6tt dllapodott meg s varta az
utasitast.

— Nem bédnom, Calvados, mondjunk j6 reggelt Mariskdnak.

Vidovics Feri méskor is ebben az 6rdban szokott kilovagolni
s rendesen sticiot tartott a Mariska ablakai el6tt. Calvados nem
volt tisztdban vele, hogy a szokdsos programnak ez a pontja ma
el is maradhatott volna.

— No hét vigyazva 1épked;jiink, Calvados.

Ezt a figyelmeztetést az tette megokolttd, hogy hdsiink a
kocsittrdl atvezényelte lovat a gyalogjardra, ahova egy keskeny
padlon 4t vezetett az Ut. Az drkot, mely a gyalogjarét az
orszaguttol elvalasztotta, bajos lett volna 4tugratni, mert a
Sugar Mariska utcdjadban a gyaloglok szdmdra fentartott Gtvonal
meglehetdsen keskeny volt s Calvados konnyen beugorhatott
volna az ablakon. Vidovics Feri ugyan atsétéltathatta volna a lovat
a kocsipallon is, de Vidovics Feri nem a kapuhoz, hanem az egyik
ablakhoz igyekezett.

A szives olvaso ezt az expediciot bizonyara hésiink mamoraval
fogja magyardzni. EbbSl a mdmorbdl mér alig volt valami; a
reggeli levegl €s a hosszas szendergés Vidovics Ferit majdnem
teljesen kijozanitottdk. Ellenben a leirt rendellenesség helyi
szokds volt Berényben, kétségen kiviil olyan helyi szokas,
amelyet csak az el6kelségek gyakoroltak. Az udvariassdgnak



ezt a nemét a huszartisztek tették divatossa s egy par esztendeig
ez a pallé-vizit volt Berényben a chic utols6 szava. A pall6-
vizitnek megvolt az az elénye, hogy a 16 elfoglalta a gyalogjardt, a
gyalogjaro plebéjusokat lekényszeritette a kocsidtra, ami a varosi
kozgyiilésen temérdek rekrimindcionak s az egész varosban sok
aldatlan hdborusignak volt az okozdja, de a berényi holgyek elStt
igen kedvesnek tiint f6l. Aki azonban a kocsi-pallot haszndlta, azt
csak masodosztalyu urnak lehetett tekinteni.

Sugar Mariska éppen az érem-gyiijteményét rendezgette. .. De
hadd mutassam be Sugdr Mariskat.

Sugidr Mariska a gazdag, zsugori Vitkovszki Vazul elvalt
felesége volt. Ennek a Vitkovszkinak a vagyondt egy
par szézezerre becsiilték, de kevesebb tartdsdijat, mint &,
elvilt férj nem fizetett az osztrdk-magyar monarkidban.
Sugar Mariska gy segitett magin, hogy kiadta a szobait
diakoknak, katonatiszteknek, szinészeknek és szinészndéknek.
Tessék elképzelni egy elvilt fiatal asszonyt, aki szobankint adja
bérbe a hazdt, aki mindenkit ismer s aki asszonyokkal nem
bardtkozik; egy sotét teintii, villogd szemii, csinos teremtést,
csOkra int§ ajkakkal s azokkal a felséges idomokkal, amelyek
nyugtalannd teszik az ifju legénykét épp gy, mint a komoly,
papaszemes, gondsujtotta csalddfét, aki beiratni viszi a fidt:
vajjon nem természetes-e, ha az ilyen asszony rossz hirbe
keveredik?! Es Sugir Mariskarél senki se beszélt rosszat,
még a didkok se, akik pedig elég sirlin adésok maradtak
neki a lakdspénzzel. Ezt a tekintélyt java részben a tiszteknek



koszonhette, akik ,,j6 ledny* — nak ismerték s akik, mivel mindig
volt egy-egy Oreg f6hadnagy lakdja, félig-meddig kincstéri
asszonyt lattak benne. Egyébként 6t tartottdk a legviddmabb
asszonynak Berényben s nem ok nélkiil, mert elég larmés életet
élt; de apré passzidi s kivaltképpen rajongdsa a miivésznék
irdnt elarultdk, hogy szive nincs szomorusdg s ama homaélyos
vagyakozasok nélkiil, amelyeket az éremgytijtés nem elégithet ki.

— J6 reggelt, Mariska!

— Nini... Mi tortént magdval, Feri, hogy ilyen hamar
visszajott?

— Az, hogy elvesztettem a szivemet, de megkerestem. S mikor
megtaldltam, siettem vele haza.

— E szerint a hollandus kisasszony nem mese?

— Olyan valésdg, mint egy csokolddégyar.

— S hogy keriil ide? Arokszalldsra?

— A magyardzat igen egyszerii. Egyiitt voltak a frohsdorfi
intézetben Joannovics Terkdval s most kedvet kapott
meglatogatm a baratndjét.

— Es annyira megszerette Arokszalldst, hogy mar egy hénapja
itt iil?!.. Mert legaldabb egy hénapja, hogy mindeniitt csak réla
beszélnek.

— Mint Pickwick dr az emberiséget, keblére oOleli egész
Magyarorszagot, le az utols6 ciganygyerekig. Népviseletben jar
s holland nyelvre forditja a f§jegyz$ kolteményeit.

— Sz€p? Csinos?

— Tudja, afféle Rubens-alakot igér. Ahhoz képest, hogy szSke,



taldn nagyon is egészséges az arcszine.

— Hogy hivjék? Van der Bilt?

— Van der Kerkhoven. Sz€ép név. Kerkhoven holland nyelven
annyit tesz, hogy koporso.

— De sok kakadfoldje van, mi?.. J§jjon be s beszéljen el
mindent a legaprobb részletekig. Nagyon kivancsiva tettek erre
a leanyra.

— Nem megyek be, mert részeg vagyok.

— Ugyan menjen. Lattam én mar magat cifrdbb kedvben is.

— A miivelt francia részegen nem megy vizitbe. Kiilonben
megadhatom a kivant folvildgositasokat, igy I6hdton is.
Tehat mindenekel6Stt: nem kakaofoldek, hanem csokolddégyar.
Képzeljen, Mariska, annyi csokolddét, amennyit csak tud.
Példaul tegyiik fol, hogy Emma kisasszony megajandékozna
szivével €s kezével: harminc esztendeig folyton csokoldadét ehetne
egész Berény, mind a hatvanezer ember.

— S mennyit tesz pénzértékben ez a rengeteg csokoladé?

— Harminc-negyven milliét. Tudja, néluk tiz milli6 az méar
nem is hatdroz.

— Csinos parti! S maga miéta udvarol neki?

— Komolyan besz€l?

— Persze. Az egész varos tele van vele.

— En azt hittem, hogy tréfalunk. De ha komolyan beszéliink,
mondja, kedves Mariska, mire volna j6 nekem a Van der
Kerkhoven kisasszony roppant gazdagsiga? Hogy egy tanya
helyett tiz tanydm legyen? Nekem az az egy tanya is elég dolgot



ad.

— Larifari. Tudom, hogy van mibdl megélnie s ha éppen
koltekezni akar egy kicsit, ezért még nem kell meghédzasodnia.
De gazdag gazdagot vdlaszt; ez mar vilag sora.

— A gazdagnak nincsen igaza: a legtobbszor rossz iizletet
csindl. Kiilonben nem vagyok olyan gazdag, hogy sokdig el
tudjak tartani egy Eldoradobol érkezett holgyet, akinek a
papdja csokoladé-kirdly. Ma parasztlednynak o61tozik, de holnap
Ausztrélidba kiild kalaptollért, amilyen nincsen masnak.

— Hat az 6 milliéi?

— Azokat egyelére ne vonjuk ki az iizletbSl: nagyon jo6l
jovedelmeznek. De tegyiik fol, hogy Van der Kerkhoven papa
hirtelen megdriilne s gyémanttal telt zacskokat csapkodna a
fejemhez, mondja, mit csindlnék ezekkel a folosleges milliokkal?
Karty4dzni nem tudok, versenyistéallot soha se fogok tartani... Hé,
Calvados, ne fickdndozzdl, te vén szamdr!.. Ami pedig a Cléo
de Mérode-okat, meg a tobbi kiilondsen fésiilt holgyeket illeti:
ha elszerz6dném a Van der Kerkhoven-csalddhoz, bizony Isten,
mint becsiiletes kalmar dllandm az alkut.

— Ugyan ne mondja!

— Pedig most nagyon komolyan beszélek.

Lassa, Mariska, én el vagyok perzsaszOnyegek és perzsa
lanyok nélkiil, egy nagy cstlirben, melyben sok a tulipanos butor
s még tobb az evleszkoz, de kevés a miitirgy. Megvagyok
egy rossz bricskdval s Cipriani bar6é azt mondja rélam, hogy
nem tudok élni. Taldn igaza is van. Annyi bizonyos, hogy



engem egy oldal szalonna meg egy meleg takar6 egy hétre
teljesen kielégit. Szeretem az osztrigt, a jO szivart, a zenét;
s megbecsillom a kényelmet. De ha mindez nincs, engem
nem nagyon bant; eszembe se jut. Ha egy mdjusi délutan
végigfekszem a fliben s elnézem az égen a bardanyfelhdket, nem
azon jar az eszem, hogy nem az én lovam nyeri meg a Derbyt;
ha a béreseimmel beszélgetek, nem vagydédom elSkeld damék
utan, akik Whistlerr6l mondanak el nézeteiket. Azt hiszem,
konnyen viselném a szegénységet is, bar igen nagy ordmem, hogy
azt tehetem, amit akarok, johetek, mehetek, amerre tetszik és
senkise rendelkezik velem. Szoval Parlagi Jancsi vagyok, aki
néha nagyokat iszik s néha, a legszivesebben, nem csinal semmit,
csak nézelddik. Ez ndlam mar csalddi hagyomany, nevelés és
hajland6sédg dolga. Mire val6 volna nekem a parti és a Van der
Kerkhoven papa milli6i?

— Ez csak olyan beszéd. A pénz lehet sok, de soha se lehet
elég. Akinek sok van, még tobbet akar. Valami ambiciénak €lne;
egyszer majd csak eszébe jut valami. Nagyban gyakorolnd a

Jotékonysagot.
— K6szonom. Ahhoz mér 6nzd vagyok, hogy a szegényekért
foldldozzam magam. Meghdzasodni — jot€ékony célral..

Kegyetlen gondolatai vannak, Mariska!

— Soha se hetvenkedjék. Lattam én méar Vidovicsot, aki 6tven
esztendds kordig élcel6dott a hdzassagrol s aztdn haromszor is
meghézasodott.

— Az igaz, ebben a népes csaldidban mindenre taldl példat,



kiilonosen a szamarsagokra. De mondja csak, Mariska, magdnak
olyan kitiind értesiilései vannak!.. Ha Van der Kerkhoven
kisasszonyt hazasitjak, azt értem. Egy hénap 6ta § a kdrnyéken
a legérdekesebb személy; ennyi pénz senkit se hagyhat békén.
Hanem azt mar nem értem, hogy miért éppen engem szemelnek
ki a volegényének? Miért nem Ciprianit, aki nyolcvanezren
feliil minden Osszegnek udvarol? Miért nem Vizaknayt, aki
ugylatszik, belé szeretett, legalabb néha egy negyedordig is Ugy
néz rd, mint egy hd, de igen beteg kutya?.. Miért nem akérkit?
Miért éppen engem?

— Mert maga egy hoénap alatt harmadszor ment ki
Horvathékhoz, ami nem szokasa. Mert... mit tudom én?! Van
der Kerkhoven kisasszony bizonyosan jobban tudja, mint én.

— Az, szegény, nem is sejti, hogy millidira Berényben szemet
vetettek, a nemzeti vagyon Oregbitése végett. Ha haromszor
is kinn voltam ndluk, Terka az oka; azt mondta: ,,Szegényt
nem hagyhatjuk arvdn; magédnak helyt kell allnia.“ S én helyt
allottam. Legalabb beszélhetett valakivel egy par szot. Napokon
at nem volt kihez sz6lnia. Horvath Joska megtanitotta magyarul
karomkodni s aztan levette rola a kezét.

— Kedves Feri, én azt mondom maginak, hogy ha két
embert ilyen hatdrozottan hdzasitanak, a hiba sohase az egész
vildgé, hanem mindig a gyanusitottaké. A kett6 koziil az egyik
mindenesetre ludas. Ugy ldtom, ebben a dologban maga a hibis;
maga udvarolt. Gyonja meg. Okosabb, ha meggyonik.

— Kedves Mariska, erre én azt felelem maginak, hogy



ebben a dologban én éppen olyan A4rtatlan vagyok, mint
Van der Kerkhoven kisasszony. Nem udvaroltam. A berényi
kozvélemény téved. S hogy mennyire téved, mutatja az, hogy én
a hét végén utazom San-Remoba.

— Ah, ah! Vége egy szerelmi regénynek!

— Ez a szerelmi regény el se kezd6dott. Maga nem hisz a
hivatalos cafolatnak. Nos, én bizalmasan azt is elmondhatom
maganak, hogy soha, semmi szin alatt, el nem venném Van
der Kerkhoven kisasszonyt. El8sz6r, mert: nem szeret. Mar
pedig én keveset kovetelek az élettSl, de azt igenis megvdrom
téle, hogy a kivel én megosztom minden napomat, annak én
legyek a joisten. Nem venném el, masodszor azért, mert: én
se szeretem Ot. Nekem nagyon okos. Ha valaha elkdvetném
azt a helyrehozhatatlan ostobasdgot, hogy meghédzasodjam,
bizonyosan egy kis bolondot vennék el... de az aztdn nagyon
kedves kis bolond legyen!

— Es harmadszor nem venné el azért sem, mert mint j6
Vidovics, szentiil megfogadta, hogy sohasem fog meghdzasodni.

— Nem, azt nem fogadtam meg. Amint nem fogadtam meg
azt sem, hogy nem fogok parbajozni. Azt sohasem tudja az
ember el6re. De nem veszekszem s nem keresem a hdzassig
veszedelmét.

— Inkébb elutazik.

— Inkébb elutazom.

— S mondja, miért tart Gigy a hdzassag veszedelmét6l? Maga
nem Otven esztendds.



— Mert tudom, hogy minden asszony elégedetlen s mindegyik
az uratol kéri szdmon, amit az élet tagadott meg téle. Mar pedig
az élet mindenkitSl megtagad valamit. Semmi kedvem egy 6rok
szemrehdnyast hordozni artatlanul.

— S ebben a meggy6z8désben élve, mégis képes volna
elkovetni a helyrehozhatatlan ostobasigot?

— Ha nagyon szépen kér ra valaki. De igen nagyon
szépen kell kérnie!.. Van magamhoz val6 eszem, de a férfiak
gyongék s a lednyok erdsek. Valami érthetetlen fegyverok
van, amelytdl félek, mint ahogy a zuluk félnek a fehérember
Winchester-fegyverétdl. Kiilonben nagyon részeg lehetek, mert
bolcselkedem.

Ebben a pillanatban egy podgyaszszal megrakott, csukott
batir fordult be az utcasarkon és Sugdr Mariska, aki
haraszkendgjébe burkolézva, nyugodtan konyokolt a nyitott
ablakon, hirtelen folemelkedett.

— Ah4, az 4j lakéim!

— Kiadta a f6hadnagy szobdjat?

— Igen. Tegnap. Két kis énekesmaddarnak.

— Csinosak? Erdemes megvérni 6ket?

— Még egyiket sem lattam, csak a nagynénjokkel beszéltem.
Kitiing figura; olyan mézes s olyan el6kelS, mintha balanydnak
sziiletett volna. Majd meglatja, milyen j6 alak.

Kezet nyujtott s visszahuzddott az ablaktol.

Calvados azt hitte, hogy elvégezték a dolgukat s menni akart.
De gazddja egy mozdulattal megértette vele, hogy mésképpen



rendelkezik.

Ott maradt az ablaknal s megvarta a batart. A rozoga, Ocska,
saros barka bekanyarodott a kocsipallon s megallt a kapu el6tt.

Mig a kaput beliilrdl kinyitottdk, a kocsis kidugta a fejét két
oOrids kosar koziil s aldzatosan kdszont a nagysdgos urnak.

— Honnan jossz? — kérdezte téle Vidovics racul.

— A fogadobdl, — felelte a kocsis.

— Csak a podgyaszt hozod?

— Nem, az urasdgok is benn iilnek.

Ez a folvildgositds meglehetdsen foloslegessé vélt, mert a
barka megizzadt ablakiivege mogott egy ndi fej jelent meg, mely
a kis ilés feldl kivancsiskodott ki az utcdra. Vidovics nem ldthatta
jol a kivancsi fejet; amit mégis észrevett, egy csOppet se elégitette
ki.

— Oregnek latszik s mintha mosolygott volna. Ez a nagynéni.
De hol van a macska, jobban mondva, hol vannak a macskéak?

A kaput kinyitottdk s a barka behompolygott az udvarra.
Vidovics a kapufélfdhoz kormdnyozta Calvadost. Mariska a
cselédeivel méar kinn 4llt az udvaron s mikor a kocsis
nagynehezen megéllitotta gebéit, udvariasan nyitotta ki a barka
ajtajat.

A kocsibdl legel$szor is egy alacsony termetii s fiirge mozgéasu
oreg holgy pattant ki, aki nydjasan iidvozolte Mariskat s aztin a
benniil6khoz fordult. Azok mintha nem akartak volna mindjart
kiszallani. Pér pillanatnyi parlamentdlds utdn Mariska meg az
egyik cselédje eltiintek s nemsokdra egy gyékénynyel tértek



vissza, melyet a kocsitdl a folyoso 1€pcsdjéig vezetd, kissé lejtds
utra teritettek.

— Séros nekik az udvar, — sz6lt magaban Vidovics Feri. — Ejnye
be kényesek !

A kovetkezd percben Mariska €s az 6reg holgy két bundédba
és nagykenddbe burkolt, tetStdl-talpig bebugyeldlt ndi alakot
emeltek ki a kocsibdl, akiket takaroiktdl alig tudtak a széles
barkabdl kifejteni. Mintha két kényes, délszaki novényt emeltek
volna le onnan, hogy a meleghazba vigyék.

Vidovics Feri még csak az orrukat sem lathatta
nagykendéiktdl, de azért le nem vette roluk a szemét.

— Ugy ugrilnak mint a gazelldk, — monologizalt, mialatt
amazok felszoktek a 1épcsén s eltiintek a szobdjokban. — Egyik
sem lehet id&sebb tizennyolc esztenddsnél... Hétha egyszeriien
bemennék hozzajuk?

De maga se tudta miért, nem tudta elszdnni magét, hogy
berontson a szobdjukba, ahogy miivésznékkel szemben maér
megszokta. S Mariska, mikor 4dthaladt a folyosén, hogy
visszamenjen a maga lakdsaba, dlmélkodva latta, hogy Vidovics
Feri még most is ott tdncoltatja lovat az ajtaja el6tt.

— Maga még most is itt van, Feri?

— Létni akarom az énekes madarkdkat.

— Arra még raér. Menjen haza és aludja ki magat.

— Olyan illetlennek talél, hogy nem mutathat be nekik?

— Most mindjart?

— Természetesen.



— Oho! Az lehetetlen. Eldszor, mert, oltozkodnek. Es
masodszor. ..

— Mésodszor is van?

— Ezt kellett volna el6szor mondanom. Tudja, ezek nem
affajtdk, akikhez csak tgy egyszeriien bedllit az ember. Els6
tekintetre 14tni, hogy jobb csalddbdl valok. Nem az Apor Ilonka-
genre, amivel nem akarom kicsinyleni a hdditasait.

— Csak tessék. Ezek tehdat ama bizonyos szegény, de
becsiiletes, rossz sorsra jutott, de biiszke lengyel fénemes
lednyai?..

— Azt éppen nem mondom. Az Oreg holgy szavaibol ugy
vettem ki, hogy zeneprofesszor az apjok.

— Ah, zongorahangold! Az mar mas. Eszerint testvérek?

— Annyira testvérek, hogy ikrek.

— Ah, ah, egyre érdekesebb a dolog. S én haza menjek aludni?
De maradjunk a f6kérdésnél. Csinosak?

— Mint két rézsabimbd. S egyik olyan, mint a masik. Annyira
hasonlitanak, hogy 6ssze lehet Sket téveszteni.

— S hogy ez ne torténjék, az egyik piros, a masik pedig kék
szalagot visel.

— Amint mondja.

— De hisz ez Giroflé és Girofla, az operette!

— Azt mondjak, hogy a szinhdznal igy nevezik Sket.

— Lam, ldm, 14m, l4m. Es maga azt kivdnja, hogy haza
menjek?

— Természetesen. Remélem, nem akar ndlam botranyt



csindlni? Ezek még nem ismernek; azt gondolhatndk rélam, amit
akarnak. Mit tudjak azt, hogy maga harom napig ivott?!

— Azért ne haragudjék rdm, Mariska; mar megyek. De
mondja, nem lathatndm &ket az ablakndl?

— O, még raér megismerkedni velok. A szezon végéig itt
maradnak.

— Igen, de én egy par nap mulva megyek San-Remoba.
Pénteken, vagy legkésébb szombaton.

— No, addig nem fogja elcsabitani 6ket.

— De biiszke a lakoéira!

— Majd maga is mds hangon fog besz€lni, ha megismerkedik
veliik. Lasciate ogni speranza.

— Maga minden szinészn6rdl ezt mondja. S ezért szeretem
magat. Nem 4brandul ki soha. Imddom magat, Mariska. S hogy
megmutassam, mennyire tisztelem e hizat: megyek.

— Azt hiszem, ideje, hogy menjen. Calvados maér alszik.
Mintha ez is harom napig ivott volna, szegény.

Elbicsuztak s Vidovics Feri végre megindult hazafelé.
Kiléptette lovat a kocsittra, de nem dllhatta meg, hogy ha
messzirdl is, oda ne tekintsen arra az ablakra, mely azel6tt a
féhadnagyé volt.

Két lednyfejet pillantott meg az ablakiivegek mogott. Nem
lathatta jol az arcukat, mert az ablaktiblak pédntjai egy kissé
eltakartak Sket, de amit latott, azzal megvolt elégedve.

Levette a kalapjat s nagy reverencidval koszontotte Gket. Ugy
tetszett neki, mintha a két lednyfej mosolyogva viszonozta volna



az iidvozletet.

— Ladm, nem is olyan haragosak! — szolt magdban s az
utcasarokhoz érve, visszapillantott az ablak felé.

Mire haza érkezett, annyira eldlmosodott, hogy ruhdstdl leddlt
a kanapéjara s menten elaludt.

Azt dlmodta, hogy csillagtalan éjjel valami nagy fekete
vizen jar, gyaszos baldakinu, konnyii ladikon; szemkozt vele,
a homadlyban, sotét alakok eveztek, akiknek nem lathatta az
arcét. El6tte, fehér ruhdban, atazott arccal, halotthalavdny néi
alak fekiidt, akirdl nem tudta, él-e még vagy meghalt; nem mert
kozelebb hajolni hozzd s remegett, hogy a ladikot csapkodd
habok elragadjék téle. Szorongva leste, merre ldthatna a partot,
de csak a koromsotét eget s a fekete vizet latta; sehol, semerre
egy fénysugdr. A sotét alakok hangtalanul eveztek s szorongdsat
rémité félelem valtotta fol; a torka Osszeszorult, homlokét hideg
verejték boritotta el s szive driilten kalapélt. Egyszerre valami
megcsillant a vizen. Mar azt remélte, hogy a parti lampa, mikor
rémiilten vette észre, hogy komor ciprusfak kozott sirkdvek
meredeznek eldtte s a szigettemetd csillogd marvanykovei csak
a ladik lampdjanak gyér vildgit verik vissza a vizre... Aztidn
kapolnaszerii, komor épiilet mellett haladtak el s az egyik evezds
hirtelen folegyenesedett. Kidltani akart, de hang nem jo6tt a
torkabdl. Behunyta a szemét s mire folnézett, a fehérruhas nd
mar nem volt a ladikban. Kétségbeesve tekintett hitra, de maga
mogott csak a fekete kdkereszteket latta s mintha egy elhal6 hang
a nevén szolitotta volna... A zokogds kitort keblébdl s folébredt.
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