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«…Ужасным признанием о том, что я вампир, я мог бы и кончить
беседу о г-не Мережковском. Но мне хочется сказать этому стихотворцу,
дебютирующему в роли критика, еще несколько слов именно по поводу
моего смеха. Г-н Мережковский находит «диким и странным», что я,
теперешний «ожесточенный насмешник», когда-то, во дни моей молодости,
«был способен к почти искреннему лирическому пафосу, написал несколько
поэтических любовных элегий». По мнению г-на Мережковского, «это что-
нибудь да значит», по мнению г-на Мережковского, это свидетельствует о
том, что я, если «и не вкусил капли нектара», то все-таки «слышал издали
его благоухание». Я же думаю, вопреки мнению г-на Мережковского, что
сочинение мною в молодости любовных элегий ровно ничего не значило и не
значит…»
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Виктор Петрович Буренин
Критические очерки

 
I
 

Г-н Мережковский, накропавший целых два тома посредственных и холодных стихов,
вздумал обратиться к прозе и накропал посредственную статейку под длинным и претенциоз-
ным заглавием: «О причинах упадка и о новых течениях современной русской литературы».
Накропав эту статейку, Мережковский сначала читал ее «публично» в петербургском литера-
турном обществе и в Соляном Городке, затем «выпустил» отдельной книгой, с придачею, для
балласта, еще более посредственных, мнимо-критических этюдов о поэзии Майкова и о рома-
нах Гончарова и Достоевского. Не знаю, какое впечатление произвела статейка г-на Мереж-
ковского при «публичных» чтениях. Я не был на этих чтениях, так как вообще избегаю чтений
наших поэтов, и старых, и новых: за немногими счастливыми исключениями, все поэты наши
читают и стихи, и прозу, как пономари. Г-н Мережковский не относится к числу исключений:
у него тоже пономарская манера чтения, да еще не простого пономаря, а напыщенного, уве-
ренного в своем двухвершковом величии. Что касается до впечатления статейки в печати, то
о нем я могу дать сведения положительные и точные; мне довелось прочитать о ней три кри-
тических отзыва г-на Михайловского, Скабичевского и Волынского; во всех трех отзывах ста-
тейка г-на Мережковского аттестуется как продукт недомыслия ее автора, которому критики,
как бы с презрительным снисхождением, дают понять, что он, говоря удачным выражением
Кантемира, «уме недозрелый, плод недолгой науки».

Признаюсь, и я отчасти согласен с таким отзывам трех критиков о статейке г-на Мереж-
ковского. Тем не менее, мне кажется, что статейка эта в иных отношениях очень характерна
и в ней, среди сумбурного целого, встречаются такие страницы, которые в своем роде очень
милы. Прежде всего, мне понравился язык статейки: проза г-на Мережковского положительно
лучше его стихов. Насколько его стихи прозаичны и сухи, настолько же его проза вдохно-
венна и поэтична. Г-н Мережковский в прозе сыплет образами, сравнениями, уподоблениями,
принаряжает свои довольно убогие мысли, как московские барышни грибоедовского времени,
«тафтицей, бархатцем и дымкой»; он старается выказать в каждой строке страшную, почти
подавляющую эрудицию, глубокую и высокую философскую и эстетическую образованность.
По-моему, относительно поэтичности своей прозы г-н Мережковский почти равняется с г-ном
Волынским, который, как известно, в своих статьях подает читателям фразы, «как лепесток
розы на блюдечке». Эрудиция и образованность г-на Мережковского точно также приближа-
ется к эрудиции и образованности г-на Волынского.
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