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Петр Вяземский
Дельвиг

Дельвига знавал я мало. Более знал я его по Пушкину, который нежно любил его и ува-
жал. Едва ли не Дельвиг был между приятелями; ближайшая и постояннейшая привязанность
его. А посмотреть на них: мало было в них общего, за исключением школьного товарищества
и любви к поэзии. Пушкин искренно веровал в глубокое поэтическое чувство Дельвига. Впро-
чем, не было мне и случая короче сблизиться с ним. Он постоянно жил в Петербурге, я посто-
янно жил в Москве. Когда приезжал я на время в Петербург, были мы с ним, что называется,
в хороших отношениях, встречаясь нередко на приятельских литераторских обедах, вечерин-
ках. Но и тут казался он мне мало доступен. Была ли это в нем застенчивость или некоторая
нелюдимость, объяснить я себе не мог; но короткого сближения между нами не было. На сход-
ках наших он мало вмешивался в разговор, мало даже вмешивался в нашу веселость. Во вся-
ком случае был он мало разговорчив: речь его никогда не пенилась и не искрилась вместе с
шампанским вином, которое у всех нас развязывало язык. Спрашивали одного англичанина:
любит ли он танцевать? «Очень люблю, – отвечал он, – но не в обществе и не на бале (jamais
en société), a дома один или с сестрою». Дельвиг походил на этого англичанина. Однажды убе-
дился я в том и имел возможность оценить его и понять нежное сочувствие к нему Пушкина.
Мы случайно провели с ним с глазу на глаз около трех часов. Мы ездили к общему знакомому
нашему обедать на дачу, верст за пятнадцать от Петербурга. Тут разговорился он. Я отыскал
в нем человека мыслящего, здраво и самобытно обдумавшего многое в жизни. Я удивился и
обрадовался находке моей. Между прочим рассказал он мне план повести, которую собирался
писать. План был очень оригинальный и совершенно новый, а именно рассказ о домашней
драме, подмеченной с улицы. Лица, имена, происхождение их оставались тайною как для чита-
телей, так и для самого автора; но при этой тайне выказывалась истина и подлинная, живая
жизнь со всеми своими переворотами, треволнениями, радостями и скорбью. Как мы уже заме-
тили, автор не вводил читателей в дом действующих лиц и сам не входил в него, но все сквозь
окна подсмотрел с улицы, и вышел полный рассказ, создалась полная повесть.
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