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Аннотация
«Как можно быть поэтом по заказу? Стихотворцем  – так, я

понимаю; но чувствовать живо, дать языку души такую верность,
когда говоришь за другую душу, и еще порфирородную, я
постигнуть этого не могу!..»



 
 
 

Петр Вяземский
Из писем

А. И. Тургеневу. 7 августа [1819 года]. Варшава
‹…› Как можно быть поэтом по заказу? Стихотворцем –

так, я понимаю; но чувствовать живо, дать языку души та-
кую верность, когда говоришь за другую душу, и еще пор-
фирородную, я постигнуть этого не могу! Знаешь ли, что в
Жуковском вернейшая примета его чародействия? Способ-
ность, с которою он себя, то есть поэзию, переносит во все
недоступные места. Для него дворец преобразовывается в
какую-то святыню, все скверное очищается пред ним; он го-
ворит помазанным слушателям: «Хорошо, я буду говорить
вам, но по-своему», и эти помазанные его слушают. Возьми
его «Славянку», стихи к великой княгине на рождение, сти-
хи на смерть другой. Он после этого точно может с Шилле-
ром сказать:

И мертвое отзывом стало
Пылающей души моей.

«Цветок» его прелестен. Был ли такой язык до него? Нет!
Зачинщиком ли он нового у нас поэтического языка? Как ду-
маете вы, ваше высокопревосходительство, милостивый го-
сударь Иван Иванович, вы, у коего ум прохолодил душу, а
душа, не совсем остывшая, ему назло согревает ум, вы, кото-



 
 
 

рые вообще правильный и образцовый стихотворец, а иногда
порывами и поэт? Как думаешь ты о том, пуншевая стклян-
ка, не постигающий тайны языка стихотворного, но посвя-
щенный на тайны поэзии, ты, который пропил все свои поэ-
тические пожитки в Беседе московской, Аполлоном разжа-
лованный Мерзляков? Что вы ни думали бы, а Жуковский
вас переживет. Пускай язык наш и изменится, некоторые
цветки его не повянут. Стихотворные красоты языка могут
со временем поблекнуть, поэтические – всегда свежи, всегда
душисты. В старом цветнике французов Марот еще благо-
ухает и поныне. ‹…›

А. И. Тургеневу. 29 августа [1819 года]. Варшава
‹…› Дай Бог, чтобы Дмитриев стал писать свои воспоми-

нания: я несколько раз твердил ему о том. Вот настоящее
дело его: обозрение наблюдательного русского ума должно
быть отменно любопытно. Всякий народ смотрит на свет
особенным образом; а зрячий в народе слепцов и близоруких
тем более должен иметь взгляд ему свойственный. Со сто-
роны литературной воспоминания его драгоценны: ему в са-
мом деле есть что помнить. Целое поколение литературных
предков прошло перец ним, и новое отчасти срзрело, отча-
сти созревает. Пускай будет он иногда, как старик, жалеть о
старине и укорять настоящее: это мило. Каждый должен де-
лать свое дело и играть свое лицо. Когда я в цвету, тогда и
моя весна. Мы слишком умны;



 
 
 

Le raisonneur tristement s'accrédite.

Мы утратили слабости отцов наших, но с ними и мно-
гие наслаждения. Жизнь при некоторых слабостях имеет бо-
лее мягкости и благовонности: они как древние мастики, ко-
торые открывали поры к сладострастию; жизнь строгая су-
рова и суха. Их счастие увивалось розами, наше – терния-
ми. И в заблуждениях своих следуем мы всегда правилам;
они жили для себя, мы – для других. Они говорили: «День
мой  – век мой»; мы говорим: «Век  – день мой», а может
быть, завтрашние потомки ничуть нам за то спасибо не ска-
жут и все, что мы для них ни делаем, вверх дном перевернут.
Оно грустно, а может быть так. Таково направление умов.
Прежний крик был: наслаждение! нынешний: польза! Жаль,
что мы скудны средствами: старые повесы более творили.
Можно эту скудность в блестящих явлениях истолковать во-
енною дисциплиною и устройством образованных войск. В
ручных битвах древних богатырей было более случая оказы-
вать частные геройства; ныне личная храбрость реже, пото-
му что все ограничено послушностию. Неустрашимость ге-
ройская приведена в систему. Ныне на поле битвы не далеко
в опасность уйдешь от рядов своих сверстников: как ни ша-
гай вперед, а они все при тебе. Конечно, не все действуют для
общей пользы, но по крайней мере все прикрывается вывес-
кою пользы. Ныне никто хвастаться распутством своим не



 
 
 

будет: муж не будет шутить над рогами своими, жена – вы-
казывать любовника, царь – выставлять на показ народный
шутов своих. ‹…› Мы – поколение Катонов, как ни говори;
а отцы наши были сибариты. ‹…›.
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