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Аннотация
– Так о чем же ты пишешь?
– О людях.
– Это понятно. А о каких?
– О глупых и несчастных. О тех, которых жалко.
– Что, всех жалко?
– Всех.
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Девочка-девочка

 
Собака подняла тощую ногу и звучно помочилась в песоч-

ницу. Первой опомнилась мамаша в синем ничего не выра-
жающем спортивном костюме. И набросилась на хозяина:

– С ума сошли, мужчина! Заберите своего пса!
Хозяин промолчал.
Тогда включилась вторая, в роскошном леопардовом ба-

лахоне с рынка:
–  Превратили двор чёрт знает во что. Штрафовать вас

всех! – и возмущённо высморкала своего ребёнка.
Мужчина ухмыльнулся и свистнул пса. Некоторые дети

вокруг залаяли, тыча пальцами в знакомое животное.
Катя присела с Лизой на локте и стала брезгливо выбирать

из песочницы игрушки.
– Ещё и без намордника, – по инерции приклеила она к

выступлению мамаш.
– Да есть у нас намордник, – наконец отозвался мужчина

лениво. – Только он нам велик. Да, Гердуся? Что делать, если
мы такие миниатюрные?

– Тогда пристрелите свою Гердусю, – сквозь зубы проры-
чала леопардиха.

Мужчина услышал и обиженно запрядал усами.
– Лучше б учили своих деток любить живую природу, ма-

маши. А то вон! Злые все стали – куда ни придёшь, отовсю-



 
 
 

ду собак гонят. Что за злоба, я прям удивляюсь. А собаки,
между прочим, очень мирные. Собаки добрее людей.

– Кажется, Гитлер тоже что-то в этом роде говорил, – Катя
язвительно бросила последнюю формочку в пакет и огляну-
лась, ища коляску.

Розовая Лизука кукольно хлопала глазками, уже, кажется,
желая есть и спать. Коляску Катя обычно оставляла на краю
площадки (чтобы не мешала), пристёгивала к дереву (чтобы
не увели). В правой руке держа дочь, а в левой мешок с иг-
рушками, Катя подошла и тихо вскрикнула: в её, в Лизиной,
коляске спал ребёнок, девочка. Наверное, кто-то перепутал
коляски – она оглянулась. Рядом никого. Но снова взгляну-
ла на спящую и тут закричала: не громко даже, но изумлён-
но-тоскливо, так что напугала и Лизу, и мамаш, и даже тол-
стокожего собаковода. В коляске лежала Лиза, ещё одна Ли-
за, точно такая же, как её собственная, как та, что сидела на
её правой руке.

 
* * *

 
Есть логика яви и логика сна. То, что приемлемо для од-

ной, – для другой за семью печатями. И наоборот. Они, как
неудавшаяся пара, всего лишь копируют друг друга из-за уг-
ла, но не смеют вторгнуться в чужие владения. И если сон
говорит с тобой скучным, прозаическим языком, полным
бытовых подробностей и деталей, – жди. Приходишь ли ты



 
 
 

с работы, открываешь дверь ключом с надоевшим треснув-
шим брелочком, вешаешь куртку, сталкиваешь ботинки, не
расшнуровывая как всегда, идёшь в ванную и моешь руки
ромашковым жидким мылом, которое покупаешь обычно в
мелкооптовом гипермаркете – ёлки-палки – жди хотя бы то-
го, что мыло вдруг станет синим, потечёт тебе за шиворот,
а у ног твоих окажется ведро с битым стеклом или хоть с та-
раканами.

И ждёшь.
Так и явь – если она начинает капризничать и вести себя

как сон, хочется её пристыдить и образумить: «Милостивая
государыня».

Когда Егору позвонила жена и выговорила в трубку
несколько раз икающим шёпотом: «Лиза-Лиза», он понял,
что с дочерью какая-то беда. К беде Егор всегда готов, про-
сто верить не хочется, что это она.

– Сейчас я приеду, только скажи – что?
Катя объяснить не могла.
– Это так странно, у меня…
Ладно, странно – хотя бы не страшно. И он поехал домой.
И вот на бегу, жадно – в редкую растерянную толпу возле

дома:
– Что?
Одна захмыкала:
– Вот, ребёночка не то украли, не то подкинули.
Вторая уточнила:



 
 
 

– Да-да, девочку.
Исчерпывающая информация. Третья:
– Мамаша сама какая-то чудная: то орёт – не мой ребёнок,

то наоборот, вцепилась – мой. Хотели в милицию…
– Валь, тишь, это ж сам муж.
Ох эти бабки.
– Я и говорю, подменили ребёнка.
Чёрт.
– Где?
– Да домой пошли.
Первое, что увидел Егор, открыв дверь, – Катю с улыба-

ющейся Лизой на руках. И сразу дрожь из пальцев выпала,
отлегло. Но лицо у жены? Разве…

Он выхватил у неё дочку, уже спокойнее стал осматри-
вать, ощупывать.

– Что же случилось? Лизука…
Катя тоскливо покачала головой:
– Нет, Егор, наша Лизука там.
Сквозь щель приоткрытой двери желтел краешек детской

кроватки. Там дочка обычно спит днём. Не понял.
Он шагнул в комнату с ребёнком на руках.
– Только не буди, – и голос у Кати споткнулся, ударился

о край двери.
– Я-а-а не понял.
– Я тоже ничего не поняла.
Ещё одна девочка. Спит. Похожа на Лизу. Егор опустил



 
 
 

ребёнка на пол и посмотрел на жену.
– Где ты её взяла?
Видно, во взгляде его было не только изумление, но и

угроза. Катя резко опрокинула лицо к окну и заплакала, кон-
чиками пальцев вдавливая слёзы обратно.

 
* * *

 
Первым прибежал милиционер. Участковый.
– Соседи говорят, вам младенца подкинули?
– Ну, вообще. Можно сказать и так, – попытался встрях-

нуться Егор. Он никак не мог выйти из ступора, в который
вогнал его рассказ жены. – Пройдите на кухню, я объясню.

Немолодой и общительный, а потому какой-то неприятно
обжигающий мужчина в сером прошёл, но слушать не стал.

– Фамилия? Так, пишите заявление.
Егор улыбнулся отрешённо и кисло. Из комнаты донес-

лось детское ляляканье. Может быть, Лиза. А может и та…
– Видите ли, товарищ… господин…
– Зовите меня Владимиром Ивановичем.
– Видите ли, в чём проблема. Так называемый подкину-

тый нам ребёнок, девочка… Она как две капли похожа… на
нашу дочь. Так сказать. По крайней… внешне. Это какое-то
необъяснимое происшествие… Явление.

– Прошу прощения, вы ведь наркотиков не принимаете,
не так ли? – вежливо осведомился участковый и зачем-то



 
 
 

быстро оглядел стены кухни.
– Вообще-то нет. Но в последние двадцать минут… Я и

сам ни в чём не уверен, – Егор пытался шутить, чувствуя,
как плавится способность рассуждать.

– Почему вы решили, что они так похожи? – все дети по-
хожи. Ладно, что там, рассказывайте по порядку.

Но тут на весь коридор послышалось частое тупенькое то-
потание, и на кухню, как розовый шарик, вкатилась Лизука.
И следом сразу вошла Катя, держа вторую на руках. Девочка
вырывалась, пытаясь спрыгнуть, но мама стискивала её, са-
ма не понимая зачем. Просто она боялась их перепутать.

– Очаровательные девчонки, – неуверенно приветствовал
вошедших милиционер. – Близне… – и запнулся от вспыш-
ки ужаса на Катином лице.

– Вам случайно не знакомо чувство, с каким, просыпаясь,
человек вдруг обнаруживает у себя три руки? Или две голо-
вы, – как-то чересчур театрально приблизилась она к участ-
ковому. Видно, долго обдумывала и катала в голове эту кра-
сивую малозначащую фразу. Потом ещё что-то хотела доба-
вить, но только глубоко задышала и уткнулась в извивающе-
еся тельце дочери.

–  Извините, может, вы придёте как-нибудь… В  другой
раз? – попытался хоть что-то предпринять Егор. Очень уж
пахло истерикой.

– Надо повязать им хоть разные ленточки, – живя только
какой-то своей мыслью, пробормотала Катя и унесла одну из



 
 
 

девочек в комнату.
–  А  вы меня не разыгрываете?  – рассматривая вторую,

произнёс Владимир Иванович. – Действительно похожи.
Лиза не обращала на незнакомца никакого внимания. Она

с интересом отковыривала кусочек самоклеящейся плёнки
от шкафчика с кастрюлями, как будто видела его в первый
раз.

Наша или не наша? – только и думал Егор.
 

* * *
 

А потом приехала «Скорая помощь». Неизвестно, кто и
для кого её вызвал, но надо хоть что-то делать, когда не по-
нимаешь ничего.

Молодой детский врач и его скорая помощница выслуша-
ли рассказ Егора, поминутно переглядываясь. Потом, посо-
вещавшись между собой едва уловимыми движениями, при-
няли решение сделать Кате какой-то укол.

– Это вас успокоит, не волнуйтесь, всё хорошо, – ничего
не значащими фразами замазала медсестра место инъекции.

– Только не усыпляйте меня, – задавленно попросила Ка-
тя. – Нужно постараться быть в здравом уме и… Я ведь те-
перь многодетная мать.

Люди в белых халатах, конечно, ничего не поняли. Ни во
что не поверили.

–  Может, вы всё-таки осмотрите ребёнка?  – остановил



 
 
 

Егор направившихся к двери врачей.
– Э-э, осмотрим. Которого?
– Обеих, – оживилась Катя, что-то придумав. – В первую

очередь, нашего. Не повредило ли ей как-нибудь то, что… –
она переступила через невысказанное слово и всё-таки вы-
сказала: – не повредило ли появление двойняшки?

– Двойника, – усмехнулся молодой доктор.
– Вы нам не верите? – опять завелась Катя, и Егор подви-

нулся к ней поближе, чтобы удержать от новой вспышки.
И пока парень заглядывал Лизуке в рот, в глаза, под ма-

ечку, Катя вытряхивала из комода какие-то бумаги и доку-
менты.

– Вот свидетельство о рождении, вот выписка из роддо-
ма, вот моя обменная карта беременной – смотрите. Ребёнок
один, беременность одноплодная, вот, вот.

Медсестра вежливо, но не без любопытства заглянула в
документы.

– Ваша девочка абсолютно здорова, – сказал врач, отпус-
кая Лизу и поправляя ей съехавший розовый бант. – А от
второго ребёнка, – он обернулся, – вы, стало быть, отказы-
ваетесь?

На секунду все замолчали, даже дети перестали лялякать
и шуровать подручными предметами.

– Отказываюсь? Я не… – Катя посмотрела на девочку с
жёлтым бантом, и лицо молодой мамы снова начал заливать
ужас. Но не тот, не страх перед необъяснимым, а новый. –



 
 
 

Я просто говорю, что рожала одну. А вторая… Это она или
не она. Такая же точно, я не пойму…

– А одежда, – медсестра проколола молчание осторожным
шприцем, – одежда на найденной девочке была?

– Точно такая же, – почему-то даже обрадовалась Катя, –
тот же розовый костюмчик, как у нас.

– Странно, – многозначительно изрёк парень-врач.
И все взрослые опять замолчали.
А малышка с жёлтым бантиком в жиденьких волосах под-

няла с пола цветное колечко и, высоко вперёд взбрыкивая
ножками, побежала через комнату.

– Нет! – вырвалось у Кати.  – Я от неё не отказываюсь.
Я же вижу, что это она, родная и… моя, – Катя потянулась
к малышке, схватила на руки и прижала. – Как она может
быть не моей, если это она, Лиза, – и таким жалобным уже
голосом: – Осмотрите, пожалуйста и её.

– Абсолютно здоровый ребёнок, – повторив процедуру,
пожал плечами доктор. – Но если у вас есть сомнения по по-
воду вашей второй малышки… Могу вам написать направ-
ление к неонатологу или в городской педиатрический центр.
Сдайте анализы, что там ещё? Мы же не можем предполо-
жить невозможного, что девочку клонировали или подкину-
ли инопланетяне. Это только в американском кино, да и то,
знаете ли… Я не верю.

– Да перестаньте вы, – не выдержал Егор. – Зачем вы даже
это произносите?



 
 
 

– А что я ещё должен делать? Мне вообще было бы спо-
койнее думать, что вы нас тут разыгрываете. А уж если чего
не бывает, так того и быть не должно.

Доктор, как видно, обиделся и стал молча лохматить ка-
кие-то листки-направления.

И тут Егор впервые обратил внимание, что обе Лизы об-
щаются друг с дружкой. Не слишком тепло или как-то там
враждебно, а обыкновенно. Как два нормальных полутора-
годовалых ребёнка могут общаться в пределах одной игро-
вой комнаты. Для них обеих как будто ничего удивительного
не произошло.

А вот он сам так и не мог отделаться от ощущения страш-
ного сна.

 
* * *

 
О причинах они не говорили. То есть, о том, как могло

такое случиться, и что это значит, – ни слова. Оба: и Егор, и
Катя, старались даже не произносить слов из серии «стран-
но», «непонятно», «не может быть». Обсуждалось в тот ве-
чер только то, смогут ли они прокормить и воспитать двух? –
наверное, смогут; надо ли дать этой девочке имя? – конечно,
надо; а потом зарегистрировать – как родную или как при-
ёмную? Вот то-то и оно.

До вечера Егор и Катя наблюдали за детьми. Практически
невозможно было найти в поведении девочек никаких раз-



 
 
 

личий. Вторая малышка так же топотала, слегка косолапя,
по всей квартире, так же морщила овальный носик, так же
ластилась к Кате – всё, как Лизука. Даже те немногие сло-
вечки-полусловечки, которые Лиза успела за год и четыре
месяца освоить и сделать своими, – те же словечки получа-
лись и у другой.

Вконец измученные своим изумлением родители измучи-
ли и девочек, заставляя их по очереди собирать пирамидку,
узнавать картинки и фотографии, карабкаться по папиным
коленям и ещё много-много чего.

Катя с каждым новым экспериментом всё больше ужаса-
лась похожести двух малышек, одинаковости их действий и
реакций на окружающий мир. Егор злился, и ему всё каза-
лось, что их Лиза лучше, сообразительнее, а эта, которая
поддельная, ненастоящая, она как-то так. Так себе.

В конце концов они поспорили друг с другом, чуть не по-
ругались, а девочки раскапризничались, слушая, как взрос-
лые перебрасываются непонятными фразами, где чаще всего
встречаются слова «наша» и «не наша».

– Не наша, не наша, – ворчал Егор, отступая с поля боя в
туалет. – Хороша Маша, да не наша.

Ну, вот, можно считать, проблема имени решена. Внезап-
ную Лизину двойняшку с этого момента стали называть Ма-
шей.



 
 
 

 
* * *

 
Интересные версии были выдвинуты бабушками. Мама

Кати пришла на следующий день, утром, когда измятый по-
лубессонной ночью Егор уже уполз на работу.

Востроносая и предприимчивая Светлана Ильинична
несколько минут брезгливо рассматривала Машу, сравнива-
ла её с Лизой и, слушая Катин рассказ, делала выводы.

– Ну, вот что, мне всё понятно, – вдруг заявила она реши-
тельно и в то же время горестно.

–  Что  – понятно?  – испуганно отодвинулась Катя. Она
привыкла доверять маме решение сложных проблем. По
крайней мере, раньше это часто срабатывало.

– А то ты сама не догадываешься. Так похожи могут быть
только сёстры. Родные или хотя бы сводные. Понимаешь? –
с неприятным нажимом понизила голос бабуля. Бабуля была
ещё довольно молодая и уже довольно некрасивая особа, а
безапелляционный тон был одним из любимых её тонов.

– Нет, мам, ничего не понимаю, – беспомощно помотала
головой Катя.

– Ой, ну, наверняка, твой Егор сошёлся с какой-нибудь…
женщиной. Ну, чего ты глаза таращишь? Она родила девоч-
ку, похожую на вашу. Гены-то они единокровные – никуда не
денешься. Потом та воспитывать не захотела. Куда девать? –
Отцу, то есть, тебе и подкинула.



 
 
 

– Ну, это уж ты глупости, – обиженно фыркнула Катя.
– Да? А у тебя есть другая версия?
– Вообще-то, нет. Но это как-то… Егор всегда… Да и с

какой стати? – а сама не могла не задуматься, и уже почти
сдалась: – Даже если и так, не могут два ребёнка от разных
матерей быть так похожи.

Вечером притащилась мама Егора. Выслушав всё и рас-
смотрев, залилась слезами, стала мерить себе давление, пить
таблетки и напыщенно креститься на маленькую кухонную
иконку. Вера Александровна была из иной породы бабушек:
не молодилась, больше любила болеть, чем быть здоровой,
выдвигала постулат о том, что никогда никому не перечит,
но при этом не верила никому, кроме батюшки своей церкви
да некоторых выбранных наугад целителей.

– Обязательно сходите причаститься, – начала свою речь
Вера Александровна. – И спросите у отца Андрея, что это
значит. Обязательно надо спросить. Это вам какой-то знак
свыше: то ли большой дар – новый ребёнок без родовых мук,
то ли наоборот: какое-то предостережение, наказание за гре-
хи.

– Да что ты говоришь, какие грехи? – возмутился Егор, по
счастью, уже вернувшийся с работы. Катя очень не любила
принимать свекровь у себя дома с глазу на глаз. Ей всегда
почему-то не хватало вежливых слов в ответ на охи и вздохи
больной и несчастной женщины.

– Какие-какие, грехи, они у нас у всех. И чтобы без раз-



 
 
 

говоров. В воскресенье все вместе идём к обедне.
Кстати, обе малышки на бабушек особого внимания не

обратили. Кажется, сегодня им было уже интереснее возить-
ся друг с дружкой, чем со взрослыми и не очень близкими
людьми.

 
* * *

 
Участковый милиционер больше не появлялся, зато на

следующий день квартиру приступом взяла пресса. Девица с
большим круглым ртом на мягком лице и её угрюмый кава-
лер с видеокамерой представились именно так: пресса.

Егор приоткрыл дверь и малодушно попятился от плес-
нувшего на него водопада вопрошающего красноречия:

– Здравствуйте, вы, конечно, отец клонированной девоч-
ки и муж безутешной матери? Мы знаем о вашей трагедии в
общих чертах, а что вы сами можете сказать о случившемся?
Как всё произошло? Вы при этом присутствовали? А зара-
нее вы знали о том, что должно случиться? Насколько силь-
но похожи девочки? И что вы теперь с ними предполагаете
делать? Расскажите сначала вы, а потом мы хотели бы пого-
ворить с матерью и посмотреть на самих малышек.

Монолог корреспондентки длился так долго, что Егор
успел не только прийти в себя, но и рассвирепеть. Он взялся
обеими руками за воротник зелёного плаща девушки и чуть-
чуть приподнял. Не саму девушку, а плащ, так что пухлые



 
 
 

щёки корреспондентки жалобно заторчали прямо из воро-
та – и вылил на неё ответный поток:

– Это на журфаке учат быть такими бесцеремонными иди-
отами, или вы уже на телевидении проходите курсы повыше-
ния квалификации? Как называются у вас дисциплины: наг-
лость и бестактность в работе с клиентом? Основы абсурда
в общении с людьми? Принципы хамского отношения к на-
селению? Кто вас сюда звал? Извольте покинуть мой дом.

И, не давая девице опомниться, не обращая внимания на
её удивлённый протест, Егор поднажал и выдавил её за порог
вместе с молчаливым оператором. Потом быстро и немило-
сердно громко захлопнул дверь.

За железной дверью глухо послышался взрыв активного
неприятия: девица напала на мужчину с камерой за пассив-
ное поведение и халатное отношение к работе.

 
* * *

 
Катя выпрыгнула из церкви ужаленно-ошпаренная. Дав-

но на неё так не кричали. Сначала отец Андрей, не разо-
бравшись, пошёл в наступление, что дети до полутора лет
ещё некрещеные. Потом добавил, что самой матери после
родов нельзя заходить в церковь, пока не будет прочитана
специальная молитва. А когда Катя с помощью страдальче-
ски вздыхавшей свекрови наконец описала свою странную
ситуацию, пожилой строгий батюшка совсем взбеленился.



 
 
 

Он набрал в лёгкие как-то чересчур много воздуха и загудел
что-то о дьявольском наваждении, о происках сатаны, внед-
рившегося в чьи-то сердца, а главное – о позоре тех матерей,
которые уже начали плодить детей, пытаясь избежать закон-
ных родовых мук.

Катя выслушала, с хрустом повернулась и быстро пошла,
сдёргивая на ходу с головы платок.

– Да ты что, поверила ему? – сажая её в машину, ласково
проворчал Егор. – Такая речь – это венец абсурда, гораздо
смешнее, чем всё, – он запнулся и добавил уже не ей, а в
сторону: – остальное.

Они покатили домой, слёзы покатились у Кати из глаз.
Правда, на этом человеке не сошёлся свет клином. Это всего
лишь его мнение. Богу Богово, а батюшке – батюшково.

Долгие годы Катя не могла для себя многое решить. Ей
было тесно и неуютно в столь удобной для большинства лю-
дей формуле: «Был бы Бог в душе, а уж церковь и всё осталь-
ное…» Подразумевается, что остальное неважно. Для неё
это важно было. Но понимая, что не может отдать себя про-
цессу воцерковления с должным, всепоглощающим пылом,
Катя медлила у ворот храма, не решаясь войти. Не могла се-
бя заставить.

Однажды они с институтскими подругами проходили ми-
мо церкви, где её, Катю, когда-то крестили. Одна из подруг
предложила зайти, просто так постоять, другая согласилась,
а Катя… Катя заупрямилась: просто так она не хотела, а



 
 
 

вдохновения при подругах быть не могло. Сосредоточенно-
го вдохновения одиночества. И пришлось ей ждать подруг в
сквере на скамеечке, пока те непринуждённо и просто так.

Вот и Лизу Катя до сих пор не крестила, всё ждала како-
го-нибудь вдохновения.

А сейчас, возвращаясь домой к своей – Господи! – к сво-
им девочкам, Катя поняла, что, кажется, и правда, пора. Но
не здесь, а в деревне – скоро ведь лето, они едут к бабушке!
И ещё вдруг почувствовала, что не просто радуется этому, а
радуется как-то вдвойне. Может быть, потому что дома жда-
ло её не одно, а два! Два ненаглядных, на всю жизнь обожа-
емых существа.

 
* * *

 
В свои восемьдесят четыре бабушка Сима многое забы-

вала. Молоко, сбежавшее на плиту, очки, оставленные неиз-
вестно на какой тумбочке, – это всё классика, да и ладно. Но
детей своих, внуков и правнуков – чтобы чьё-нибудь имя пе-
репутать или кто где учится неправильно спросить – такого
не бывало.

Катя приоткрыла калитку и, судорожно покашливая, вве-
ла Лизу и Машу в палисадник. Бабушка, сидевшая на скаме-
ечке, по-птичьи радостно взвизгнула и потянулась к девоч-
кам:

– Малышки мои любимые, ласточки мои, рыбоньки, ка-



 
 
 

кие большие стали.
Катя на секунду испугалась, изумилась, а потом сразу на-

шла себе выход, объяснение: баба Сима от старости забыла,
сколько у неё было правнучек. Но тут пошло дальше.

–  Лизонька, Лизука,  – расцеловала бабушка тревожно
упиравшуюся Лизу. И тут же схватила Машу за лапку: – Ма-
шутка, Мусечка.

Катя крупно заморгала. Видно, кто-то из родных всё-та-
ки проговорился, баба Сима всё знает. Но кто? Как? Когда?
Телефонов здесь нет, никто за последний месяц в деревню
не ездил.

Катя сама подошла и поцеловала бабулю:
– Здравствуй, Бабсим.
И сразу отпустило, как будто снотворного хлебнула. Ка-

кая-то долгожданная слабость побежала по рукам и ногам.
И, кажется, во второй раз после появления Маши где-то над
веками, над ресницами замаячило смутное чувство того, что
всё-таки всё идёт так как надо.

И зажили они долго и счастливо. Девочки очень быстро
признали и полюбили бабушку. После завтрака она выводи-
ла их в запущенный, давно не плодоносящий огород, сама са-
дилась в тенёчке, а малышки возились и кувыркались в тра-
ве, заползая по очереди под подол её серой от времени юб-
ки. Бабсим иногда напевала им что-то, слегка похрипывая
и посипывая одышливым голосом. Катя заглядывала к ним,
умилялась, поправляла что-нибудь в одежде девочек и шла



 
 
 

дальше возиться чего-нибудь по хозяйству.
Однажды вспомнилось ей, как на курсах для беременных

ведущая – акушерка, она же психолог – задала своим «ма-
мочкам» вопрос на засыпку. Как вы думаете, чем отличается
любовь матери к ребёнку от любви бабушки к внуку? И про-
сила хорошенько подумать, а на следующем занятии отве-
тить. Катя послушно думала тогда всю неделю, ей и самой
это стало уже интересно. Однако без единого приличного ва-
рианта подходила она к зданию поликлиники, где проходи-
ли занятия. И вдруг споткнулась о камешек неуклюже – на
девятом уже была месяце – и, как будто этот маленький ка-
мешек, закатился в голову готовый ответ. Мать видит в ре-
бёнке своё собственное творение и всю жизнь пытается его
дотворить, то есть сделать более-менее совершенным. А ба-
бушка принимает внука таким, какой он есть, спокойно. Ей
ничего в нём не надо менять. Катя выпалила это с порога, не
дожидаясь начала занятия, боясь забыть, растерять. Что-то
они там тогда спорили, кто-то предлагал другие версии. Но
теперь баба Сима, кажется, подтверждала…

Ощущение, что вот-вот шизофрения расклеит, расслоит
каждую мысль надвое, стало исчезать. Кошмары больше не
снились. На широкую двуспальную кровать Катя клала дево-
чек с двух сторон от себя и по ночам гладила иногда спящие
пушистые головки. То одну, то другую. И её уже не передёр-
гивало, как первое время, от двойного утреннего «Мама».
Свой страх и изумление по поводу случившегося Катя затол-



 
 
 

кала куда-то на самое дно памяти или совести, в надежде,
что там оно всё постепенно рассосётся.

По выходным приезжал Егор. С подарками – маме, девоч-
кам, бабушке. Правда, однажды он приехал и привёз только
одну куклу, рыжую, в оранжевом платье, чудесную, но од-
ну. Катя посмотрела на него как-то недоверчиво-удивлённо
и поскучнела лицом. Лиза поволокла сразу куклу показывать
бабушке, Маша – за ней, повизгивая и подпрыгивая. А Катя
сидела и совсем не хотела ни о чём говорить, а Егор никак
не мог взять в толк, чего это вдруг она.

Ему вообще в последнее время казалось, что упрямая тай-
на жизни, дразнившая и не дававшая ему покоя с момен-
та рождения дочери, стала теперь многозначительнее и ещё
упрямее. Егору никак не удавалось проникнуть в ежесекунд-
ный бессловесный разговор между Катей и девочкой. Девоч-
ками. Он не обижался, но мучился. И, раздражаясь, уезжал
в одиночество, на работу.

 
* * *

 
Церковь за последние года три с грехом пополам привели

в божеский вид. Купол новый поставили, внутри немножко
прибрали – в основном, на средства прихожан.

Батюшка приезжал служить из соседнего села, и был он
скорее похож на толкиновского героя, чем на священника.
Катя подумала, что больно уж он какой-то весёлый, а не то



 
 
 

был бы вылитый гном – приземистый и бородатый.
Дождавшись конца службы, Катя подошла к нему и ста-

ла, заикаясь и облизывая пересохшие губы, рассказывать о
сверхъестественном появлении второго ребёнка. Батюшка
нисколько не удивился. Он вообще слушал Катину историю,
как слушают знакомый, но всё ещё смешной анекдот, стара-
ясь не рассмеяться раньше времени, чтобы не обидеть рас-
сказчика. Они вышли из церкви и стояли чуть поодаль, вды-
хая зацветающую липу.

– А ведите крестить ваших малышек, – вдруг ловко вкру-
тил батюшка своё слово в Катину паузу и прищёлкнул паль-
цами.

Катя растерялась:
– Крестить? Обеих?
– Ну конечно.
Над колокольней суетились птицы. Кажется, колокол ещё

не повесили, вот они и гнездились там, никем не тревожи-
мые. И ласточки, и какие-то крупные. Может, совы.

– Хорошо. А вы как-нибудь это можете, – она следила за
ласточками, – объяснить, что ли?

Батюшка улыбался. Неужели ему правда так весело? Мо-
жет, он и правда всё знает и посмеивается над нами, нера-
зумными?

– Зачем объяснять? Разве вам не хотелось двоих детей? –
и так хитро, что у Кати мелькнуло, – не он ли всё это под-
строил?



 
 
 

Она замотала головой. Гном мучил её улыбкой сильнее,
чем гневный отец Андрей своим криком.

– Может быть… Дело не в этом. Мне хотелось нормаль-
ным путём, – нет, у неё совсем не получалось ему в унисон.
Не шутилось.

– Хорошо, милая, давайте будем считать, что это ангел
спустился к вам в образе вашей дочери, чтобы в своё вре-
мя донести до людей какую-то весть. Такое объяснение вас
устроит?

Катя снова, как будто в знак протеста, потянула косынку
с головы. Надо было промокнуть ею слёзы, но – забыла, что
хотела, стояла и смотрела, как вокруг странного смешливого
батюшки порхает здоровенная серая бабочка с фиолетовым
отливом. Батюшка, впрочем, уже не смеялся. Он задумался
на секунду и произнёс:

– На неделе никак, а вот в следующее воскресение прихо-
дите крестить. Посмотрим на ваше чудо.

 
* * *

 
Оранжевую куклу разодрали. Сначала девочки из-за неё

немножко подрались: Лиза толкнула Машу, Маша завизжа-
ла, упёрлась кулаком в Лизу, потянула куклу другой рукой.
Короче, голова в рыжем парике оторвалась, и обе малышки
шлёпнулись на попы: Маша с размаху, Лиза аккуратнее, но
захныкала только она.



 
 
 

И в тот же день Катя их перепутала.
Да, с момента появления второй дочки, она одевала их по-

разному: одну в розовое, другую во всё жёлтое. И сама боя-
лась себе признаться, хотя знала: девочки настолько похожи,
что она, мать, – в случае чего – их не различит. И старалась
не допускать этого самого случая чего.

Наконец-то после дождливого июня наползла на деревню
жара, наконец Катя смогла устроить девочкам купание во
дворе. Она надула резиновый бассейн, налила туда прохлад-
ной воды, бросила в воду мячик, кораблик и рыбку. Всё бы-
ло готово к купанию, Лиза и Маша бегали вокруг бассейна
в розовых и жёлтых трусиках и похрюкивали от нетерпения.
Подошла баба Сима, сунула руку в воду:
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