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Аннотация
Рашель Мироновна Хин (1863–1928)  – незаслуженно

забытая российская писательница, драматург, мемуаристка. На
рубеже веков Рашель Хин держала модный литературный
салон в Москве, ставший местом паломничества культурной
интеллигенции Серебряного века. Автор двух сборников
повестей и рассказов, Хин печаталась в ведущих отечественных
периодических изданиях, ее пьесы шли на сцене Малого театра.
Вместе с очерком жизни и творчества писательницы в книге
представлены ее художественные произведения, эссе и мемуары,
ранее не переиздававшиеся.
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“Я люблю слушать шаги времени”
Жизнь и творчество Рашели Хин

 
Лев БЕРДНИКОВ

Есть в русской культуре знакомые незнакомцы. Многим
памятно стихотворение Максимилиана Александровича Во-
лошина (1877–1932) с посвящением “Р. М. Хин”:

Я мысленно вхожу в ваш кабинет:
Здесь те, кто был, и те, кого уж нет,
Но чья для нас не умерла химера;
И бьется сердце, взятое в их плен…
Бодлера лик, нормандский ус Флобера,
Скептичный Франс, святой сатир – Верлен,
Кузнец – Бальзак, чеканщики – Гонкуры…
Их лица терпкие и четкие фигуры
Глядят со стен, и спят в сафьянах книг.
Их дух, их мысль, их ритм, их крик…

Едва ли у современного читателя волошинское посвяще-
ние вызовет какие-либо ассоциации. Между тем, речь идет
здесь об известной в свое время личности, драматурге, ме-
муаристке Рашели Мироновне Хин (1863–1928). Имя её,



 
 
 

к сожалению, долгое время было незаслуженно забытым1.
Между тем, на рубеже веков она держала модный литератур-
ный салон в Москве, ставший местом паломничества пере-
довой интеллигенции Серебряного века. Она была ученицей
Ивана Тургенева, печаталась в ведущих русских и русско-ев-
рейских изданиях, ее пьесы шли на сцене Малого театра. Ав-
торитет Хин был очень высок. Она общалась с Эмилем Зо-
ля, Эдмоном Гонкуром, Ги де Мопассаном, Анатолем Фран-
сом, Октавом Мирбо, Георгом Брандесом, Людвигом Гале-
ви, а позднее переводила произведения некоторых из них и
писала статьи об истории французской литературы.

Рашель Хин родилась в уездном городе Горки Могилёв-
ской губернии, где евреи начали селиться с начала XVII века,
а к концу XIX века число их составляло уже около 45 % на-
селения. Происходила она из семьи преуспевающего и впол-
не ассимилированного еврейского фабриканта Мирона Мар-
ковича Хина (умер в 1896). Кстати, фамилия Хин “говоря-

1 Только в наши дни появились работы о Р.М.Хин: Balin С.В. To Reveal Our
Hearts. Jewish Woman Writers in Tsarist Russia. Detroit, 2000, P. 84–123; Глейзер
А. Рашель Мироновна Хин и её бегство от “торговки” // Тендерные исследова-
ния, № 9, 2003; Бердников Л.И. Рашель Хин-Гольдовская: крещение в жизни и
литературе // Лехаим, № 7 (231), июль, 2011; Чайковская И.И. Забытое имя: Ра-
шель Хин-Гольдовская // http: //www.chayka.org/; Лившиц В. “Я мысленно вхожу
в Ваш кабинет…” // Заметки по еврейской истории, № 1 (171), январь, 2014. См.
также наши очерки: Крещение без прощения // Новый берег, № 52, 2016; Пульс
времени // Нева, № 6, 2016; “Волнует эхо здесь звучащих слов…”. Литературный
салон Рашели Хин // Новый журнал, № 283, 2016; Бодрая сила // Крещатик, № 3
(73), 2016; Не ко двору // День и ночь, № 4, 2016.



 
 
 

щая”: она восходит к “Kheyne” (идиш) и образована от древ-
нееврейского “Неуп”, что означает “очарование, симпатия”.
И едва ли случайно литературные критики называли её та-
лант “симпатичным”, а саму Хин “глубоко симпатичной пи-
сательницей”.

Отец Рашели не отличался набожностью, не утруждал до-
мочадцев соблюдением иудейских обрядов, зато вознаме-
рился дать детям (у Рашели были брат Марк и сестра Анна)
самое широкое образование. Нам ничего не ведомо о её до-
машнем обучении, однако в одной из ранних повестей она
рассказывает о детских и отроческих годах героини, и там
угадываются автобиографические черты: о том, как, научив-
шись читать, она “кинулась на книги, как голодный на лако-
мую пищу”; о наставнице с характерным старомосковским
произношением, которая помогла ей в совершенстве овла-
деть русской речью. (Известно, что за её говор Иван Тур-
генев потом будет называть её “московкой”). В раннем от-
рочестве она писала сочинения о путешествиях в утопиче-
скую счастливую страну или вариации на тему: “Я жить хочу,
чтоб мыслить и страдать”. Впрочем, она преуспела и в зна-
нии иностранных языков, занималась математикой и есте-
ственной историей и была подготовлена к VI классу гимна-
зии. Родители приобщали её и к европейской культуре: из-
вестно, что какое-то время она гостила в Зальцбурге.

Семья купца II-й гильдии Мирона Хина переехала из чер-
ты оседлости в Москву, когда Рашель была ещё подростком.



 
 
 

Столичный город, открывал для людей, жаждущих знаний,
фантастические возможности. Четырнадцати лет отроду Ра-
шель поступает в III-ю Московскую женскую гимназию (что
на Большой Ордынке, д. 21), о счастливых годах в которой
(когда “небо было голубым, и птицы вечно пели”) она будет
потом вспоминать с неизменным трепетом. В глазах подруг
Хин была “красавица Рашель”, “умница”, “талант”. В гим-
назии были замечательные преподаватели. С особым пиете-
том отзывалась Рашель об учителе словесности Филадельфе
Петровиче Декапольском (1845–1907). Этнический еврей,
он стал её первым наставником и привил деятельную любовь
к русскому языку и словесности (интересно, что на его над-
гробии на Ваганьковском кладбище рядом с годом рождения
был изображен магендовид, а с годом смерти – крест). Впо-
следствии он преподавал русский язык в III-м Московском
кадетском корпусе, а затем и в Александровском военном
училище, дослужившись до чина статского советника. Ну и,
конечно, вспоминала она лекции по истории Василия Оси-
повича Ключевского (1841–1911): “То был такой перл ума,
исторической перспективы, богатства языка, что этого нель-
зя забыть”. Обучалась она в гимназии французскому, немец-
кому и латинскому языкам, а также географии, математике,
естествознанию, физике, рисованию, гимнастике и пению.
После окончания гимназии она получила аттестат с правом
быть домашней учительницей.

В 1880 году Рашель едет в Петербург и поступает на



 
 
 

Высшие медицинские курсы, учрежденные в 1876 году во-
енным министром Дмитрием Милютиным. Здесь препода-
вали знаменитый химик Александр Бородин, медики Пётр
Сущинский, Вениамин Тарновский, Карл Раухфус и другие
профессора Военно-медицинской академии и университета.
Особое внимание уделялось специальным “дамским” пред-
метам: акушерству, женским и детским болезням. Обуче-
ние было рассчитано на пять лет (хотя в 1882 году, в свя-
зи со свёртыванием реформ Александра-Освободителя, кур-
сы были закрыты). Наша героиня, однако, вскоре оставила
медицину, поняв, что лекарское дело для неё, и “через три,
четыре, пять месяцев – обращается в самую обыкновенную
кислятину”.

Зато девушка утвердилась в мысли, что её влекут гумани-
тарные науки, а историко-филологическое образование она
непременно должна поступить в Коллеж де Франс. Это ос-
нованное в XVT веке в Париже учебное заведение отлича-
лось полной свободой преподавания, публичностью, обще-
доступностью и, что немаловажно, бесплатностью обучения.
Рашель вспоминает “елейно-торжественный тон” профессо-
ра словесных наук Эльма Мари Каро (1826–1887), автора
книги “Материализм и наука”, “на лекции которого съезжа-
лось столько элегантных дам, что в его дни аудитория… при-
нимала вид светского салона”. В формировании её лично-
сти большую роль сыграли философ Адольф Франк (1809–
1893), а также филолог и писатель Эрнст Ренан (1823–1892).



 
 
 

Известно также, что курс истории Древнего Рима и раннего
христианства преподавал Гастон Буассье (1823–1908); сред-
невекового французского языка и литературы – Гастон Па-
рис (1839–1903); истории религий – пастор Альбер Ревиль
(1826–1906); истории морали – Луи Фердинанд Альфред
Мори (1817–1892). В Сорбонне она слушала лекции истори-
ка литературы Альфреда Жана Мезьера (1826–1915). “Разо-
браться в запутанной сети курсов по истории, литературе
и философии” Хин помог Иван Сергеевич Тургенев (1818–
1883), встреча с которым стала для неё чрезвычайно важ-
ной. Хин посчастливилось тесно с ним общаться в Париже в
1880–1881 гг. И маститый писатель советовал пытливой кур-
систке не разбрасываться, но выбирать определённую про-
грамму, и сам указал на некоторых, по его мнению, интерес-
ных профессоров. А при встречах, даже мимолётных, всегда
осведомлялся о её занятиях, а иной раз, невзначай, как бы
в шутку, экзаменовал её. И Рашель постепенно преодолела
страх перед признанным мэтром и перестала конфузиться.

Сколько талантов, начинающих и непризнанных, стуча-
лось гостеприимную дверь парижской квартиры Тургенева!
И Иван Сергеевич, с его дипломатической тонкостью, не же-
лая никого обижать, старался ободрить даже завзятых гра-
фоманов и награждал их добрыми отзывами. А потом сам
же над собой иронизировал: “Мои рекомендации, как фаль-
шивый пачпорт (он любил так произносить это слово) все-
гда имеют обратный эффект”. Зато при встрече с подлинны-



 
 
 

ми дарованиями искренне радовался. Тут он уже не говорил
любезности, а подвергал критике каждое выражение, каждое
слово.

Хин советовалась с Тургеневым не только по вопросам
творческим, но и поверяла ему дела личные, зная, что полу-
чит добрый и умный совет. Как-то она рассказала ему, что её
сестра Анна, служившая гувернанткой у графов Шеремете-
вых, приняла христианство. Отец Рашели настаивал, чтобы
она уговорила сестру отречься от православия и вернуться
в семью, получив тем самым прощение. Анна, однако, оста-
лась непреклонной, чем разбила сердце Мирона Маркови-
ча, который не мог взять в толк, что по законам того време-
ни переход из православия обратно в иудаизм был уголов-
ным преступлением. Иван Сергеевич поступка сестры Хин
не одобрил, прозелитизм вообще был ему чужд, как против-
на была ему и религиозная нетерпимость. Потому, когда Ра-
шель в июне 1881 года написала ему, что её не принимают в
России ни на одну учительскую должность, Тургенев дал ей,
иудейке, самую лестную рекомендацию.

И в памяти нашей героини всегда звучали слова Турге-
нева, сказанные при их последней встрече: “Жизнь челове-
ческая – непрерывное прощанье: прощаешься с надеждами,
мечтаниями, идеалами, прощаешься с дорогими людьми,
прощаешься даже с самыми постоянными нашими спутни-
ками – с врагами и завистью”. Впоследствии она “благого-
вейно” посвятит сборник своих рассказов и повестей “Под



 
 
 

гору” (1900) “незабвенной памяти Ивана Сергеевича Турге-
нева”.

Судьбоносной для Хин оказалась встреча с юристом Они-
симом Борисовичем Гольдовским (1865–1922). К тому вре-
мени она уже была замужем за помощником присяжного по-
веренного Соломоном Григорьевичем Фельдштейном, от ко-
торого имела двухлетнего сына Михаила. Рашель сразу же
пленила сердце Онисима, да и сама безоглядно влюбилась в
этого красавца и умницу.

Гольдовский был уроженцем “Литовского Иерусалима”
Вильно, но ещё в раннем детстве переехал вместе родителя-
ми в Москву. Отец, преуспевающий и вполне эмансипиро-
ванный купец второй гильдии, вознамерился дать сыну са-
мое широкое образование и определил его в III-ю москов-
скую мужскую гимназию. Интересно, что неподалёку, в III-
ей женской гимназии, училась тогда и Рашель Хин.

Онисим был от природы человеком разносторонне ода-
рённым (был особо способен к языкам, играл на фортепья-
но), потому, наверное, не сразу определился с выбором про-
фессии. В восемнадцать лет он поступает в Московский уни-
верситет, сначала на физико-математический факультет, но
уже через год, разочаровавшись в точных науках, перево-
дится на историко-филологическое отделение, а затем, по-
сле сдачи в 1885 году годового экзамена, становится студен-
том-юристом. Несомненно, что в выборе им профессии был
“повинен” дядя, Владимир Осипович Гаркави (1846–1911),



 
 
 

сам выпускник юрфака. Известный адвокат, один из осно-
вателей Общества распространения просвещения среди ев-
реев России, лидер Московской еврейской общины, Гаркави
оказал на юношу огромное духовное влияние. Современни-
ки отмечают и присущие семье дяди любовь к России и рус-
ской культуре, что передалось и племяннику.

После окончания университета Онисим, как и первый
муж Хин, через некоторое время стал помощником присяж-
ного поверенного князя Александра Урусова (1843–1900).
Этот замечательный человек, “адвокат по призванию” соеди-
нил в себе широчайшую эрудицию, вкус к книге, воспри-
нятый им европеизм и творческий темперамент художника.
Онисим вспоминал, что “расовая ненависть до такой степе-
ни была чужда его [Урусова – Л.Б.] благородной натуре, что
антисемиты вызывали в нём чувство брезгливого сожаления,
как люди, одержимые непристойной манией. Их жалко, как
больных, но болезнь противная”. Урусов оценивал людей ис-
ключительно по их способностям, потому, наверное, в числе
его ассистентов оказалось немало иудеев, о защите прав ко-
торых он не уставал радеть (заметим в скобках, что, несмот-
ря на все законодательные препоны, евреи в конце XIX века
составляли 43 % от общего числа российских помощников
присяжных поверенных).

Самостоятельно мыслящая и европейски образованная
Рашель Хин оказалась духовно близка Онисиму. Однако их
браку воспрепятствовал категорический отказ мужа дать ей



 
 
 

развод. В 1894 году уставшая от попыток развестись полю-
бовно Рашель Мироновна направляется в Литву и принима-
ет крещение. В этом, казалось бы, нет ничего необычного.
В России в XIX веке, по данным Святейшего Синода, пра-
вославие приняли более 69 тысяч российских иудеев; еще
12 тысяч стали католиками и более 3-х тысяч протестанта-
ми. К 1917 году число крещений евреев возросло до 100 ты-
сяч человек. Но даже это, казалось бы, внушительное чис-
ло отступников составляло менее 2 % от общего количества
евреев империи. Показательно и то, что наибольшее число
крещений (в среднем в год по 2290 евреев) падает на 1851–
1855 годы. А это было время недоброй памяти “ловцов” и
“пойманников” малолетних кантонистов, когда “святым ду-
хом” их осеняли, как правило, по принуждению. Всего же за
1827–1855 годы было крещено более 33-х тысяч евреев, бу-
дущих николаевских солдат.

Не всегда, правда, евреи России крестились из-под пал-
ки. Часто к этому шагу их толкало желание обрести эле-
ментарные гражданские права в обход антисемитского зако-
нодательства. Американский историк Майкл Станиславский
наметил несколько типологических групп российских иуде-
ев, принявших тогда христианство: одни руководствовались
стремлением к образовательному и профессиональному ро-
сту; другие принадлежали к высшей буржуазии и не жела-
ли законодательных препон в их предпринимательской дея-
тельности; третьи, будучи преступниками, надеялись на ам-



 
 
 

нистию; четвертые были искренними приверженцами новой
веры; и, наконец, пятые нуждались материально и перешли
в новую веру от безысходности. Историк говорит также о
евреях, изменивших веру, дабы сочетаться браком с лицом
христианского исповедания, хотя и не выделяет их в отдель-
ную группу. Действительно, в начале XIX века известны слу-
чаи, когда сразу же после обращения в лютеранство мужчи-
ны-евреи заключали браки с христианками.

Случай крещения Рашель Хин не ординарный он тоже
связан с супружеством, только вот не с заключением ново-
го брака, а с… прекращением старого, причем другого пути
его расторжения просто не оказалось. (Заметим в скобках,
что случай этот не единичный: известно, что позднее Софья
Исааковна Дымшиц, намеревавшаяся выйти замуж за Алек-
сея Н. Толстого, крестилась в православную веру, дабы рас-
торгнуть брак с прежним супругом-иудеем.) Вот и Хин при-
няла католичество, и её брак автоматически распался: бра-
ки между католиками и евреями не признавались ни католи-
ческой церковью, ни русским законом. Почему же она кре-
стится именно по католическому обряду? Если учесть, что
католический прозелитизм карался в России лишением соб-
ственности, не говоря о заключении в монастырь, покаянии
и прочих мерах увещевательного характера, такой её выбор
трудно назвать случайным.

Американский литературовед Кэрол Бэйлин отмечала,
что Хин ни разу не обращается к католицизму в своём днев-



 
 
 

нике. На самом деле, это не так. Писательница восторгается
в дневнике католическими обрядами, в которых видит “мяг-
кое, таинственное, надземное”. И вспоминает Рим, “длин-
ные складки и драпирующие фигуру белые, лиловые и пур-
пурные мантии, шлейфы, закрывающие ноги и дающие ил-
люзию чего-то скользящего по земле, и возносящиеся ту-
да, ввысь – моления о нас, грешных. Сухие, бритые, точё-
ные черты, тонкие, изящные, благословляющие руки, благо-
честиво склонённые гордые головы”. Очевидно и то, что ев-
ропеизм Хин был в значительной степени замешан на Фран-
ции, с её католическими духовными ценностями, затвержен-
ными ею в Коллеж де Франс и Сорбонне.

Характерно, что вслед за ней крестился и Онисим: чтобы
получить право сочетаться браком с католичкой, он должен
был перестать считаться евреем и стал протестантом. Обвен-
чаются же Рашель и Онисим в городке Толочине, “у старого
ксёндза”, в 1900 году.

И вот что примечательно: христианин Гольдовский, ка-
залось, сразу должен был бы освободиться от существовав-
ших для евреев-адвокатов ограничений и приобретал воз-
можность разом выйти из помощников в присяжные пове-
ренные. Однако таковым правом он не воспользовался, да-
вая тем самым понять, что в своём “романическом” креще-
нии материальной выгоды не искал. И оставался в рядах по-
мощников до самого конца 1905 года, когда все евреи-юри-
сты, отбывшие пятилетний стаж помощничества, вышли в



 
 
 

полноправные члены адвокатского сословия.
Тандем Рашели и Онисима оказался исключительно

счастливым. Они идут по жизни рука об руку. Так у них по-
велось: Хин парит в эмпиреях, а прозой жизни занимает-
ся Стась (так она называла Онисима): ну можно разве дове-
рить “небожительнице” Рашели покупку дома?! Да и доста-
ток Гольдовский приносил семье немалый.

Ведь адвокатом он был более чем успешным и наряду с за-
щитой бесправных неимущих, брался за политические и вы-
годные экономические дела. Современники говорили о нём,
как об “утомлённом деньгами и славой Гольдовском”. Он и
впрямь защищал интересы крупных магнатов в приобрете-
нии прав на доходные концессии, в частности, лоббировал
строительство железнодорожных веток Транссибирской Ма-
гистрали. Гольдовскому удалось через суд сохранить недви-
жимость за бывшим Директором Департамента полиции, ли-
бералом и юдофилом Алексеем Лопухиным, подвергнутым
обструкции, поскольку он обвинялся в государственной из-
мене: выдал эсерам тайного агента полиции, пресловутого
Азефа.

Хин принимала деятельное участие во многих полити-
кокультурных проектах мужа. Интересен сборник “Против
смертной казни” (М., 1906) под редакцией Онисима Бори-
совича. Помимо выступлений на эту тему российских кори-
феев Владимира Соловьёва, Василия Розанова, Сергея Бул-
гакова, Петра Кропоткина, Василия Немировича-Данченко



 
 
 

и др., Гольдовский вознамерился представить в нём обще-
ственное мнение всей Европы, выраженное её признанными
авторитетами, знаменитыми учёными, писателями и поли-
тическими деятелями, Октавом Мирбо, Георгом Брандесом,
Анатолем Франсом, Фредериком Пасси, Эмилем Лораном и
др. Здесь же опубликован и выразительный рассказ Рашели
Хин “Она придёт!”, живописующий навязчивые кошмары и
нравственные мучения одного неумолимого судьи, не спо-
собного самолично выполнить им же вынесенный смертный
приговор.

Интересен и литературно-художественный сборник “По-
мощь евреям, пострадавшим от неурожая” (М., 1901) под
редакцией Гольдовского. Помимо произведений Максима
Горького, Владимира Короленко, Николая Гарина-Михай-
ловского, Константина Бальмонта, Семёна Юшкевича, сти-
хотворения Семёна Надсона “Я рос тебе чужим, отвержен-
ный народ…”, обращает на себя внимание остропублицисти-
ческое письмо Эмиля Золя “В защиту евреев” в переводе
Рашели Хин. Супруги собирали материалы и для несостояв-
шегося, к сожалению, сборника “Рассказы еврейских писа-
телей”, хотя и сагитировали Горького на самую горячую под-
держку своего начинания. Они и сами пестовали еврейские
таланты: Гольдовский, в частности, материально поддержал
писателя Семёна Юшкевича (1868–1927), который, в свою
очередь, сделал его прототипом героя одной из своих пьес.

Бедственному положению евреев в империи посвящена



 
 
 

книга Гольдовского “Евреи в Москве. Страница из истории
современной России” (Берлин, 1904). Речь идёт здесь о вы-
сылке из столицы по приказу великого князя Сергея Алек-
сандровича огромного числа иудеев, в том числе тех, кто жи-
ли там по 20–30, а то и по 40 лет. Полиция свирепствова-
ла, устраивая ежедневные и еженощные облавы, выхватывая
из толпы на улицах людей, даже только похожих на евреев.
А изобличитель иудея-нелегала поощрялся суммой, равной
награде за донос на двух грабителе (!). “Измученное и рас-
крытое беде еврейское сердце не вмещает горя!” – воскли-
цает автор.

Однако, подчёркивает Гольдовский, репрессиям подверг-
лись даже и не столь многочисленные оставшиеся в Москве
иудеи. Он свидетельствует о запрете властей открыть сина-
гогу на Солянке, о закрытии, несмотря на ходатайства ев-
рейской общины, 9 молелен, Александровского еврейского
ремесленного училища, школы Талмуд-Торы на Солянке и
т. д. А чего стоит принуждение евреев указывать на вывес-
ках города, помимо фамилий, свои уничижительные имена:
Шлёмка, Йоська, Срулька, причём крупным жирным шриф-
том! Или же в официальноделовых документах непременно
писать “Еврей такой-то”, заменяя тем самым пресловутую
жёлтую звезду на средневековых плащах. “Что это как не си-
стематическое опозорение целого класса тружеников! – вос-
клицает автор. – Человеческий разум отказывается постиг-
нуть, как можно жить одновременно в конце XIX столетия



 
 
 

и в эпоху Испанской инквизиции… почему затмение сердец
так продолжительно, и где загадка этой бесконечной злобы,
изобретательности и неослабевающей по отношению к из-
мождённому, униженному, поверженному в прах брату, ко-
торый поклоняется тому же Богу ”.

Гольдовский был убеждённым либералом, и еврейский
вопрос служил для него инструментом борьбы с царской ре-
акцией вообще. Он стоял у истоков партии Конституцион-
ных демократов и в 1904 году отправился в Петербург, где
будущее России обсуждали 118 ведущих политических де-
ятелей под председательством Ивана Петрункевича, Петра
Милюкова и Максима Винавера. Вошёл Гольдовский и в воз-
главляемое Павлом Милюковым Центральное бюро “Совета
союзов” – политическую организацию прогрессивной интел-
лигенции, созданную на съезде 8–9 мая 1905 года в Москве и
объединявшую 14 профессионально-политических союзов.

Царский манифест был воспринят Гольдовскими с
необыкновенным воодушевлением. “Когда я, задыхаясь от
радостных слёз, дочитывала вслух эти чудотворные слова,
записывает Хин в дневнике 17 октября 1905 года, я себя
не узнавала. И не я одна, а все мы. Мы плакали, целова-
лись, смеялись. Мы наскоро оделись… Улицы были неузна-
ваемы… У всех радостные лица…

У всех в руках манифест. Читали группами”.
Но вскоре Рашель и Онисим стали непосредственными

свидетелями кровопролития в Москве, учинённого чёрной



 
 
 

сотней, науськанной на избиение интеллигентов и евреев.
Дома они укрывали раненного громилами студента, чудом
уцелевшего от нападения разъярённых охотнорядцев. В ок-
на их квартиры полетели камни. И только драгуны, вызван-
ные к месту происшествия знакомым околоточным, спасли
семью от неминуемой гибели.

И вот охотнорядцами убит революционер Николай Бау-
ман, и Онисим Борисович в составе делегации от Совета Со-
юзов едет к московскому генерал-губернатору, просит, на-
стаивает, требует, чтобы на его похоронах не было ни по-
лиции, ни драгунов, ни казаков; утверждает, что рабочие
будут сами сохранять порядок. Гольдовские наблюдают за
процессией с балкона гостиницы “Националь”. “Этого ни-
когда нельзя забыть. И описать нельзя!  – восклицает Ра-
шель, Невиданное зрелище. Процессия… тянулась целый
час. Участвовало в ней, говорят, 100 000 человек…

Флаги, флаги, флаги!”.
Однако в том же 1905 году, когда революционные собы-

тия вызвали небывалый подъём реакции и по империи про-
катилась новая волна погромов, Гольдовские решили оста-
вить Россию и уехать за границу. Рашель задержалась там на-
долго, а вот Они-сим вернулся домой уже через год. И при-
чиной тому стало, как потом узнала Хин, новое сердечное
увлечение мужа, о чём, однако, она в своём дневнике пред-
почла не распространяться.

Напротив, в 1914 году, она, оглядываясь назад, так отзо-



 
 
 

вётся об Онисиме: “27 лет тому назад он имел несчастье влю-
биться в чужую жену и взвалил на свою спину её, её ребёнка,
а затем мало-помалу – выросла целая семья – избалованная,
капризная, требовательная, которая поглотила его труд, его
вкусы, его желания. Он всех любил, на всех работал… Вот
как приходится платиться за любовь к чужой жене”. А 5 ок-
тября 1914 года Рашель, характеризуя мировую войну, как
“подлую бойню”, неожиданно выдаёт сокровенное: “ Хоть бы
дома был мир, хоть бы в семьях! Везде и всюду раздор! У
нас, например”.

Намёк писательницы станет понятным, если учесть, что
по прошествии десятилетий их супружеская пара смотрелась
уже не вполне гармонично. Литератор Ариадна Тыркова-Ви-
льямс увидела их на вечере у Лидии Лепёшкиной в мае 1911
года: “Тучная, скучная М-me Гольдовская, уже совсем ста-
руха, а рядом муж, розовощёкий, упитанный сытостью, до-
вольный собой и с каким-то блудливым взглядом”. А умал-
чивала Хин о том, что хотя по “полному и законному пра-
ву” она оставалась женой Гольдовского, её благоверный за-
вёл другую семью, которой, равно как и ей, отдавал с лихвой
свой труд, вкусы, желания, душевные силы. Было горько и
мучительно делить её мужа с этой новой семьёй.

А избранницей Гольдовского стала юная скрипачка Лея
Любошиц (1885–1965), с которой он сошёлся в 1906 году.
Юная подруга Гольдовского воспитывалась в семье профес-
сиональных музыкантов, и музыка, и только музыка, занима-



 
 
 

ла все её труды и дни. Уроженка Одессы, она в восьмилети-
ем возрасте пленила своей игрой виртуоза Леопольда Ауэра,
училась в Санкт-Петербургской консерватории, по оконча-
нии которой получила Золотую медаль. Восхищённый мил-
лионер Лазарь Поляков подарил ей скрипку Амати. Лея с
блеском выступала на музыкальных вечерах и концертах, не
только в России, но и в Восточной Европе, играла даже при
Императорском Дворе. Онисим Борисович приобрёл для но-
вой семьи квартиру в Москве. Любошиц родила Гольдовско-
му сыновей, Юрия и Бориса, и дочь Ирину.

Гольдовский горячо приветствовал Февральскую револю-
цию. Слова “Керенский”, “Милюков” не сходили с его губ.
Запись Хин в дневнике от 1 марта 1917 года: “Онисим Бо-
рисович приехал из Петрограда. Он всё это видел. Страшно
возбуждён, радостен, помолодел. Говорит, что одно то, что
он жил в эти дни — есть уже величайшее счастье. Говорит,
что энтузиазм Петербурга неописуем”. Возбуждённо-радост-
ное настроение переживала и Рашель, записавшая в дневни-
ке: “Все ликуют. Оно и понятно. Сколько накопилось в ду-
шах обиды, возмущения, ненависти… Теперь и умереть не
страшно… Мы видели зарю свободы. Наши дети и внуки бу-
дут жить в свободной России… Теперь такие речи слышат-
ся с утра до ночи из самых разнообразных кругов москов-
ской интеллигенции… Все увлечены превращением рабской
“Пошехонии” в свободнейшую на земном шаре страну… Всё
это до того нереально… На чём всё это держалось? Где же



 
 
 

эти незыблемые устои? Почему их никто не защищает? Им-
ператорские стрелки, гусары, драгуны, казаки? Неужели это
была только балетная декорация вокруг картонного дуба?..
Толкнули ногой – всё рассыпалось, провалилось… Слиш-
ком, слишком всё головокружительно, неправдоподобно…
и потому страшно. Забегал Бальмонт. Он в экстазе. Не че-
ловек, а пламень. Говорит: Россия показала миру пример
бескровной революции… Подождите! Революции, начинаю-
щиеся бескровно, обыкновенно становятся самыми крова-
выми”…

О приходе же к власти большевиков Гольдовский сказал:
“Эта сумасшедшая вакханалия не может продлиться долго”.
Между тем, новые хозяева страны укрепились всерьёз и на-
долго, и в его, Гольдовского, услугах никак не нуждались.
Мало того, он, маститый адвокат, был квалифицирован как
эксплуататор и разом лишился права держать прислугу; в до-
ме остановили “буржуйский” лифт, так что Онисиму Бори-
совичу (а у него было слабое сердце) приходилось караб-
каться на пятый этаж пешком; закрыли и парадную лестни-
цу, осталась только черная, “пролетарская”. Да и жировать в
просторных апартаментах не позволили: подселили несколь-
ко рабочих семей. Если бы не Лея, которую стали пригла-
шать на музыкальные концерты для “сознательных” рабо-
чих, семья умерла бы с голоду. В декабре 1917 года у Голь-
довских произвели обыск (о чём сообщала в письме к мужу
Сергею Эфрону Марина Цветаева). А в 1919 году Онисима



 
 
 

Борисовича арестовали и допрашивали на Лубянке. Думает-
ся, что он привлёк внимание органов как крупная в прошлом
политическая фигура, лидер кадетской партии и принципи-
альный противник большевизма. И хотя его нахождение под
стражей было кратким, на семейном совете было принято
решение оставить советскую Россию и уехать, сначала в Гер-
манию, а затем и в Америку. Не объявляя заранее о планиру-
емой эмиграции, Лея, взяв с собой сына Бориса, в 1921 году
отправилась за границу, якобы на гастроли. Вскоре удалось
вывезти в Германию и маленькую дочку Ирину, и было до-
говорено, что к ним присоединится и глава семейства. Од-
нако уже в Берлине к ним пришла скорбная весть о скоропо-
стижной кончине Онисима Борисовича от инфаркта. Ходили
слухи, что смерть спровоцировало полученное Гольдовским
известие о новом аресте, а опасный для сердечника подъём
на верхотуру по крутой лестнице довершил дело.

Одновременно с новой семьёй Гольдовского решает эми-
грировать из Совдепии и Рашель Хин. В июне 1921 года она
подаёт заявление в президиум ВЦИК с просьбой разрешить
ей выезд за кордон, мотивируя это плохим состоянием здо-
ровья (прилагая при этом медицинскую справку авторитет-
ного врача-терапевта, профессора МГУ Дмитрия Плетнёва).
А 2 августа 1921 года Хин получает мандат за подписью нар-
кома просвещения Анатолия Луначарского на поездку в Гер-
манию “для изучения новейшей детской литературы и дет-
ского искусства и лечения”.



 
 
 

Согласно сведениям Фонда русского заграничного архива
в Праге, Рашель Мироновна умерла в Германии. На самом
же деле, в советскую Россию она всё-таки вернулась и до са-
мой своей кончины в 1928 году жила в Москве. Хин была
удостоена краткой статьи в “Биобиблиографическом слова-
ре писателей XX века” (М., 1928), но новых художествен-
ных произведений она так и не написала. Диктатуру про-
летариата она не приняла и в советскую культуру не впи-
салась, хотя числилась во Всероссийском союзе писателей
– профессиональной писательской организации для литера-
торов “старой” (дореволюционной) формации, организован-
ной в 1920 году и просуществовавшей до 1932 года. Состо-
яла она и членом Общества любителей российской словес-
ности при Московском университете, впрочем, влачивше-
го при Советах жалкое существование. Так талантливая, в
прошлом знаменитая писательница не смогла при больше-
виках реализовать своего литературного дарования. Она жи-
ла и дышала прошлым. И как отголосок минувшего, должно
рассматривать последнее произведение, вышедшее из-под её
пера. То были воспоминания Хин о знаменитом адвокате и
судебном ораторе Анатолии Кони, которые она назвала “Па-
мяти старого друга”. Но увидело оно свет в сборнике “Памя-
ти А.Ф.Кони” (М; Л., 1929) уже после её кончины.

Первые публикации Рашели Хин появились в ежемесяч-
ном журнале “Друг женщин”, издаваемом в Москве в 1882–
1884 гг. под редакцией Марии Богуславской. Журнал объ-



 
 
 

явил своей задачей “предоставление женщинам высказывать
свои суждения обо всём, что их касается, о своих нуждах и
потребностях”, и сосредоточился главным образом на их ре-
лигиозно-нравственном воспитании. Выступление Хин в пе-
чати вполне вписывалось в программу издания. Речь идёт о
просветительском очерке “Судьбы русской девушки”, посвя-
щённом народным свадебным обрядам (Друг женщин, 1883,
№  2). Автор говорит здесь о народных нравах и обычаях,
как о живых отголосках стародавних времён. Она раскрыва-
ет глубокий смысл свадебного ритуала, даёт картину после-
довательного развития форм брака в связи с судьбою девуш-
ки. При этом использует сборники фольклора, иллюстрируя
материал яркими примерами из народных песен. Хин де-
монстрирует широту взглядов, обращаясь к трудам о перво-
бытной культуре и истории цивилизации Джона Леббока и
Эдуарда Беннета Тейлора, а также этнографа Матиаса Алек-
сандра Кастрена, путешествовавшего по северной России и
Сибири, описывает русские, малороссийские, белорусские,
самоедские, сербские, лужицкие, мордовские свадебные об-
ряды; особое внимание уделяет таким обрядам, как свадеб-
ные плачи, купля-продажа, похищение, уход и увоз невесты,
обоюдные договоры, битьё плёткой, смотрины и глядины,
и т.  д. Её вывод: изучать народный быт— первостепенная
необходимость, “хотя бы по отношению к одному из частных
вопросов – вопросу о судьбах девушки в различные эпохи
общественного развития”.



 
 
 

В том же журнале (1883, №  3–6) была напечатана по-
весть “Из стороны в сторону”. Уже в ней выявляется стрем-
ление Хин к показу характера в его становлении. Американ-
ский литературовед Кэрол Бэйлин подчёркивает: “Повесть
Хин предостерегает читателя – это мужчины могут поло-
житься на женщину в эмоциональном и материальном пла-
нах; женщина же, всецело доверившаяся мужчине, обречена
на несчастье”. Интересно, что писательница не обошла вни-
манием феминистские тенденции в современном ей россий-
ском обществе. Она создаёт пародийный образ воинствую-
щей феминистки, чьи слова и дела доведены до полного аб-
сурда. “Языком горы ворочает, а на деле дрянь выходит”, –
говорит об этой кликушествующей особе один из персона-
жей повести.

Впрочем, эти образы рефлексирующих, мятущихся жен-
щин стоят особняком в творчестве писательницы. Уже три
её последующие произведения 1886, 1890 и 1891 годов, впо-
следствии объединённые в книгу Хин “Силуэты” (1894), мо-
гут рассматриваться как единый цикл. Соединяет их срод-
ство главных героинь, с их преданностью делу, твёрдой жиз-
ненной позицией. Это женщины сильные, самодостаточные,
с крепкой нравственной закваской, которые хотя “иногда и
теряют головы перед ударами судьбы, но… опять поднимают
голову и продолжают биться до конца. При этом у Хин нет
нытья и слащавости, везде бьют ключом бодрая сила и живая
энергия”. Заметим, что именно такой образ женщины, неза-



 
 
 

висимой и самодостаточной, культивировался адептами рос-
сийского феминизма конца XIX века. Прозу Хин и рассмат-
ривали в этом ключе, отмечая, что она “пишет с чисто жен-
ской точки зрения, останавливается на тех мелочах, которы-
ми любят заниматься женщины и трогают женское сердце”.

Очерк “Силуэты” (Русская мысль, 1886, № 8–9) посвящён
борьбе за самостояние и место в жизни молодой художницы
Нины Высогорской и её жизни во Франции. Русскую коло-
нию эмигрантов в Париже Хин изображает “в однотонном
сером колорите”. Эти люди, вечно праздношатающиеся, за-
тянутые в “беличье колесо кружковой жизни”, кажутся “ис-
калеченными”. И не случайно у героини возникает желание
непременно вернуться домой, в Россию. Но отрезвление на-
стаёт быстро. “Дикая, алчная, ничем не сдерживаемая пого-
ня за карьерой и беспечальным житием – вот что нашла Ни-
на на родине”. Она в отчаянии: “Меня одолела эта пошлая
мещанская яма; я и сама не знаю, чего хочу. Стыдно, стыд-
но!” Единственно, что её спасает в этой ситуации – творче-
ство, и она с головой уходит в работу. – Её талант выручит, –
говорят о Нине окружающие.

Повесть Хин “На старую тему” (Северный вестник, 1890,
№  1) отличается “свежестью, душевной теплотой и глубо-
ким нравственным настроением” (Русское богатство, 1890,
№ 1–2). А в её главной героине Татьяне Обуховой, умной
и цельной, критики находили сходство с Татьяной из “Евге-
ния Онегина”, впрочем, Татьяны новой, сознательно убеж-



 
 
 

дённой. Это чуткая, чистая, глубокая натура. Но даже ма-
лопривлекательные персонажи под пером Хин обретают из-
вестную многомерность: “в самой, казалось бы, загрубелой
душе, одичавшей от самодурства, озверелой от пьянства, она
своим чутким ухом умеет различать самые нежные звуки и
ясно передаёт их, вызывая ярость к падшим и сочувствие к
страдающим”.

Обращают на себя внимание образные выражения автора,
обладающие афористической меткостью: “Всю жизнь был
благородным дворянином, собаку через ять писал… Я кру-
гом запечатана… Она даже не хандрила, а как-то засты-
ла в своей печали……Она из тех, кто умирает с улыбкой
на устах, чтобы не огорчить окружающих… Облагонамери-
лись… Перестаёт говорить и речет, как пророк”.

В повести “Наташа Криницкая” (Русское обозрение, 1891,
Кн. 3, № 6) конфликт поколенческий – легкомысленной и
ничтожной матери и чуткой, с твёрдыми нравственными
принципами дочери. Наташа чётко формулирует своё жиз-
ненное кредо: “Я верю, слышите, несмотря ни на что, верю,
что есть люди, для которых слово “любовь” не значит только
любовь к женщине, которые имеют мужество громко стоять
за то, что они считают правдой и не боятся показать слиш-
ком много участия бедняку”. Деятельная любовь к людям –
вот что держит Наташу Криницкую и ведёт её по жизни.

Как видим, героини писательницы побеждают обстоя-
тельства тем, что угадывают и находят своё главное предна-



 
 
 

значение. Одних спасает талант (“Силуэты”), других – живое
дело, забота о детях (“На старую тему”), третьих – деятель-
ная любовь (“Наташа Криницкая”).

Критики оказались единодушны в оценке “хорошего ли-
тературного языка нервной до страстности женщины”. И как
тут не обратиться вновь к афористичности её стиля. И в этих
повестях то и дело встречаются колоритные фразы: “Высоко-
мерная порядочность российского индефферента…. Стра-
дающий человек лучше, чем блаженствующая скотина (трез-
вый практик)… Искренний человек – дикарь, который лезет
с дубиной на всякого, кто ему не по нраву… У меня в жилах
кровь течёт, а не кислая простокваша” и др.

Рецензенты отмечали, что “у писательницы есть в доста-
точной мере то, что Тургенев называл “выдумкой”; в повест-
вованиях же нет ничего придуманного, то есть деланного и
насильно притянутого эффекта. Зато содержится призыв к
взаимной деятельной любви, к доброжелательству, к созда-
нию таких семейных и общественных отношений, при кото-
рых в семье и обществе можно было жить “по-человечески”.

В следующем её сборнике “Под гору” (1900) художе-
ственно-тематический диапазон заметно расширяется. Как
об этом писала авторитетная “Галерея русских писате-
лей” (1901), теперь “Хин сосредотачивает внимание на выяс-
нении пустоты и фальши аристократической салонной куль-
туры, пошлости буржуазной среды – среды модных адвока-
тов и модных докторов”.



 
 
 

Повесть “Одиночество” (“Из дневника незаметной жен-
щины”), опубликованный ранее в “Вестнике Европы” (1899,
Т. 5, Вып. 9-10, сент.), интересен не столько самой свыкшей-
ся со своим духовным одиночеством героиней, убеждённой
(точнее, давшей себя убедить) в отсутствии у неё какого-ли-
бо таланта и целиком растворившейся в семье, сколько её
домочадцами – дочерью и мужем, модным адвокатом.

Первая эгоистична и чрезвычайно своекорыстна, деньги
для неё – “винт, на котором вертится мир”. И она сама, и её
молодое окружение – поколение скептиков, они решительно
ничему не удивляются, не ведая ни трепета, ни восторга, ни
робости, ни сомнений. Такие считают хорошим тоном смот-
реть на жизнь с презрительной усмешкой.

Под стать дочери и её отец, достигший в юриспруденции
степеней известных. При этом Хин, знавшая адвокатскую
среду не понаслышке, ориентировалась здесь на вполне ре-
альный прототип. Впрочем, карьера некоторых адвокатов,
общественных деятелей – из прогрессистов – в реакционеры
– была явлением не редким во все времена.

Жанр произведения Хин “Последняя страница” (Под го-
ру. М., 1900, С. 201–247) определён как “отрывок”. И в са-
мом деле, здесь выхвачен день из жизни русской эмигрант-
ки в Париже, сумасбродной графини. Эта бывшая красавица
(а ныне толстая маленькая фигурка с жёлтым одутловатым
лицом), пребывает в вечно раздражённом настроении и зло-
словит в адрес окружающих. Эгоцентрик и мизантроп, она



 
 
 

патологически скаредна, тиранит всех вокруг.
Небольшой эскиз Хин “После праздника” (Под гору. М.,

1900, С.  311–323) с описанием шумной разноязыкой тол-
пы изысканно одетых кавалеров и дам на Медицинском кон-
грессе, навевает скорее меланхолическое настроение, мысль
о скоротечности бытия.

“Повести Хин задуманы небанально и читаются с интере-
сом”, – отмечали критики. Но особая ценность их в том гу-
манистическом посыле, который автор доносит до читателя.
И современники это понимали и принимали: “Хин верна од-
ной религии – добра и справедливости, что всего выше…
писательница с непоколебимою мягкостью, истинно гуман-
но относится к порочным, испорченным и обездоленным….
Она своим чутким ухом умеет различать самые нежные зву-
ки и ясно передаёт их, вызывая милость к падшим и сочув-
ствие к страдающим”.

 
* * *

 
Отношение Рашели Хин к вопросу крещения евреев

представляет тем больший интерес, что сама она приняла ка-
толицизм, правда, по причине, далёкой от прагматизма. Из-
вестно, что согласно иудаизму, отказ еврея от веры предков
считается тяжким грехом. В галахической литературе такой
отступник называется мумар (буквально ‘сменивший веру’),
мешуммад (‘выкрест’), апикорос (‘еретик’), кофер (‘отрицаю-



 
 
 

щий Бога’), пошеа Исраэль “преступник против Израиля”) и
т. п. При переходе иудея в христианство семья ренегата со-
вершала по нему траурный обряд – херем, как по покойни-
ку (такой обряд блистательно описан Шолом-Алейхемом в
рассказе “Выигрышный билет”). Выкреста предавал херему
раввин, а на еврейском кладбище появлялась условная мо-
гилка, к которой безутешные родители приходили помянуть
потерянного сына или дочь.

Однако драматические события еврейской жизни конца
XIX века заставляют переосмыслить устоявшиеся догмы и
представления. Некоторые радетели еврейства переходили в
чужую веру и соблюдали чуждые им обряды, стремясь при-
нести пользу своему народу. И тогда крещение еврея могло
восприниматься уже как жертва во имя соплеменников. А
ради их блага позволительно было рядиться в любое платье,
даже апикороса-отступника.

Известный врач и общественный деятель Рувим Кулишер
(1828–1896) утверждал, что знал выкрестов, которые, заняв
высокое положение благодаря крещению, по мере возмож-
ности старались защищать евреев.

Влиятельных выкрестов, всемерно помогавшим своим со-
племенникам, в России было немало. Так, ориенталист Да-
ниил Хвольсон (1819–1911) на вопрос о причинах его кре-
щения ответил: “Я решил, что лучше быть профессором
в Петербурге, чем меламедом в Эйшишоке”. И академик
Хвольсон, вошедший в историю как ревностный заступник



 
 
 

иудеев, доказал необоснованность обвинений их в ритуаль-
ных убийствах и глубоко исследовал историю семитских
религий. Знаменитый адвокат Лев Куперник (1845–1905),
“всех Плевак соперник”, был деятельным защитником евре-
ев, не боясь при этом разоблачать действия властей, и всей
своей жизнью заслужил то, что, несмотря на крещение, по-
сле его кончины в российских синагогах вели поминальные
службы. Или Иван Блиох (1836–1901), ученый с мировым
именем, чей вклад в жизнь российского еврейства еще не
вполне оценен. А он, между тем, был активным участником
комиссии Константина Палена по пересмотру закона о ев-
реях, автором фундаментальных экономико-статистических
трудов о губерниях “черты оседлости”, а также специаль-
ной записки “О приобретении и арендовании евреями зем-
ли” (1885). Хотя Блиох формально снял с себя “кандалы ев-
рейства”, на смертном одре признался: “Я был всю жизнь
евреем и умираю, как еврей”. Между прочим, его опыт мог
быть вдохновляющим для Хин, поскольку тот принял като-
лицизм и “превратился из варшавского жидка в заправного
европейца”.

Борьбой за права соплеменников проникнуто всё творче-
ство Хин. Что до крещения, то она, будучи, по-видимому,
агностиком (“Вы должны прийти к вере”, – увещевал Рашель
Владимир Соловьёв) и сторонницей свободы совести, в жиз-
ни отличалась веротерпимостью и поступала весьма прагма-
тично. Это отчётливо видно на примере её сына Михаила



 
 
 

Фельдштейна (1885–1939), крещением которого она озабо-
тилась очень рано и поделилась этим с близким другом, зна-
менитым адвокатом Анатолием Кони. Тот писал ей 20 июля
1890 года: “Вы пишете о Мише. Мне не придётся, вероятно,
видеть его юношеский расцвет, но если бы я до этого дожил,
то – будет ли он, мой милый знакомый незнакомец – еврей
или христианин, моё участие, поддержка и сочувствие при-
надлежит ему заранее, во имя его настрадавшейся матери. С
вопросом о нём торопиться незачем – лет до восьми можно
оставить вопрос in status quo. А там многое ещё может пере-
мениться. Главное, не падайте духом и не теряйте веры, что
ему принадлежит светлое будущее”. Миша всё же будет кре-
щён по православному обряду, что поможет ему в научной
карьере (в возрасте 32 лет станет приват-доцентом Москов-
ского университета). Но когда спустя годы, в пылу славяно-
фильского угара, он станет проявлять откровенное евреене-
навистничество, Хин, хотя и попытается разобраться в его
психологической мотивации, жестока и бескомпромиссна к
сыну: “Миша питает к евреям органическую антипатию (я по
себе знаю, что такое чувство может быть у очень нервного
еврея, выросшего в далёкой от еврейства среде)… Но Миша
– очень образованный человек, настоящий учёный, с фило-
софским складом ума – и, наконец, просто порядочный че-
ловек. Вся та дикая оргия, которая теперь совершается над
евреями и которая приняла чудовищные размеры – не может
не возмущать даже ко всему равнодушных людей. Я уверена,



 
 
 

что Миша глубоко страдает. Но, вместе с тем, он возмущает-
ся, что из-за еврейских погромов он не может сосредоточить
исключительно все свои чувства на войне и её героях. При-
ходится разбиваться. Тех, которые поставили на пьедесталы
Наполеонов, Суворовых – ведут себя, как тупицы, мерзавцы,
злодеи… Обидно и противно”…

Закономерен вопрос: а как правда жизненная, историче-
ская соотносится с правдой художественной? Художник не
просто отражает действительность, он её активно преобра-
жает, намечая такие этические и нравственные рубежи, ко-
торых не всегда возможно достичь в реальной жизни. В пол-
ной мере это относится и к Рашели Хин, затрагивающей те-
му крещения во многих своих художественных произведе-
ниях. Примечательно, что, в отличие от повествовательни-
цы, в жизни принявшей католицизм, положительные герои
ее произведений, поставленные перед подобным выбором,
как правило, категорически от крещения отказываются, да-
же если оно вызвано причинами “романического” свойства
(хотя и ревнителями иудаизма, крещение из-за любви подчас
даже оправдывалось). И, напротив, обратившиеся в христи-
анство (из прагматических и карьеристских соображений)
ею жестко порицаются.

В Саре Павловне Берг, героине повести Хин “Не ко дво-
ру” (Восход, 1886, №  8-12), угадываются и индивидуаль-
но-авторские, и типические черты ассимилированного рус-
ско-еврейского интеллигента конца XIX века, с его неизбыв-



 
 
 

ной трагедией. Воспитанная в привилегированном пансионе
в духе заскорузлого антисемитизма, девочка читает “Четьи
Минеи” и убеждена, что все евреи грязные, что они “с ма-
цой в Пасху пьют человеческую кровь”, и страстно мечтает
о крещении.

Однако учитель-швейцарец, месье Обер, объясняет де-
вочке, что ренегатом быть негоже, и если мы родились в
какой-нибудь религии, то изменить ей мы можем только в
том случае, когда, по основательному изучению, придём к
убеждению, что она не может нас удовлетворять. Он гово-
рит о грандиозной и вместе с тем трагической истории ев-
реев, давших миру великих мыслителей, пламенных патри-
отов, несравненных поэтов и приносит ей “Натана Мудрого”
Лессинга и другие просветительские сочинения.

Логика жизни приводит девушку к заключению, что если
ненависть к евреям входит в самую структуру христианства,
то оно, стало быть, не дотягивает до тех ценностей, которые
им провозглашаются. Сара, интеллигентная и образованная,
то и дело сталкивается с дискриминацией: ей, как еврейке,
отказывают в работе. А в один богатый дом она попадает,
поскольку хозяева посчитали, что “даже лучше, что она жи-
довка; будет, по крайней мере, знать свое место и не важни-
чать”. В такой “серой, точно гороховый кисель”, юдофобской
атмосфере “ей как-то не верится, что можно произнести сло-
во “еврей” без прибавления – плут, мошенник, подлец, когда
представляется удобный случай”.



 
 
 

Принципиально невозможным становится для героини и
крещение, какими бы резонами оно ни было продиктовано.
А к нему склоняет Сару ее возлюбленный Борис Коломин,
дабы заключить с ней брак, убеждая, что это простая фор-
мальность, обряд. – Для такой женщины, как Вы, существует
лишь одна религия, которая совсем не обусловливается той
или иной церковью. Не могу же я поверить, что Вы заражены
религиозным фанатизмом.

Однако вовсе не в фанатизме тут дело: Сара Павловна
считает себя плотью от плоти еврейского народа и желает
быть со своим народом – там, где, говоря словами поэта,
ее “народ, к несчастью, был”! Для неё креститься – значит
отречься от несчастных соплеменников, “перейти во враже-
ский лагерь самодовольных и ликующих”. Потому она кате-
горически отказывается изменить свой вере и выйти за Ко-
ломина. Хин – писательнице важно подчеркнуть демонстра-
тивный отказ героини от ренегатства.

В другом произведении, “Мечтатель” (Сборник в пользу
начальных еврейских школ / Изд. Общ-ва Распространения
Просвещения между евреями России, Спб., 1896), перед на-
ми предстает “скромный и бескорыстный пионер еврейско-
го просвещения”, Борис Моисеевич Зон. Это “неисправи-
мый романтик”, кумиры коего – печальники еврейства Ицх-
ак-Бер Левинзон (по предположению исследователей, Зон –
усечённая форма фамилии “Левинзон”) и Илья Оршанский,
а любимые литературные корифеи – Жорж Саид, Виктор



 
 
 

Гюго и И.В. Гете. Он наделен “умом сердца”, чуткостью и
подкупающей всех “духовной простотой”. Этот “энциклопе-
дист-самоучка – любопытный обломок целого типа, который
в таком неожиданном изобилии выделило еврейское захолу-
стье в конце 50-х годов”.

В холостяцкой московской квартире Бориса Моисеевича
столовались нищие студенты, несостоявшиеся артисты, бом-
жи, а хозяин-хлебосол и рад был внимать ежечасно “молодо-
му шуму”, привечать всех – и эллина, и иудея. Однако шли
годы, эпоха надежд Александра II – Освободителя канула в
Лету, на троне прочно обосновался “тучный фельдфебель”
– Александр III. “Дух времени был слишком силен, и старый
мечтатель растерялся,  – пишет Хин. – Пришли степенные
молодые люди с пакостной усмешечкой, иронизирующие над
“именинами сердца”, пришли журналисты, прославляющие
розги, юдофобство на “научной” почве, с передержкой, га-
ерством, гиканьем”.

“Страдальца” Зона, не пожелавшего пойти на сделку с
совестью, высылают из Москвы (предварительно в поли-
цейском участке его аттестовали “натуральным жидовским”
именем – Беркой Мордковичем – и не без удовольствия на-
помнили, что в России “для жида нет закона”! (Надо заме-
тить, что здесь Хин переданы подлинные слова московско-
го обер-полицмейстера Александра Власовского). Послед-
ние дни наш “мечтатель” проводит в одном заштатном го-
родке черты оседлости, где и кончает жизнь самоубийством.



 
 
 

В сочинении Хин “Одиночество” привлекают внимание
два национальных типа, поразительных по своей полярно-
сти. Представитель первого – весьма отталкивающий, “кро-
шечного роста, худенький, черномазый… невежественен
баснословно” выкрест Беленький. Противостоит ему вы-
пускница университета Белла Григорьевна Грогсгоф. Тонкая
и интеллигентная, она дает частные уроки, готовит учени-
ков к поступлению в гимназию. Но ее семью, как и семьи
тысяч иудеев, высылают из Москвы, хотя родители “живут
здесь чуть ли не 20 лет, и вдруг оказывается, что они не име-
ют права тут жить и должны уехать на родину, а они и забы-
ли давно, где их родина”. Белле с ее обостренным чувством
национального достоинства стыдно и унизительно просить о
том, что должно принадлежать ей по праву.

Влиятельный юрист Юрий Павлович, к заступничеству
которого прибегает Белла, предлагает ей отказаться от своих
принципов. Диалог этого циничного “законника” и образо-
ванной еврейки воссоздан писательницей мастерски, с блес-
ком и присущей только ей тонкой и уничтожающей ирони-
ей. Первый вполне оправдывает “виды высшей администра-
ции”, говоря, что “у евреев действительно много несимпа-
тичных черт”; впрочем, он вполне уверен, что просительни-
ца “составляет блестящее исключение из этого, увы! – пе-
чального правила”. Белла не понимает, как можно допустить
такой суровый приговор целому народному. Тут Юрий Пав-
лович дает девушке “добрый совет”: – Берите меня в крест-



 
 
 

ные отцы, и дело с концом!
Белла с негодованием отвергает это предложение.
В драме Хин “из эпохи освободительного движения” –

“Ледоход” (М, 1906) выведен тип еврея социал-демократа и
интернационалиста – Павла Львовича Брауна. Хин характе-
ризует его как “одного из лучших людей”, который “юношей
вступил в армию борцов за российскую свободу”. Знамена-
тельно, что один из персонажей пьесы, сановник Иван Бутю-
гин, по его словам, к Брауну “в крестные отцы набивался”, а
тот на такое “выгодное” предложение только рассмеялся ему
в лицо.

Справедливости ради надо указать и на одно исклю-
чение из общего правила. В драме “Наследники” (СПб.,
1911) представлен чрезвычайно привлекательный персонаж
еврея-выкреста. Это престарелый мультимиллионер Роман
Ильич Волькенберг. Существенно, однако, что сам он не
только подчёркивает своё еврейство, но и окружающими
воспринимается именно как “старый жид” – и по своей пси-
хологии и по образу мышления. Хотя обстоятельства креще-
ния Волькенберга – “романического” свойства: он влюбился
в дочь русского аристократа из Рюриковичей.

Иудейская вера рассматривалась писательницей как орга-
ническая часть еврейской идентичности, а крещение равно-
сильно для нее отщепенству от своего народа. Правда, по-
добное предательство осознается далекой от иудаизма Хин
не столько как религиозное, сколько как социально-право-



 
 
 

вое и политическое. Отступничество воспринимается как
отказ от высокого мученичества дискриминируемого мень-
шинства, как продажа души за “чечевичную похлебку”. Сим-
патичны и притягательны у нее, как правило, те евреи, ко-
торые тверды в своих убеждениях и не желают быть ренега-
тами. И хотя в жизни писательница мирилась с таковыми,
она настойчиво и целенаправленно развенчивала их в своем
творчестве.

 
* * *

 
Когда известный критик Аркадий Горнфельд прочитал в

русском журнале “Вестник Европы” (1896, сент.) произведе-
ние Хин “Устроились”, он посчитал, что “не там этому рас-
сказу место, что там его не поймут, т. е. поймут грубо, в об-
щих чертах, но не в тех тонких частностях, которые мог бы
оценить и понять только еврейский читатель”.

Что же специфически еврейского содержал в себе этот
текст? Речь идёт здесь о бывших университетских однокаш-
никах, русском и еврее, встретившихся через 12 лет после
выпуска на Пироговском съезде врачей, причём первый при-
нимает второго в своём роскошном московском особняке.
Их судьбы сложились по-разному: хозяин особняка Игнатий
Львович Дымкин стал “столичной знаменитостью”; второй
же, Семён (Симха) Михайлович Воробейчик, живет и прак-
тикует в захолустном Загнанске, на речке Гнилушке. Но род-



 
 
 

нит их то, что оба несчастливы и обманулись в браке. Дым-
кин поведал товарищу, как стал деталью модного интерье-
ра – “базара” жены, а всё потому, что ещё будучи молодым,
“свою душу продал” ей за 50 тысяч. “А я свою даром от-
дал”, – вторит ему Воробейчик. Оказывается, нечаянно же-
нившись на внушительном приданом, он не только таково-
го не получил, но и вконец исковеркал свою жизнь. Писа-
тельница художественно точно рисует еврейские типы, про-
никая в самую суть характера. Каждый штрих, каждая чер-
точка обретают яркость, значительность и типичность. “Вот
— подлинные “плоть от плоти и кость от кости нашей”, – го-
ворит Горнфельд о персонажах Хин. – Такая литература с её
объективным художественным наблюдением выгодно отли-
чается от прочей тенденциозной еврейской беллетристики,
и пишет не манекенов, но “живого еврея”.

Ещё одно произведение Хин о “живом еврее” напечата-
но в журнале “Мир Божий” (1903, № l). Это рассказ “Фено-
мен”. Некая Мадам Пинкус привозит из Кишинёва в Моск-
ву своего сына, малолетнего Яшу, обладающего феноменаль-
ными вокальными способностями (“Бог даёт еврейским де-
тям ум и талант назло их врагам”, – говорит она). Учитель-
ница музыки, к которой она обратилась за помощью, разгля-
дела в ребёнке “на тоненьких ножках, тщедушном, бледном,
с длинной, как у аиста, шеей, с большой курчавой головой
и огромными, недетскими черными глазами”, недюжинный
талант. Пользуясь своими связями и знакомствами, она ор-



 
 
 

ганизует концерты мальчика-феномена, имеющих оглуши-
тельный успех. Но когда речь зашла о возможности для се-
мьи Яши остаться в Москве, охотников помочь не нашлось.
Хин мастерски рисует это воинствующее равнодушие сто-
личного бомонда. Одна из его светских львиц, генеральша
Стоцкая, отговаривается: “А что от евреев покою нет… Про-
тивный народ. Терпеть не могу вечно несчастных людей. По-
рядочный человек молчит о своих несчастьях, а евреи кри-
чат на весь мир, что их обижают. Отвратительная манера”.

“Одеревенели сердца у людей; ни талантов, ни души, ни-
чего не нужно”, – сетует учительница. И Мадам Пинкус по-
везла своего Яшу назад в Кишинев. Критик Григорий Адмо-
ни-Красный под впечатлением “Феномена” Хин писал: “Те-
ма, затронутая ею, несомненно, интересна, но она до того
полна различных моментов, что в небольшом рассказе очень
трудно охватить их все. Г-же Хин под силу и большой роман;
жизнь же, затронутая ею, настолько интересна, что достави-
ла бы богатый материал именно для романа или обширной
повести”.

Примечательно, что именно в год опубликования рассказа
в журнале “Мир Божий” (1903), при полном попустительстве
властей и духовенства, случится страшный Кишиневский
погром. Причём рассказ был опубликован за три месяца до
этого ужасного события. Вот что писала Рашель Хин в своём
дневнике от 19 апреля 1903 года: “В Кишинёве произошёл
чудовищный погром. В течение трёх суток – на Пасху – гра-



 
 
 

били и убивали евреев. По официальным сообщениям, лю-
дей выкидывали из верхних этажей на мостовую, насиловали
женщин, “наносили удары, как по каменным стенам”. Поли-
ция бездействовала… Газета “Бессарабец” каждый день раз-
жигала ненависть и науськивала чернь на евреев. Во время
погрома христиане, “интеллигенты” в праздничных нарядах
расхаживали и разъезжали по городу и смотрели, как бьют
жидов. Никто не заступился. Всем было всё равно. По га-
зетам, убитых 45 человек, по частным (письмам) – больше
трёхсот… Какой срам!”. Вот что ждало Яшу и его маму, точ-
нее, их прототипов, на родине, в черте оседлости. Уцелели
ли они в этой человеческой бойне?

Однако и положение иудеев, получивших право житель-
ства в Москве, завидным не назовёшь. Ранее в “Недельной
Хронике Восхода” (1887, № 2) Хин публиковала “Письма из
Москвы”. Голос автора сливался здесь с мыслями и чувства-
ми десятков тысяч её московских соплеменников и как буд-
то звучал от их имени. Наблюдения не только объективны,
они глубоко выстраданы.

Речь идёт о том, что русская интеллигенция “так чисто-
сердечно, так искренно игнорирует существование евреев,
что даже сами они как бы свыклись с мыслью, что так этому
и быть надлежит”. Всякие попытки “слияния” тщетны. Дей-
ствительность отрезвляет, и евреев равно чураются либера-
лы, консерваторы, народники, квартальные, добровольцы. С
горечью констатируется тот факт, что для московских иуде-



 
 
 

ев “личная жизнь в своём узком смысле заслонила все об-
щественные интересы”. Всё свелось к тому, как бы поприят-
нее пожить; и “сколько муки, сколько пыток причиняет этот
упрощённый идеал, какую бездну лжи и притворства он по-
родил!”. Отсюда – совершенное неумение жить; неуверен-
ность в завтрашнем дне; бесцеремонность обращения бога-
тых с бедными, образованных с простыми; подчас до наив-
ности доходящее чванство; жалобы, вздохи, разлетающееся,
подобно карточному домику; солидное положение; толки о
выгодной партии; буржуазное самодовольство и холопская
низость. И безусловно, права комментатор текста, израиль-
ский исследователь Нелли Портнова, отметившая, что “Рос-
сия за формально-законодательное принятие в свой мир тре-
бовала от евреев предательства – массового снижения нрав-
ственного уровня”.

Самый известный текст Хин – “Макарка” (Из жизни неза-
метных людей). Эскиз” (Восход, 1889, № 4), переизданный
впоследствии пять раз (в том числе дважды в многотираж-
ном издательстве “Посредник”). Подзаголовок красноречив.
Современником писательницы, Григорием Мачтетом, в его
рассказе “Жид” (1887) изучение простого человека было
осознано как насущная художественная задача: “Мы вообще
редко обращаем внимание в жизни на действительные по-
двиги простого незаметного человека, проходим мимо них
спокойно, точно мимо самых обыкновенных, заурядных яв-
лений, и к крайнему своему изумлению убеждаемся, что эти



 
 
 

простые явления – настоящие подвиги только тогда, когда
нам это подскажут, подчеркнут или обратят на них внима-
ние живым рассказом”. Именно о таком незаметном челове-
ке, мальчике-подростке, вопреки издевательствам и униже-
ниям, ставшим для взрослых высоким нравственным приме-
ром, пишет Хин. Как отметил рецензент еврейского журна-
ла “Будущность”(1903, № 5), писательница “со знанием де-
ла, с искоркой” изобразила “душевный мир ребёнка, забито-
го дурными условиями домашней жизни… От [эскиза] веет
чем-то тёплым, искренним, молодым, чувствуется, что автор
рассказывает пережитое и передуманное”.

Противопоставление евреев-плебеев и евреев-аристокра-
тов занимало Хин. И духовным ориентиром стал для неё
голландский философ, потомок марранов Уриэль Акоста
(1585–1640). Представление о нём как об идеальном еврее,
по-видимому, воспринято Хин от одноименной драмы Кар-
ла Гуцкова (1847), чрезвычайно популярной в России в пе-
реводе Петра Вейнберга (изд. 1872,1880,1895,1905) и став-
шей также сюжетом ряда опер и картин. Широта взглядов,
обаяние, культура, интеллектуальная энергия Акосты рас-
сматривались писательницей как неотъемлемые черты пере-
дового еврейского интеллигента.

Впрочем, при всей взыскательности Рашели, она и в своём
еврейском окружении находила достойных патента на бла-
городство. Таковой была её гимназическая подруга, выпуск-
ница Высших женских курсов Екатерина Семёновна Дине-



 
 
 

сман (Катя Киссина), о кончине которой в 1913 году Хин
рассказывала в своём дневнике: “Я очень любила Катю за
её необыкновенную кротость и милый, безобидный юмор.
Она была типическая еврейка – по наружности, уму, душе
– в самом привлекательном смысле. Все острые черты – в
ней были облагорожены, смягчены и составляли что-то ей
одной присущее. А главное – её доброта, изливавшаяся на
всё “сущее”… Бедная моя Катя! Она не жаловалась на судь-
бу, всегда мило шутила, но в её редкопрекрасных, совершен-
но чёрных бархатных глазах всегда стояла печаль… смире-
ния ли, обманутых мечтаний? Кто знает… Мир твоей незло-
бивой душе, моя милая Катя”. Круг идеальных евреев Хин
на этом не закрыт. “В Кате было что-то общее с нашей бед-
ной Анетой”, – замечает она, по-видимому, имея в виду свою
родную сестру Анну Хин (по мужу Гринер). Сведения об Ан-
не Хин крайне скудны, и ценно, что нам открывается духов-
ная близость сестёр.

Отношение к евреям было для Хин лакмусовой бумаж-
кой благородства и интеллигентности человека. Эталоном в
этом отношении был высоко ценимый ею Владимир Сергее-
вич Соловьев (1853–1900), которого она в шутку называла
“цадиком”. “Очень интересно отношение Соловьёва к евре-
ям и еврейству, – писала она в дневнике. – Древний Изра-
иль для него священен. Это я ещё могу понять. Его возню
с евреями тоже можно понять… Он их любит, – не жалеет,
а именно любит. “Ваш порок – это евреи, наша великая ра-



 
 
 

са”, – сказала я ему как-то, и он хохотал, хохотал и всё по-
вторял: “Конечно, они великая раса”… Интересно то, что в
последний день своей жизни он стал вслух говорить по-древ-
нееврейски. Родные и Серг. Ник. Трубецкой думали, что он
бредит. Стали его успокаивать, но он сказал: “Не мешайте
мне, я должен помолиться за еврейский народ”.

И о замечательном учёном, профессоре-шекспироведе
Николае Ильиче Стороженко (1836–1906) писательница го-
ворила как о светлой личности, внесшей великий вклад в со-
кровищницу русской науки, и привела характерный пример:
“Он умел поднимать свой голос одиноко, среди общего без-
молвия. Н.И. доказывал, что недопущение евреев в универ-
ситет только развращает студентов-христиан, и подал в рек-
торат специальное “мнение”.

Ректор заметил, что “мнение” последствий иметь не будет.
– Или будет иметь через сто лет. – добавил он.
– Тем хуже для нас! – парировал Стороженко”.
Критик Оскар Грузенберг говорил об отчаявшихся евре-

ях-интеллигентах, выросших “под чисто русским влияни-
ем”, которые в лихолетье погромов обратились к своим на-
циональным корням, прияли венец еврейства. “Нужно было
просветить все впечатления, подвести итог всему, что сбли-
жает с забытым народом, к которому, не сегодня – завтра,
придётся обратиться с мольбою защитить и вдохновить”. В
то же время для многих, и для Хин в том числе, антисеми-
тизм и дискриминация евреев были вопросом общим, госу-



 
 
 

дарственным.
Взгляд писательницы на действительность поражает сво-

ей масштабностью. Она настойчиво повторяла фразу сво-
его друга Анатолия Кони, ставшую и её творческим кре-
до: “Я люблю слушать шаги времени”. И сама эпоха в её
драматизме и противоречиях под пером Хин оживает, иг-
рает яркими красками. Вот что писала она о царствовании
Александра III, которого “общая молва” украшала солидны-
ми добродетелями. “Прекрасный семьянин, прямодушный,
добрый и застенчивый человек. От людей, вхожих в столь
высокое место, приходилось слышать, что государь— доб-
рый человек, но совершенно необразованный, тупой, чрез-
вычайно вспыльчивый, упрямый и… пьяница… Для поля-
ков, сектантов и особенно для евреев эпоха царя-миротвор-
ца была жестокая, мрачная и при том поразительно нелепая.
То же и для вольнолюбивых россиян. Погромы, “разгромы”
сверху и снизу, отрывание детей у родителей-духоборов, ра-
зоренье, измывательство, армянская резня, религиозные го-
нения, натравливание инородцев друг на друга… Из фигур,
его окружавших – самая крупная и самая зловещая, конеч-
но, К.П.Победоносцев. Русский Торквемада”.

А вот запись в её дневнике от 23 августа 1914 года: “Ба-
рон Гинзбург был вчера у Горемыкина и просил его о рас-
ширении (об уничтожении нельзя, по-видимому, заикаться)
черты оседлости. В ответ на это скромное ходатайство Горе-
мыкин будто бы затопал на барона ногами. И правда! Завтра



 
 
 

в Московском университете назначена жеребьёвка. Жажду-
щих – 800, а вакансий 80! Т. к. я… не считаю, что Русь “свя-
тая”, то всё это неприличие, против которого общество про-
тестует лишь чуть-чуть, значительно охлаждает мой нацио-
нализм”.

Примечательно, что даже на гребне военно-патриотиче-
ского угара, когда даже близкие Рашели Мироновны, муж
Онисим Гольдовский и сын Михаил Фельдштейн, были
склонны оправдывать любые деяния власть имущих, её за-
ботит положение её соплеменников. “А вот и сейчас, на что,
кажется, “исторический момент”, – пишет она 7 августа 1914
года, – а евреям, спасшимся из Германии, разрешено только
неделю пребывать вне черты оседлости. Или умирать за Свя-
тую Русь, за царя-батюшку, за торжество славянской идеи
– это твой долг, а гетто, процентная норма на протяжении
всего жизненного пути, “жеребьёвка” детей и юношей перед
наглухо закрытыми дверями школ – это твоё право. Миша
и даже Стась мне говорят: теперь не время об этом рассуж-
дать. Я не юдофилка и не юдофобка, я понимаю, что теперь
не время “рассуждать” ни об этом, да вообще ни о чём, но
я не могу запретить своей голове об этом думать”. И ещё
позднее – “Что у нас делается с евреями – теперь, во время
войны! Травят, измываются и мучат хуже прежнего”.

Хин сближается с поборницей прав евреев в России, ли-
дером партии политической свободы “Союз освобождения”
Екатериной Дмитриевной Кусковой (1869–1958). Это по её



 
 
 

инициативе Максимом Горьким, Фёдором Сологубом и Лео-
нидом Андреевым было составлено воззвание, чтобы евреи
получили в России хоть какие-нибудь права гражданства.
Вот что Хин пишет в дневнике о встрече с Кусковой 5 мар-
та 1915 года: “Просидели часа два. Мне хотелось от неё са-
мой услышать, как Трубецкой и другие наши знаменитости
отказывались подписать “воззвание”… “Бумага… написана
в высшей мере скромно, даже вяло. Ничего о происходящих
в настоящее время вопиющих, постыдных мерзостях, ника-
ких точек над “i”, весь смысл, что так как евреи, мол, неод-
нократно доказали свою любовь к родине, то пора уже пере-
стать глядеть на них как на чужеродный сброд”. И далее при-
водилось описание брезгливых отказов Александра Мануй-
лова, Фёдора Кокошкина, Павла Милюкова, Василия Макла-
кова, графини Варвары Бобринской и даже Анатолия Кони,
сказавшего, что это, дескать, “несвоевременно”.

А ранее Хин присутствовала на заседании “Общества
Единения Народов России”, где та же Кускова прочла бес-
пристрастный, основанный на хорошем фактическом мате-
риале доклад о современных польско-еврейских отношени-
ях. Хотя она старалась держаться объективного тона, но же-
стокость, иезуитизм и бездушие поляков – причём всех сло-
ёв общества – к несчастным евреям, из простой статистики
“случаев” предстали в такой яркой картине, что бывшим на
заседании полякам стало очень не по себе. Слово взял пред-
седатель польского благотворительного общества в Москве



 
 
 

Александр Ледницкий. “В Польше, – говорил он, – никогда
антисемитизма не было, как не было там и погромов. Поль-
ская литература в творчестве своих корифеев никогда не бы-
ла юдофобской. Поляки и евреи жили бок о бок 400 лет, и,
Бог даст, проживут и ещё столько же – и за крепость брач-
ного союза Казимира и Эстерки – нечего опасаться… А ко-
гда русское правительство уничтожит черту оседлости, то в
Польше сам собой исчезнет антисемитизм”. Итог всему под-
вёл адвокат и политический деятель (при Временном прави-
тельстве он станет главным прокурором России) Павел Ма-
лянтович: “ Пора перестать смотреть на евреев, как на объ-
ект, на котором мы можем упражнять или своё зверство, или
своё благородство и великолепие”. И, словно читая сокро-
венные мысли Хин, добавил: “Еврейского вопроса нет, есть
вопрос русский”.

 
* * *

 
К искусству театра Рашель Хин обратилась, будучи

уже вполне зрелой писательницей, автором книги “Силу-
эты” (М., 1894) и множества повестей, рассказов, очерков,
переводов в русской и русско-еврейской печати. Профессо-
ра Николай Стороженко и Алексей Веселовский, коротко с
ней знакомые, пригласили её принять участие в литератур-
ном сборнике “Призыв. В пользу престарелых и лишённых
способности к труду артистов и их семейств” (М., 1897), из-



 
 
 

даваемом литератором Дмитрием Гариным-Виндингом под
патронажем Российского Театрального общества. Предпо-
лагалось сделать сборник “полным и разнообразным”, что
в значительной мере удалось. Достаточно сказать, что мы
находим здесь рассказы Александра Герцена и Антона Че-
хова, Дмитрия Мамина-Сибиряка, Ивана Леонтьева-Щегло-
ва, Николая Потапенко и Владимира Немировича-Данченко,
стихотворения К.Р., Константина Бальмонта, Татьяны Щеп-
киной-Куперник, Спиридона Дрожжина, Владимира Гиля-
ровского и др.; переводы Алексея Веселовского и Ольги Чу-
миной, а также путевые заметки, мемуары, исторические за-
рисовки и т. д. Немало места уделено и театру, судьбам лю-
дей искусства. Воспоминания о Николае Рубинштейне и о
выступлении Фёдора Достоевского на вечере в Георгиевской
школе фельдшериц соседствуют с текстами “Из записной
книжки драматурга” Петра Гнедича, поминальной заметкой
об актёре Александринки Павле Сво-бодине; рассуждения-
ми о “сценическом бессмертии”; описанием репетиции пье-
сы “Ребёнок” Петра Боборыкина, и т. д. Так что Хин оказа-
лась в хорошей компании.

Но вот что примечательно: её пьеса для чтения “Охота
смертная (Пословица)” – единственное драматическое про-
изведение сборника. Американский литературовед Кэрол
Бейлин поняла заглавие “Охота смертная” в буквальном
смысле как “Желание умереть” (“Desire to Die”). Между тем,
в нём сокрыта колоритная русская идиома, на что указыва-



 
 
 

ет и авторская характеристика текста – “Пословица”. В пол-
ном же виде русская пословица звучит, как “Охота смертная,
да участь горькая”, и синонимична по смыслу таким фразео-
логизмам, как “Задор берёт, да мочи нет”, “Хочется, да не
можется”. Однако поскольку героиня пьесы, сибаритствую-
щая жена модного адвоката, рефлексирующая и безвольная
Нина Павловна, сильного чувства начисто лишена, название
приобретает подчёркнуто иронический характер. Она сету-
ет, что у неё нет “даже невинного флирта” на стороне и вспо-
минает щеголеватого красавца Горского, оказывавшего ей
особые знаки внимания. В возможность семейного счастья
она не верит.

Подобное отношение к институту семьи коренится в рус-
ском нигилизме и ярко выражено в “Отцах и детях” (1862)
Ивана Тургенева, а именно в репликах Евгения Базарова, на-
зывавшего брак “предрассудком” (“Ты придаешь ещё значе-
ние браку; я этого от тебя не ожидал”, – говорит он Арка-
дию Кирсанову). И хотя в романе Николая Чернышевского
“Что делать?” (1867) представлен идеал образцовой семьи,
основанной не только на взаимном уважении, но и на глубо-
ком чувстве, достичь этой гармонии можно было только вне
рамок традиционного буржуазного брака. А при всех плю-
сах такового, особенно в сравнении с патриархально-домо-
строевским семейным укладом (отделение деловой жизни от
частной; освобождение женщин от обязательного труда; рас-
пределение ролей: мужчина-кормилец, жена – возлюбленная



 
 
 

и мать; семья закрыта от посторонних и автономна)… бур-
жуазный брак всегда был мишенью сокрушительной крити-
ки. С позиций классового подхода, женщины – угнетённый
класс и призваны бороться за своё освобождение. И сего-
дня, наряду с подобным “социалистическим феминизмом”,
на Западе влиятелен и радикальный феминизм, с его резким
отрицанием института семьи как такового.

Критики отмечали, что в своих произведениях “Хин со-
средотачивает внимание на выяснении… пошлости буржуаз-
ной среды… Симпатии Хин принадлежат решительно всем
протестующим против этой пустоты и пошлости”.

Своеобразие драматургического воплощения Рашелью
Хин современного женского характера предстанет рельеф-
нее, если обратиться к её ранней прозе. Как мы видели, в
повести “Силуэты” конфликт со средой доводится до куль-
минации, и героиня преодолевает житейские невзгоды с по-
мощью творческой самореализации, что стало для неё смыс-
лом жизни и спасением души. В другой ранней повести Хин
героиня нашла забвение в воспитании детей…

В 1904 году Хин завершает работу над пьесой в 5-ти дей-
ствиях и 2-х картинах “Поросль”, а отдельной книгой пье-
са выходит в свет в самом начале 1905 года в типографии
Ивана Холчева (1874–1909), прогрессивного издателя, ре-
дактора газеты “Вечерняя почта”, судебного психолога, ав-
тора книги “Мечтательная ложь” (1903). Драму взялся по-
ставить Малый театр, и Рашель Хин 18 января 1905 писала в



 
 
 

своём дневнике: “ Ни к чему у меня душа не лежит. Я как-то
забыла, что репетируется моя пьеса [“Поросль” – Л.Б.]. Ни
разу не была на репетициях”.

Премьера состоялась на сцене Малого театра 3 февраля
1905 с декорациями Феодосия Лавдовского и в постановке
режиссера Александра Федотова. Всего прошло семь спек-
таклей, причём в них были заняты лучшие актёры театраль-
ной труппы Пров Садовский, Александр Остужев, Алек-
сандр Ильинский, Елена Лешковская, Гликерия Федотова и
др.

В основе драмы – романическая история преуспевающего
адвоката, которого уводит из семьи настойчивая и предпри-
имчивая молодая женщина, учительница музыки его доче-
ри. Но, несомненно, наибольший интерес представляет пси-
хологическая линия сюжета и, прежде всего, колоритные ти-
пы современной русской молодёжи, представленные здесь
во всей широте. Эта самая “поросль”, воплощённая в ярких
сценических образах, показана Хин отнюдь не однозначно.

Мы видим и обуреваемую жаждой бесплодной деятель-
ности добрейшей души “ветрогонку” и истого мизантропа,
недоучившегося студента, считавшего работу на благо обще-
ства “рабством”; отгороженного от жизни поэта-декадента
с его разглагольствованиями о “невесомых трепетаньях….
светозарных точках в бесконечном, воздушно-целомудрен-
ных точках в беспредельности”; и, напротив, твёрдо стоя-
щую на земле “женщину новой эпохи” с её отчаянным фе-



 
 
 

минизмом, приправленным неприкрытым гедонизмом и ка-
тегорическим отрицанием института брака. Эгоистичная и
тщеславная, она ищет развлечений, удовольствий, острых
ощущений (“Надо пользоваться каждой минутой. Не огля-
дываться назад, не забегать вперёд. Что моё – то моё!”). Ин-
тересен её диалог с матерью – представительницей народни-
ческого поколения, где дочь, сравнивая себя с тургеневски-
ми Еленами, Натальями, Марианнами, говорит о своём пра-
ве не следовать общепринятой морали.

– Но тургеневские девушки, – парирует мать, – уклоня-
лись от шаблона во имя высокой идеи и вовсе не были “нрав-
ственными ничтожествами”, “искательницами ощущений”.
Она клеймит современную молодёжь за то, что они нико-
го не любят и любить не умеют. Всё-то у них внешнее, на-
пускное; это дикари, одетые в модные костюмы и усвоившие
культурные жесты. Впрочем, в пьесе выведен и весьма энер-
гичный молодой студент, размышляющий о долге интелли-
генции перед народом, о необходимости служить Отечеству.

Между прочим, этот студент-патриот очень точно харак-
теризует представителей поколения отцов: “Чего тут нет!
Кликушество, полицейская теософия, чиновный мистицизм
– это с одной стороны. А с другой – кустарная ритори-
ка, позёрство, мелодраматическое озорство, сдобренное си-
вушной сентиментальностью, и безграмотство, возведённое
в культ!” А самого адвоката, беспринципного и увёртливо-
го, сторонника компромиссов в общественной жизни, ав-



 
 
 

тор припечатывает убийственной репликой: “Нынче ком-
промисс, завтра компромисс… глядишь, и вышел подлец”.

Театроведы объявили драму “совсем не нужной… запоз-
дало противопоставлявшей растерянную современную мо-
лодёжь старикам народнического поколения”. А историк
Малого театра Николай Зограф заключил о пьесе: “Пока-
занная в дни острейших политических событий, в феврале
1905 года, она с особой очевидностью продемонстрировала
свою идейную слабость, устарелость суждений, отсутствие
перспективы и подлинных и подлинных исторических кон-
фликтов”. Однако драма ценна как раз тем, что в ней показа-
ны характеры русской интеллигенции, которые не устарели и
в тот судьбоносный исторический момент. А тенденциозным
критикам хочется напомнить, что “Поросль” была написана
Хин в середине 1904 года, когда революционная ситуации в
стране ещё только зрела.

Зато драма Хин в 5 действиях “Ледоход” была непосред-
ственно посвящена революционным событиям 1905 года.
Она была напечатана под псевдонимом Stanislas Le Char в
Петербурге в 1906 году, в типографии купца-миллионера
Ефима Дмитриевича Мягкова (1868–1930), издателя серии
книг и брошюр марксистского содержания, а также литера-
туры эсеровского и социал-демократического направления
(в том числе статей В.И. Ленина и других деятелей револю-
ции). Квинтэссенция драмы Хин выражена здесь в словах её
главного героя: “Мы увидим свободу… Что-то переменилось



 
 
 

в русской жизни. Это чувствуют все. Старое умерло. Мороз,
как будто, ещё злее. Но это перед ледоходом”.

В пьесе представлен влиятельный генерал Афромеев –
сторонник самых жёстких и репрессивных мер. Крючкотвор
и формалист, он ярый поборник смертной казни, ненавидит
Толстого, а о революционерах говорит, “надо расстреливать
эту сволочь, как бешеных собак”. Организатор еврейских
погромов, он объясняет это тем, что “иначе мы рискуем…
что вместо евреев народное пламя может перекинуться на…
ну, словом, на коренных русских людей”. Вторит генералу и
присяжный поверенный Майоров, который во всех россий-
ских бедах беззастенчиво винит евреев: “Да один только и
есть у нас ‘внутренний враг – жид! Социалисты наши, бун-
дисты, анархисты… все жиды!.. От свобод их чесноком пах-
нет… Если не устроить [евреям] грандиозную чистку – мы
пропали. Бунты запасных, возмущение в армии, стачки, всё
их штуки”. О том, что подобные взгляды были весьма рас-
пространены в среде так называемых “охранителей” свиде-
тельствуют сказанные в том же 1906 году слова известно-
го публициста-почвенника Александра Шмакова: “Русское
революционное движение есть движение инородческое, по
преимуществу еврейское”. И Максим Горький отмечал, что
“главный враг русских евреев – русское правительство, в гла-
зах которого каждый еврей – революционер”.

А вот как аттестуется в пьесе капиталист-богатей Чума-
ков, получивший образование в Европе и только что вернув-



 
 
 

шийся на Родину: “На груди конституция, в груди самодер-
жавие”. Не намёк ли это на конституционных демократов,
приверженцев конституционной монархии и развития стра-
ны мирным, парламентским путём, без революций, насилий
и крови? Или же на партию политических реформ, основа-
тель которой, Максим Ковалевский, декларировал верность
“унаследованной от предков монархии” и выступал против
“владычества невежественной черни и против её исчадия –
народного цезаризма”. Полемизируя с Онисимом Гольдов-
ским, он категорически противился всеобщему избиратель-
ному праву, утверждая, что “в безграмотной, дикой, разно-
племённой стране может произойти такая поножовщина и
пугачёвщина, что [все] взвоют по самодержавию”. Рашель
Хин писала о таких: “Либеральствующая “с оглядкой” рус-
ская фронда. Что может быть скучней!”. И ещё – “У нас есть
либеральные болтуны, тупицы и трусы, вроде наших слюня-
вых “кадет”. А ведь в 1905 году правительство графа Сергея
Витте предлагало кадетам войти в кабинет министров.

Рашель Хин, пожалуй, впервые в русской драматургии
даёт обаятельный портрет профессионального революцио-
нера-еврея, используя для этого все оригинальные художе-
ственновыразительные средства. Браун из тех революцио-
неров-евреев, которые, по словам историка Сергея Свати-
кова, “стремились, прежде всего, освободить русский на-
род”. Убеждённый социал-демократ (его политический ло-
зунг “Пролетарии всех стран, соединяйтесь!”), он прошёл



 
 
 

через мрачные казематы царских тюрем и снежные вьюги
Сибирских острогов. О том, насколько распространённым
в России был тип такого революционера, свидетельствуют
факты: в 1905 году евреи составляли 34 % всех политиче-
ских арестантов, а среди сосланных в Сибирь – 37 %; на V
съезде РСДРП (Лондон, 1907) около трети делегатов были
евреи. Трудно сказать, кто был реальным прототипом Брау-
на, но, несомненно, автором схвачен типический характер в
типических обстоятельствах. При этом Хин посчитала необ-
ходимым показать становление характера “несгибаемого ре-
волюционера”.

В самом финале пьесы – текст революционной песни “Вы
жертвою пали в борьбе роковой…”. Примечательно, что в
том же 1906 году Ефимом Мягковым было предпринято в
Москве новое издание “Ледохода”, к которому были прило-
жены и ноты этой песни (“Вечная память” (Знаменный на-
пев)”. Впрочем, тиражи обоих изданий были по решению су-
да конфискованы, так что до нас дошли лишь считанные эк-
земпляры.

Хин вновь обращается к теме “поросли” – нового поко-
ления молодёжи, но уже в условиях первой русской револю-
ции. В 1908 году в Берлине, в издательстве Ивана Ладыжни-
кова (1874–1945), социал-демократа, выпускавшего марк-
систскую литературу, а также писателей горьковской группы
“Знание”, вышла в свет драма Хин в одном действии “Под
сенью пенатов”. Надо отметить, что по своим политическим



 
 
 

взглядам писательница явно склоняется влево, свидетель-
ством чему является её встреча в Париже с известным дея-
телем освободительного движения, священником Георгием
Гапоном (1870–1906), организатором “Всероссийского сою-
за рабочих”, участником неудавшейся попытки вооружённо-
го восстания в Петербурге.

Действие драмы разворачивается в год первой русской ре-
волюции, однако она остаётся за кадром и материализует-
ся в виде отдалённого грохота канонады и криков на ули-
це. Всё же сосредотачивается на квартире инспектора гим-
назии, его супруги, их сына, гимназиста Пети, и восемнадца-
тилетней племянницы, воспитанницы Наташи. Во главе уг-
ла – опять конфликт поколений, причём обретает он уже от-
кровенно непримиримый характер. Проблема “поросли” ре-
шается в новом, революционном ключе, и настроение моло-
дых очень точно выразила Наташа: – Там, на улице… люди
умирают… а мы… заперлись на все замки, загородили ок-
на, укрылись потеплее… и не шелохнёмся… Стыдно… Там
расстреливают смелых, сильных… которые добывают свобо-
ду… Самое великое совершается теперь у нас… Создаётся
новый мир…

Ей противостоит резонёрствующий дядюшка, который
называет революционеров “шайкой негодяев, нетерпимых
ни в каком благоустроенном обществе”. Для спасения по-
рядка от хаоса анархии он призывает прибегнуть к самым
суровым карам. Завершается действие тем, что юные Ната-



 
 
 

ша и Петя тайно покидают постылый дом и присоединяются
к бастующим…

Примечательно, что переиздание этой драмы под новым
заглавием “Дурная кровь (На баррикады)” будет осуществ-
лено в 1923 году издательством “Содрабис”, как значилось
на титульном листе, “для театра подростков”. Но то была ли-
тография с машинописи, отпечатанная самым малым тира-
жом. К слову, это единственное художественное произведе-
ние Хин, изданное при большевиках.

А вот о следующей подготовленной Хин драме руково-
дитель Малого театра Александр Южин писал ей 20 июля
1910 г.: “Я прочёл “Наследники” с настоящим удовольстви-
ем. И понятно. Это чуть ли не первая пьеса из тех, которые я
читаю по обязанности, носящая на себе печать вкуса и изя-
щества письма. А кроме того, она интересна по коллизиям,
лица живые… и даже новые и оригинальные”. В начале 1911
года в Петербурге текст драмы “Наследники” был напечатан.
А свет рампы пьеса увидела в Московском Малом театре 12
октября 1911 года, до 2 ноября состоялось 9 спектаклей, по-
сле чего в результате шумного скандала драма была снята с
репертуара. Но обратимся к самой пьесе.

У прикованного подагрой к креслу престарелого мульти-
миллионера Романа Ильича Волькенберга, выкреста из евре-
ев, прежде властолюбивого дельца, а ныне – умиротворённо-
го мудреца с лицом и речью Лессинговского Натана, две ка-
тегории наследников. С одинаковой страстностью, но с раз-



 
 
 

ными целями они грезят об этих презренных, но так хоро-
шо пахнущих миллионах. На одной стороне – вся прожива-
ющаяся не у дел семья тайного советника Дмитрия Лузги-
нина, его жена Дарья Михайловна и его дочь от первого бра-
ка, княгиня Софья Чемезова, главная мечтательница о ев-
рейских деньгах. На другой – дочь этого Лузгинина, только
от его первого брака, Варвара. Она осталась в девушках, хо-
тя ей перевалило за тридцать, и в Лузгининской семье игра-
ет роль Золушки, но Золушки, которая себе на уме и проста
лишь на вид.

Надо заметить, что описание дворянской семьи, грезив-
шей о миллионах, разрабатывался Хин и ранее. В повести
“На старую тему” (1890) показаны родовитые дворяне. Неко-
гда богатые, но совершенно разорившиеся, они не в силах
отказаться от прежних вкусов и привычек, от бахвальства
своим ветвистым родословным древом. Все грызутся, свали-
вают вину друг на друга: отец негодует на всех, скрывается
от них с томиком Золя; мать пишет бесконечные романы и
пьесы в идиллическом вкусе с прологом и эпилогом, кото-
рые никто не печатает; а сын, успевший наделать долгов на
40 тысяч рублей, язвит всех своими остротами и с горя, что
нет шампанского, напивается сивухой. К несчастью, их меч-
ты о миллионах совершенно утопичны.

Не то Лузгинины. По словам критика Натана Эфроса, “их
родовитое обнищание – обнищание и материальное и духов-
ное, и родовитая жадность до миллионов… даже забрызган-



 
 
 

ных грязью еврейского происхождения, – всё это наблюдено
и передано верно, и имеет свою бесспорную художественную
ценность”.

Хин удивительно точно раскрывает презрительно-брезг-
ливое и вместе с тем заискивающее отношение к еврею. Кри-
тики отмечали, что “старик Волькенберг отлично удался г-
же Хин”. Образ его не банален, это чрезвычайно привлека-
тельный персонаж с богатым, сложным духовным миром, и
потому сразу же приковывает к себе внимание. К искусству
автора присоединялось и искусство исполнителя. У превос-
ходно игравшего эту роль Александра Южина “и отличный
внешний облик, национальный без преувеличенности, жи-
вописно старый и отличный тон умиротворённой мудрости и
охлаждённых чувств, однако зажигающих и теперь ещё иной
раз в глазах яркий блеск… С полною чёткостью проступали
выразительность и простота, все элементы души этого стари-
ка, с большою волею и большим умом” (Студия, № з, 1911).

Вообще, финансист Волькенберг становится положитель-
ным героем. Если принять во внимание, что прежде ходуль-
ная фигура еврея-ростовщика служила в русской литерату-
ре, да и в произведениях самой Хин мишенью самой едкой
и беспощадной сатиры, в этом её несомненное новаторство.

Драма вызвала отрицательную реакцию литератора Вла-
са Дорошевича, который назвал её “шаблонная стряпня г-жи
Хин”. А вот историк театра Виктория Левитина рассматри-
вает “Наследников” в ряду “еврейской драматургии”, внес-



 
 
 

шей в русскую литературу важную национально-обществен-
ную проблематику. Об этом, кстати, свидетельствовал и жур-
нал “Театр и искусство” (1913), утверждая, что “самые мод-
ные темы – еврейские темы. Самые хлебные пьесы – пьесы
с еврейской начинкой”.

На премьере “Наследников” не обошлось без инциден-
та. Журнал “Театр” сообщил: “Скандал в Малом театре на
представлении пьесы Хин “Наследники”… Тенденция авто-
ра пьесы не понравилась братьям Прохоровым [владельцам
Прохоровской мануфактуры – Л.Б.]. Вооружившись свист-
ками и сиренами и заняв по купонам верхние места, при пер-
вом появлении на сцене Александра Южина-Волькенберга,
они устроили грандиозную обструкцию со свистом, гика-
ньем и улюлюканьем”. Полиция вывела дебоширов из зала,
и спектакль продолжился при горячем одобрении публики.

Но в правой прессе появились статьи в поддержку хулига-
нов, изобличающие театр в отсутствии патриотизма. Газета
“Земщина” (1911, № 7) поместила хулительную статью под
названием “Жидовская пьеса”. Другая газетка “Голос Моск-
вы” (1911, № 250) в заметке под заглавием “Стыдно!” воз-
мущалась тем, что “гнусная пьеса, оскорбительная для рус-
ских, ставится на императорской сцене, старательно разыг-
рывается русскими актерами, а со стороны публики, тер-
роризированной или развращенной инородческой левой пе-
чатью, не встречает или почти не встречает протеста”. Им
вторили и “Московские ведомости”, которые возмущались



 
 
 

пьесой “русской еврейки Хин, проникнутой фанатической
ненавистью к русским аристократам”. “Наследники” сразу
же вошли в проскрипционный список “Союза русского на-
рода”. Шовинисты не уставали повторять, что “на сцене вме-
сто православия, самодержавия и русской народности воца-
рились безбожие, безвластие, космополитизм”, указывая на
“вопиющий” пример: вместо “Ильи Муромца” идут “Мир-
ра Эфрос” и “оскорбляющие русское национальное самолю-
бие “Наследники” Р.Хин”. И сетовали, что театры не жела-
ют ставить, а газеты – рецензировать антисемитские пьесы и,
несмотря на усердные хлопоты крайне правых организаций,
они остаются без сцены.

Всё это возымело действие, так что Московский отдел
Всероссийского театрального союза в письме от 5 нояб-
ря 1911 года обращал внимание директора Императорских
театров Владимира Теляковского на то, что “Наследники”
представляют собой “сплошную злостную карикатуру на ро-
довитую русскую семью, с одной стороны, и идеализацию ев-
рейства в лице банкира, с другой стороны”. Это привело к
тому, что вскоре пьеса была запрещена. Уже 21 ноября 1911
года Рашель Хин писала во Францию Максимилиану Воло-
шину: “Пьесу “Наследники” сняли в Малом театре по при-
казу из СПб. (под нажимом Союза русского народа). Нельзя
ли устроить её на какой-нибудь парижской сцене? Не возь-
мётесь ли за хлопоты о переводе и постановке?”. О дальней-
шей судьбе “Наследников” – последней драме писательницы



 
 
 

– сведений нет. В 1913 году Хин писала: “../Наследники’ бы-
ли сняты за оскорбительное изображение дворянства!”.

Впоследствии, уже после Февральской революции, в
Москве в 1917 году будет напечатано третье издание пьесы
Хин “Ледоход”, на сей раз под именем автора и с подзаголов-
ком: “Драма из эпохи освободительного движения 1905 го-
да”. Она вышла в типографии знаменитого издателя и куль-
туртрегера Анатолия Ивановича Мамонтова (1839–1905), в
то время принадлежавшей его сыну, Михаилу Анатольеви-
чу (1865–1920), человеку оппозиционных взглядов, печатав-
шему газету “Борьба”, орган лекторской группы ЦК РСДРП,
а также труды Карла Радека и “Известия Совета Рабочих де-
путатов”. Впрочем, это издание пьесы Хин выглядело весь-
ма неказисто: блёклый машинописный текст, напечатанный
литографским способом.

Драматургическое творчество Рашели Хин – безусловное
явление в русской культуре. Она точно чувствовала пульс
времени и именно в драме – наиболее конфликтном виде ли-
тературы – воплотила борения молодого поколения с още-
тинившейся реакцией, требования угнетённых и обездолен-
ных, настроения и чаянья героев первой русской революции.
Созданная ею галерея оригинальных художественных порт-
ретов представляет уникальный срез российского общества,
схваченный на самом переломе истории.



 
 
 

 
* * *

 
С легкой руки писателя Петра Боборыкина, Хин получи-

ла прозвище “маркиза де Рамбуйе”. Современники и впрямь
находили в ней сходство с Катрин де Вивон де Рамбуйе
(1588–1665), хозяйки отеля “Рамбуйе”, “самого приятного
уголка Парижа”, где собирался весь литературный бомонд и
составлялось мнение, которое “становилось общеобязатель-
ным”.

Важно то, что сама Рашель Хин говорила о русской тра-
диции, а именно, о приметных женских салонах XIX века.
Вот ее отзыв о княгине Зинаиде Александровне Волконской
(1789–1862): “Литературные знаменитости и политические
деятели окружали Зинаиду Александровну. Она была покро-
вительницею талантов, а ее дом – храмом искусства”.

Как отмечал литературовед и библиограф Семен Вен-
геров, некоторые произведения Рашели Хин “посвящены
изображению русских интеллигентных кружков в России и
за границей”.

Кружковая жизнь русских эмигрантов в Париже вообще
видится писательнице в самых мрачных тонах. Об этом сви-
детельствует ее очерк “Силуэты”, где представлены люди, ис-
калеченные душевно, мятущиеся, – те, которые что-то устра-
ивают, расстраивают, восторгаются, возмущаются, нянчат-
ся с детьми, ходят за больными, приискивают квартиры для



 
 
 

знакомых, участвуют в беспрерывно нарождающихся и ско-
ропостижно умирающих обществах. Выведен здесь и вир-
шеплет Грибков, у которого “вся душа полна собой”; о про-
чих поэтах он говорит, “скосив рот в сторону”, похваляется
знакомством с Виктором Гюго и пишет поэму “Самоубий-
цы”. Пишет, надо думать, бездарно, но тема весьма и весьма
злободневна: “Все погибшие. Некуда голову приклонить: ни
вперед, ни назад… На всём разлита печать безнадежности!”
– восклицает героиня очерка, когда кончает с собой ее воз-
дыхатель, эмигрант Цвилинев…

Рашель Хин многажды присутствовала на всякого рода
светских мероприятиях и за границей, и на родине. Но жи-
вого интереса они, как правило, у нее не вызывали. Вот как
отозвалась она об одном из таковых: “Вчера до 4-х часов си-
дела у Д. Только в Москве можно так терять время. Сидят
неподвижно за столом, пьют без конца кислое кавказское ви-
но, закусывая сардинками, копченой колбасой и скверным
сыром, говорят все зараз, дамы визжат и хохочут. Если б не
актер Качалов, отлично рассказывавший очень глупые анек-
доты, можно было бы заснуть от скуки. И это считается ‘по-
литическим, литературным и артистическим салоном!’”

А вот ее впечатления о “поэзовечере” Игоря Северянина:
“О нем столько говорят (среди претенциозной кучи его пор-
нографических ‘поэз’ есть несколько талантливых стихов) –
и мне любопытно было посмотреть и послушать этого ново-
го кумира. Впечатление отвратительное. Это уныло-циниче-



 
 
 

ская ‘поэза’ кафешантана – и при этом совершенно русско-
го… Ни искры остроумия и легкого веселья французских
cabarets. Простоволосая, тоскливая ‘муза’ собственной ре-
сторации под вывеской ‘на все наплевать’!.. Этот Игорь поет
свои стихи каким-то гнусавым цыганским речитативом. На-
пев для всех ‘поэз’ один, меняется – смотря по размеру стиха
– только темп этого гнусавого речитатива… Он несомненно
талантлив, но вычурен и нахален бездельно… Гимназисты,
гимназистки, студенты, курсистки, почтенные дамы и стари-
ки… и все это неистово аплодирует. Вопли: Браво! Бис! Ана-
насы в шампанском. Просим”.

По счастью, среди многочисленных столичных литератур-
ных салонов нашелся, наконец, один, доступный ее сердцу и
уму. То были воскресные утренние журфиксы на квартире ее
старшего друга, Николая Стороженко (Оружейный пер., впо-
следствии Арбат, Малый Николо-Песковский пер.), ставшие
в 1880-1900-е гг. центром не только для московской, но и
всякой заезжей в древнюю столицу русской интеллигенции.

Между прочим, именно у Стороженко состоялась встре-
ча Хин и Онисима Гольдовского с Львом Толстым. Послед-
ний “особенно ласков был с Онисимом Борисовичем, кото-
рого он, по-видимому, принял за единомышленника”. Хин
вспоминает: “Онисим Борисович заиграл мою любимую со-
нату Шопена. Лев Николаевич прислушался, заметил: ‘Хо-
рошо играет’, – спросил: ‘Артист?’ – и очень удивился, услы-
хав, что это присяжный поверенный. Посмотрел на меня,



 
 
 

улыбнулся и сказал: ‘То-то я вижу, умники’. Мне стало очень
смешно. Толстому так понравилась музыка Онисима Бори-
совича, что он прошел в залу, сел на стул около рояля и слу-
шал, пока не кончилась пьеса. ‘Мне нравится, что у Вас не
консерваторская игра’, – заметил Толстой.

Достали ноты, и Онисим Борисович долго играл разные
вещи Бетховена. Толстой, стоя, сам переворачивал листы, то
одобрял, то говорил: ‘Это не стоит’. Расстался с нами Толстой
очень ласково, сказал, что непременно хочет нас повидать”.

Многие гости журфиксов Стороженко станут потом за-
всегдатаями литературно-музыкального салона Хин, мысль
о котором овладела Рашелью Мироновной, когда ей еще не
было и тридцати лет. В ее дневнике от 1 февраля 1892 года
есть запись о беседе с женой литературоведа Алексея Весе-
ловского, Александрой Адольфовной, известной в свое вре-
мя переводчицей: “Как-то я ей сказала, что хорошо бы устро-
ить в Москве небольшое общество (терпеть не могу слово
‘кружок’), которое бы интересовалось литературой как тако-
вой, без коммерческих соображений”. На что та ее высмея-
ла, отговорившись, что таковое права на существование не
имеет: серьезные писатели в нем не нуждаются, а, следова-
тельно, оно выродится в посиделки дилетантов, вроде Уру-
сова, Танеева и Минцлова. “Что могла я ей возразить? – па-
рировала Хин. – Что Урусов – блестящий оратор и глубокий
знаток художественных произведений, что Минцлов – живая
литературная энциклопедия, а Танеев, при всех своих чуда-



 
 
 

чествах, – один из самых образованных в России людей”.
И вот салон Рашели Хин открыт. Что же он собой пред-

ставлял? Известно, что она принимала гостей по вторникам
в своей московской квартире по адресу: Староконюшенный
пер., д. 28. “Эти литературные вечера, дни и беседы – такое
наслаждение!.. Всем приятно, легко и свободно”, – отметила
она в своем дневнике. Интеллектуальную атмосферу ее са-
лона и запечатлел Максимилиан Волошин, к которому наша
героиня всегда относилась с дружеской нежностью, хотя и
не принимала его “аффектацию”, “ненатуральность”, вычур-
ный тон и манеру говорить, читать стихи, – одним словом,
“декадентщину”.

Волнует эхо здесь звучавших слов…
К вам приходил Владимир Соловьев,
И голова библейского пророка
(К ней шел бы крест, верблюжий мех у чресл)
Склонялась на обшивку этих кресл…
Творец людей, глашатай книг и вкусов,
Принесший вам Флобера, как Коран,
Сюда входил, садился на диван
И расточал огонь и блеск Урусов.
Как закрепить умолкнувшую речь?
Как дать словам движенье, тембр, оттенки?
Мне памятна больного Стороженки
Седая голова меж низких плеч.
Всё, что теперь забыто иль в загоне, —
Весь тайный цвет Европы иль Москвы —



 
 
 

Вокруг себя объединяли вы:
Брандес и Банг, Танеев, Минцлов, Кони…
Раскройте вновь дневник… гляжу на ваш
Чеканный профиль с бронзовой медали —
Рука невольно ищет карандаш,
А мысль плывет в померкнувшие дали…
И в шелесте листаемых страниц,
В напеве слов, в изгибах интонаций
Мерцают отсветы бесед, событий, лиц…
Угасшие огни былых иллюминаций…

Этот художественный текст интересен, прежде всего, как
ценный культурно-исторический документ о салоне Хин.
Его гостеприимная хозяйка тонко и умно вела беседу, во-
влекая слушателей в живой разговор. Она прекрасно декла-
мировала, более всего стихи Фета, Майкова, Соловьева. Все
восторгались ее “простотой при чтении стихов и большой
выучкой”. Не исключено, что Владимир Соловьев, которого
считают предтечей русского символизма, выступал у Хин и
со своими стихами.

Бывал в салоне и князь Александр Урусов (1843–1900) –
прославленный адвокат, непревзойденный оратор, зареко-
мендовавший себя и как первый знаток и популяризатор
творчества Гюстава Флобера, причём не только в России, но
и в самой Франции.

Знаменитый шекспировед, одно время председатель Об-
щества любителей российской словесности, Николай Сторо-



 
 
 

женко (1836–1906) владел даром вносить в жизнь салона
светлую поэтическую атмосферу. Превосходно читал стихи,
которых знал великое множество. Для Хин Стороженко –
“один их мирских печальников, благодаря которым и жива
Россия”.

Влияние Стороженко испытал на себе даже датский лите-
ратуровед, публицист, теоретик натурализма Георг Брандес
(1842–1927), также бывавший в салоне. Хин неоднократно
встречалась с ним и в Финляндии, и в Москве, а также пе-
ревела его миниатюру “Россия”.

Весьма известен в России был и другой датский писа-
тель, директор театра в Берлине, эссеист Герман Йохим Банг
(1857–1912). Банг искал оригинальности и писал “новым
смутным образом”, в чем критики видели приметы импрес-
сионистического стиля. Нередкий гость в России, Банг не
обошел вниманием и салон Рашели Хин.

Еще один посетитель салона – Владимир Танеев (1840–
1921), оригинальный мыслитель, библиофил; он собрал бо-
гатейшую (20 тыс. томов!) библиотеку с бесценными рари-
тетами. Особенно широко были в ней представлены издания
детской литературы, что Хин (автору рассказов “Макарка”
и “Феномен”) особенно импонировало. Между прочим, Та-
неев любил показывать подаренный ему Карлом Марксом
фотопортрет с надписью “преданному другу освобождения
народа”. И хотя в своих речах Владимир Иванович неред-
ко скатывался до самого вульгарного материализма, слушать



 
 
 

его всегда было интересно.
Рудольф Минцлов (1845–1904)  – полиглот, обладатель

уникального книжного собрания, серьезно занимался исто-
рией, философией, гражданским правом, политэкономией и
даже высшей математикой.

А вот блистательный адвокат, “златоуст”, как его называ-
ли, Анатолий Кони (1844–1927) был подлинным фейервер-
ком салона Хин. Кони великолепно читал стихи, особенно
Пушкина, перед которым благоговел, называя его величай-
шим гением России и даже ее оправданием перед миром.
Любил читать произведения Тургенева, говоря, что Лукерья
в “Живых мощах” – это кристалл народной красоты. Для
Хин Кони навсегда остался “Учителем нравственного обще-
жития”.

Алексей Толстой (1883–1945) в своем дневнике 2 марта
1913 года сообщил, что на вечере у Хин собиралось не ме-
нее 50 человек и назвал в числе прочих Южина, Лопухина и
Володю Л[ебедева]. Кстати о Толстом, непременном участ-
нике ее “вторников”, она отозвалась так: “Он совсем прост,
свободен, смеется, острит, горячится, путается в теоретиче-
ских фиоритурах Макса, желает с 5-ю молодыми драматур-
гами учиться, ‘как надо писать пьесы’, и т. д… Из всех звезд
современного Парнаса [он] произвел на меня самое прият-
ное впечатление”. Со знаменитым актером, управляющим
труппой Малого театра Александром Южиным (Сумбато-
вым) (1857–1927) Рашель Мироновну связывали не только



 
 
 

творческие, но и дружеские отношения. Весьма колоритной
личностью был и другой завсегдатай салона – князь Алексей
Лопухин (1864–1928), который в 1909 году был судим цар-
ским правительством “за разоблачение перед преступным
сообществом” действий агента царской охранки Азефа. Ак-
тер Малого театра Владимир Лебедев (1871–1952), рассказ-
чик уморительных сценок и анекдотов, продолжатель тради-
ции знаменитого Ивана Горбунова.
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