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Аннотация
Он вычислил это место и теперь ежедневно поздним вечером

в любую погоду тащится с Мойки на площадь и прислоняет ухо
к выпуклым фигуркам на вратах, он слушает звук тумаков и свист
неизвестных ему предметов, иногда что-то шмякается об  пол.
В  этот момент во  всём городе участники дьявольского плана,
а  кто и  Божественного замысла, на  секунду поднимают головы
вверх, прищуриваются и  возвращаются к  своим повседневным
занятиям, оставив Ладо одного и в смятении.
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Правильно

 
У южного моря скалы и тёплые бухты, в бухтах и на ска-

лах  – дома всех оставшихся. Перекати-поле зацепились
за  морские корни и  упёрлись ногами здесь. Это был ши-
рокий безлюдный мыс. Ближайший городок располагался
в двух десятках километров отсюда. Три каменных дома сто-
яли на мысу давно, и уже неизвестно, кто жил в них рань-
ше, новые жильцы появились накануне и собирались остать-
ся жить навсегда.

По

По  шёл по  дороге, потом по  степи, и  этим пасмурным
утром он продолжал идти. Дождь намочил и без того неподъ-
ёмный рюкзак на  его плечах, дорогу развезло, а  к  полу-
дню голову уже жгло солнце. Шаги давались всё трудней,
но с каждым шагом старые мысли вылетали из головы, нет,
конечно, не так легковесно, мысли были тяжелы и вращались
медленно, потому они скорее просто переваливались через
край головного миксера, никому не нужными падали на до-
рогу и оставались позади. Теперь только шаг, за ним другой,
шаги тянулись чередой и привели к бухте, населённой тыся-
чью шумных морских птиц. При приближении человека они
разом поднялись в воздух, а По, рухнув на  заветный при-



 
 
 

брежный песок, стащил с себя рюкзак с запасами еды и во-
ды на  первое время и  пополз в  прохладное море, оставив
ноющее под своим весом тело на берегу. Вернувшись на бе-
рег, снял отяжелевшую одежду, положил под голову рюкзак
и  долго в  забытьи смотрел на  сверкающую морскую воду.
Очнулся, когда солнце уже садилось за  горизонт. В  бухте
нашёлся заброшенный остов каменного дома, и По остался
в нём до утра, предоставив во всём разбираться завтрашне-
му дню.

Дар

Дар любила смешивать разные ингредиенты и получать
новые, чтобы вновь их смешать или, вовремя остановив-
шись, получить необходимую мазь, отвар, сложносочинён-
ный чай или всё, что угодно. Окружённая подступающими
коробочками, склянками с травами и порошками всех ви-
дов, она вновь увлеклась и, не найдя под рукой нужного ком-
понента, не отрывая глаз от слабо бурлящей вязкой жидко-
сти на плите, пошарила рукой на полке в поисках склянки
нужной конфигурации, и нашла её в доме у моря через доб-
рый десяток лет. Между этими событиями всё случилось как
будто сразу, и за это время она не заметила никаких измене-
ний, кроме положительных, а значит, не о чем было беспо-
коиться. В голове Дар удивительным образом не задержива-
лись второстепенные новости, она всегда была увлечена чем-



 
 
 

то без остатка. Теперь она жила в каменном одноэтажном
доме в предгорье у моря, а к нему прилегала открытая де-
ревянная веранда размером с небольшой танцпол для двух
скупо танцующих твист пар, здесь и в каменном доме без-
раздельно главенствовала Дар.

Рэм

Долгая дорога на  старенькой машине сквозь континент
и интересные попутчики, по большей части интерес в них
вкладывал сам Рэм, ведущий машину к южному морю. По-
путчиков он наделял ненайденными ими качествами, и тогда
разговор шёл легко. По дороге попадались ночные старуш-
ки, идущие из ниоткуда в никуда с полными вёдрами воды,
когда деревни и посёлки давно уже не горели окнами в тем-
ноте и никак не заявляли о своём присутствии в обозримых
краях. Рэм неизменно останавливался и бесстрашно интере-
совался у не внушающих никому доверия старушек о своей
дальнейшей дороге, а у самых подозрительных ночных пе-
шеходов – и о судьбе. Континент оставался позади, а судьба
всё ещё оставалась неопределённой, и это ему скорее нра-
вилось. В свойственной себе манере петлять по дорогам, да-
же когда они уже известны и проложены раз и навсегда, он
всё же приближался к безымянному мысу у моря.

Рэм свернул на  просёлок, где его встретили маленькие
птички-камикадзе, твёрдо усевшись на  дороге, они до  по-



 
 
 

следнего щекотали нервы друг другу, пока последний благо-
получно не взлетал за несколько сантиметров от приближа-
ющегося колеса, потом стайка нагоняла машину, обнуляла
своё знание, усаживалась на дорогу впереди, и всё повторя-
лось вновь: те, у кого послабее нервы, взлетали первыми, по-
том другие, потом последний. После нескольких повторений
Рэм устал быть для них Богом и предоставил их жизни самим
себе. Оставив зашедшую в тупик птичью цивилизацию поза-
ди, свернул в поле. Дорогу к дому уже давно затянуло травой,
и сейчас она звонко полоскала дно автомобиля. На послед-
нем отрезке пути в открытое окно заскочил богомол и, за-
няв мудрую позицию на лобовом стекле, начал непримири-
мое соперничество в размерах с уже показавшимся впереди
домом на утёсе. Рэм купил этот дом совсем недавно на день-
ги, вырученные от продажи квартиры в городе, планы пере-
браться к морю он вынашивал давно и только сейчас решил-
ся. Эта местность была ему хорошо знакома, он приезжал
сюда почти каждое лето, но никогда не оставался надолго.

Вслед за  днём к  утёсу подступила ночь. Устроившись
на крыльце, он закурил, и внизу в бухте у вычищенного вет-
ром каменного дома тоже зажёгся огонёк, а следом засвети-
лась деревянная открытая веранда у дома в предгорье. Все
жители безымянного мыса были здесь. Туристов в этих ме-
стах не бывало в основном из-за труднодоступности удобных
пляжей и отсутствия хороших дорог.



 
 
 

 
***

 
По  проснулся ранним утром, тело его всё ещё отка-

зывалось сколько-нибудь оправдывать своё существование,
но в целом было настроено его продолжать. Был штиль, и,
зайдя в море, По отплыл как можно дальше от берега. Лё-
жа на  спине в  гладкой прозрачной воде и  для обзора со-
вершая лишь незначительные пассы руками, он вниматель-
но изучил весь мыс и кроме своих стен на берегу разглядел
ещё несколько небольших бухт, надёжно защищённых ска-
лами от попадания людей, дом на утёсе и ниже другой дом
в предгорье с расходящимися во все стороны натоптанными
тропинками – видимо, владелец дома живо интересовался
всем, что происходило вокруг.

На  обратном пути По  заплыл в  одну из  разбросанных
вдоль берега бухт. Занимая всего несколько метров в длину,
в ней умещался свой пляж, плоский гладкий камень, на ко-
тором и растянулся По, и даже небольшой грот от дождя.
Море всё ещё было прозрачным в бело-голубую прожилку,
и солнце всё ещё двигалось по небу. Задремав на камне по-
сле долгих заплывов, он старался думать о чём-то, но дума-
лось ни о чём. Проснулся он от лёгкого неприятного щелчка
рядом, как будто что-то живое смертельно ударилось о его
камень и, открыв глаза, в каких-то сантиметрах от лица об-
наружил крупную саранчу. От падения со скалы или от то-



 
 
 

го, что произошло выше, она заканчивала свою жизнь здесь
в так прекрасно созданном им дне, и По ничем не мог ей
помочь. Это незначительное событие почему-то выбило его
из колеи. Вернувшись в свою бухту, он раскурил маленький
походный кальян и, глядя на тёплый тлеющий уголёк, недо-
статка в мыслях не испытывал.

На следующий день на берегу ему повстречался человек
с взъерошенными седыми волосами, безуспешно пытающий-
ся вытащить из-под нависшего над морем утёса самый ниж-
ний камушек в его основании. Возможно, он хотел посмот-
реть, что будет, во всяком случае, именно так всё выглядело
со стороны. Предложив ему свою посильную помощь в раз-
рушении побережья, По узнал, что это и есть обитатель ка-
менного дома на утёсе, огонёк которого он видел сегодня но-
чью, засыпая в белых выветренных стенах с отсутствующей
крышей, а двигало владельцем дома вовсе не разрушение,
а добыча камней со следами древних моллюсков, заключён-
ных в основании скал. Эти и другие камни он любовно соби-
рал и монтировал в стены своего дома. Многие глыбы, кото-
рые он уже отобрал, были нелёгкими даже на вид, не говоря
уже о том, чтобы тащить их вручную в гору. Несмотря на то,
что Рэм, как он представился, выглядел достаточно крепким,
По вызвался помочь донести камни наверх.

«У меня много времени и я могу заниматься чем угодно
и бесконечно долго, – останавливаясь по дороге отдохнуть,
говорил Рэм. – Здесь на берегу время слишком велико, ис-



 
 
 

числяется горами и планетами, и перестаёт быть заметным,
и реже замечает меня, или я просто хочу в это верить». Они
проговорили весь день. Какие-то слова без сожалений роня-
ли вниз, другие подвешивали в воздух и внимательно рас-
сматривали со всех сторон.

Наступила ночь. Полная луна вышла из-за горы и освети-
ла море. Внизу на открытой веранде зажёгся свет. Рэм на-
стоял, и По остался ночевать на диванчике в гостиной, а сам
Рэм до утра отправился работать в мастерскую, что распола-
галась здесь же на втором этаже дома. Устроившись поудоб-
ней, По ещё долго смотрел на белый потолок, пересечённый
толстыми морёными балками, на стену с отпечатком окна,
по городской привычке ожидая, что застывший свет зашу-
мит колёсами, оторвётся, забегает по стене, но луна креп-
ко повисла в окне над морем, и, несмотря на доносящиеся
из мастерской песни исключительно пиратского содержания,
По сумел заснуть.

К  утру, закончив работу над картиной «Чудесный улов
апостолов Петра и Андрея», Рэм переоделся в редкие не ис-
пачканные краской одежды, которые вне зависимости от сво-
их первоначальных функций назывались им выходным ко-
стюмом и хранились в отдельном шкафчике. Сегодня Рэм
и  старина По  – а  за  это время они уже успели сдружить-
ся – собрались в город. Вдруг оказалось, что пищевые запа-
сы По подошли к концу. Словом, всем сегодня было нужно
в город.



 
 
 

Изготовив мази от  обветренных губ, для розовых щё-
чек, белизны лица и составы с другими не менее полезными
свойствами для нескольких постоянных заказчиц из города,
Дар разложила их в маленькие уютные коробочки и каждую
снабдила рисованным руководством к действию. Закрыв дом
и повесив ключ на гвоздик у двери, она села на велосипед
и отправилась в город. Раз в неделю Дар совершала этот путь
и оставляла в домах свои разноцветные коробочки, забирая
взамен необходимые продукты. По дороге заезжала к козе
с досадной хозяйкой, забирала козье молоко в бидон и к ве-
черу возвращалась назад. Весь путь она обычно преодолева-
ла одна, здесь некому было встречаться. Но в этот день всё
было не так, и навстречу прямо вслед за стайкой разлетаю-
щегося из-под колёс пернатого клуба самоубийц, поднимая
клубы пыли, мчался, звуча нестройными голосами, зелёный
автомобиль, который населяли два её новых и единственных
соседа. «Видимо, они уже хорошо спелись», – констатиро-
вала Дар, ожидая, когда её с  головой поглотит облако пы-
ли. Через мгновение из пыли и дыма появились тысячи за-
бавных извинений и обещаний впредь замечать велосипеди-
стов, кем бы он ни были, тем более что здесь ими всегда без-
ошибочно являлась Дар. Все трое как-то сразу понравились
друг другу, и к концу разговора двое из них были приглаше-
ны в гости пить чай.

Сегодня они собрались в  доме Дар и  весь вечер плыли
над морем под тёплым абажуром её веранды. Рэм принёс



 
 
 

и вручил ей ещё не просохшую новую картину о чудесном
улове двух апостолов. Поддавшись искушению, По проверил
небольшую сеть и достал из моря пару рыбёшек, так что Дар
ничего не оставалось, кроме как испечь для всех свежий го-
рячий хлеб. Все отлично знали эту историю. Накормив своих
людей и заняв уютное качающееся кресло, Дар тихо слуша-
ла их разговоры, а потом так же тихо уснула. Проснувшись
незадолго до рассвета, она застала их всё так же мирно бесе-
дующими на краю веранды, ночи здесь были короткими.

Дар сварила кофе, и скоро в предутренних сумерках они
уже шли по воде. Зайдя достаточно глубоко, чтобы начать
плыть, ещё какое-то время удалялись от  берега и  в  конце
концов перестали двигаться, легли на спины и растворились
в утреннем море.

Проходили прекрасные дни, а другие только собирались
начаться. Со  временем По, Рэм и  Дар придумали тайные
ночные знаки фонариками, говорящие трём посвящённым,
что уже можно и даже давно пора приходить в гости. Иногда
все ночевали на берегу в доме со звёздами, где жил По, или
оставались у Рэма в мастерской и много говорили, но чаще
всего плыли на тёплом, уютном корабле-веранде.

 
***

 
В зиму, в ту, что живёт в его городе, По уехал. Он попро-

щался с Дар. После Рэм отвёз его в городок, потом автобус



 
 
 

доставил его к самолёту. По не доверял самолётам и пото-
му каждый раз, ступая на борт, вглядывался в беззаботные
лица пассажиров, с которыми вполне возможно ему сегодня
предстояло упасть вниз, но, регулярно нарушая законы фи-
зики, самолёты один за другим доставляли его в город, в од-
нокомнатную квартиру на третьем этаже.

В этой квартире всегда стояли полярные времена суток.
Окно на кухне выходило в глухой колодец, образовавший-
ся благодаря пристроенным позже трём новым домам. Свет
никогда не проникал в этот узкий двор из четырёх стен, и,
если у кого-нибудь и возникало желание посмотреть в него
сверху, то увидеть можно было только горящее в темноте ок-
но По. Он никогда не выключал свет на кухне, где соорудил
небольшой настил за окном, чтобы, высунувшись из него на-
половину, греть ноги у батареи под подоконником, а самому
смотреть на звёзды, которые, как всем известно, так хорошо
видны из любых колодцев.

По любил стук железных колёс по рельсам, и так случи-
лось, что окно его дневной комнаты с неровными углами вы-
ходило в город, а по городу протянулась трамвайная линия.
Стук колёс и привычный свет фар по  стенам непрестанно
двигали комнату в завтрашний день. А кухонное окно меня-
ло лишь тёмно-синие оттенки, доверяя своему Alter ego све-
тить в небо непрерывным жёлтым и никуда не двигаться.

Дарья Владимировна Крачун работала врачом в первой
городской больнице, это была даже не работа, а редчайшее



 
 
 

призвание и чистая идея. С детских лет Дарья Владимировна
не могла примириться с любыми несовершенствами живой
материи в диапазоне от простуды на губах до умирающего
во дворе голубя, невесёлой собаки или подслеповатой ста-
рушки у подъезда. С идеей всё исправить, насколько это воз-
можно, она училась в мединституте, ходила на курсы аюрве-
ды, ездила в Китай повышать квалификацию по акупункту-
ре, создавала кремы и отвары и, конечно, лечила, лечила, ле-
чила, и оперировала, и снова и снова лечила. Она считала,
что если всё делать правильно, то жизнь будет счастливой,
долгой и здоровой. Жизнь, как принято говорить, с завидной
регулярностью, достойной лучшего применения, опроверга-
ла эту идею, но Дар не сдавалась никогда, и этот вечный мо-
тор двигал её и окружающих людей всё дальше от множества
ненужных бед, боли и несовершенств. Эта борьба не затиха-
ла ни на минуту.

Поздним вечером Дарья Владимировна села в  трамвай
и, как часто бывало, направилась в центр города съесть че-
го-нибудь вкусного. Она любила так ездить через весь город
на вечерних трамваях и радовать себя, например, кусочком
тыквенного пирога или чем-то ещё, а домой возвращаться
уже на такси и на заднем сиденье, прислонившись к прохлад-
ному стеклу, вглядываться в жёлтые окна неспящих.

Ей самой хватало для сна трёх-четырёх часов. Утром она,
как всегда бодрая и решительная, садилась в те же трамваи
и, нисколько не сожалея о не потраченных на сон часах, от-



 
 
 

правлялась на работу.
Сегодня трамвай был совсем пуст, и  несколько остано-

вок она к своему удовольствию проехала совершенно одна,
не считая взъерошенного затылка вагоновожатого. На одной
из  остановок в  последнюю дверь заскочил запыхавшийся
пассажир и сел где-то в хвосте трамвая. Так, каждый в своих
мыслях, они проехали ещё остановку, на которой водитель
вдруг покинул свой пост и решительно направился в хвост
вагона. Дар невольно обернулась и увидела недавнего пасса-
жира, уже лежащим на полу и едва подающим признаки жиз-
ни, и эти признаки она мгновенно узнала. Водитель трамвая
неловко суетился вокруг, пытаясь поднять тяжёлого челове-
ка. Дар решительно сорвалась с места.

– Как вас зовут? – окликнула она водителя.
– Петрович, – растерянно откликнулся тот.
– Тогда гони, что есть силы, дружище Петрович, здесь че-

рез три остановки моя больница или пропадёт человек со-
всем!

А ему уже и не надо было ничего говорить, он уже был
в пути, трамвай тронулся и набрал ход. Верный ход в нашу
пользу. Совсем недавно Петрович начал работу над карти-
ной с библейским сюжетом и как человек, глубоко увлекаю-
щийся любой темой, над которой работал, всё чаще стал за-
думываться о возможности спасения всех людей разом или
конкретно кого бы то ни было, и вот он случай с ветерком,
с искрами. Петрович был художником, а трамвай – его сбыв-



 
 
 

шейся детской мечтой.
«Что же ты, паршивец, носишься как угорелый», – при-

говаривала Дар, держа голову пассажира у себя на коленях.
«У тебя же высокое давление и лишний вес, это же очевидно,
что тебе не надо так носиться. Вы все и всё, как назло, дела-
ете неверно, но я это исправлю, уж будь любезен». Эта уве-
ренность как будто передалась пассажиру, он на мгновенье
открыл глаза и сфокусировался на лице женщины. Останов-
ка «Больница». Петрович поспешил, и они вместе с Дарьей
Владимировной Крачун неуклюже потащили несчастливого
пассажира к его новой жизни.

По помнил только, что торопился, что сел в трамвай, ка-
кая-то женщина сидела впереди. Потом провал, прерыви-
стый калейдоскоп картинок. Склонившееся над ним лицо
Дар. Откуда бы ей здесь взяться среди зимы? Бегущий к нему
Рэм. Потом они его куда-то несут, и он хочет им сказать ка-
кие-то слова, но отчего-то до смешного не может. Потом пу-
сто, пусто, и снова лицо Дар зачем-то уже в белом колпаке.
Свет. Занавес.

По очнулся. Доктор у больничной кровати непродолжи-
тельно поговорил с ним на своём языке, часто употребляя
фразы «ну что же вы, голубчик», «нужно поберечься», «те-
перь всё будет хорошо», «ещё бы чуть-чуть и», «покой», по-
том перешёл на прозу и сообщил, что доставили его вовремя
и тем самым спасли врач этой больницы Дарья Владимиров-
на Крачун и водитель 12-ого трамвайного депо Рэм Петро-



 
 
 

вич Крылов.
– Так что, когда выпишитесь, голубчик, обязательно най-

дите и поблагодарите их за второе рожденье.
И По выписался.
При выписке главврач неохотно рассказал, что та самая

его спасительница следующим  же днём пропала и  не  вы-
шла на работу, и домой, конечно, тоже звонили, и вот уже
несколько дней её никто не видел, и «все мы очень беспоко-
имся». И что теперь осталась только полиция, и они уже от-
правили соответствующее заявление.

Последняя ниточка, связывающая По  с  происшествием
и с сомнениями в том, что из всего этого дня было правдой,
а что просто казалось, был водитель трамвая Рэм Петрович
Крылов. В трамвайном депо на историю По о его счастли-
вом спасении и настойчивую просьбу дать адрес и телефон
спасителя, только покачали головой, потом развели руками
и сообщили, что такой сотрудник действительно был, но уво-
лился около двух лет назад и больше о нём ничего не слы-
шали. Конечно, здесь вкралась какая-то ошибка. Безуслов-
но, ошибка. Двух людей с именем Рэм довольно сложно себе
представить в одном промежутке времени, и По взял билет
на самолёт к морю.

Он добрался до городка, потом прошёл знакомой летней
дорогой, неся в себе вопросы, но самое важное – По хотел
знать, что на берегу его встретят Дар и Рэм, и они вновь вме-
сте поплывут над морем под тёплым абажуром её веранды.



 
 
 

– Старина По, мы ждали, мы думали о тебе, и ты вернулся.
Что-то всё таки происходит так, как надо, если, конечно, всё
сделать правильно.

2014г.



 
 
 

 
ОБЭРИУты

 
На  Екатерининском канале, который, как считает мой

друг, совершенно справедливо назван именем Грибоедова,
дома. Дома и на речке Мойке. Там, где я, тоже не протолк-
нуться от каменных квартир. Вы видите их сырые фасады
и думаете, что Петербург идёт ко дну, или совсем не инте-
ресуетесь погружением – не важно, вас видно из окон. Вы
отбиваете ногами общий ритм, а за ними не моргнут глазом,
но если вы одним ботинком в трясине и судорожно дёргае-
те ногой, остановились, подняв голову вверх, или получили
инфаркт, в общем, застряли, вы имеете вес, на вас смотрят.

Мой давний друг по старой университетской кличке Ла-
до, что в просторечье означает «владеющий миром», гово-
рит с высшими силами, и они внезапно, никогда не преду-
преждая, отвечают ему тем же, поэтому ему ничего не по-
нятно. Дверь он не запирает, надеясь на чудо принесённой
водки с едой или чудо вина в руках держащих его пульс то-
варищей, и, что ни говори, эти чудеса постоянно с ним слу-
чаются, упрекнуть его не в чем, чудо есть чудо. Сегодня но-
чью он как обычно стал самозваным свидетелем битвы доб-
рых и поначалу добрых, но сейчас озлобленных сил под ку-
полом Исаакиевского собора – где же ещё всему случаться?
Он вычислил это место, и теперь ежедневно поздним вече-
ром в любую погоду тащится с Мойки на площадь и присло-



 
 
 

няет ухо к выпуклым фигуркам на вратах, он слушает звук
тумаков и свист неизвестных ему предметов, иногда что-то
шмякается об пол. В этот момент во всём городе участники
дьявольского плана, а кто и Божественного замысла, на се-
кунду поднимают головы вверх, прищуриваются и возвра-
щаются к своим повседневным занятиям, оставив Ладо од-
ного и в смятении. Результат битвы всегда остаётся для него
загадкой. Раз уж никакая сторона не берёт на себя труд что-
либо ему разъяснять, он берёт на себя смелость трактовать
всё, как вздумается, прислушиваясь исключительно к сво-
ему собственному настроению. Он – единственный свиде-
тель.

Как обычно в последние тридцать лет по утрам я околачи-
ваю ногами Мойку, с благодарностью принимая воздушные
ванны, и посильно пытаюсь придать гранитным плитам во-
гнутую форму. За этим занятием меня и застаёт Ладо. По го-
рящим глазам и уверенной походке заметно, что сегодня под
куполом победило зло и что Ладо не по нраву такой исход,
не  стоит и  спрашивать. Приблизившись на две вытянутые
руки, он сходу предлагает мне найти подходящую к  сего-
дняшнему дню жидкость и выпить её, не делясь ни с какими
навязывающими себя третьими лицами. Жидкость требова-
лось именно найти. Деньги он презирал.

По дороге на первый адрес мы полностью забыли ОБЭРИ-
Утов, то есть всех поимённо помнили, но то, что они ОБЭ-
РИУты, забыли.



 
 
 

– Теперь жди, – сказал Ладо. – Из мира вытащили первый
кирпичик, разве может быть, чтобы два хороших человека
одновременно забыли то, что они наверняка помнили?

– Может, просто наваждение, я многого не помню, напри-
мер…

– Нет, – прервал меня Ладо, – нет. Давай спросим у любо-
го. Даю тысячу неизвестных предметов к одному, что и они
не помнят.

Мы остановили загорелого джентльмена средних лет
в мягких красивых туфлях, девушку, репинскую студентку
с восторженными глазами, старушку с голубями на плечах.
Но, нет, они не знали.

– Так может, они не знают об этом изначально? – резонно
заметил я. – К примеру, мужчина-бизнесмен, и ему ни к че-
му, девушка-неофит, и вообще двадцать первый век на дво-
ре, а старушка-божий одуванчик или демон, путающий нас
крылами. Неубедительная выборка.

– Хорошо, тогда пойдём к Наташке Волхонской на мост,
её-то ты, надеюсь, не подозреваешь в идиотизме?

– Её – нет.
– Скалься, скалься, пойдём же принесём ей наши дары.
Наташа Волхонская работала гидом по Петербургским ка-

налам, и если она не сплавлялась на лодке, то застать её мож-
но было под сенью вздыбленных коней на мосту.

– Привет, Волхонь.
– Привет, По. Привет, Ладо.



 
 
 

– Вот Хармс, Введенский – это кто? – нетерпеливо начал
издалека Ладо.

– Только не морочьте мне голову, господа. Лучше скажи,
Ладо, как твоя полночная битва, какой счёт?

– Всё не так хорошо, мы как раз сейчас заняты послед-
ствиями. Так что? Кто они? Не юли.

–  Ну, писатели первой половины двадцатого века…  –
осторожно начала она.

–  Входящие в  группу под названием…?  – продолжил
за неё Ладо. И, сделав картинную паузу, совершил пригла-
шающий жест рукой – И? – он ждал.

– Не помню, а ведь была группа, вертится на языке.
– Была до сегодняшнего дня, а теперь нету. Никто не пом-

нит, и это только начало, сейчас пол-одиннадцатого.
– Да ладно, ерунда какая-то, я позвоню Петьке, он навер-

няка сидит за компьютером, и вся наша незадача рассеется
как пудра на лице второсортной актрисы, то есть равномер-
но.

И она набрала номер.
– Привет, Петруха, готов ли ты выполнить своё предна-

значение и умереть?
Петька дал согласие.
– Тогда пиши: «В какую группу, творческое объединение

входили Хармс и Введенский?»
Она выслушала ответ и озадаченно посмотрела на нас:
– Поисковик выдаёт, что ни о каких группах и объедине-



 
 
 

ниях он не слышал, и всякие другие известные нам подроб-
ности, но я точно помню, была какая-то аббревиатура.

– Как тонко они нас обошли, – почти ликуя провозгласил
Ладо, – вроде что? Ерунда, малость, никто и не заметит сра-
зу, а уже что-то не так. Сегодня нельзя пить, мы выясним,
что ещё исчезло.

– Волхонь, после работы сразу ко мне, мы с По соберём
всех, кто ещё остался.

– До вечера, братцы, я многих уже давно не видела.
– Я за ним прослежу, – бросил я на прощанье, всё ещё на-

деясь на разумное разрешение всей этой нелепости, но внут-
ри уже бродило волнение.

Мы направили свои стопы в  меблированные комнаты
на Гороховую. В этой квартире во главе с её хозяином Ко-
стей по кличке Константа в любое время суток давали кров
и еду всем бродящим вдоль и поперёк города многочислен-
ным друзьям и знакомым. В благодарность гости без разбо-
ра, перемежая ложки суточного борща с чёрненьким хлебом,
бросали обожжённые новости к ногам хозяина. И если уж
и надо было собрать всех, то только Константа знал, живы ли
они ещё и каковы их новые адреса и привязанности.

По  традиции, распространённой в  фатальных кругах,
дверь была открыта, и мы застали Костю одного, сидящим
на  полу обширной кухни, доставшейся ему в  наследство
от менее удачливых родственников, давно и бесславно ка-
нувших в  Лету. Он вёл на  кафельных клеточках партию



 
 
 

в шашки и заметно проигрывал. Его фигурки из необъятного
как кухня чайного сервиза сбились в небольшую кучку в уг-
лу, напротив, чёрные чашки доминировали на подавляющей
части территории.

– Привет, – обречённо сказал Константа, – они сегодня
выигрывают.

– Мы об этом знаем, и потому мы здесь.
– Вы знали, что один чайный сервиз проигрывает друго-

му, используя мои мозги?
– Константа, друг, хватит паясничать, сегодня всё приня-

ло серьёзный оборот, а мы здесь блажим по углам, – одёрнул
его я.

– Хорошо, помогите.
И мы решительно собрали с пола чашки, тарелки и ко-

фейники, суеверно начав с чёрных. Костик покинул преде-
лы кухни, принял душ, эмигрировал в  дальнюю комнату,
где принял официальный вид, поменяв майку на рубашку,
а клетчатые широкие штаны на брюки, надел ботинки, по-
брился, ещё раз умылся холодной водой и вышел к нам.

–  Всё, я ваш. Будем пить, говорить, нас подозрительно
трое.

– Нет, – сказал я, – ещё утром мы зареклись пить на троих,
а потом и пить вовсе.

– Тогда к делу.
–  Хармс и  Введенский. Синонимы, группы, творческие

объединения? Таков наш вопрос, на кону город и все терри-



 
 
 

тории, которые к нему прилагаются.
– Так, отказ от традиционных форм, поэтика абсурда, дет-

ские писатели, что ещё? Могу почитать кое-что.
– Не надо, мы не дураки.
– Тогда всё.
– А в какой общеизвестной группе они состояли?
– Была какая-то, сейчас почему-то не помню, но разве это

важно? Посмотрите в сети, минутное дело.
– Волхонь просила Петьку, в сети пусто.
– Петрухе можно доверять кнопки, но я всё-таки прове-

рю, – он вышел и вскоре вернулся. – Ничего нет.
– Сегодня ночью зло и беспамятство победили, ты знаешь

где, – сказал Ладо, – и слово начисто исчезло, но ведь оно
было, мы все его знали, и это только начало, час дня. И по-
тому я и По просим тебя, найди всех, кого выйдет, и отправь
их ко мне на Мойку, встречаемся там после семи, и сам при-
ходи. Мы к Белову в Эрмитаж, до него как всегда не дозво-
ниться. Да, чуть не забыл, Дашка приехала из Москвы, го-
стит сейчас у меня.

Это был убийственный козырь, брошенный на стол в по-
следний момент небрежной, холодной шулерской рукой. Все
из оставшихся свидетелей знали, что Дашка – студенческая
любовь Константы тех времён, когда он ещё учился в Москве
в Мориса Тореза. Мы с Ладо поспешно ретировались в па-
радное.

– До вечера. Зови всех, мы дальше.



 
 
 

Когда мы добрались к Белову, было уже три часа. Белов
редко находился в одной комнате со своим телефоном, тот
всегда оставался там, где он был, но только что вышел. Это
иррациональное, объяснить невозможно. И вот его малень-
кая корсиканская фигура появилась во  внутреннем дворе
и  с  удовлетворением окинула взглядом стремящихся при-
коснуться к  Эрмитажу туристов. Легко отсеяв радостную
публику от двух мнущихся фигур, он победоносно вскинул
руку и направился к нам.

– По! Как ты? Давно не заходил. Ладо, привет дорогой.
Что привело? Ведь не праздное любопытство?

–  Ты нам нужен сегодня вечером,  – отозвался Ладо.  –
Ты не дашь нам скатиться во мрак. Мы сегодня после се-
ми собираемся у  меня на  Мойке. Будут все, кого найдём,
Константа занимается обзвоном. Знаю, как ты относишься
к моему непритязательному хобби, но сегодня под куполом
всё пошло не как обычно. Сегодня есть последствия. Исчез-
ло слово. Начисто. Мы проверили и перепроверили, и это
так, но для тебя мы можем разыграть сценку исчезновения
ещё раз.

– Любопытно, у меня пять минут, больше не могу сейчас.
– Мы уложимся в три. Вопрос: в какую группу, творче-

ское объединение входили Хармс, Введенский, Бахтерев, За-
болоцкий?

– Думаю, что сдаюсь, – почти не раздумывая, ответил Бе-
лов, – сейчас не помню, но в своё оправдание могу перечис-



 
 
 

лить вам декабристов. В чём подвох?
– В том, что никто не помнит и в интернете ноль.
– Но все помнят, что ещё вчера знали, – добавил я.
– Да, это любопытно, – заторопился Белов, – теперь я по-

бежал, работа, в любом случае буду рад увидеть всех наших
вечером.

Он махнул рукой и мгновенно исчез за широким бюстом
дамы в  шляпе с  длинными полями, которая беспардонно
вторглась на первый план нашего разговора, крича неведо-
мой Тане, что больше никуда её с собой не возьмёт и что за-
рекалась, но нет, она добрая душа. Мы тоже пошли.

– Вот как у него получается быть таким надменным и за-
нудным и одновременно быть нашим другом? – спросил Ла-
до.

–  Я с  ним учился ещё в  школе, он всегда был таким,
но и всегда выручал меня в трудные времена, – ответил я, –
и даже деньгами. Белов – надёжный человек.

– Но, занудный.
– Но, занудный, – подтвердил я.
Мы свернули на Мойку, вошли в знакомое парадное, под-

нялись на мансардный этаж, где жил Ладо. И осели в ожи-
дании гостей. Шёл пятый час. Уже через полчаса пришла
Наташка Волхонская, следом вернулась со  своих дневных
брожений Дашка. Ровно в 19:05 пришёл Белов, потом Боже-
на, Римас, Кука… Квартира заполнилась знакомыми лица-
ми, все шумели, радовались друг другу. Константа заявился



 
 
 

одним из последних, уже ближе к десяти, Дашка выходила
из кухни, в руках она держала тарелку с бутербродами.

– Костя, это ты? Да, это ты, – она легко улыбнулась, под-
няв уголки губ к небесам, и Константа перестал быть неиз-
менной величиной.

В гостиной, и в кухне, и на выходе из окна, поддержан-
ном плоской крышей, все говорили и, несмотря на повисший
в воздухе вопрос, разговоры шли на самые неожиданные те-
мы, слышались любимые голоса. К одиннадцати тридцати я
обнаружил, что Ладо исчез из квартиры.

Ладо приближался к  собору, привычно перемахнув че-
рез ограждения, он прислонил ухо и стал слушать. Всё бы-
ло как всегда, шум, неразбериха, но уже через полчаса что-
то сильно бухнуло о  врата изнутри, удар был такой силы,
что в створках образовался небольшой проход – худой чело-
век мог бы войти туда – Ладо не стал оборачиваться в по-
исках того, кому впору эта хрустальная туфелька, и протис-
нулся внутрь. Внутри было темно, звуки битвы ветром но-
сились вокруг его головы. Чьи-то цепкие руки сразу подхва-
тили, оторвали его от  земли, потянули вверх и вдруг как-
то буднично, без нервотрёпки, деликатно отпустили. Паде-
ние. Удар обо что-то мягкое, которое замедлило его по-
лёт, чертыхнулось и шмякнулось об пол. Сверху упал Ладо.
С трудом поднявшись, он потянулся навстречу полоске све-
та, оставленной фонарями с улицы. Буквально вытолкнув се-
бя наружу, набрал полную грудь воздуха, закружил голову



 
 
 

и кубарем скатился вниз на мостовую. Позади надменно за-
хлопнулись врата.

В  полвторого ночи группа поздних туристов из  Ахту-
бинска склонилась над неподвижным человеком. Девушка,
больше похожая на богиню плодородия, держала голову по-
страдавшего у себя на коленях, прикрывая его от возможных
ещё больших невзгод своим тёплым бюстом. Ладо открыл
глаза:

–  Об-эри-уты,  – еле слышно прошептал он.  – Обэ-ри-
уты! – повторил он по слогам.

– Обэриуты – негромко пробурчал под нос Белов. – Что
вы мне голову морочите?

И ничего никому не сказав, отправился спать домой: уже
полвторого, а завтра в шесть. Много работы.

Все были заняты друг другом, когда в гостиную ввалил-
ся потрепанный Ладо, поддерживаемый милой, обширной
незнакомкой.

– ОБЭРИУТЫ! – провозгласил он. – Всё хорошо! Это Ма-
руся!

2015г.



 
 
 

 
Капуста на углу Солянки

 
Всё началось в Москве, когда в роддоме у метро «Уни-

верситет» открыл глаза Старичок По, но не на что ещё было
смотреть: по холмам гулял ветер, ни метро, ни Белой Моск-
вы, ни серого цвета семидесятых. Стены и потолок палаты,
потом стены и потолок его комнаты. Точнее история Моск-
вы началась, конечно, с кулинарии на юго-западе, она была
здесь с самого начала. Тысячи глаз видели её, тысячи людей
ели эклеры из неё и разносили их по свету, и из них про-
растали цветы с частицами этой самой кулинарии, бесконеч-
ный круг расходился по земле, набирая силу, но всё равно
в один школьный учебный день она исчезла. «Пожар! Кули-
нария горит!»
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