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Аннотация
Страх, кровь, жестокость, бесчеловечность… С  этими

суровыми словами и  вселилась в  людские души война.
Михайлов Егор Филиппович  – обычный советский солдат
с необычной душой и добрым сердцем. Раздавленный огромной
болью, но  не  потерявший веру в  лучшее, он больше всего
на свете хотел жить! Его жажда к жизни заставляла задуматься
о смысле человеческого бытия. Как прекрасно чудесное, могучее,
пьянящее ощущение жизни! Бессмысленно существовать только
для себя. Достойно восхищения жить ради других!
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Трудно рассказывать о войне.
Трудно, потому что она потрясает до глубины души. Ис-

тория войны – написана кровью храбрых. И своеобразие её
в том, что она проходит через сердце человека. Частица ве-
ликой скорби и боли живёт в каждом из нас.

Я не  жила во  время Великой Отечественной войны,
но знаю о ней многое. Она унесла множество жизней и кос-
нулась моей семьи. Возможно, я не  понимаю всех ужасов
войны. Но я знаю, что кровь, пролитая за победу, не напрас-
на. Ведь если взглянуть в окно из своей квартиры, то мож-
но увидеть, как бурлит жизнь за её стенами. Мир прекрасен!
А почему? А потому что наши деды и прадеды проливали
свою кровь за нас. Умирали для того, чтобы мы жили. Голо-
дали, чтобы мы ели. Не спали, чтобы наши сны были полны



 
 
 

вдохновения. При упоминании о войне на моих глазах наво-
рачиваются слёзы, а сердце сжимается до боли. И я рада, что
могу чувствовать эту боль, ведь это самое малое, что удаётся
мне ощутить.

Я знаю, что многие люди, как и я, относятся с благове-
нием к  священному подвигу своих предков. Но есть и  та-
кие, которые совершенно не чтят его. Я презираю этих лю-
дей. Не знать и не чтить историю своей родины, всё равно,
что не уважать себя…

Однажды я спросила себя: «Кто может лучше других рас-
сказать о войне?». И тут же сама ответила: «Тот, кто её ви-
дел, кто её пережил». И тогда я вспомнила своего любимого
дедушку, у которого есть медаль «Дети войны». Я не наде-
ялась, что он много знает о ней, ведь на начало войны ему
было не больше двух месяцев. Думая о дедушке, решила на-
вестить его и расспросить о жизни во время войны…

Когда я пришла, то увидела, что дедушка сидел в своём
любимом кресле-качалке. Ноги его были закрыты теплым
пледом, а в руках он держал старую потрёпанную книжку.
Он так увлёкся чтением, что не заметил, как я вошла. Пока-
чиваясь то назад, то вперёд, он с интересом впитывал каждое
слово, написанное в книге. Его глаза быстро бегали по строч-
кам и выражали такую мудрость, какую я ещё никогда не ви-
дела в глазах ни одного из моих знакомых. Минуту я стояла
молча, тихо наблюдая за дедом. Это был крепкий мужчина
пожилых лет. Лицо его было добрым, умиротворённым. Го-



 
 
 

лубые глаза ласково выглядывали из-под очков-половинок.
Кожа смуглая, а волосы сильно покрыты сединой.

Наконец, он оторвался от книги и посмотрел на дверной
проём, в котором стояла я. Глаза его сразу же расширились,
и он посмотрел на меня через свои очки-половинки ласко-
вым и мудрым взглядом. Улыбка сразу же озарила его лицо.

– Дед! – воскликнула я. – Здравствуй!
И вошла в комнату. Она была ярко освещена. В середи-

не стоял камин, который дарил маленькой чисто убранной
комнатушке невероятное тепло. Здесь пахло лимонной вер-
беной. И было так уютно! По моему телу пробежал какой-то
неистовый, электрический огонёк. Он ласково согрел меня.

– Привет, привет! – рассмеялся дедушка. – Ну, с чем по-
жаловала?

Я немного рассказала ему о ярких событиях своей жиз-
ни, происшедших недавно, а потом перевела тему. Решила
спросить деда о войне. При упоминании этого слова мне по-
казалось, что у него внутри всё перевернуло. В глазах сверк-
нул огонёк печали. И я сразу же поняла, что разговор сейчас
будет довольно напряжённым. С минуту дед молчал. Каза-
лось, будто он воспроизводил в памяти все свои воспомина-
ния. И наконец, он начал:

– Страх, кровь, жестокость, бесчеловечность… С этими
суровыми словами и  вселилась в  людские души война. Я
не помню войны, внучка, но я знаю о ней по рассказам мате-
ри и одного хорошего друга, который когда-то поведал мне



 
 
 

о ней. Это был друг моего отца.
– Что это за друг? – не поняла я. – Ты мне никогда не рас-

сказывал о нём…
– Не рассказывал, потому что ты была слишком мала, что-

бы понять. А сейчас… сейчас ты поймёшь.
И он закрыл глаза, будто вспоминая этого друга. Потом

дед глубоко вздохнул, и мне показалось, что душа его затре-
петала от нахлынувших воспоминаний.

– Война… это очень страшно… Я поведаю тебе историю
моего отца, от которой я в детстве плакал. Все мы плакали.
И я, и сестра, и брат…

И он начал:
«Была ясная теплая ночь. Звёзды ярко мерцали на небе.

Пели забавные сверчки. Прохладный ветерок нежно щеко-
тал листья деревьев. Ночь была поистине чудесной. И каза-
лось бы, что может случиться в такую дивную ночь?

Но неподалёку от города Калуги, в одном из лесов, сидел
раненый человек. Глаза его были закрыты, а лицо искажала
гримаса боли. По всему телу у него сочилась кровь. Губы
были разбиты, лицо всё в синяках. Светло-золотистые воло-
сы были разбросаны клочьями и спутаны в грязи. Одет он
был в советскую военную форму, которая сейчас была помя-
та и забрызгана кровью. Шёл тысяча девятьсот сорок второй
год. Второй год войны. Второй год ожесточённых боёв.

Солдат открыл глаза. Они сверкали, как два куска голу-
бого льда. Всё тело, казалось, разрывают на части. Он огля-



 
 
 

делся вокруг. На лице солдата была написана тонкая тоска.
Давясь кровью, он тихонечко привстал, но тут же пожалел
об этом. Голова сильно закружилась и подступила тошнота.
Солдат упал. Он тяжело дышал, а его вздохи сопровожда-
лись стонами. Это был человек лет тридцати семи. У него
было крепкое телосложение, которое сейчас будто ломалось
на глазах. Голова невыносимо кружилась, а сердце разрыва-
лось от боли, и, казалось, что оно вот-вот выпрыгнет из гру-
ди. Но преодолев свою боль, солдат встал. В глазах тут же
потемнело. А он, не  смотря ни на что, пошёл вперёд. Во-
круг не было ни души. Ночь дышала спокойствием. Стараясь
не упасть, мужчина шёл, покачиваясь из стороны в сторону.

Но вдруг недалеко от него послышался шорох, а затем –
тихие мужские голоса. Люди перешептывались на  другом,
неизвестном ему языке. Солдат тут же понял, что это немец-
кие разведчики. Он быстро отошел в сторону и спрятался
за большим кустом, откуда начал наблюдать за врагом. Двое
мужчин в  красивых немецких формах явились его взору.
Это были высокие, чисто выбритые молодые люди. Им, ка-
залось, было не больше тридцати. На вид оба были красивые
и статные. Однако глаза их поражал огонь злобы. В руках
разведчики держали оружие и нервно оглядывались по сто-
ронам. Один из них что-то крикнул на немецком языке, и го-
лос его эхом разнёсся по лесу. Оба они засмеялись и пошли
прочь.

Солдат внимательно вглядывался в их лица, пытаясь по-



 
 
 

нять, что они замышляют. Если бы он не был слаб, то по-
следовал бы за ними. Но физически ему этого не удавалось.
Каждая клеточка его тела пронизывалась болью. По  щеке
солдата побежала слеза. Где-то там, в далёкой Чувашии, жи-
ла его прекрасная жена, двое детей и только что родившийся
малыш. Недавно ему исполнился годик. Может, он уже де-
лает свои первые шаги. А отец не видит этого. Солдат пом-
нит сыночка, лежавшего лишь в пеленках. А сейчас он, на-
верное, так подрос! От этой мысли сердце солдата сжалось
ещё больше. Но разум его просветлился. Размытые очерта-
ния в глазах стали чёткими, а головная боль утихла. Солдат
поднялся на ноги и вновь поплелся вперёд. Он шёл в дере-
вушку, которая находилась неподалёку. Он должен был вот-
вот прийти туда. Солдат и сам не понимал, как и когда он
очутился в лесу. Но, к счастью, лес был известен ему. Одна-
жды он бывал здесь и поэтому сейчас шёл с уверенностью.
Но в тот момент он не знал, как глубоко ошибался.

Вдруг где-то очень далеко послышался сильный взрыв
и отчаянные крики людей. Война… О, как она жестока. Она
не  щадит никого. Ни мужчин, ни женщин, ни детей. Она
разлучает. Она убивает. И приносит столько боли, сколько
ни один человек в мирное время не чувствует. Сколько про-
длится война? Много ли боли придётся ощутить? Скоро ли
к своим семьям вернутся мужчины? Или вернутся ли вооб-
ще? Солдат не знал. Но он бы отдал все на свете, чтобы толь-
ко увидеть свою милую супругу и озорных детишек. А что



 
 
 

если он не увидит их больше? От этой мысли сердце солдата
сжалось ещё сильнее, и у него перехватило дыхание. Солдат
приказал себе не думать об этом, и продолжал идти к дере-
веньке.

Прошло уже больше десяти минут, а лес вместо того, что-
бы редеть, начал сгущаться. Теперь солдат не узнавал это-
го места. Он судорожно оглядывался по сторонам и через
несколько минут понял, что заблудился. Стемнело. Он сто-
ял в  незнакомом ему месте, а  все друзья и  товарищи бы-
ли далеко. В  лучшем случае он сможет выбраться отсюда
с рассветом, когда утро сменит ночь. В худшем – попадёт
в плен к немецким захватчикам. Солдат глубоко вздохнул
и сел на траву, облокотившись на дерево. Веки его сомкну-
лись и окутались сладким сном. А приснилась ему родина.
Семья. Родная Чувашия, богатая зелеными полями да леса-
ми. Запах хмеля. Родной дом, очаг. За столом сидит его ми-
лая жёнушка. Склонила голову, родимая. Рядом с ней и сын
сидит. И, правда, подрос! В руках он держит маленькую де-
ревянную палочку, которой стучит по столу.

– Мама! Мама! – радостно кричит он. – Мама! Мама!
Она посмотрит на него, улыбнётся и снова загрустит. То

в окно смотрит, то на стену устремит взор, то вдаль глядит.
Иной раз слезинку с глаз смахнет. И сынуля вот что-то при-
горюнился. Подбежал к маме, вцепился в подол юбки и не от-
пускает. А она улыбается сынишке, берёт его на руки и под-
носит к портрету.



 
 
 

– Это кто? – ласково спросила она.
– Папа… – рассеяно ответил малыш.
– Правильно, мой мальчик. Папа…
И снова слеза по щеке…
– Он сейчас далеко. Он сражается. Но он вернётся. Папа

обязательно вернётся. Я в это верю.
После чего мать поставила сына на стульчик и взгляну-

ла в его глаза. Они были такими же голубыми, как у отца.
Мальчик мало был похож на него. Внешность была мамина,
но глаза… Малыш похлопал ими, как будто понимал, о чем
думает мать. Лицо его красивое. Волосы чёрные-черные, как
смоль. А кожа смуглая. Глядя на мать, глаза выражали ис-
пуг. Наверное, он чувствовал частичку того, что чувствует
его мать. Малыш захныкал.

– Тихо, тихо, мой мальчик! – заговорила мать и снова взя-
ла его на руки…

Сцена сменилась. Сейчас жена солдата стояла в  обще-
ственной столовой, где разливала раненым супы. Она была
одета в лёгкий халат, поверх которого был натянут фартук.
Волосы её были собраны в косу, а голова повязана платоч-
ком. Лицо её было такое же каменное.

– Анастасия! – прикрикнула на неё женщина в белом ха-
лате. – Работай быстрее. Мечтать потом будешь.

– Но я… – стала оправдываться она.
– Шевелись! – грозно сказала женщина и пошла прочь.

Анастасия закрыла глаза и глубоко вздохнула…



 
 
 

Сцена вновь переменилась.
– Отдай, это моё яблоко! – кричала маленькая девочка,

догоняя мальчишку, убегавшего от неё. – Это моё яблоко!
Своё ты уже съел.

Но мальчик, будто не слышал её и бежал всё быстрее.
– Мама! Мама! – вдруг закричала девочка. Из дома вы-

шла Анастасия. Сейчас она была в парадном платье. Воло-
сы её были собраны в тугой пучок, а лицо сияло от счастья.
Но увидев обиженную дочь, она тут же надела строгую маску
и поспешила к детям.

– Что случилось? – спросила она. – Зачем вы так кричите?
– Мама! – заплетавшимся языком промолвила девочка. –

Женя снова взял моё яблоко. И не только моё. Он забрал
яблоко маленького Гены. Мать строго посмотрела на своего
старшего сына, и уже её взгляд заставил вернуть ей все яб-
локи.

– Вот и умница! – сказала мама. – А сейчас я ухожу на по-
чту. Мне нужно отправить письмо папе. Я постараюсь не за-
держиваться. Женя, ты за старшего.

– Мама… – жалобно начал он. – А папа ведь вернётся?
–  Да, конечно, милый. Он обязательно вернётся. Даже

не сомневайся…
Сцена изменилась снова. Анастасия запечатала письмо

в конверт и ровным, красивым почерком написала: «Михай-
лову Егору Филипповичу». Далее последовал адрес. Всё ак-
куратно написав и убедившись, что конверт хорошо запеча-



 
 
 

тан, она кинула его в ящик с письмами.
– Возвращайся скорее, Егор, – промолвила она полуше-

потом и поспешно отправилась домой к детям…
Егор открыл глаза. Лицо его было залито слезами. Сердце

бешено билось. Он встал и к удивлению обнаружил, что тело
больше не ломит. Голова не кружится, а тошнота прошла.

– Рассвело, – прошептал Егор. Он отряхнул с себя грязь
и пыль, а потом задумался. Солдат вспоминал вчерашнюю
ночь. Он все отчётливо помнил. И боль. И головокружение.
И  тех двух немцев, шептавших на  своём языке. Он пом-
нил, как заблудился и как присел, а потом заснул. И вспом-
нив свой сон, солдат улыбнулся. Неужели сон был правдой?
А что если Анастасия, действительно, отправила ему пись-
мо? Тогда ему нужно поскорее вернуться в часть. И тогда
он сможет узнать об этом. От этой мысли по лицу вновь рас-
плылась улыбка.

– Скоро мы встретимся, – прошептал Егор. – Я обещаю.
«Пора идти», – пронеслось у него в голове, и он направил-

ся искать выход из леса. Казалось, что с наступлением рас-
света ничего не изменилось. Лес оставался таким же непо-
нятным, и Егор не мог в нём ориентироваться. Солдат всё
шёл и  оглядывался по  сторонам. Но  ни одного знакомого
кустика он не находил. Наконец, где-то далеко послышался
громкий лай собак.

«О, неужели это деревня!»,  – подумал Егор. Тут  же он
вспомнил маленькие деревянные домики, горячий хлеб и ка-



 
 
 

шу приготовленную в печке. Солдат почувствовал, что хо-
чет есть. А потом вспомнил, что в животе у него не было ни
крошки уже очень давно. И сразу же появилась неутомимая
жажда. Егор ускорил шаг. Лай собак становился всё громче.
Всё отчётливее. Он вглядывался вдаль, но ничего не было
видно.

Бедному солдату пришлось пройти ещё около полумили,
прежде чем он дошёл до маленькой деревушки. Деревня вы-
глядела ужасно. Обгоревшие доски, мебель валялись повсю-
ду. Разрушенные дома. Сердце Егора сжалось от боли. Он
тут же представил, что тоже самое, может произойти и с его
домом. И от этого ему стало совсем дурно. Он шагал по глав-
ной улице деревни, но нигде никого не было. Вокруг сто-
яла тишина. И лишь утреннее пение жаворонка нарушало
её. Егор оглядывался по сторонам. Кругом была одинаковая
картина. И ни одного жилого дома, ни одной живой души.
Видимо, накануне здесь побывали немцы. Они разгромили
здесь всё. А жителей деревни увели в плен. «Да, скорее всего,
так оно и было», – подумал Егор. Он положил руку на сердце,
которое вдруг как ни кстати заболело. Солдат запел про себя
чувашскую песню, и от этого на душе стало немного легче».

Потом дедушка замолчал. Я внимательно смотрела
на него, руки его дрожали. Огонь в камине весело потрески-
вал, а последние лучи солнца нежно щекотали лицо. Мы си-
дели в полном молчании. Я не осмеливалась нарушить его.
Я лишь с трепетом в  груди и с  замиранием сердца ждала,



 
 
 

что же дед расскажет дальше. А он сидел, уставившись в од-
ну точку, будто и не собирался продолжать. Но через неко-
торое время, дед продолжил…

«Егору пришлось ещё очень долго скитаться по деревен-
ским развалинам, прежде чем он наткнулся на новый, со-
вершенно нетронутый немцами дом. Он был огромного раз-
мера. Серый, с резными окнами и крышей, он возвышался
среди маленьких обгоревших домиков. Калитка была откры-
та. Егор уставился на неё недоуменным взглядом. «Почему
этот дом не разрушен? – пронеслось у него в голове. – Поче-
му немцы не сожгли его также, как остальные? Быть может,
здесь они организовали свой штаб? И что если сейчас кто-
то из врагов скрывается за стенами этого дома?». От таких
мыслей Егору стало не по себе. Неужели он, бравый русский
солдат, даст так просто себя уничтожить. Нет. Сердце его
быстро забилось. Солдат согнулся, чтобы его не было вид-
но, и незаметно проскользнул через калитку. Оружия при
себе он не имел, не считая маленького складного ножичка,
который не раз выручал его в разных переделках. Как ни как
он придаёт хоть немного уверенности. Егор тихонько про-
шёл к крыльцу, встал на ступеньки и посмотрел в окно. Пе-
ред ним предстала красивая, чисто убранная комната. Стол,
стулья и длинная скамья. Обычная мебель тех времён. Ка-
жется, что немцам очень понравился этот дом, ведь они да-
же не тронули его. Солдат ещё раз оглядел комнату. Ничто
не выдавало признаков беспокойства.



 
 
 

В  комнате никого не  было. Егор глубоко вздохнул
и на свой страх и риск решил войти. Он ещё крепче сжал
свой нож и аккуратно открыл дверь. Впереди был тёмный
коридор. Солдат с опаской взглянул на него, а потом сделал
робкий, неуверенный шаг. Тишина. Егор стал незаметно пе-
редвигаться. Дверь он оставил открытой, на случай, если по-
явится опасность и ему придётся бежать. Солдат завернул
за угол, и перед ним появилась комната, которую он видел
через окно. Солнечный свет заливал её. Он обвил взглядом
помещение. На стене висели часы. Они показывали шесть
сорок пять. Пыли нигде не было, а значит, обитатели этого
дома ушли совсем недавно.

«И если вообще ушли», – тут же подумал Егор.
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