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Эта книга – повествование о детстве автора и о детстве целого

поколения. О той поре, когда родители были молоды, а любящие
бабушки и  дедушки  – живы. О  тех уже растворяющихся
в  дымке временах, когда  двор был целой страной, где
девочки беспрерывно прыгали на скакалках, а мальчики считали
за счастье ходить в пилотке и с кожаным солдатским ремнём.
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Карантин

 



 
 
 

Я живу у бабушки с дедушкой уже два месяца, потому что
в нашем детском саду поселился Карантин. Кто это – мы с ре-
бятами не успели узнать, так как встревоженные родители
перестали нас туда водить.

– Мама, а кто он такой – Ка-ран-тин? – спросил я маму,
когда мы ехали в гости к бабушке. Мне казалось, что это ка-
кой-то сказочный великан.

– Как тебе объяснить? Ну, это время, когда никто не мо-
жет находиться в помещении.

– А-а, ясно-о, а почему?
– Потому что опасно для здоровья. Можно заболеть.
– А он долго будет жить в нашем садике?
– Думаю, месяц, может, два. Не больше. Ты не переживай.

Пока у дедушки с бабушкой поживёшь. Они уже сильно со-
скучились по тебе, – мама надавила своим пальчиком мне
на нос, и я засмеялся. Мне объяснили, что папе с мамой нуж-
но каждый день ходить на работу и со мной просто некому
сидеть. Пришлось взять с собой сменные вещи, книжки, иг-
рушки. А ещё лупу, которую мне папа подарил. Я представ-
лял себя сыщиком, и с ней не расставался. Оказалось, очень
интересно изучать через лупу различные следы насекомых,
разглядывать паутины и книжки читать.

В квартире у дедушки с бабушкой для меня, как сыщика,
был простор. Ещё бы! Две комнаты, кухня, прихожая, кла-
довка, ванная – и всё это мне одному. Я за несколько дней
всё изучил. Вот только на днях закончил исследовать тёмные



 
 
 

углы под диваном. Где темно, там всегда интересно и опасно.
– Всю пыль собрал? – спросила меня бабушка, то ли ру-

гая, то ли шутя, когда я вылез из-под дивана довольный. Она
в десятый раз отряхнула мне штаны, а я, тут же вырвавшись,
побежал на кухню.

На кухне, как на параде, постоянно гремели крышками
кастрюли, что-то жарилось с шипением на плите, весело бур-
лила вода в чайнике. На полках стройными рядами стояли
баночки с крупой. Бабушка была генералом на кухне, пото-
му что все её слушались. Даже дедушка, как солдат, часто
чистил картошку.

– Вот, Иван, – говорил он мне, – учись, пока молодой, в ар-
мии пригодится.

И я с увлечением смотрел, как кожурная змейка выраста-
ет, извиваясь, из-под дедушкиного ножа.

****

Больше всего я люблю крутиться волчком возле бабушки.
Прятаться под её застиранный фартук.

–  Ваня, перестань вертеться. Мешаешь. Дед, займи его
чем-нибудь, – беспомощно вздыхала бабушка.

– А ну, иди-ка сюда, – подозвал меня как-то дедушка. –
Что же тебе показать интересное? – в задумчивости прого-
ворил он, когда мы вошли в комнату.

– Дедушка, а покажи, что в шкафу со стеклянными двер-



 
 
 

цами, – подсказал я. Я часто с любопытством прижимался
носом к мутному стеклу дверцы шкафа, пытаясь разглядеть,
что в нём спрятано от меня.

– Это моя библиотека, – объяснил дедушка, поворачивая
ключ в маленьком замке. – Всю жизнь собирал по крупицам.
Книги – это большая ценность. Кладезь знаний.

– Что такое кладезь? – перебил я.
– Кладезь – значит колодец по-старинному. Ну, из кото-

рого воду черпают ведром.
– А как из книжки черпать?
– Читать её надо, внимательно вчитываться в каждое сло-

во. В ней найдёшь много интересного и полезного, – дедуш-
ка бережно достал книгу с тёмными кожаными корочками.

– Деда, а это старая книга?
– Про книги, Ваня, так не говорят. Старой бывает газета,

ну, или журнал, а это древний месяцеслов, – поправил меня
дедушка. – Эта книга на старославянском языке написана.
Был у наших предков такой язык. А писали гусиными перья-
ми тушью.

– Ты, наверное, всё-всё на свете знаешь, раз целый шкаф
книг прочитал? – спросил я, рассматривая ряды с книгами.
На меня с высоты смотрели разноцветные корочки с краси-
выми надписями. Одни книжные корочки были кожаными,
другие в бархате с золотом и ещё в какой-то неизвестной мне
ткани. Были и просто бумажные.

– А ты хочешь всё знать? – спросил меня дед.



 
 
 

– Ага!
– Выбирай любую книгу. Какая на тебя смотрит?
– А в этой древней книге, деда, есть картинки?
– Имеются.
– Наверное, такие же древние?
– В этой книге картинки необычные, не такие, как в твоих

детских книжках.
– Необычные? Волшебные, что ли? – я всегда надеялся,

что волшебники водятся на свете.
– Нет, не волшебные, а святые.
– Свя-ты-е, – повторил я за дедушкой. Мне стало жутко

интересно. Я часто слышал, как вечерами бабушка в своей
комнате шёпотом повторяет: «Святый Николае, моли Бога
о нас».

– Такие изображения, – продолжал дедушка, – где нари-
сованы святые люди, называются иконами. Вот посмотри, –
дедушка открыл книгу с пожелтевшими страницами. На ли-
сте был нарисован человек с бородой и в длинной одежде,
а рядом с ним дикий зверь. Я сразу зверя узнал.

– Это же лев, дедушка! Он тоже святой?
– Это святой Герасим и его лев. Молодец, сразу узнал это-

го опасного хищника. Но со святым Герасимом этот лев был
как ручной котёнок. Здесь в житии написано, как Герасим
вылечил этого льва и он, в благодарность за исцеление, слу-
жил потом всю жизнь ему и даже умер на могиле старца.

– А как лев служил Герасиму? Добычей делился или сто-



 
 
 

рожил его дом?
Дедушка рассмеялся.
– Ты очень удивишься, но этот лев охранял осла, который

возил воду из источника в монастырь, где жил старец Гера-
сим. А однажды лев вернулся в монастырь без ослика. Все
подумали, что это лев съел бедное животное, и заставили са-
мого возить на спине воду. А оказалось, что осла угнали ка-
раванщики. И через некоторое время лев вернул осла вместе
со всем караваном. Попробуй ослушайся царя зверей!

– Вот это да! Вот бы мне такого льва, в садик возил бы
меня и во дворе защищал… Дедушка, а имя было у льва, как
у всех домашних животных?

– Его звали Иордан.
Мы листали с дедушкой древние страницы, которые ме-

стами прогрыз жучок, наверное, тоже древний.
Картинок в книге было много, но ещё больше – буковок.

Первые буквы – особенные: крупнее остальных, причудли-
вых форм, с красивыми завитушками. Я водил по ним паль-
цем, повторяя замысловатый узор, похожий то на диковин-
ный цветок, то на зверя, и долго рассматривал каждую та-
кую буковку, представляя, как её когда-то очень давно кто-
то древний выводил гусиным пером.



 
 
 

Буквы сначала были ровными, но постепенно стали на-
клоняться, наклоняться и потом совсем выстроились в ров-
ную полосочку…

Потом я почему-то очутился в своей постели. Оказалось,
было уже утро.

– Что, удивлён? – спросила меня бабушка, зайдя в ком-
нату.  – Ты прямо за  столом заснул, а  дедушка тебя пере-
нёс на диван, – бабушкины морщинки улыбались. – Вставай,
внучок, хватит уже нежиться, а  то недолго и  в  принцессу



 
 
 

превратиться.
– Какую ещё принцессу? – сморщился я.
– На горошине, – бодрый голос бабушки окончательно ме-

ня разбудил.
А всё же увлекательное это дело – черпать знания.

****

Если  бы проводили чемпионат мира по  приготовлению
борща, моя бабушка заняла бы первое место. Я в этом ни-
сколечко не сомневаюсь.

Бабушкин борщ всегда наваристый, густой и даже на вид
очень красивый. Я, конечно, больше всего на свете люблю
конфеты, но бабушкин борщ ем. У нас уговор: съел тарелку
борща – получи конфету.

Вчера мне сильно не повезло. Обидно, когда тебе не ве-
зёт. Сначала всё складывалось хорошо: бабушка ушла в ма-
газин за хлебом, оставив меня одного дома. Дедушки тоже
дома не было. Красота! Я тут же решил, что сюрприз очень
обрадует бабушку. Мы сегодня ещё не обедали, и я решил
помочь по хозяйству. Забравшись на табурет, я взял с пол-
ки две глубокие тарелки. Из ящика комода достал ложки.
Поднял с плиты кастрюлю с борщом, чтобы переставить её
на стол, а она вдруг выскользнула из моих рук, переверну-
лась в воздухе и полетела вниз. Весь борщ оказался на по-
лу. В кастрюле только ложки две – не больше – оставалось.



 
 
 

«Сейчас бабушка придёт! Что делать? – растерялся я. – Вот
был  бы у  меня друг  – лев, он  бы всё это мигом слизал».
Но пришлось справляться самому.



 
 
 



 
 
 

Я быстро стал собирать холодный борщ в кастрюлю ла-
дошками. Но некогда красивая жижа мне никак не поддава-
лась. «Вот-вот бабушка придёт, а борщ всё продолжает рас-
текаться по  полу»,  – в  волнении думал я. Мои скользкие
ладошки сильно пахли борщом. Я вытер их о кухонное по-
лотенце. Запах никуда не делся, а на полотенце появились
предательские оранжевые пятна. «Раз оно уже в борще, ху-
же не будет», – подумал я и мигом вытер им жирное пятно
с пола. Грязное полотенце я ловко запихнул под диван. «Там
темно, не найдут. Да и кроме меня туда никто не залезет», –
решил я и встал в угол.

Сюрприз для бабушки всё же удался. Когда она вернулась,
то обнаружила меня стоящим в углу. Ничего не понимая, она
прошла на кухню, всплеснула руками и… сначала заохала,
а потом засмеялась.

– Вы только подумайте: сам себя в угол поставил! Такого я
ещё на своём веку не видывала! – рассказывала она вечером
моим родителям. – Он меня обезоружил. Хорошо ещё, что
не успела кастрюлю разогреть.

Папа с мамой тоже дружно смеялись. Только потом мама
мне строго сказала:

– Сынок, больше с плиты ничего не бери! Опасно! Пред-
ставляешь, если бы борщ был горячим?

– Мама, я полотенце под диваном спрятал, – признался я
и грустно повесил голову.



 
 
 

– А мы уже знаем, – спокойно ответила мама.
– От кого?
– Твой дедушка нашёл. По запаху!
– Ничего себе! – удивился я, почёсывая затылок. – Дедуш-

ка, оказывается, тоже сыщик!
– Весь в тебя, – улыбнулась мама.
Через пару дней меня снова повели в детский сад. Каран-

тина там уже не было. Это и понятно. Одному что в пустых
группах делать? Каждый заскучает!



 
 
 

 
Тросовая каша

 

Сегодня на  завтрак в  детском саду нас кормили очень
вкусной кашей. Мне так она понравилась, что я сразу, как
только доел, пошёл к повару.

– Тётя, – обратился я к поварихе, – а какая каша сегодня



 
 
 

была?
– Просовая, – ответила улыбчивая тётенька. – Тебе понра-

вилось?
–  Ещё как!  – ответил я и  довольный пошёл к  ребятам.

«Тросовая, – сказал я вслух, стараясь запомнить название
полюбившейся каши. – Ух, ты! – я подошёл к окну. – А с на-
званием каша мне ещё больше стала нравиться!» Мне в се-
кунду представились корабли, матросы и тросы на палубе.
«Вот почему они такие сильные! Специальную кашу едят!» –
с восторгом от великого открытия подумал я.



 
 
 



 
 
 

Название этой вкусной каши я решил сохранить в секрете,
и, когда мама пришла меня забирать, я молчал как партизан.

– Чем вас сегодня кормили? – поинтересовалась мама.
– Как обычно – кашей, – ответил я без особых эмоций.
Через неделю папа отвёз меня к бабушке в свой родной

город, где прошло его детство.
Бабушка встретила меня как драгоценное сокровище. Це-

ловала минут десять, отчего я даже немного устал. Дедушка
по-мужски спокойно меня обнял и посадил себе на колено.
От деды всегда пахло табаком, а морщинистые щёки были
колючие. В мужской компании мне больше нравилось нахо-
диться! Как только мы с папой поужинали с дороги, они с де-
дом уселись играть в шахматы. Я сел рядом. Мой папа был
чемпионом по шахматам на своём заводе, но дедушка пару
раз поставил папе мат. Я спросил папу:

– Ты, наверное, спать уже хочешь и поэтому проиграл? –
я помнил, что в поезде своё место отец отдал мне, а сам всю
долгую дорогу не ложился, ехал и спал сидя.

–  Спасибо, сынок, за  заботу,  – ответил ласково папа.  –
Просто твой дедушка в детстве учил меня играть! Он у нас
мастер!

– Я знаю, что дедушка – мастер, – подхватил я. – Он по-
стоянно всякие штуки мастерит, и я вместе с ним.

Папа с дедушкой рассмеялись.
– Хватит вам полуночничать, – сказала, по-доброму вор-



 
 
 

ча, бабушка. – Я уже постелила вам давно. Спать ложитесь.
Когда я лег в свою постель, бабуля пришла ко мне поце-

ловать на ночь.
–  Какую тебе на  завтрак кашку сварить?  – потихоньку

спросила она.
– Тросовую, – ответил я.
– Тросовую? – переспросила бабушка.
– Ну, да! Нам в садике давали.
– Что-то не припомню я такой крупы. А как она выглядит?
– Желтоватая и очень вкусная!
Бабушка ушла в свою комнату в задумчивости. Я быстро

уснул. Мне приснились старинные корабли – галеры, силь-
ные и мужественные матросы. В своих могучих руках они
сжимали прочные канаты и тросы. Выл ветер. Море бушева-
ло. Корабль бросало, как щепку, но храбрый капитан с мо-
ряками не дрогнули и победили стихию.

Когда я проснулся, папа уже успел побриться и надеть чи-
стую рубашку. Я вспомнил про любимую кашу, мигом вско-
чил, быстро умылся и вместе с папой сел за обеденный стол.
Вместо каши бабушка принесла нам на сковороде яичницу
с помидорами. Я был очень удивлён. Бабушка сказала:

– Кашу, Ваня, я позже тебе сварю. Мне твоя помощь по-
надобится!

Помогать бабушке я всегда был готов. Мы вместе часто
ходили за грибами и за ягодами в лес. Потом сушили все лес-
ные припасы, развешивая их через комнату на нитках. Ва-



 
 
 

рили варенье. Пекли блины…
– Ваня, вот посмотри, нет среди них тросовой? – бабушка

расставила на кухонном столе банки с разными крупами.

– Это гречневая, а это рисовая, правильно? – я посмотрел
на бабушку. Она кивнула.

–  Бабушка, а  тросовую крупу в  сыром виде я никогда
не видел, только в тарелке.

– Да я и соседку расспросила. Она тоже про такую кашу
слышит впервые. Чем вас там в  саду кормят?! Ты ничего
не путаешь?

– Да я специально у повара спрашивал, она сказала – тро-
совая! – я чуть не расплакался.

– Что же делать? – вздохнула бабушка.



 
 
 

– А ты свари кашу из каждой, я и узнаю.
– Вот, посмотри – пшено. Не оно? – бабушка уже не знала

что и делать.
– Свари, бабуль.
Через двадцать минут каша была готова. Я подцепил кон-

чиком ложки немного и попробовал. Язык можно было про-
глотить. Это была она – тросовая каша! Только ещё вкуснее.

Видя моё довольное лицо, бабушка сказала:
– Я молочка и сливочного маслица добавила. Соли доста-

точно?



 
 
 



 
 
 

– Во! – показал я одобрительный большой палец. – А как
ты догадалась? Ведь ты варила пшённую кашу? – поинтере-
совался я.

– Так пшено часто – просом называют! – с улыбкой ска-
зала бабушка. – Вот тебе и «тросовая» каша! – любимая ба-
бушка была довольна не меньше меня. Она положила мне
добавки.

– И себе положи нашей любимой каши! – скомандовал по-
капитански я.

Бабушка, как матрос, послушалась.



 
 
 



 
 
 

 
Непростой фонарь

 

Эта история началась в тот самый момент, когда я утром,
как обычно, чистил зубы.

– Мама! – закричал я из ванной. – У меня зуб двигается!
Я его щёткой, а он качается.

Мама прибежала на крик.
– Открой рот, – сказала она. Я открыл.
– Спрячь язык, что ты его высовываешь?! Мне на зуб надо

посмотреть, а не на твой язык. Да, шатается молочный зуб.
Ничего страшного. Ты растёшь, и зубы меняются с молочных
на коренные. Скоро и остальные следом зашатаются. Быст-
рее умывайся, одевайся, и будем решать, что с тобой делать.

Когда я вернулся в свою комнату, ко мне заглянул дедуш-
ка.



 
 
 

– Ваня, слушай деда, – заговорил он странным голосом. –
А знаешь, как я дёргал зубы, когда был как ты?

– Не-а, – вырвалось у меня.



 
 
 

– Сейчас я научу тебя дедовскому методу. Меня ещё мой
дед учил, а его – его дед. Это просто, быстро и без хлопот!
Привязывай один конец нитки к шатающемуся зубу, на, дер-
жи. А другой конец привяжем к ручке закрытой двери. По-
том сиди и жди. Тут главное – набраться терпения. Мама те-
бя позовёт завтракать, а ты не иди. Потом, конечно, позовёт
папа, громче и настойчивее, а ты снова не отзывайся, даже
звука не подавай. Отец, конечно, захочет выяснить причину,
почему не слушаешься, и, подойдя с той стороны, резко от-
кроет дверь… Хоп – и зубик вылетел!

– Уже двадцать первый век на дворе, – недовольно ска-
зала мама, войдя к нам, – и давно уже существуют цивили-
зованные методы лечения зубов. Вот что за нитки ты суёшь
маленькому ребёнку в рот?

– Ну, какой же он маленький, в сентябре в первый класс
пойдёт, – постарался оправдаться дедушка. – Да таким спо-
собом не одно поколение пользовалось – и ничего. Вон ка-
кой я. И тебя вырастил.

– А если какая инфекция занесётся? – не сдавалась ма-
ма. – Да разве можно грязные нитки в рот засовывать? И кто
может с уверенностью сказать, что Михаил будет двери рез-
ко открывать? Он очень воспитанный и откроет дверь спо-
койно. И что тогда? – мамин вопрос повис в воздухе.

– Сдаюсь, дочка. А ты крепись, внучок. Мама твоя права,
она институт биологический закончила, не то, что я, – по-



 
 
 

пытался подбодрить меня дедушка. Он потрепал мои воло-
сы и ушёл.

Зашёл папа.
– Сын, мне на работу пора, а  ты будь мужчиной. Мама

тебя сводит к врачу. А вечером увидимся. Если будет больно,
терпи и не плачь! Я в тебя верю! – папа пожал мне руку.



 
 
 



 
 
 

– Я постараюсь, – пообещал я и в который раз потрогал
зуб языком. «Может, он как-нибудь закрепился и уже не ша-
тается?» – тайно понадеялся я. Но зуб даже под несильным
нажимом качался в своей лунке, как трухлявый пенёк без
корней. Одно слово – молочный.

В кабинете зубного врача я даже не пикнул. Стыдно пла-
кать, когда тебе идёт седьмой год. Да и совсем не больно бы-
ло, ни капельки.

– Ваш сын настоящий герой, будущий воин! – похвалил
меня доктор, обращаясь к маме.

За проявленное терпение и мужество, как сказала мама,
она купила мне пистолет с  пистонами, о  котором я давно
мечтал. У моего друга Пашки Фотеева такой пистолет уже
больше двух недель. Ему все во дворе завидуют. Пистолет
сразу захватил всё моё существо! Он был совсем как насто-
ящий: весь железный, с пластмассовой ручкой. Сбоку у него
открывался круглый барабан. Я зарядил ленту и стал играть
в разведчиков. Мы с мамой шли к остановке, а я представ-
лял, будто бы за каждым углом прячутся вражеские лазут-
чики, и, как только мы доходили до очередного поворота, я
открывал пальбу. Пистоны громко грохотали, почти как са-
лют на День Победы. Вот так я и напугал маленькую собач-
ку, гулявшую на поводке, а та, перенервничав, неожиданным
громким и заливистым лаем испугала свою хозяйку, толстую
тётеньку. А толстая тётенька сначала завизжала, а потом как



 
 
 

набросится на меня:



 
 
 



 
 
 

– Какой невоспитанный ребёнок! Просто ужас! Кто тебя
научил людей пугать? Да таких хулиганов вообще на улицу
выпускать нельзя!

Я стоял, спрятав пистолет за спину, и смотрел исподлобья
на маму.

– А вы, взрослая мама, куда смотрите? Ваш ребёнок в жи-
вых людей стреляет, а вы бездействуете! Это возмутитель-
но! – продолжала кричать некрасивая тётя.

Мама извинилась за меня и потребовала сдать на время
пистолет.

– Ты не в тире, а в центре города, и здесь нужно вести се-
бя культурно! Приятно, думаешь, за тебя краснеть? – сказа-
ла она, пряча пистолет в сумку. Я сначала расстроился, что
остался без оружия, но тут моё внимание привлекло окно.
За большим разрисованным стеклом сидела худая молодая
тётенька с пылесосом на голове.

– Мама, – дёрнул я маму за рукав, – а у тёти что, очень
пыльная голова?

Мама посмотрела на окно и улыбнулась.
– Ну, ты шутник. Это же парикмахерская. А с помощью

этого, как ты выразился, пылесоса делают кудрявые волосы.
А вот мужской зал. Здесь бреют и стригут мужчин, – пояс-
нила мама.

И вправду, в следующем окне внутри большого зала перед
зеркалами сидели в мягких кожаных креслах важные дяди



 
 
 

с намыленными щеками.
– Мама, а когда я вырасту, я тоже буду бриться?
– Обязательно будешь, куда же ты денешься? Ты же у меня

мужчина!
Я подумал про себя: «Хорошо быть мужчиной, ведь с мы-

лом на щеках намного приятней, чем с пылесосом на голо-
ве!»



 
 
 



 
 
 

Так мы дошли до остановки и стали ждать автобус. Через
пять минут мама сказала:

– Вот когда твой номер тебе совершенно не нужен, автобу-
сы, как на карусели, катаются по маршруту друг за дружкой,
а опаздываешь на работу – обязательно нужно ждать по пол-
часа! У одного, видите ли, обед, другому в парк приспичи-
ло! – мама вздохнула и в который раз посмотрела на часы.

Остановка находилась на краю большой улицы. Чуть вда-
леке был небольшой скверик с асфальтированными дорож-
ками и лавочками с пенсионерами. Вокруг было много раз-
ных магазинов и киосков. Я учился читать и решил немно-
го потренироваться. Я прочитал некоторые вывески на ма-
газинах: ресторан «Волна», «Соки-Воды», «Товары для до-
ма», «Союзпечать», «Кино». И ещё одно длинное название,
его я прочитал по слогам: кон-ди-тер-ский магазин «Белоч-
ка». Потом от скуки прочитал их задом наперёд. И знакомые
слова на глазах превратились в сказочные. Вот что вышло:
наротсер «анлоВ», «ыдоВ-икоС», «амод ялд ыравоТ», «ьта-
чепзюоС», «ониК», а последнее было почти как волшебное
заклинание: йиксретиднок низагам «акчолеБ».

В ожидании автобуса на остановке собралось уйма всяко-
го народу: три дяди, две тёти, один студент в очках, строгий
старичок с палочкой, восемь голубей и ещё со своей мамой
девочка с синим бантом на косичке. Тут я очень сильно по-
жалел, что не красуется у меня в руках мой новый пистоле-



 
 
 

тик. И тогда решил показать девочке, что я абсолютно само-
стоятельный, и отошёл от мамы на несколько шагов. Но ма-
ма, как нарочно, прочитала мои мысли и позвала меня к се-
бе.

–  Ваня, не  отходи, стой рядом,  – строго сказала она,
не отрывая взгляд от дороги. Мимо остановки проносились
на огромной скорости разноцветные блестящие машины. Я
стал смотреть на них и даже попытался сосчитать, но от их
быстрого мелькания моя голова закружилась. У меня полу-
чилось десять красных машин, пять жёлтых, а другие цвета
я и вовсе не  считал. Больно надо. Потом решил, что буду
просто так стоять, как фонарный столб. Но мне это быстро
надоело, да и девочка на меня не обращала никакого внима-
ния, и тогда я решил покормить голубей.

– Мама, дай мне булочку, я есть хочу, – схитрил я.
– Тебе ещё нельзя есть целый час, – ответила мама.
– Тогда можно я голубей покормлю?
Мама достала из сумки булочку с маком. Я немедленно

отщипнул небольшой кусочек и бросил голубям. Они сразу
оживились, стали смешно бегать, толкаться и громко ворко-
вать. Расчёт был верным – девочка обратила на меня внима-
ние. Заметив это, я тут же бросил следующий кусочек. Го-
луби с аппетитом разодрали этот кусочек на мелкие крошки
и моментально их проглотили. Девочка о чём-то спросила
свою маму. Наверное, тоже захотела покормить птиц.

– Хочешь, я с тобой поделюсь? – спросил я её.



 
 
 

– Хочу, – ответила девочка.
Я отдал половину своей булки, и мы стали вместе бросать

голубям крошки. Тут откуда ни возьмись, как по сигналу,
налетели ещё голуби, и воробьи, и даже две вороны. И хлеб
у нас быстро закончился.



 
 
 

– А мне зуб выдернули, и у меня пистолет есть! Он писто-
нами стреляет, только он сейчас у мамы, – не стерпел я.

– А мне новую куклу купят на день рождения, – сказала



 
 
 

девочка.
– Здорово! – не зная, что ещё сказать, ответил я. – А тебе

понравилось кормить птиц?
– Очень, – девочка посмотрела мне прямо в глаза, а я по-

смотрел на свои кеды.
Тут к  остановке важно подъехал автобус. Я такое чудо

раньше не видел. Этот автобус был похож на огромную жёл-
тую гусеницу. У автобуса передняя часть была с кабиной,
в ней сидел шофёр, потом шла чёрная резиновая штука, по-
хожая на гармошку, а в конце тянулся длинный хвост.

– Маша, наш автобус, – сказала мама девочки. Я обернул-
ся и с надеждой посмотрел на свою маму, но по её взгляду
понял, что это не наш. Мне стало грустно. Девочка, подни-
маясь по ступенькам, ненадолго повернула голову в мою сто-
рону, улыбнулась и помахала мне рукой. Я тоже махнул. Си-
ний бантик быстро скрылся за спинами пассажиров. Авто-
бус-великан, плавно растягивая гармошку, как бы наигрывая
любимую песенку, покатил по дороге.

Я остался опять один с мамой. Дяденьки, тётеньки и стро-
гий старичок с палочкой остались вместе с нами ждать сле-
дующий автобус. Хлеба больше не было, и я бестолково стал
вертеть головой. И тут мой взгляд резко приковался к фо-
нарному столбу, стоявшему прямо возле остановки. Я про-
сто не мог поверить своим глазам и огромной удаче! С виду
это был самый обычный столб, каких в городе тысячи, а мо-
жет, и больше. Поэтому-то я сразу и не обратил на него вни-



 
 
 

мания. Ничего в нём не было особенного, кроме небольшой
дверцы в круглой тумбе в самом низу. Дверца сама размером
чуть больше крышки от кастрюли, только вытянутая вверх.
На дверце, как на щите древнего рыцаря, блестел на солн-
це выпуклый замысловатый рисунок. Несколько цифр, боль-
шая буква «М» в центре, перечёркнутая молнией. Я подошёл
к столбу и сначала пальцем провел по серебристым узорам,
повторяя их очертания. Потом приложил ладошку к самому
центру. Дверца с загадочным железным рисунком немного
обжигала мою ладонь. Я понял, что это солнце нагрело её,
а она делится теплом со мной. Вдруг где-то в глубине стол-
ба, прямо за дверцей, что-то щёлкнуло. Да так звонко и чёт-
ко, что я даже вздрогнул от неожиданности и резко отдёр-
нул руку. Через секунду, волнуясь и задерживая дыхание, я
снова приблизился к дверце и стал прислушиваться, что бу-
дет дальше? Столб молчал. Металлическая дверца не очень
плотно примыкала к отверстию, и я попытался заглянуть че-
рез щёлочку внутрь.



 
 
 

Внутри было темно, но, подождав немного, когда мои
глаза привыкнут, я смог разглядеть небольшие коробочки,



 
 
 

а  также выходящие из них связанные между собой разно-
цветные тонкие проводки и несколько лампочек размером
не больше, чем в папином фонарике. Дверца была закрыта
на замок. Сердце в груди застучало с огромной силой.

– Ваня, хватит грязь обтирать! Только вчера тебе рубашку
постирала… – сердитым сухим голосом сказала мама. Тут
все дяди, тёти и даже строгий старичок с палочкой присталь-
но посмотрели на меня, а потом на маму. Я заметил, что ма-
ме стало неуютно, поэтому я с неохотой, но всё же отошёл
от манящего столба и взял её за руку. Я стоял, не отрывая
взгляда от загадочной дверцы, а изнутри меня просто разры-
вало на части от восторга. Я даже губу закусил. Я был счаст-
лив оттого, что ни мама, ни кто-либо из стоящих на останов-
ке взрослых, ни даже строгий старичок с палочкой нисколеч-
ко не догадываются, какую великую тайну знаю я, и только
я один.

****



 
 
 

По  большому секрету недавно старший брат рассказал
мне, что в мире есть люди, которых называют почти как гри-
бы: шпионы. Мама часто варит суп из таких грибов. Я по-
чему-то сразу представил, какие у шпионов белые круглые
головы с глазками на толстенных шеях, как у марсиан из па-
пиной книжки, которую он читает уже неделю. Мне стало
весело.

– Не улыбайся, – строго прошептал брат, – вот, представ-
ляешь, эти самые шпионы так умело маскируются под про-
стых горожан, что никто ничего даже и не подозревает. А они
с первого взгляда самые обычные фонарные столбы исполь-



 
 
 

зуют для связи со своими шефами. Это их секретная рация!
А что, антенна ого-го какая огромная. Сигнал хоть до Луны
долетит!

– А до Марса? – спросил я.
– Может, и до Марса. А при чём тут Марс? – переспросил

брат.
– Да так, надо.
– Ну, тогда не отвлекай, а слушай. Вот стоит такой шпик

на остановке, будто автобуса дожидается, а сам в этот момент
незаметно передаёт по азбуке Морзе или каким другим спо-
собом секреты государственной важности. Понял?..

– А ты откуда про шпионов знаешь? – спросил я, глядя
на брата с восхищением.

– Это тоже государственная тайна, и ты, Ванёк, язык дер-
жи за  зубами!  – брат приложил указательный палец к  со-
мкнутым губам.

Я секреты держать умею и про это никому не рассказывал,
только своему лучшему другу Димке. Мы с ним дружим, как
никто в мире дружить не умеет. Димка чуть постарше меня
и свой день рождения отмечает раньше, а я его постоянно
догоняю. А ещё мы очень любим с Димкой помечтать.

– Ванька, представляешь: найдём мы с тобой секретную
рацию, поймаем вражеского шпиона и ещё к тому же про-
славимся на весь свет!

– Это что, про нас в газете напечатают? – обрадовался я.
– Газеты, Ванька, это что, – махнул рукой Димка. – Нас



 
 
 

с тобой по телевизору покажут по всему земному шару в про-
грамме «Время»!

– Вот здорово! Никогда в телевизоре не был.
– Представь, придём на следующий день в детский сад…
– А может, нас на машине привезут, как космонавтов?.. –

предложил я. – Их часто по телевизору показывают.

– Точно, – согласился он, – а нас, представляешь, встреча-
ют всем садиком: шум, гам, трам-тара-рам, флаги, шарики,
все хлопают в ладоши, малыши визжат, заведующая с воспи-
тателями счастливые слезы платочками вытирают, девчонки



 
 
 

наши с цветами, а повар с тортом… трёхэтажным.
– И сладким компотом, – добавил я и облизнулся.
– Ага, и все хотят с нами сфотографироваться на память.

А ещё, представляешь, все наши ребята перед другими будут
хвастать, что с нами в одну группу ходят. А Славка Уточ-
кин за вчерашнюю подножку у меня сразу станет вымаливать
прощение. И я его помилую.

Тут мне на секунду показалось, что Димка как-то весь по-
менялся. Лицо у него надулось, а в глазах засверкали огонь-
ки. Но тут он улыбнулся и стал как прежде. Мне очень нрави-
лось, как Димка всё описывает, так, будто вчерашний муль-
тик пересказывает. Я сидел, обхватив свои колени, смот-
рел в никуда и представлял, какая замечательная нас ждёт
жизнь.

–  Может, мне тогда родители купят новый велосипед
и разрешат завести собаку?! – мечтательно сказал я.

– Эх, велосипед, – перебил меня Димка. – Мопед купят,
а собак хоть шесть штук заводи!

– Шесть у нас в квартире не поместятся.
– А вам новую квартиру дадут из двадцати комнат!
– Ну, это ты загнул, двадцать комнат, – не поверил я.
– А что тут такого? – удивился он. – Ты, можно сказать,

всех наших граждан всей огромной страны спасёшь от неми-
нуемой гибели. Может, нас, вообще, марсиане атаковать хо-
тят?! Ты  же говорил, что твой папа про это читал. А  ты
им помешаешь. Поэтому наградить обязаны как следует. Ну,



 
 
 

и меня вместе с тобой.
– Тогда я согласен на шесть собак.
Теперь оставалось всего лишь навсего выследить враже-

ского шпиона, а  для этого  – найти непростой фонарный
столб. Димка предложил помечать проверенные фонари ме-
лом, чтоб по два раза не проверять. Как чудаки, мы прижи-
мались ушами к столбам и слушали сигналы. Ни звука в от-
вет.

– Ванька, – сказал вдруг Димка, – мы своими ушами ра-
диосигнал никогда не  услышим. Тащи из  дома приёмник.
С ним вмиг настроимся на нужную волну – и шпион у нас
в кармане.

Я сбегал домой за папиным радиоприёмником. Хорошо,
что папы дома не было, а то от расспросов голова заболела бы
и приёмник я б всё равно не получил. Димка, увидев меня
с радиоприёмником, широко улыбнулся и протянул руки.

– Я сам, – строго сказал я, показывая другу, что вещь до-
рогая. – Вдруг сломаешь?! А папа очень ругается, когда без
спроса беру его вещи.

– Ладно, – смирился Димка, – только крути, пожалуйста,
помедленнее, чтоб сигнал не пропустить, – посоветовал он.

Вытащив антенну, я включил приёмник и стал осторожно
крутить сбоку приделанную круглую штуку.



 
 
 

Мы не  торопясь обошли наш двор, прошли по  сосед-
ним улицам, где были фонари. Никаких секретных сигналов
и тем более государственных тайн мы не услышали. Толь-



 
 
 

ко шипение, скрипы, хрипы и ещё всякие дурацкие песни
и сказки для малышей. Мы с досадой представляли, как сей-
час хихикают вражеские шпионы, наблюдая за нами отку-
да-нибудь из-за угла или сверху из космического корабля.
А однажды мы даже увидели темную фигуру в плаще и шля-
пе, быстро удаляющуюся по  двору в  арку между домами.
И мы бросились за ней в погоню, но фигура в плаще как тень
испарилась.

Вечером Димка сказал:
– Здесь мы рацию не найдём. Зря только время тратим.

На окраине живём, что тут шпионам делать? Тут и секретов
никаких особых нет. Всё как на ладошке. Вон, дядя Федя
пошёл в гараж за картошкой, тётя Света возле подъезда кор-
мит бездомных кошек молоком. Старушка со второго этажа
читает на лавочке книжку. Только мы с тобой, как два глу-
пеньких, обнимаемся с фонарями!

Он, потеряв всякий интерес, измученными глазами по-
смотрел на меня и добавил:

– Вань, а может, твой брат наврал нам всё и про шпионов,
и про их рации?

–  Димка, ты чего?  – вскипел я.  – Мой брат никогда
не врёт! Не говори так, а то поссоримся. Зря с тобой, вообще,
связался и про шпионов рассказал. Батарейки в приёмнике
посадил, от отца ещё ремня получу! И всё по твоей милости.

– Почему это по моей? – удивился он.
– Ты сказал, что с приёмником мигом шпиона поймаем,



 
 
 

а  теперь говоришь, что нет его вовсе?! А что ты скажешь
про того типа в плаще, за которым мы гнались? Хоть это ты
помнишь?

Я был очень рассержен.
–  Помню, но  он ведь исчез. Хоть  бы следы какие оста-

вил… – попытался оправдаться Димка.
– Плохо ты их знаешь, совсем они глупые, что ли, чтоб

следы для тебя оставлять! Они полжизни учатся ходить бес-
шумно, не оставляя никаких следов.

Димка хлопнул в ладоши:
– Вот бы и нам так уметь! Очень полезная вещь. Мы б с то-

бой тогда во время тихого часа гулять ходили бы и за моро-
женым… А воспитатели ничего бы и не заметили. Или дев-
чонок пугать удобно: подкрался… и… ба-бах! Сразу в обмо-
рок на полчаса. Красота!

Я не мог больше дуться на друга и рассмеялся. Димка сде-
лал виноватое лицо.

– Прости меня, Ванька, ладно?! Я просто сегодня устал,
наверное. Давай завтра снова продолжим поиски.

– Ладно, прощаю. Утром я за тобой зайду.
Мы ещё поискали шпионскую рацию несколько дней,

но безрезультатно и, как-то незаметно для себя, постепенно
зажили обычной мальчишеской жизнью.

****



 
 
 

Сейчас, стоя на  остановке, я радовался тому, что нако-
нец-то нашёл эту злополучную рацию. И буква «М» наверня-
ка указывает, что столб – марсианский. «Значит, брат не об-
манул! Вот это счастье! Вот только бы сейчас автобус подоль-
ше не приезжал, – думал в волнении я. – А то когда ещё по-
паду на эту остановку?! Вдруг я сейчас уеду и пропущу шпи-
она, а он все наши государственные секреты своим шефам
передаст!» И я приготовился стоять на остановке, охраняя
столб, как пограничник на вверенном ему посту. Я тут же
представил себя в зелёной военной форме с автоматом через
плечо и вспомнил про пистолет.

– Мама, а ты можешь мне отдать пистолет? Пожалуйста, –
попросил я вежливо маму.

– А ты не будешь стрелять и прохожих пугать?
– Обещаю! – пообещал я в задумчивости. Я думал: «Вот

был бы Димка рядом! Он, как верный друг, обязательно при-
шёл бы на помощь. Мимо нас тогда бы ни один иностран-
ный шпион, хоть даже с самого Марса, не прошмыгнул бы!..
А ещё Димка еды притащил бы из дома. А то из-за зуба я
сегодня даже и не позавтракал, в животе урчит. Вот только
как сообщить Димке, что я шпионскую рацию нашёл?..»

Взяв у  мамы пистолет, я зарядил новую ленту писто-
нов, на всякий непредвиденный случай. Пистолет убрал се-
бе за пояс.

«Может, попытаться почтовым голубем послать Димке ве-
сточку?! Голубей я прикормил, они почти ручные», – я по-



 
 
 

смотрел на стаю воркующих птиц, что-то клюющих у себя
под ногами. «Идея хорошая, – похвалил я себя, – но как го-
лубь Димку разыщет в большом городе? К нему тогда нуж-
но будет ещё собаку-ищейку на поводке привязать. А собаке
дать понюхать что-нибудь из Димкиных вещей, чтобы след
взяла. Только где взять собаку, да и у меня от Димки только
апельсиновая жвачка есть с собой. Вот если бы колли Тиш-
ка из нашего двора была здесь… Димку она знает как об-
лупленного, вмиг бы отыскала!» – мысли о поимке шпиона
и посылке сообщения для друга меня так увлекли, что я да-
же не заметил, как подъехал автобус.

– Наконец-то наш, – выдохнув, сказала мама.
– Мама, а ты точно уверена, что наш? – не желая ехать,

нарочно спросил я.
– Ещё бы! – удивилась мама. – Не зря я все глаза прогля-

дела!
– А можно я здесь останусь ненадолго?
– Это что за шуточки? Быстро залезай.
– Мне тут понравилось голубей кормить, и  здесь очень

красиво, – не сдавался я. – Давай ещё погуляем?! Ты на ла-
вочке в сквере посидишь, отдохнёшь.

– Прекрати капризничать, большой уже. И автобус ждать
не будет, а я опаздываю! Вот пропущу смену и, когда меня
уволят с работы, вот тогда и буду отдыхать, вместе с тобой! –
мамино лицо стало очень строгим, и я понял, что уговорить
не получится.



 
 
 

Мы зашли внутрь. Я протиснулся вперёд к заднему окну
и увидел возле столба подозрительного человека в странной
одежде. В руке он держал огромный металлический ящик.

«Может, это шпион, а в руке передатчик?! – меня будто
сковородкой по  голове стукнули. – Наверное, всё это вре-
мя он сидел где-нибудь в  кустах сквера, выжидая, пока я
уеду?! Ведь я ни на секунду не спускал глаз со столба. Сейчас
ему никто не мешает заняться своим шпионским делом! Ну,
этому не бывать!» – уверенно решил я и, направив писто-
лет в сторону шпиона, выстрелил несколько раз. Звуки взры-
вающихся пистонов оглушили пассажиров автобуса. Салон
наполнился серым сладковатым дымом. Поднялся чудовищ-
ный крик. Взрослые дяди и тёти, стараясь друг друга пере-
кричать, что-то стали выговаривать мне и маме, а строгий
старичок злобно замахал своей палочкой. Лишь парень, си-
дящий на заднем сиденье, улыбнулся, подмигнув мне. Кто-
то попросил позвать шофёра, чтобы нас высадить, как на-
рушителей правопорядка. Автобус резко затормозил. К нам
подошёл водитель и спокойно сказал: «Выходите, или я вы-
зову милицию! Общественность настаивает!»

–  Настаивает! И  требует! Неизвестно, что ещё выки-
нет в следующий момент этот малолетний хулиган! Может,
у него и гранаты где припрятаны?! – кричали пассажиры.

– Мы сейчас выйдем, простите нас, – чуть не плача, ска-
зала мама.

– Нет! Я не хулиган, я в шпиона стрелял! Позовите ми-



 
 
 

лиционера, он мне нужен!  – закричал я. Водитель меня
не услышал или подумал, что у меня шок и поэтому несу
всякую чепуху. Он смотрел на маму и качал головой.

Как только мы вышли, двери автобуса тут же закрылись,
и он поколесил дальше без нас.

– Что ты наделал? – схватив себя за голову, выдавила ма-
ма. – Зачем я только купила тебе этот пистолет? Ты же слово
давал!

– Мама, я не мог по-другому. Я ведь будущий воин?! Так
и доктор сказал. Поверь, я не хотел тебя расстроить, просто я
выследил шпиона, который государственные секреты ворует.
Вон он – в столбе ковыряется. Это их шпионская антенна.
Посмотри.

– Ничего не хочу слышать! Ни про каких шпионов, ни про
твои выдумки. Что мне пришлось сейчас пережить! Какой
стыд и позор! Поверить не могу, что это мой родной сын –
малолетний хулиган. Теперь мне и на работу сообщат, и уво-
лят с позором, а он ещё и в милицию захотел!.. Что с тобой,
вообще, происходит? Может, лекарство так подействовало?!

– Мамочка, успокойся, пожалуйста. Тебя с работы не уво-
лят, тем более если мы шпиона поймаем. Обещаю! Не вол-
нуйся.

– Опять шпионы! Ну, где ты увидел шпиона? – мама, с си-
лой сжав своими тонкими пальцами мои худые плечи, при-
стально посмотрела мне в лицо.

– Да вон он, возле фонарного столба на остановке, и пе-



 
 
 

редатчик в ящике у него. Может, он, вообще, с Марса при-
летел. А фонарь этот непростой. Я его изучил, когда автобус
ждали.
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