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Сегодня весь день идёт снег, мягкий, чистый и тёплый.
Вечером мы с Гошей пошли гулять. Как всегда, дошли до школы. Во дворе, в круге света,

играли дети: носились, бросались снежками. Снег искрился и сверкал вокруг них. Голосов
почти не было слышно. Как живая картина в тёмной раме: яркий свет, дети и снег.

В такие дни я всегда думаю: «Хорошая погода для детей».
Мы посидели на скамеечке под когда-то нашим окном: то есть я посидел, а Гоша стоял

рядом и вопросительно смотрел на меня. Мимо пробежал мой ученик Лёня из 4-го класса.
Выражение лица у него было какое-то ошалело-счастливое. Меня он не узнал. Прошёл уже
месяц, как меня уволили: для 10-летнего ребёнка это большой срок.

* * *
Мой класс.
В нашей школе – 2 пятых класса. Классный руководитель 5-Б – фаворитка директора.

Под неё и в расчёте на будущие успехи в этот класс собрали всех благополучных детей с хоро-
шими отметками. Мой, 5-А, составили все остальные.

Разделение на элиту и плебс в современной России мало кого может удивить. Так ведь
будет всю их жизнь: моим Вике, Роме, Аслану по окончании школы предстоит трудиться кому
продавцом в магазине, кому шофёром, кому автослесарем. Понятно, отборным деткам из 5-Б
светит иная карьера. Да и после смерти их останки будут покоиться на разных кладбищах.

Однако я доволен своим классом. Работать с такими детьми, хоть и труднее, но интерес-
нее, и в этом больше смысла. Если ребёнок уже и так умный и развитый, школа ему, получа-
ется, мало что может дать. Наоборот, мой 5-А – благодатнейшая почва, вроде казахстанской
целины, ждущая вспашки и посева.

Правда, прежде всего, оригинальный способ формирования класса привёл к целой кака-
фонии разнообразных  – но  в  равной мере антипедагогических  – последствий. Любители
«отдохнуть на уроках» – счастливо объединённые в одном классе, нашедшие друг у друга пол-
ное взаимопонимание и сочувствие, что так важно для каждого из нас! – вообще не очень
торопились начинать учиться. Домашних заданий они не делали, на уроках по большей части
«балдели». Таких мальчиков набралась целая группа, но особо выделялись Максим, Володя
и Артём. О них я ещё расскажу.

Разделение на «чистых» и «нечистых» повлияло и на учителей: детям внушали, что они
плохие, – и они поверили в это. Это ведь удобно. Я плохой? – ну и чудесно! Зачем стараться,
тянуться, расти? Зачем трудиться? Я же плохой. Можно жить легко и приятно-расслабленно,
махнув рукой на учёбу.

В общем, разлагающее влияние оригинального решения директора школы сказывалось
очень сильно.

Начать же как следует работать с классом я в первой половине сентября никак не мог.
Просто не было времени и сил. До 17 сентября надо было сдать планы; даже в субботу не уда-
валось куда-то пойти с детьми, хотя стояла прекрасная погода.
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15.09 в школе была «Большая игра». Больше 4-х часов, разбившись на разновозрастные
команды, дети и учителя, высунув языки, бегали по лестницам из кабинета в кабинет, где полу-
чали разные задания. Провозглашённая цель – знакомство с великими русскими изобретате-
лями. В случае нашей команды это был Сикорский. Почему на знакомство с Сикорским надо
потратить не 10—15 минут на уроке, а 4 часа в субботу, никто не объяснил.

Из-за этой игры, вызвавшей у меня недоумение, произошло первое моё столкновение
с директором.

Потом мне объяснили, что я дурак и ничего не понимаю. Оказывается, в тот самый день
был «Марш миллионов»: наш директор боялся, что кто-то из учителей пойдёт туда. Поэтому
нужно было всех занять и максимально измотать.

В поход мы пошли на следующей неделе, 22.09. И 29.09 пошли снова: так нам понрави-
лось. Мы жарили сосиски на мангале, Даша залезла на несколько деревьев (она акробатка, здо-
рово лазает по деревьям). Играли в зверей и охотников – в общем, нам было не до Сикорского.
Хотя вообще я к Сикорскому отношусь неплохо.

Походы в Филёвский парк нам многое дали: именно там у нас появились первые общие
положительные переживания, зародились первые ростки коллектива в нашем классе.

Наша первая стенгазета (она у нас больше из фотографий и рисунков состоит, а текста
мало – это, в основном, подписи под фото) была посвящена, главным образом, походам. Она
получилась живая, интересная и смешная: дети на переменах вертелись возле неё, рассматри-
вали, смеялись.

Так мы понемножку начали жить и дышать.
28 сентября на педсовете по 5-м классам я сказал и о влиянии странного способа форми-

рования нашего класса на наши проблемы, и о том, что непедагогично убеждать детей в том,
что они плохие, и что столь же непедагогично считать один класс благодатной почвой, а дру-
гой – каменистой пустыней, где всё равно ничего не вырастет, и что т.н. «трудные» дети – вовсе
не плохие, а только требуют больше сил и внимания от нас, учителей.

Директор и классный руководитель 5Б были очень недовольны моим выступлением.
* * *
Наша школа.
О директоре нашей школы говорят, что раньше он служил в министерстве.
Внешне он сразу поразил меня своим сходством с неуверенным в себе, застенчивым под-

ростком. Манера держаться, говорить, даже рост и сложение – как будто ему 14 лет. На самом
деле – 40.

Когда я впервые зашёл в его кабинет, где царил чудовищный кавардак, меня заинтересо-
вала привинченная к стене игрушечная баскетбольная корзина.

– Кто же здесь играет? – спросил я секретаршу Лену.
– Сам директор раньше играл, – без тени смущения ответствовала она.
– Раньше?
– Да. Недавно ещё играл. Он подарил мячик своему выпускнику и теперь уже не играет.
Да не подумает читатель, что я рассказываю о какой-то ерунде. Игрушечный баскетбол,

мячик. Нет, это очень важно! Представьте себе директора школы, внешне похожего на под-
ростка, играющего в своём кабинете в игрушечный баскетбол.

То, что он подарил мячик выпускнику, тоже сыграло в последующих событиях опре-
делённую роль. Ему стало нечего делать, так как уроков он не ведёт, с детьми не работает,
на уроки к учителям не ходит и вообще ничего в школе не делает.

Если бы он не отдал мячик и продолжал играть, то чувствовал бы себя лучше. А так он
постоянно находился в ненормальном состоянии, но так и не понял, чего ему не хватает.

* * *
У нашей школы есть фонд, весьма богатый.
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Именно директор этого фонда (она не педагог) пригласила меня из Петрозаводска. Она
с большим энтузиазмом рассказывала о школе, что мне отчасти понравилось. Правда, понра-
вилось не всё. Во-первых, она заявила, что в Москве нет ни одной хорошей школы, а вот они
сделают первую хорошую школу. Во-вторых, сообщила, что опытные учителя, – это «тётки»,
с ними работать невозможно, и 85% таких заскорузлых тёток из школы, слава Богу, уже ушли.
Остались 2—3, которые тоже скоро уйдут.

Я учитель опытный, хотя и не «тётка». Меня это насторожило, но уж очень хотелось что-
то изменить в своей жизни. И я согласился. И, несмотря ни на что, не жалею об этом.

* * *
Итак, борьба с «тётками» (то есть – с опытными и квалифицированными учителями)

увенчалась блестящим успехом. Я, правда, вскоре убедился, что дело вовсе не в консерватив-
ности и совковости «тёток». Наш директор очень неловко чувствует себя в общении с опыт-
ными педагогами, потому что сам он в педагогике, увы, ни в зуб ногой.

Согласитесь, его можно понять. Поставьте себя на его место. Вы руководитель, но в деле,
которым руководите, ни бельмеса не смыслите. Что ж, заявление по собственному, что ли,
подавать? А если нет этого «собственного», наоборот, очень нравится «руководить»? И вот
тут у вас под боком ходят люди, которые умнее вас. Ведь неприятно, согласитесь?

Вот он и обеспечил себе психологический комфорт.
В моём классе ещё в прошлом учебном году работала опытная учительница Наталья Ана-

тольевна. О ней все дети и родители высказываются исключительно положительно. Она всеоб-
щая любимая учительница. Родители специально «под неё» приводили в школу детей. Всё это
не помешало директору выдавить из школы и её.

Так что педколлектив нашей школы в настоящее время состоит, в основном, из моло-
дёжи, недавно закончившей МГУ. Поскольку они в явном численном большинстве, пользу-
ются полной поддержкой директора, никто от них не требует профессионального роста – хотя
с детьми они работать пока не умеют – то и чувствуют они себя в школе хорошо.

В этой школе очень своеобразная учительская. Там всегда царит чудовищный бедлам,
на столе набросаны бумажки, объедки, стоят чашки, валяются ручки, ножницы, степлеры –
всё это в хаотическом беспорядке. В углу – раковина, заваленная грязной посудой. В другом
углу – портрет Ленина, на нём прикреплённая скотчем надпись на английском «Ленин смотрит
на тебя!»
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