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Живое золото

Роман-иероглиф
 

Глянь в сердечные пещеры…
Григорий Сковорода

…И он пришёл сказать
Что надо сеять очи,
Что должен сеятель очей идти.

Велимир Хлебников

 
Действующие лица

 
Андрей РУБЛЁВ – молодой человек, сотрудник Главархива, избранный наследник пре-

стола Срединного царства.

Григорий РАСПУТИН, он же Император Григорий I – первый глава Срединного царства.

Георгий ГАЛЯНДАЕВ – юрист, опекун Андрея Рублёва.

Вадим БЕРГ – друг Андрея Рублёва, дипломат.

Майя БЕРГ – сестра Вадима, молодая, но многообещающая дрянь.

Глеб ЛЯМЗИКОВ – друг Андрея, поэт.

Валерия КАЗАРСКАЯ – подруга Андрея, ведьма.

Ольга ЛЕВИАФАНИ – подруга Андрея, фея.

Тимофей и Надежда РУБЛЁВЫ – родители Андрея, обитатели дома дожития.

Александр Люцианович ДОМОСТРОЙ – глава Комитета по престолонаследию Средин-
ного царства.

Иван Фёдорович СКОРИНО – художник-косторез, маг.

Иван МАНГОЛЬД, Пётр РУСЛАН, Лев МИНУС— судьи из Ареопага Срединного Цар-
ства.

Алексей ФЕРЗЬ – охранник камеры Андрея в Хрустальном дворце.

Пётр ПИКУС – первый палач Хрустального дворца.

Саша ВОЛЬТ – ученик ШПОРы (Школы Политического Резерва).

САРТОРИУС – механический попугай, министр императорского двора.
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ЭМПЕДОКЛ-М-2021 – механический тигр, домработник в императорском дворце.

Баба СИБИРЬ – лицо без определённого места жительства.

ГОЛЬДМУНД – теневой правитель Атлантической империи. Демон в образе ребёнка.
Сначала – мальчик, потом – девочка.

МЕЙСТЕР ГЕЙНРИХ – глава войска магов Атлантической империи, инвалид.

ЭРИС – жрица-гетера, глава войска амазонок Атлантической империи.

ОХ – клоун, глава войска шутов Атлантической империи.

ЛЮЦИЙ – последний англ, живущий в Атлантической империи. Бывший воин.

БОЯН – говорящая голова.

АНГЛЫ – кочевое племя, промышляющее гаданием и попрошайничеством. Потомки
некогда могущественного народа, населявшего Атлантические острова.

Видения, ангелы, демоны, духи и т. д.
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Увертюра к роману

 
«Острожская правда», г. Острог, Срединная империя, 11 сентября 2025 г.

«Анонимный правитель Германского Второго рейха на  днях подписал указ
об учреждении трансатлантического союза германоязычных государств. Указ был
опубликован в правительственных газетах, но ни одного изображения Императора
в них, как обычно, не было. Конечно, правительство Западной империи могло бы
и не церемониться с туземцами, т.к. после подписания Каирского договора с нашем
Государем ему фактически принадлежат все немецкоязычные территории по побе-
режью Атлантики – с обеих сторон, и правящие лица могли бы руководить колони-
ями и без соблюдения демократических формальностей. Гораздо более значимым
вопросом для кайзера было бы поменять форму правления в рейхе с тем, чтобы
имена правящих государством лиц стали бы хоть кому-нибудь в мире известны. Гер-
манцы недовольны режимом, при котором государем их державы может оказаться
кто угодно, от купца до нищего, и, разговаривая с попрошайкой на улице, ты не уве-
рен, что перед тобой – не император Атлантики».

«Дамасский вестник», г. Дамаск, Сирийский протекторат, 12 сентября 2025 г.

«Радостное событие для всех патриотов нашего Отечества совершилось
сегодня. 12 сентября, в три часа дня, главком ВВС генерал-майор В.Ф.Чугарин тор-
жественно рапортовал Патриарху и Государю Московскому и Острожскому Григо-
рию Х, что война в Сирии победоносно закончена! Русская авиация после празднич-
ного парада покинула страну, в которой за три месяца при её участии войсками было
успешно подавлено вооруженное восстание исламистов. Надеемся, что отныне гра-
ницы нашей империи – от Иерусалима до Калифорнии – будут почитаться незыб-
лемо».

«Новости науки», издание вольного города Царьграда, 13 сентября 2025 г.

«Царьградский Вселенский совет принял постановление о квотировании сол-
нечного света и тепла для населения регионов мира. В связи с истощением ресурсов
Солнца для всего земного шара установлена длина светового дня в 100 часов плюс-
минус тридцать минут. Температура на нашей планете, вне зависимости от распо-
ложения региона, отныне и впредь будет искусственно поддерживаться на уровне
10 градусов по Цельсию. В этом случае тепловых ресурсов солнца хватит человече-
ству ещё как минимум на триста лет. Если, разумеется, пиратские космические стан-
ции не приступят к воровству солнечной энергии в особо крупных количествах».

«Рабочий путь», г. Санкт-Петербург, Калифорния, Срединная империя,  14 сен-
тября 2025 г.

«По сообщениям учёных, населению Земли в течение ближайших тридцати лет
грозит дефицит пищи. Это связано с истощением ресурсов мха – основного источ-
ника питания для большей части человечества».

«Московский послушник», г. Москва, Срединная империя, 15 сентября 2025 г.
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«Вовсю идут приготовления к  празднованию 100-летия правления династии
Распутиных в России. Когда в 1925 году патриарх Московский Григорий I принял
власть из рук умирающего Императора Алексея II, никто не мог предположить, что
теократическая форма правления сохранится в  богоспасаемом Отечестве нашем
на столь долгое время. Ныне, когда нашу империю уже тридцать лет возглавляет
патриарх Московский и великий государь Острожский Григорий Х, в прочности тео-
кратического строя ни у кого в мире не остаётся сомнений.

Главной проблемой является отсутствие у  нынешнего Государя наследника:
Государь как духовное лицо не имеет права вступать в брак, а передать власть пле-
мяннику либо другому непрямому наследнику, как это делалось последние сто лет,
невозможно по причине отсутствия у Его Величества таковых: оскудел род Распу-
тиных!… Посему остаётся надеяться только на то, что провидение Божие пошлёт
нам человека, способного принять власть из рук Государя так, как это произошло
сто лет тому назад».
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Часть 1. Великий эксперимент

 
Всё возможно и  вероятно. Времени и  пространства

не существует; цепляясь за крохотную основу реальности, воображение
прядёт пряжу и ткёт свой узор.
Стриндберг. Игра снов

 
Человек и его империя

 
(из записок Андрея Рублёва)

Он лежал передо мной на  столе. Мои руки боялись к  нему прикоснуться, мне было
трудно дышать. Маленький ящичек, не больше спичечного коробка, – но без него весь этот мир
не стоит ровным счётом ничего. Без него не будут работать машины, не будет расти мох, более
того – не смогут дышать люди… Это сокровище, главный резерв планеты, Живое Золото, –
в моих руках. Оно принадлежит мне. Оно в моём распоряжении… Да. Жизнь – удалась!

Говорливый Галяндаев извивался арлекином. Низенький, юркий, желтоволосый юрист
посвящал меня в курс дел, касающихся моего наследства, рассыпаясь в комплиментах, скорее
похожих на издевательства. Он был великим льстецом, даже скрип его шагов по полу казался
издевательски-льстивым.

Разговаривая, Галяндаев постоянно двигал скулами, пережёвывая моховую жвачку – вид
пищи, предназначенный Государственными Кондициями для людей его социальной страты.
Кривляясь, морщась и активно жестикулируя, он произносил свою заранее подготовленную
речь.

Я сидел перед ним за  столиком, аккуратно, как школьник, сложив руки перед собой.
Бежевая шляпа с изогнутыми полями – мой любимый головной убор – лежала рядом, на столе,
похожая на зверька, пережидающего какую-то опасность.

Я протянул руки к ящичку, но тут же отдёрнул их. До сих пор не верилось…
– Не бойтесь, Андрей Тимофеевич, оно не кусается, – процедил над моим ухом Галян-

даев.  – Это всё – ваше, законное. Наш Ареопаг долго решал, кому доверить свой главный
капитал, пока не выбрал вас. Из дальних родственников императора вы – самый подходящий
наследник. Tabula rasa, чистая доска – она надежнее всех, она молчать умеет… Да, да. Если
вы ещё не поняли, я снова всё объясню. Вы должны унаследовать главный капитал планеты –
Госрезерв живого золота.

– А я раньше и не знал, что оно – есть… – растерянно протянул я.
–  Вы не  знали о  Золоте? Неудивительно. Вся информация о  главном ресурсе Земли

строго засекречена. Живое золото – это универсальное топливо, способствующее бесперебой-
ной работе любых механизмов и организмов даже при отсутствии остальных источников пита-
ния. Правда, добыть его очень трудно. Живое золото производится из человеческого орга-
низма – из крови, плоти, мозга. В мозгу, кстати, его концентрация наиболее высока…

– Угу… – задумчиво хмыкнул я. – И как вы добываете это золото?
– О, это дело, требующее крепких нервов. Живое золото можно получить только из трупа

в течение 24 часов с момента смерти. И не каждый труп для этого подойдёт, – нужно, чтобы
человек был абсолютно здоров физически, активен умственно и чист нравственно на протя-
жении большей части своей жизни. Да-да, нравственность важна для качества трупа, – люди,
хоть раз в жизни совершившие крупную подлость, становятся непригодными для преобразо-
вания в живое золото…



А.  Козырев.  «Живое золото. Роман-иероглиф»

11

– А как вы находите таких людей? Ну, пригодных для переработки?
Георгий Петрович нервно постучал тонкими пальцами по столу.
–  Ну… мы отслеживаем всех особей, которые могут быть нам полезны, держим их

под контролем с детства и до смерти… Кроме того, мы пытаемся в специальных питомни-
ках выращивать подходящих индивидов, но почему-то именно нравственная их компонента
обычно оставляет желать лучшего. Не имея возможности совершить подлость в жизни, они тем
не менее столь же бесполезны для выработки Главного Резерва, как и отпетые мошенники…

– А почему так?
– Наука этого пока не объяснила. Есть многое на свете, друг Горацио… В общем, вся

наша организация в настоящее время выработала достаточно живого золота, чтобы прокор-
мить все организмы и механизмы нашей планеты в течение трёх лет. Для этого потребовалась
четверть века упорной научной работы… Всё живое золото, что было нами произведено, если
его спрессовать, вполне может уместиться в спичечном коробке. Он вам и будет доверен…
И вашей первейшей обязанностью будет следить за дальнейшей работой по преумножению
Главного Ресурса, прежде всего – за ускорением темпов работы наших органов и повышением
производительности их труда.

– Всё так, но… – я поперхнулся от волнения. – Но… за что меня выбрали? По каким
таким критериям?

– За нелинейность, Андрей Тимофеевич. Так, по крайней мере, в завещании его вели-
чества Григория Х указано. Так я и до вас обязан донести. Кто поймёт великих мира сего,
знаете ли… – морщины на высоком лбу Галяндаева изогнулись наподобие арабески.

– А как они это… решили? А? – непонимающе спросил я, глупо моргая глазами.
– А очень просто, – скривил тонкие губы Георгий Петрович. – Императору и Ареопагу

пришла в голову мысль избрать наследника Главного резерва Срединной империи с помощью
новейшей компьютерной программы, «ЛЮДОВЕД-2025» называется. И выбор машины пал
на вас, Андрей Тимофеевич.

– Вот как… Весело. Весело, бессмысленно и беспощадно, – угрюмо улыбнулся я.
– Ну да. Теперь вас можно назвать Человеком с большой буквы… но гордо это слово

пока всё равно звучать не будет. Вы должны доказать, что достойны этого… – тут юрист мно-
гозначительно замолчал.

– А что это значит – доказать?
–  А  то. Вам предназначена проверка, инициация, так сказать,  – юрист самоуверенно

усмехнулся. – Я бы, например, на вашем месте испугался такого наследства.
– А я и не боюсь… – отвечал я, засунув сигарету зажжённым концом в рот.
– Вы не боитесь… И не улыбаетесь. Похвально. Кто не умеет улыбаться, тот и не пугается.

Страх с улыбкой в один день человеку открылись – когда запретный плод вкусил. А вы, по-
видимому, до сих пор от жизни не вкусили, потому и нелинейны… Так-с… – Георгий Петрович
снова постучал пальцами по столу.

– Ну, хватит рассуждать, – я прервал Галяндаева. – А могу я видеть его… его вели…
Григория Х, в общем? – титул как-то не хотел выговариваться, язык словно распух во рту.

–  Может, и  увидите. Дело в  том, что до  вступления в  должность вы обязаны пройти
ряд испытаний… Чтобы принять свой новый пост готовым. Вы понимаете? Всё это – могуще-
ство, золото, машины, люди – завещаны вам как испытание: деградируете ли вы от «жёлтого
дьявола» или нет. Это эксперимент в духе Фауста, так сказать…. Впрочем, вы можете отка-
заться от наследства. И вернуться к обычной жизни, без испытаний… Они ведь будут весьма, –
весьма! – непростыми. Это я могу сказать прямо, Андрей Тимофеевич.

– Отказаться? Не думаю… Эксперимент – это интересно… Я ведь Homo experimentum,
человек – попытка… – я протяжно сглотнул слюну. Чуть помолчал. И бросил: – Согласен я.



А.  Козырев.  «Живое золото. Роман-иероглиф»

12

Побороться хочу с вашим наследством. Человек против золота – ради золота… и человека!
Вот как!

– Итак, вы согласны. Азарт – хорошая штука, однако… Новый Фауст хочет победить
прежнего Фауста? – Галяндаев взмахнул одуванчиковыми волосами.

– Да… возможно, – лёгкая улыбка мелькнула в уголке моих губ. – А в чем заключается
проверка? Вступительные испытания-то? А?

– Их довольно много. Вам не скажут, когда и как вас будут экзаменовать, – живите, как
живёте, испытания сами посыплются на вас, когда вы их и ждать не будете. Мы должны про-
верить вашу способность к импровизации, к неожиданным решениям, интеллект и креатив-
ность, как сейчас говорят. А если вы не вынесете испытания, тогда, извините…

– Тогда что?
– Тогда вы умрёте.
Я задумался. Незаметно сам для себя облокотился на собственную шляпу. Соглашаться

или нет? Стоит ли золото того, чтобы рисковать жизнью?
– Знаете что, Георгий Петрович? – сказал я. – Мне надо подумать о вашем предложе-

нии. Посоветоваться с друзьями, с родителями, может быть… Я пока сказать ничего не могу.
Поразмыслю, тогда решу… Но пока я ни от чего не отказываюсь, – добавил я поспешно, видя,
как тускнет жёлтый огонёк азарта в глазах юриста.

– Ну, подумайте, подумайте. Вам ещё много думать придётся… Как придёте к решению,
уведомите меня о нём. Пока же – наши люди будут наблюдать за вами, чтобы вы не сбежали.
Вы всё-таки – собственность Срединного царства… Ну, до встречи!

Ящичек с Главным Ресурсом пропал в увесистом чемодане моего гостя. Галяндаев покло-
нился мне – жёлтые, одуванчикового цвета волосы взлетели над его головой. Я пожал Георгию
Петровичу руку – холодное, бесплотное рукопожатие. Юрист ещё раз склонил голову и молча
вышел, бесшумно затворив дверь.
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Досье на одного мосье

 
РУБЛЁВ Андрей Тимофеевич

1997 г. р.

ВНЕШНОСТЬ, БИОГРАФИЧЕСКИЕ ДАННЫЕ

Высокого роста. Блондин. Пышноволосый. Тонкое лицо, высокий лоб, большие чёрные
глаза, длинный изогнутый нос. Руки – длинные, с острыми, нервными пальцами. Походка –
неверная, «вихляющая». Резкие жесты, резкий взгляд, резкие манеры. Голос – громкий, чуть
хрипловатый, некогда надорванный.

Дата рождения – 1997 г., 18 июля.
Образование – высшее. Окончил аксиологический факультет Острожского государствен-

ного университета с отличием.
Профессия – архивариус. Степень материальной обеспеченности – средняя.
Испорченность – средняя, удовлетворительная.
Не женат. Детей не имеет.

ВКЛЕЙКА

Черновик автопсихографии Рублёва А.Т, поданной дежурному психоцензору
при поступлении на работу в Главархив.

«…Я – человек родовитый, но небогатый и не особо влиятельный. Мои предки, крестьяне
Тобольской губернии, водили дружбу с  семейством Григория Новых (впоследствии импера-
тора Григория I). После его коронации они получили дворянство, а впоследствии породнились
с монаршей семьёй. Это не помешало им попасть в опалу при Григории V. Грозный император
лишил моего деда всех чинов и званий и отправил в ссылку. Мои родители, ныне пребывающие
в Нелюдях, в доме дожития, после разоблачения культа личности добились реабилитации
деда, но вернуть себе имение и влияние в обществе им не удалось – они всю жизнь работали
обычными учителями.

Впрочем, эти исторические события никогда особо не волновали меня. Самый неприят-
ный факт моей жизни – это имя, полученное мной при рождении. Зовут меня Андрей Руб-
лёв. Андрей Тимофеевич Рублёв. В одном имени скрываются два человека: монах-иконописец
Средних веков и юноша начала ХХI века – длинный, костлявый парень, максималист, фанта-
зёр и игрок. Носить под своим именем, как под плащом, наряду со своей скромной персоной
иконописца, умершего шестьсот лет назад, всегда неудобно. Для себя в жизни места почти
не находится. Остаётся тесниться и благодарить отца, в своё время потрясенного запре-
щённым фильмом о Рублёве и подарившего сыну такое имя.

Жизнь моя всегда соответствовала имени: она была чужой. Рос я в духоте и скуке.
Родители любили позднего ребёнка и держали меня на кипячёной воде и кипячёном воздухе,
среди книг, вдали от игр и развлечений. Им, учителям, хотелось вырастить сына великим
мыслителем, творцом. Поэтому они меня и уберегали от жизни.

Само собой, я тянулся к грязи с малых лет. Где грязь, там и жизнь! Я рос смирным
бунтарём, превращая послушание в форму бунта… впрочем, между ними часто нет разницы.
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Прошли годы. Родители давно переведены в лагерь дожития в Нелюдях, мою свободу
ничто не ограничивает – снаружи. Но моя жизнь остаётся по-прежнему тихой и пресной.
Быть тихоней в век громких голосов и нравственной какофонии – это лучший мятеж.

Работа в архиве кажется мне наиболее подходящей моему характеру. Слежка за про-
шлым – занятие очень интересное, это своего рода охота за памятью. Выискивать в архи-
вах документы, имеющие отношение к реальности, и исправлять в них неподходящие цензуре
факты – занятие очень рискованное. Истина, которую мы конструируем вокруг себя, может
в любой момент обрушиться и раздавить нас. Это придаёт особый аромат и шарм работе
сотрудника Главархива. Романтично каждый день рисковать своей жизнью ради целостно-
сти обмана, который мы зовём цивилизацией!

Я по натуре – игрок, и игрок в высшей степени азартный. Но я не позволяю себе прика-
саться к игре без математической гарантии… нет, не выигрыша – наличия смысла в игре.
В игре ловца времени есть смысл, это – игра творческая. С детства я повторял, как молитву,
одну и ту же фразу: «Завоевать истину нельзя, а я её выиграть хочу». Но другой девиз, тоже
игровой, со временем пришёл ему на смену: «Я как карта из колоды – значение своё знаю, а кто
мной козыряет, не вижу». Возможно, близкое соприкосновение с материей времени позволит
мне понять его механизмы и структуру и понять, кто и во что играет мной».
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Первый диалог во тьме

 
– Как вы думаете… ммм… Александр Люцианович, не слишком ли мы рискнули, дове-

рив престол фактически случайному человеку? Может быть, не  стоило доверяться машине
в таком важном вопросе?

– Не беспокойтесь, Сарториус. Риск, конечно, здесь есть, но не особо крупный. Передача
власти от отца к сыну – это ведь тоже передача случайному человеку. Любого можно подгото-
вить к власти. И мы этого юношу подготовим.

– Не всякого можно подготовить. Наш кандидат – это чистый лист. Не своим умом умён,
не своей дурью глуп. Что с него взять? На что он способен?

– На всё… или ни на что. А это, в сущности, одно и то же. Это как раз нам и нужно.
Понимаете, мы ставим эксперимент – над Человеком вообще… сможет ли обычный, стерильно
чистый юноша принять власть? Не испортит ли она его? И не испортит ли он её? Мы устроим
ему такие испытания, что он точно подготовится к роли Цезаря…

– А если во время, когда мы будем его готовить, начнется война? Или революция? Или
возникнут еще какие-либо проблемы?

– Тут бояться нечего. Императоры давно ничего в государстве не решают… Всё решаем
мы, Ареопаг. В себе мы уверены, с любыми проблемами справимся – на то у нас и Живое
золото. Монархом может быть кто угодно, хоть младенец, – а правим мы уже сто лет, и весьма
успешно… И еще тысячу лет сможем процарствовать. А этот эксперимент нас, по крайней
мере, развлечёт.

– Вас развлечёт, а империю потрясёт… Не верю я в ваши замыслы, Александр Люциа-
нович. Не может быть, чтобы ради забавы вы меняли династию… У вас ведь есть свои планы,
тайные, не так ли? Скажите – так?

– Ну, может быть, Сарториус… Всё может быть.
– Вот! Вот вы и сознались. Но каковы они, эти задачи? Я что-то уразуметь не могу…
– Да как вы не понимаете, Сарториус? Всё яснее ясного. Нам нужен слабый, неготовый

к правлению человек – чтобы он передал все полномочия в наши руки. Император корону-
ется, а там мы ему войну устроим, восстание, бунт или ещё как-нибудь напугаем, чтобы у него
от мысли о власти руки дрожали, – и он быстро подпишет закон о верховном совете, кото-
рый мы с нынешним величеством пять лет протолкнуть не могли… И все нити власти будут
в наших руках. Всё просто, Сарториус, всё очень просто…

– Согласен, всё элементарно… Как я мог не понять этого. Только устрашение императора
надо провести ещё до коронации. Чтобы он заранее сдался… Так надёжнее будет, пожалуй.

– Да, Сарториус, согласен. Придумаем ему испытания, от которых у любого ботаника
душа в пятки уйдёт… Здесь вы верную мысль высказали. Вам и поручаю её воплотить в жизнь.
За дело, Сарториус, за дело!
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Осень патриархов

 
(Из записок Андрея Рублёва)

Закисла природа в Остроге с наступлением вечной планетарной осени, как закисает тво-
рог, забытый в плошке. Хмуро, слякотно, волгло за окном и на совести. От хмари заоконной
невольно начинаешь тосковать.
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