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Аннотация
Не так то просто радоваться жизни, если она регулярно

подкидывает тебе неприятные сюрпризы. Но современная
женщина привыкла к неприятностям и сумеет преодолеть все
трудности…

Вот и к фельдшеру неотложки Маше судьба была не слишком
благосклонна: довелось пожить в лагере для беженцев, услышать
от человека, с которым прожила вместе двенадцать лет, что
больше ему не нужна… Как же тут не ожесточиться? Как не стать
циником и не потерять веру в то, что обретешь счастье? Но в
глубине души Маше все равно верит, что все образуется…

Книга также издавалась под названием «Траектория птицы
счастья».
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Татьяна Веденская
Маленькая женщина

Огромная благодарность:
Венере – богине Ремонта, за мысли, которые она

невольно породила в моей душе.
Одному спасателю с зелеными глазами – за

чудесный рассказ о его работе.
Алисе, боевой подруге, – за то, что она есть в

моей жизни.
Моему мужу Игорю – прекрасней тебя нет

никого на свете.

 
Часть первая
Понаехали!

 
 

Глава первая,
в которой я порочу образ

советской женщины
 

Кто бы мог подумать, что я окажусь способной на такое!
Кинуться в объятия первого встречного, словно я мартов-
ская кошка, а не серьезная женщина с большим опытом и



 
 
 

сильным рациональным началом. Точнее, я всегда старалась
такой быть, понимая, что в жизни хорошо живется только
прагматикам. В своем рационализме я не дошла до цинизма.
Но и до романтической дурочки мне далеко. То есть было да-
леко, вплоть до сегодняшнего дня, когда я бросилась в омут,
позабыв последний разум. Что это было? Весеннее обостре-
ние? Так на дворе лето. Или у меня такой особо затянув-
шийся приступ эротической эпилепсии? А вдруг это… лю-
бовь? Нет, конечно! Любовь? Я смеюсь вам в лицо, но на вся-
кий случай скрещиваю за спиной пальцы. Ибо не дай бог…
Только этой проблемы мне сейчас и не хватает! Не подумай-
те, что я жалуюсь на жизнь. Просто поверьте на слово – я
знаю, что такое проблемы. Однако сейчас моя жизнь – прак-
тически лучезарный автобус, направляющийся в светлое бу-
дущее. Будущее, которое я капля по капле продумала, вы-
цедила, выносила и теперь воплощаю в жизнь. Я не против
здорового секса в свободное от работы время, но если го-
ворить в целом, то мужчины еще ни разу не помогли мне
решить проблемы. Они их только создавали. И что теперь?
Любовь? Ну уж нет, только не сейчас, когда все стало при-
ходить в какую-никакую норму. Только я начала прилично
жить, как вдруг Любовь! Это смешное слово разбило жизнь
не одной наивной дурочке, поэтому я, во что бы то ни ста-
ло, решила считать свой поступок кратким приступом буй-
ного помешательства, при котором пациент неконтролируе-
мо срывает с себя одежду и несет всякую чушь, строя глазки



 
 
 

совершенно постороннему мужику. Ну и что, что мне хочет-
ся махнуть на все рукой и бежать к нему без оглядки! На то
человеку и дан Жизненный Опыт, чтобы суметь вовремя за-
ткнуть фонтан своего темперамента. Но обо всем по поряд-
ку.

Принято считать, что женщины любят ушами, а мужчины
– глазами. Не знаю, как у вас, а в нашем развеселом трудовом
коллективе мужчины в основном любят руками. И прочими
частями тела. И если уж они пользуются языком, то не для
того, чтобы выдавить из себя парочку комплиментов. Слова
они оставляют при себе. Я работаю фельдшером на «Скорой
помощи», а это место, как известно, максимально прибли-
жено к боевому рубежу. Опасность, экстрим, близость смер-
ти – все это не только пугает, но и возбуждает. Поэтому на
«Скорой» романы случаются чаще, чем выпивоны.

Странное дело, отчего все так уверены, что врачи «Ско-
рой помощи» пьют? Думается, это последствие популярных
в народе анекдотов. Однако реальность заключается в том,
что если кто и может пить на работе – то только не док-
тор в синей форме, раскатывающий по городу в «Газели»
с красной полосой. Невролог из республиканской больницы
– пожалуйста, терапевт районной поликлиники – всенепре-
менно, а для медбрата из травмы это вообще святое. Но в
«Скорой» невозможно. Даже если не поймает линейный кон-
троль, который, надо заметить, лютует хуже вашего ГИБДД
и тоже заставляет дышать в трубку. Хотя, скорее всего, пой-



 
 
 

мает. Вопреки всеобщему заблуждению, пациенты обычно
отрицательно относятся к запаху перегара и всенепременно
пожалуются начальству. Оно тут же стукнет линейному кон-
тролю, и на подстанции вас будут ждать люди с трубкой в
одной руке и заявлением о вашем уходе в другой руке.

Но даже если пить аккуратно, на смену являться макси-
мум с похмелья, а на работе старательно жевать какой-ни-
будь ядреный орбит, все равно вылетишь. Как миленький.
Ибо нашего ритма не выдержит ни один пьянчужка. У нас,
откровенно говоря, и трезвенникам тяжеловато. Так что
остается? Конечно же, любовь, которая при нашем здоровом
медицинском цинизме совершенно не противоречит соблю-
дению трудовой дисциплины. Я же, хоть никогда не являлась
поклонницей спонтанного секса на рабочем месте, вполне
одобряла подобный расклад. Мне нравятся стабильные от-
ношения, но я предпочитаю не вступать в слишком глубокий
контакт с мужчинами. Так безопаснее. Мое тело – это еще
куда ни шло, но не лезьте, пожалуйста, ко мне в голову.

Они и не лезли, наши мужики. Да и с чего бы, если и так
неплохо. Романтика, а ответственности никакой. Меня это
тоже устраивало. Я с трудом могу представить себя внутри
какого-нибудь сложного, выматывающего романа. Спасибо,
кушайте сами, а я уже сыта. Так сыта, что и вспоминать не
хочется. Я бы и не вспоминала, если бы не сегодняшний ин-
цидент, из-за которого я последовательно отреклась от всех
своих годами выработанных заповедей. Не доверяй, не ве-



 
 
 

дись, не влюбляйся. Не рассчитывай, не мечтай.
А началось все с того, что меня попросили посмотреть

больного. Почему-то, если у людей есть знакомый врач «Ско-
рой помощи», они навсегда забывают телефоны и адреса по-
ликлиник и больниц. И с щенячьей преданностью звонят те-
бе, чтобы «просто посоветоваться», а в результате я, как пра-
вило, мчусь к черту на рога, чтобы лично посмотреть на вол-
дырь или мозоль.

– Машенька, ты не могла бы зайти к Раисе Палне в трид-
цать вторую?  – ласково спросила меня в то утро Полина
Ильинична, моя бабуля, квартирная хозяйка, у которой я жи-
ла вот уже три года. Три лучших года, которые я провела в
одиночестве. Поэтому я не могу ей ни в чем отказать.

– А что с ней такое? – У меня только что закончилась тя-
желая смена, я пришла домой в расслабленном, меланхоли-
ческом настроении и мечтала только отоспаться.

– Голова кружится, вдруг давление подскочило? Деточка,
она говорит, что у нее в глазах двоится. Вдруг предынсульт-
ное состояние. Ты бы глянула!

–  Ладно. Какая квартира?  – обреченно кивнула я. Моя
старушенция и сама обожает болеть и лечиться и втягивает
в это всех своих любимых подружек по старости и двору.

– Тридцать вторая. Это в первом подъезде. Душа моя, вы
ангел!

– Ага, конечно, – уныло согласилась я. Хотя старушки,
которые меня вызывали таким образом, как правило, подки-



 
 
 

дывали каких-никаких денег. А деньги мне никогда не могли
помешать. И хотя сейчас в «Скорой помощи» положение ста-
билизировалось, особенно если сравнивать с серединой де-
вяностых, когда я только приехала в Москву, зарплаты все-
таки оставались на грани выживания.

–  Последний этаж. Ее зовут Раиса Пална! Не забудь!  –
прокричала вслед Полина Ильинична. Можно подумать, мне
есть дело до того, как зовут очередную бабусю с давлени-
ем, которой хочется укола и душевной беседы о ее здоро-
вье. Я пересекла двор нашего большого П-образного дома
в Песчаном переулке, что недалеко от «Сокола», и подошла
к первому подъезду. Наш дом был старым. Его построили
в сталинские времена для партийной элиты средней парши-
вости. Трехметровые потолки, изящный плиточный фасад
с темно-коричневой каймой, тяжелые лестницы, красивый
парк вокруг. Чудесное место, где живут такие же состарив-
шиеся вместе с домом люди. Бабушки в нашем доме состав-
ляли лидирующее большинство. Они сбивались в стайки и,
как воробушки, клевали у подъезда. Клевали носом и клева-
ли непрошеных прохожих, которые шли по двору в надежде
срезать дорогу до метро.

– Ходють! Что вам, тротуаров мало, иродам? Ходють и
ходють.

– У себя дома небось не топчуть траву!
– У себя небось забором все обнесли.
– А на нас правительство экономит, ворюги!



 
 
 

– Ворюги, точно. Здравствуй, Машенька, – любезно расте-
каются в улыбку морщинистые лица безобидных сплетниц.
Меня они любят. Каждая из них хоть раз да просила меня
сварганить укольчик или померить давление.

– Добрый день, – рассеянно кивнула я.
– Так еще ж утро, – улыбнулся партер. – Ты со смены, что

ль?
– Угу, – кивнула я и прошлепала внутрь.
Лифт по необъяснимым причинам не работал. Не рабо-

тал именно в этом подъезде, потому что в своем я прекрас-
но докатилась до пятого этажа. А тут до девятого этажа мне
пришлось топать пешкарусом, отчего мое настроение окон-
чательно испортилось. Я хоть и врач, а живой человек, к тому
же покуривающий. Одышка и стук в висках – совсем не то,
что может порадовать усталого медика. Да еще и дверь зло-
счастной тридцать второй квартиры оставалась недвижима.
Я звонила, а из-за двери раздавалось эхо. Дверь была равно-
душна и безучастна.

«Не дай бог, инсульт. Это ж я вообще поспать не смогу», –
подумала я.

Отдышалась, огляделась и пришла к выводу, что даже
найти слесаря для взлома займет целый час, а там, может,
бабуся коньки отбрасывает. Прямо сейчас. Я последний раз
надавила кнопку и бросилась вниз. Черт-те что, а не день!

– Кто там? – раздался вдруг сверху сонный и явно не ста-
рушечий голос. Мужской, я бы сказала. Интересно девки



 
 
 

пляшут, что ж он сразу не открыл? Я уже до седьмого спу-
стилась, так что пришлось снова подняться на девятый. Коз-
лы! Все!

– Где Раиса… как там ее… – задыхаясь, спросила я. На
меня непонимающе смотрел заспанный помятый мужик лет
сорока, в тапочках на босу ногу и в женском байковом хала-
те. Глаза голубые, красивые. А все остальное неопределенно
из-за того, что мужик в эту минуту только разлепил глаза.

– Павловна?
–  Да. Позвольте пройти?  – я отодвинула его и зашла в

квартиру.
– Она ушла! – посеменил он за мной вдогонку.
–  Как ушла? Куда?  – несколько растерялась я.  – А ин-

сульт?
– Какой инсульт? – помрачнел мужик.
–  Обыкновенный! Врача вызывали?  – я окончательно

разъярилась.
– Мы? – совершенно искренне удивился мужик. – Нет.
– Это тридцать вторая квартира? – на всякий случай уточ-

нила я.
– Ну, естественно, – кивнул тот. – Только вот ни инсульта,

ни тети моей дома нет! Ушла на рынок. Зайдите завтра!
– Знаете что… Идите вы в баню. Я со смены, мне ваши

шуточки ни к чему, – я развернулась и пошла к выходу.
– Так вы доктор? – Доходит долго. Реакции замедленны.

То ли со сна, то ли просто такой от природы.



 
 
 

– И что? – сквозь зубы процедила я. Понятное дело, что
злиться нехорошо и что мужик, собственно, ни в чем не ви-
новат, но мне хотелось спать, курить и кусаться.

– А доктора, они все такие злые? – заинтересовался мой
собеседник.

– Поголовно! – я стояла на лестничной площадке и судо-
рожно жала кнопку лифта.

– Лифт же не работает, – ехидно подметил этот негодяй.
Надо сказать, что он несколько пришел в себя, стряхнул сон-
ливость и с интересом меня разглядывал. Я с досады стук-
нула кулаком по сетке лифтовой двери. Она гулко загудела.

– Достали вы меня все, – совершенно искренне молвила
я. И пошла к лестнице.

– А можно, я вас напою чаем? – неожиданно сказал незна-
комец.

Я обернулась, чтобы проверить, не издевается ли он. Он
широко улыбался.

– С чего бы?
– Ну. Чтобы компенсировать вам ложный вызов. Я так по-

нимаю, что тетушка вам про свое головокружение рассказа-
ла.

– Ага, – я кивнула. – Тока не мне. Этот бабкин испорчен-
ный телефон – просто бедствие.

– Проходите же! Да не стесняйтесь, – он явно не шутил.
Я подумала-подумала, да и вошла в дом. Во-первых, мне

было лень снова переться по лестнице. Хоть и вниз, а далеко.



 
 
 

Во-вторых, дома-то мне чай придется делать самой. Да и не
с чем его дома пить. А тут, может, какая баранка найдется.
К тому же они действительно меня дернули попусту, пусть
теперь хоть угощают.

– Так и что головокружение? – из вежливости поинтере-
совалась я. Чтобы поддержать разговор. И постаралась не ду-
мать о том, что заходить к незнакомым мужчинам на чай –
это точно не в моем стиле. Тем более к мужикам в стару-
шечьем халате. Не иначе как он чем-то меня заинтересовал.
Мне тридцать пять лет, я давно уже прекрасно себя изучи-
ла. Я еще не успела спросить, как его зовут, а мое тело уже
сделало стойку. Такое чувство, что в нас встроен некий под-
сознательный гормональный анализатор. Механизм точный,
почти не дающий сбоев, он определяет, подходит ли тот или
иной мужчина в наши партнеры. А может, даже не гормо-
нальный, а генетический анализатор. Вот только он никак не
определяет, хороший ли человек нас к себе тянет или под-
лец. Только ДНК-совместимость. А жаль.

–  Вы садитесь, пожалуйста. Сейчас я вас напою своим
фирменным чаем, – мужик бегал из угла в угол старенькой
обшарпанной кухни.

– Фирменным? Это как? С клофелином? – ни с того ни с
сего ляпнула я. Мужик расхохотался.

–  Смешные вы, медики. С клофелином. Скажете тоже!
Меня зовут Дима. А вас?

– Дима? – внутри екнуло. Ну, почему бы ему не зваться



 
 
 

каким-нибудь Сережей или Славой? Что, на свете совершен-
но не осталось других имен?

– Вас тоже зовут Дима? – он делано удивился.
– Я Маша, – ответила я и замолчала. Мне захотелось уйти.
Димой звали мое самое большое разочарование. Меньше

всего на свете мне хотелось вспоминать ту историю. Если
только можно сказать про самый большой жизненный облом,
что это «та история». Такое или почти такое же случалось,
наверное, с каждой женщиной, особенно у нас в России. Но
мне-то от этого не легче. Поэтому я стараюсь не вспоминать
или вообще сделать вид, что ничего не было. Дима? Кто та-
кой Дима? Ах, тот, с кем я вместе жила на «Курской»! Да-
да-да, припоминаю. Смутно.

– Не пойму, вы чем-то расстроены? – мужик непонимаю-
ще смотрел на меня.

– Я просто устала. Целые сутки работала. Пойду, пожа-
луй…

– Нет, нет и нет. Не стоит оставлять в себе то, что вас му-
чает, – совершенно неожиданно заявил он. – Я ясно вижу,
что вам чем-то не нравится имя Дима. Я бы и рад соврать, но
уже поздно. Неужели мы не можем выпить чаю только пото-
му, что меня не так мама назвала?

– Не в этом дело, – я попыталась отвертеться. Ну не вхо-
дила в мои планы исповедь. Я достаточно замкнутый чело-
век, особенно с некоторых пор. А о том, что же именно про-
изошло с Димой, вообще не хотела говорить. Ни с кем. И так



 
 
 

в свое время эта история обсасывалась на каждом углу.
– Отлично. Не в этом. Смотрите, Маша, я завариваю для

вас вкуснейший земляничный ройбуш, с которым прекрасно
сочетается горячее красное вино. Неужели все это не стоит
того, чтобы плюнуть на мое имя? – Все-таки он действитель-
но потрясающе улыбался. И когда он сменил халат на шор-
ты и майку, стало ясно, что сорока ему еще нет. Либо толь-
ко-только. Стройный, подтянутый, с небольшой залысиной,
которая его тем не менее не портила. Он чем-то был похож
на Кевина Костнера. Может, ледяными голубыми глазами,
в которых отражается, с одной стороны, понимание и муд-
рость, а с другой – знание жизни и трезвый расчет. Он был
очень уверен в себе и так красиво жонглировал мисками и
кастрюлями, что я невольно засмотрелась.

– Что такое ройбуш?
– Это такой напиток, внешне похожий на чай, но он не

содержит кофеина. И очень полезный. Понижает давление, –
с этими словами передо мной поставили чашку чего-то очень
нежного, с тонким земляничным ароматом. Такого я раньше
не пила.

– Вкусно, – удивленно подтвердила я.
– Ну, что я говорил? А сейчас будет готов глинтвейн. Уве-

ряю вас, такого вы еще никогда не пробовали, – он вошел в
раж.

– Что вы, не надо, – смутилась я. – Я до двенадцати не пью.
– Господи, ну что, мы будем спорить из-за каких-то жал-



 
 
 

ких пары часов? – всплеснул руками этот псих ненормаль-
ный. Никто еще не спаивал меня с таким напором и изяще-
ством.

– Все-таки это ненормально, готовить глинтвейн незнако-
мому человеку.

– Как это ненормально? – паясничал он. – Я обожаю спа-
ивать красивых женщин вкусными напитками. И потом, ес-
ли не будет глинтвейна, то что мы с вами будем пить на бру-
дершафт? Чтобы перейти на «ты»?

– На «ты»? – удивилась я. Обычно со мной совсем неслож-
но перейти на «ты». Для этого достаточно только начать мне
«тыкать». Вопрос – зачем столько сложностей и церемоний?
Неужели чтобы… целоваться? Это невозможно, мы знакомы
всего пять минут! Или возможно?

– Вы понимаете, – снова улыбнулся он, вручая мне дымя-
щийся ароматный бокал, – мне так одиноко в этом незнако-
мом чужом городе. И вдруг… на пороге материализуется чу-
десное видение – доктор, спешащий спасти жизнь моей су-
масбродной старушке тетушке. Как же я могу упустить та-
кую возможность?

– А кстати, куда она все же делась? Ваша тетушка с при-
ступом? – перевела разговор в более безопасное русло я.

– О, у нее были страшные боли и головокружения. Она
стонала и причитала весь вечер.

– Даже моей Полине Ильиничне нажаловалась, – фырк-
нула я.



 
 
 

– Видимо. Но потом ей позвонила какая-то знакомая и
сказала, что на рынке в Химках продают фантастически де-
шевые и вкусные клубники. Или черешни. Я не понял. С
утра тетушка выздоровела и велела ее не ждать. Она накупит
этих клубник или черешен и поедет к химкинской знакомой
куролесить.

– Все ясно, – хмыкнула я.
– Так что, переходим на «ты»? – понизив голос, спросил

он. Я постаралась не зацикливаться на том, что он – Дима.
В конце концов, я же не собираюсь с ним… ничего не соби-
раюсь.

– Переходим, раз без этого никак, – дурашливо кивнула я.
Мы, смеясь, переплели руки и, жеманясь, выпили. Все

время мы оба делали вид, что это такая вот игра для взрос-
лых. Мы просто шутим, балуемся. И вот, когда горячее ви-
но обожгло меня изнутри, я увидела, как он склоняется на-
до мной. И это уже было не смешно. Я поняла, что сейчас
самое время поставить самоуверенного нахала на место. Что
он себе позволяет! Целовать совершенно незнакомую жен-
щину, доктора! Как можно! Да еще и так целовать, чтобы у
нее самой практически началась тахикардия!

– Маша, ты просто чудо. И откуда ты тут такая взялась? –
хрипло спросил он, с трудом оторвавшись от меня.

– Интересный вопрос! Это ты откуда взялся? Я-то тут жи-
ву!

– Я приехал из очень далекого северного города, в кото-



 
 
 

ром живут только огромные олени, медведи, снега и ресурсо-
добывающие предприятия. Все, кроме красивых женщин! –
выдал на-гора он. Я растерялась. И от новости про далекий
город, и от термина «красивая женщина». Обычно я тянула
на «О, а ты ничего!».

– Где? Откуда?
– Из Ямбурга, моя принцесса. Но не думаю, что тебе это

хоть что-нибудь говорит, – он усмехнулся и снова принялся
меня целовать, хотя официальный повод к поцелуям, мы, что
называется, уже отыграли.

В нашем безумном мире вступить в сексуальную связь
легче, чем в дружескую или деловую. Современные взрослые
люди могут соединять и разъединять тела, не спрашивая да-
же фамилии и возраста. Свободная любовь, в которой толь-
ко ты решаешь, где та грань, за которую переходить нельзя.
Например, случайно переспать с соседом – это нормально.
Никого не удивит. А вот если бы случилось переспать сразу
с двумя, уже можно было бы задуматься, что что-то не так.
С моим случайным знакомым я совершенно не чувствовала
никаких границ. Он был ласков, обаятелен и смотрел так,
словно для него происходящее действительно что-то значит.
Мы разговаривали и целовались, целовались и смеялись. И
снова целовались так, что уже у меня кружилась голова. Я
не могла остановиться, может, потому, что не видела в этом
смысла. А может, он был совершенно хорош, а я слишком
устала, чтобы думать о морали и том, что приличные жен-



 
 
 

щины так себя не ведут. И потом, кто сказал, что я – при-
личная. Это тогда, двенадцать лет назад, я была прилична. А
теперь – теперь я лежала в тридцать второй квартире, на уз-
кой полутораспальной кровати в объятиях случайного муж-
чины с глазами цвета льда и чувствовала себя так, словно бы
я и вправду влюбилась. А он – он смотрел на меня с нежно-
стью и удивлением ребенка, случайно получившего роскош-
ный подарок на день рождения, который прошел еще неде-
лю назад. Он действительно любил меня глазами, жадно за-
поминая каждый изгиб моего далекого от совершенства те-
ла, и я плавилась под этими взглядами. Мы были знакомы
всего пару часов, но моему телу было совершенно на это на-
плевать. Оно пело – и под эти песни моя совесть сладко дре-
мала, причмокивая во сне губами. Ну и что такого, что он
чужой? Зато какой! Как обнимает, как смотрит. Прикасает-
ся губами к моей коже, словно я источник с живой водой.
И говорит. Говорит так, что я поняла наконец, что значит –
«любить ушами».

–  Понимаешь, ведь настоящий дом для мужчины – это
женское тело! Посмотри, как ты прекрасна – словно тебя де-
лали специально для меня. Когда я прижимаю к себе жен-
щину – я в самом лучшем из дворцов. Без женщины – насто-
ящей, трепетной, нежной – такой, как ты, мужчина пуст. Он
бессмыслен. Ему не к чему стремиться.

– Знаешь, сейчас так думают немногие.
– А, брось. Сейчас мы имеем мир «Большого Потребите-



 
 
 

ля». Все пользуются, и никто не хочет ничего отдавать вза-
мен. Но ведь от этого только нам же и хуже. Можно жить и
с резиновой куклой, тоже вариант. Но настоящему мужчине
надо, чтобы он был Богом в своем мире. Центром, от кото-
рого все зависит. Только тогда он будет счастлив.

– Настоящий мужчина – кто это? – позволила себе сомне-
ния я.

– Ну, я, например, – самодовольно ухмыльнулся он и при-
тянул меня к себе. Я тихо млела в его руках, совершенно не
замечая нереальности происходящего. Меня ничего не удив-
ляло, как не удивляет во сне говорящий кактус. Понятное
дело, что сон кончится и явь будет обычной, с молчаливыми
кактусами. Но пока я сплю…

– Ты? А разве ты не пользуешься ситуацией? Разве ты не
потребитель? – съязвила я.

– Ну конечно же нет! – состроил искреннее возмущение
он. Я засмеялась и провела пальцем по его груди. Он переку-
вырнулся и пошел в кухню. Прямо так, в чем мать родила. Я
встала и пошла за ним. Он копался в холодильнике, задум-
чиво изучая его содержимое.

– Хочешь картошки? Жареной? – спросил он. И посмот-
рел на меня деловитым, обыденным взглядом. Я вдруг по-
чувствовала, что пора уходить.

– А, да нет. Спасибо.  – Я одевалась.  – Мне пора вооб-
ще-то.

– Тебе точно нельзя остаться? – спросил он, жуя картош-



 
 
 

ку. Я против воли засмеялась, так комично он выглядел го-
лым, посреди кухни, да еще и со сковородкой в руках.

– Ты бы хоть о тете подумал! Что будет, если она нас здесь
застанет? – шутливо нахмурилась я, изо всех сил затыкая
в себе желание дать ему мой телефон. Я прекрасно знала,
что он ему ни к чему. Такие вот стихийные знакомства как
раз и хороши своей недолговечностью. И в памяти остается
бурное незабываемое приключение, похожее на сон.

– Н-да, с нею бы тогда и вправду мог случиться инфаркт, –
хмыкнул Дима и пошел нацеплять трусы.

– Инсульт, – поправила его я. И открыла входную дверь.
– Ты уходишь? – он внимательно смотрел на меня из-за

дверного косяка. Я до боли прикусила губу, чтобы хоть как-
то привести себя в чувство. Не хватало еще сейчас начать
вешаться на него и намекать на продолжение банкета.

– Ну да. Думаю, если ты напоишь тетю твоим фирменным
чаем и скажешь, что доктор заходил, она будет более чем
счастлива. И передумает падать с сердечным приступом.

– Тетю? – растерялся он. – А, ну да. Конечно.
– Ну, приятно было познакомиться, – я кивнула ему и по-

скакала к лестнице.
– Ты еще и на «вы» обратно перейди, – обиделся он. По-

дошел ко мне и долго не отпускал. Целовал. У меня снова
закружилась голова. Но я успела отметить, что он никак не
попытался договориться о новой встрече. Случайный секс со
случайной женщиной, таким он и должен остаться. Я не ста-



 
 
 

ла возражать и пошла вниз. На улице чуть было не распла-
калась. Что же я наделала, зачем? Чувство тупого раздраже-
ния на себя, на свою дурь начало поедать меня изнутри. Ну
неужели нельзя было обойтись без этого фарса? Пара часов
удовольствия, стоили ли они того? С другой стороны, я же
сама не хочу, чтобы продолжение было. Зачем мне весь этот
геморрой, верно? Или хочу?

– Маша! – вдруг окликнул меня голос сзади. Я дернулась.
Он стоял у подъезда и с недоумением смотрел на меня. И
бабки на лавочке, кстати, тоже.

– Что? – Я проверила, достаточно ли у меня независимый
и нейтральный вид. Да, достаточно.

– Скажи, а тебе действительно все равно?! – Он заметил,
как бабушки на лавке выставили вперед свои уши-локаторы.

– Что? Что все равно? – я глазами показала на скамей-
ку запасных и быстро отошла от подъезда. Он посеменил за
мной.

– Ты только что занималась со мной любовью, потом оде-
лась и ушла, словно ничего не было. Будто ты только послу-
шала меня своим тонометром.

– Стетоскопом, – я улыбнулась. – А что, мне надо потре-
бовать, чтобы ты женился?

– При чем здесь это? Ты бы хоть телефон оставила!
Мне стало легче. Честно говоря, мысль, что мы больше

никогда не увидимся, как-то не грела.
– Ты и не спрашивал! – возмутилась я. – Зачем бы я стала



 
 
 

создавать лишние сложности?
– Слушай, это ты одна такая сумасшедшая или в Москве

все спятили, пока я сидел в тайге?
– Я одна! – гордо подтвердила я.
– Ладно, давай телефон.
– Ты уверен, что он тебе нужен? – продолжала демонстри-

ровать наплевательство я. Конечно, внутри я вся тряслась
мелким бесом. С одной стороны, от радости, что это знаком-
ство может иметь продолжение, с другой стороны, от ужаса
перед тем же самым.

– Я не уверен, но постараюсь определиться, – почти грубо
ответил он.

Я продиктовала цифры домашнего номера и ушла домой,
чтобы там, в тиши собственной комнаты, мучиться от бес-
сонницы и воспоминаний. И думать о том, что лучше было
бы обойтись без этой треклятой Любви.



 
 
 

 
Глава вторая,

в которой я предаюсь воспоминаниям
 

Говорят, что настоящая любовь случается только раз в
жизни. И еще говорят, что когда она придет, ее ни с чем
нельзя перепутать. И, конечно же, все уверяют, что она пре-
красна и что жить только и стоит ради этой самой пресло-
вутой Большой Любви. Что ж, если даже и так, то в моей
жизни Большая Любовь уже была. Двенадцать лет назад, ко-
гда мне было двадцать три года, я покидала город Грозный,
только-только похоронив мать. Отец, слава Господу, к тому
времени уже умер и не увидел, что произошло с его обожае-
мым Северным Кавказом. Мы – простые люди, приехавшие
в Чечню по направлению предприятия, на котором тогда ра-
ботал отец. Он выбирал между Таганрогом и Грозным и вы-
брал последний, потому что в нем нам давали не двухком-
натную, а трехкомнатную квартиру. Когда в начале девяно-
стых все начало сыпаться, словно карточный домик, нас, рус-
ских в Чечне, не оставляло чувство некоторой иллюзорно-
сти, нереальности происходящего. Мы ходили на работу, я
работала в городской поликлинике. Мама много лет болела и
после смерти папы совсем не выходила из дому. И вот одна-
жды кто-то на работе сказал, что в городе убивают русских.

–  Что ты слушаешь какие-то байки?  – отвечали ему.  –
Нечего нагнетать панику.



 
 
 

– Панику? Я говорю вам, отсюда надо уезжать, пока не
поздно, – ответил этот кто-то, я уж не помню, кто. И, как
оказалось, был совершенно прав. Потом эти разговоры стали
вестись повсеместно, но еще около года все отмахивались
от очевидного, надеясь, что милиция возьмет-таки бандитов
под контроль.

– А что вы думаете, в других городах нет убийств? – до по-
следнего убеждал меня наш сосед Павел Петрович. А потом
на улице из автомата расстреляли его сына. И стало понят-
но, что милиция самоустранилась. Мне было так страшно,
так страшно. По ночам я просыпалась от кошмаров, за мной
гнались неизвестные убийцы и хохотали. Я бы уехала сразу,
как случился этот кошмар с соседом, но мне было некуда
ехать, у нас не было никаких особенных родственников. А
мать была в таком состоянии, что переезд «в никуда» мог ее
убить. Мы оставались. Я ходила на работу, как на фронт, а
на рынок, как на самоубийство. Мать молчала и замыкалась
в себе. Конечно, она понимала, какой угрозе я подвергаюсь,
оставаясь с ней. Несколько раз она пыталась уговорить меня
уехать, но оставить больную мать… это было выше моих сил.
Не понимаю, так и не смогла понять, отчего люди, долгие
годы ходившие с нами по одним и тем же улицам, вдруг пе-
рестали говорить по-русски и повесили на площади плакат
«Русские, не уезжайте, нам нужны рабы». Мне до сих пор
чудится во всем этом некоторый фарс. Может, какие-то тай-
ные государственные шпионы вели у нас свои игры, чтобы



 
 
 

списать побольше денег на войну и разруху? Впрочем, гло-
бальная политика ровно ничего для меня не значила. А вот
попытка затащить меня в машину была очень важной.

Однажды я возвращалась с работы. Я уже почти дошла до
дома, когда из не опознанной мной серой машины выскочи-
ли двое чеченцев в болотного цвета защитных костюмах и
стали заталкивать меня в салон автомобиля. Я визжала, а они
смеялись. Собственно, если бы не Дима, куковать бы мне в
чеченском зиндане, безнадежно ожидая смерти. Дима про-
ходил рядом, у него в руках был автомат. Это было чудом, я
до сих пор уверена, главным чудом в моей жизни. Началась
перестрелка, в которой, наверное, по молитвам ангела-хра-
нителя, ни я, ни Дима не пострадали. Чеченцы в военной
одежде защитной раскраски что-то долго кричали нам вслед,
но не погнались. Их пресловутая смелость испарилась перед
дулом Димкиного автомата.

– Откуда ты тут взялась? С ума сошла? Как тебя зовут? –
Когда мы влетели в мой подъезд, Дима тряс меня за плечи,
пытаясь вытрясти хоть слово.

– Маша, – жалобно пискнула я.
– Что, русская? А фамилия какая?
– Золотнянская…
– Золото мое, почему ты до сих пор в Чечне? Жить надо-

ело? – Действительно, был девяносто четвертый год, и рус-
ских в Грозном практически не осталось.

– Нам некуда ехать, – пролепетала я и принялась рыдать.



 
 
 

– Послушай, сейчас такая ситуация, что ехать надо в ни-
куда.

– Я не могу, – разрыдалась я.
Дима зашел к нам домой и понял, что я говорю правду.

Следующие три месяца он жил с нами, сопровождая меня с
работы и на нее. Сам он не уехал из Грозного по той же при-
чине – ему некуда было ехать, а в больнице, где он работал,
врачи еще ценились. Я говорила, что он оказался травмато-
логом? Еще одно чудо. А потом мама умерла. Умерла во сне,
от кровоизлияния в мозг. Вскрытия не проводили, причины
смерти в то время уже никому не были интересны. Смертей
вокруг стало слишком много. Я прорыдала несколько дней,
не в силах пережить все ужасы окружающей меня действи-
тельности. Но со временем стало ясно, что в маминой смерти
тоже был перст Божий. В девяносто пятом в Чечне начались
полномасштабные военные действия, и наш дом был уничто-
жен, не осталось камня на камне. Если бы мама не умерла,
убило бы нас обеих. Она умерла летом, и, уже опуская гроб
в землю, я понимала, что немедленно покину свой родной
город и больше никогда туда не вернусь.

Чтобы похоронить маму достойно, пришлось отдать квар-
тиру. До первой войны квартиры еще переоформлялись
официально, хотя их стоимость уже была чисто номиналь-
ной. Моей трехкомнатной квартирки хватило на то, чтобы
оплатить место на кладбище, гроб и поминальный стол. И
это было более чем щедрое предложение, так что мы с Димой



 
 
 

не переживали. Захоти мы продать квартиру за деньги, мы
бы подписали себе смертный приговор. Новости о продаже
квартир разносились по городу быстро и всегда долетали до
гор. Чеченцы выслеживали получившего денежную сумму и
еще до границы убивали. Так что мы покидали Грозный на-
легке – с документами и чемоданом личных вещей. Три дня
на посту недалеко от Буденновска, и с документами, но без
личных вещей мы оказались в Ставропольском краю. Вещи
экспроприировали в счет свободной республики Ичкерии.

Если в Чечне русские были всем как кость в горле, то в
палаточном городке около маленького поселения Тамбукан,
поверьте, мы совершенно никому нужны не были.

– Поедем в Москву, – сказал Дима, когда в очередной раз
нам порекомендовали убираться из Тамбукана – места, кото-
рому «повезло» стать пристанищем для таких, как мы. Дима
продержался в палаточном городке два месяца.

– Если вы уедете, то потеряете право на пособие! – пре-
дупредил нас чиновник, который занимался вопросами вре-
менных переселенцев.

– А если останусь, то потеряю право на жизнь. Я врач! Что
вы думаете, мне нужна ваша милостыня?

– Ну-ну! В добрый путь! – ухмыльнулся чиновник.
В девяносто четвертом зарплаты врачей по всей РФ при-

ближались к нулю.
– Дима, что мы будем делать в Москве? Там нас уж точно

никто не ждет! – испугалась я. После того, как не стало ма-



 
 
 

мы, я окончательно потеряла ориентацию в жизни. Сидела в
Тамбукане без сил и желания двигаться вперед.

– Врачи нужны всегда. А большой город дает шансы. У
меня есть знакомый, работает на «Скорой помощи». Думаю,
он куда-нибудь нас обязательно пристроит.

– Ну, дай бог, – кивнула я. В целом мне было все равно.
Дима был моей соломинкой, за которую я цеплялась из по-
следних сил.

Так мы оказались в Москве. С тех пор и по сей день я все-
гда не к месту. Вечный приезжий, которому никто и нико-
гда не рад. Впрочем, я кривлю душой. Да, в целом Москва
крайне отрицательно относится к приезжим, с этим не по-
споришь. У меня, например, до сих пор остался ощутимый
северокавказский акцент. Я выросла на Кавказе и впитала их
способ произносить «к» как «кхе», смягчать все согласные и
тому подобное. Я этого не замечаю, но продавцы в магазинах
– да. Люди в очередях тоже и милиция, естественно. И без
толку объяснять, что я самая что ни на есть русская, с моим
выговором здесь я – лимита. Я и миллионы других таких же.

Порой мне интересно, каково реальное соотношение
москвичей и приезжих. У меня есть сильное подозрение, что
весы давно уже качнулись в другую сторону. Сейчас, по дан-
ным наших статистических служб, в дневные часы рабоче-
го дня по Москве разгуливает двадцать восемь миллионов
человек. Естественно, я говорю не об официальной стати-
стике, а о данных служб спасения, МЧС и наших сведениях



 
 
 

со «Скорой помощи». Ежедневно огромные толпы людей за-
полняют пригородные электрички и втекают на московские
вокзалы, чтобы отправиться на работу. У них там, в Егорьев-
ске, Клину и Шатуре, работы нет. Все виды транспорта: са-
молеты, автомобили, переминающиеся в огромных пробках
перед МКАДом, – везут в Москву людей.

Конечно, когда мы с Димой только приехали в Москву,
этот процесс не зашел еще так далеко. Людей было мень-
ше, но все-таки гораздо больше, чем врачей на московской
«Скорой». Там хватались за голову. Многомиллионный го-
род разрастался, как тесто на дрожжах, а количество карет
сохранялось на уровне Олимпийских игр восьмидесятого.
И сегодня, кстати, это по-прежнему так. И вот, в середине
девяностых лечить людей было некому. Опустели больни-
цы, поликлиники, центры травматологии. На «Скорой» в те
годы тоже был жесточайший кризис. Зарплату практически
не платили, люди утекали как песок сквозь пальцы. Бывало,
что на вызов по аварийной травме, где счет идет на мину-
ты, ехать просто физически было некому. Оставалось одно
– брать приезжих. Сегодня на «Скорой» работает уже око-
ло семидесяти процентов выходцев из российской глубинки
и стран СНГ. А тогда еще работали москвичи, которым без
зарплаты совсем не нравилось так много и тяжело трудиться.
Их можно было понять. Для них были открыты двери в зали-
вающий все золотым дождем русский бизнес. Врачи стано-
вились менеджерами, клерками. Кому-то везло, и он оказы-



 
 
 

вался за банковской стойкой. Так что мы с Димой пришлись
совершенно кстати.

– У вас есть прописка? – это был единственный вопрос,
который задали нам с Димой при приеме на работу.

– Город Грозный, микрорайон Минутка, – широко улыб-
нулся Дима. – Но у нас статус вынужденных переселенцев,
мы имеем право поселиться там, где сможем.

– Отлично. Отнесите документы в отдел кадров и садитесь
на машины, – радостно кивнул главный врач подстанции на
Беговой. У него совсем не было людей, он не успевал приез-
жать на вызовы к умирающим. Ему было все равно, откуда
мы. Тем более что гастарбайтер работает не на страх, а на
совесть, помноженную на страх. Мы держимся за наши ме-
ста всеми четырьмя лапами.

С того момента и началась моя московская эра. Двена-
дцать лет, восемь из которых я думала, что у нас с Димой
Большая Любовь. Дима был сильным и рациональным. Боль-
ше всего на свете он хотел стабильности. Большой жизнен-
ной стабильности, при которой исключается вариант стоя-
ния с чемоданами на улице под дождем. Он с неописуемым
рвением стал строить светлое будущее. А я мечтала по вече-
рам утыкаться носом в его плечо и засыпать, чувствуя его ла-
донь на своей груди. И действительно, те, кто пишут о Боль-
шой Любви, не врут – это было прекрасно. Хотя и тяжело,
именно с точки зрения простого материального выживания.
Впрочем, трудности нас не пугали.



 
 
 

С помощью все того же Диминого знакомого мы сняли
комнату в самой что ни на есть классической коммунальной
квартире. Преодолев хренову тучу километров, отделявших
Ставропольский край от Москвы, мы были бы рады посе-
литься хоть в собачьей будке, а коммуналка наша распола-
галась в центре столицы, практически в пяти минутах ходь-
бы от метро «Курская». Однако жить там практически было
невозможно, ибо дом был принят госкомиссией еще в поза-
прошлом веке, при царе-батюшке. И этим объяснялась ска-
зочно низкая стоимость аренды, а также равнодушие хозяев
к количеству и месту прописки арендаторов. В кухне, на са-
мом видном месте, зияла дыра, сквозь которую можно было
видеть разруху подвального этажа. Через нее же, кстати, к
нам в гости наведывались килограммовые подвальные тара-
каны. Сама же квартира состояла из восьми разномастных
комнат, объединенных общим туалетом и коридором, в ко-
тором курили разного вида молодые мужчины, предположи-
тельно с окрестных строек. В Москве много строят. Я это
очень одобряю, это значит, что город живет, растет, притя-
гивает своими огнями новых людей. Город мечты, в котором
многим находится место, пусть даже в дореволюционном до-
ме.

Мы приспособились и жили в коммуналке с множеством
дверей, за которыми отсыпались рабочие и бог весть еще кто.
Приезжие – народ подневольный, вечно стоящий под уда-
ром, нуждающийся и в этом месте, и в этой работе, и в этих



 
 
 

тараканах. Москва презрительно поглядывает через плечо на
человека с немосковским говорком. И отчего-то считает, что
именно он – приезжий из Украины, Армении, Молдавии и
т. п. создает криминогенную обстановку в столице. Смею за-
явить, что за три года проживания в квартире, буквально на-
битой рабочим людом, я не застала ни одной пьяной драки,
ни единого случая кражи чужого. Очередь в наш единствен-
ный туалет – да, бывало. Но не более того. Мы все больше
всего на свете хотели спокойно жить и работать, надеясь, что
со временем нам улыбнется судьба и мы найдем для себя бо-
лее комфортное жилище. Иными словами, мы ПРОБИВА-
ЛИСЬ.

За неимением во времена постройки самого понятия
«ванная комната», коммунальщикам пришлось откусить от
кухни кусочек пожирнее, отгородить его фанерой и разме-
стить там чугунную ванну. Так что, принимая душ, я вполне
могла поддержать светский разговор с теми, кто в это вре-
мя, скажем, отваривал на кухне макароны. Хозяев в этой
чудо-хате не было ни одного, ибо не пристало коренным
москвичам жить в подобных условиях. Зато в силу эконо-
мической привлекательности квартира была набита нами –
гастарбайтерами разных мастей, для которых возможность
ЗАЦЕПИТЬСЯ означала практически все. За восемь лет,
что я прожила в том доме, я так и не узнала точно, сколько
одновременно человек какого пола проживает за остальны-
ми семью закрытыми дверьми. Может быть, потому, что они



 
 
 

все время менялись.
– Нам надо думать о будущем. Мы не можем себе позво-

лить жить сегодняшним днем, – любил повторять Дима.
–  Естественно,  – кивала я, отдавая Диме всю зарплату.

Я все понимала, тем более что после Грозного и Тамбука-
на московская жизнь была так тиха, безопасна и комфортна,
что я была очень счастлива уже тем, что есть. Я старатель-
но экономила на питании, донашивала одежду, купленную
в секонд-хенде, и не капризничала относительно косметики.
Словом, я была очень любящей, очень послушной и лояль-
ной гражданской женой. Ах да, забыла сказать. Мы так и не
поженились, как-то руки не дошли. Мы так много работали!
Но все, кто нас знал, были уверены, что мы – пара, самые на-
стоящие муж и жена, между которыми искрит Большая Лю-
бовь. Мы не ругались, не спорили, все основные решения
принимал Дима. Он всегда был отличной защитой и опорой,
в этом я убедилась еще в Грозном.

– Мне с ним страшно повезло! – уверяла я всех вокруг.
– Еще бы, – соглашались они. – Сейчас хорошего мужика

днем с огнем не найдешь.
– Я люблю тебя, – шептала я ему на ушко.
– Я тебя тоже, – сонно отвечал он и притягивал меня к се-

бе. Согласитесь, что такие нежные отношения после восьми
лет тяжелой совместной жизни – большая редкость. Разве не
это называют – Большая Любовь?

Единственное, что омрачало наши отношения, была



 
 
 

невозможность завести ребенка. И не то чтобы я его страст-
но хотела. Или он. Просто иногда этот вопрос вставал между
нами, вставал сам собой, в силу природных причин. Вставал
он между нами дважды и еще бессчетное количество раз, ко-
гда я думала или боялась, что он может встать. С месячными
у меня всегда были перебои.

– Куда, ну подумай сама, куда мы денемся с ребенком?
Здесь же его даже и помыть не получится! – горячо объяснял
мне ситуацию Дима, когда я случайно беременела.

– Ну, может, снимем что-то поприличнее? – робко пред-
лагала я. Все-таки, невзирая на здравый смысл, мне ужас-
но хотелось родить ему ребенка. Я представляла себе, каким
чудесным отцом будет Дима. Таким же прекрасным, ласко-
вым, сильным, как когда-то был мой отец.

– У нас же нет такой возможности. Слушай, нам осталось
подкопить еще чуть-чуть, и мы сможем купить комнату в
Подмосковье.

– И тогда родим? – с надеждой спрашивала я.
– Ну, естественно. Я тоже очень хочу ребенка, – ласково

обнимал меня он.
И дважды я ехала с ним на аборт. Трудно описать, как тя-

жело мне было на это решиться. Потеряв маму, не имея ни-
каких братьев и сестер, я страстно мечтала о ребенке – су-
ществе, которое бы было для меня самым родным. Но Дима
был реальным, о нем не надо было мечтать, и с его мнением
надо было считаться.



 
 
 

В общем, мы копили деньги, работали, работали, работа-
ли… пока, в один не слишком-то прекрасный день Дима не
сказал мне, что нам надо расстаться.

– Что? – онемела я. Поймите правильно, мы с ним пере-
жили вместе ужасные испытания, прожили восемь лет. Да я
вообще не поняла сразу, что он имеет в виду. Мы же были
неразделимы.

– Понимаешь, я думаю, что нам лучше будет расстаться.
Наши чувства угасли, и я бы не хотел мешать чему-то новому
в твоей жизни.

– Ты меня разлюбил? – задохнулась я.
– Да, – потупил очи Дима.
Я ловила ртом воздух, не в силах переварить эту мысль.

Лихорадочно вспоминала, что еще вчера Димочка прекрас-
но демонстрировал всю глубину своей любви ко мне, физи-
чески, так сказать. А сегодня он упаковывает чемодан, скла-
дывает в него рубашки, которые я только что погладила, и
отдает мне ключи от комнаты.

– Так это все правда? – я до последнего отказывалась ве-
рить в то, что вижу.

– К сожалению, да. Думаю, что и ты уже давно живешь со
мной только по привычке. Мы так много пережили вместе,
что срослись, как грибы. Но это не про любовь.

– Нет! НЕТ! Я люблю тебя! Как ты можешь? – начала впа-
дать в панику я. Дима же был для меня всем – мамой, папой,
моими двумя нерожденными детьми. Ведь именно ради его



 
 
 

чертового будущего я отказалась от них.
– Давай только обойдемся без сцен, – он быстренько вы-

скользнул за дверь и исчез из моей жизни.
Что со мной было – не сказать словами. Я чувствовала

себя так, словно по мне проехались целым взводом танков.
Или что я пережила затяжное групповое изнасилование, сов-
мещенное с тяжкими телесными повреждениями. Я не вы-
шла на работу. Я металась по комнате, лихорадочно думая,
что же мне делать, как мне его вернуть. Я позвала свою со-
седку по коммуналке Тамару, чтобы она дала мне какой-ни-
будь ценный совет или просто дала по голове веслом.

–  Слушай, о чем ты говоришь? Зачем тебе его возвра-
щать? Ведь он подлец!  – объяснила мне диспозицию она.
Тоже приехавшая черт-те откуда, из Грузии, она прекрасно
понимала и меня, и мои проблемы. Наверное, мы могли бы
стать более близкими подругами, если бы не были обе так
заняты.

– А как мне жить? Без него? – на полном серьезе не по-
нимала я.

– Как жить? Для начала перестань жевать сопли. Не для
того мы выбрались из кошмара войны, чтобы лить реки слез
из-за мужика!

– Я и выбралась-то лишь благодаря ему-у! – выла я.
– Н-да, – вздохнула Тамара. Трудно объяснять, что муж-

чина, который вытащил тебя из Чечни, помог найти работу,
поддерживал долгие годы и лишь один раз немного соврал,



 
 
 

сказав, что любит, – что такой мужчина мерзавец.
– Как его вернуть? – стенала я.
– Никак, – вздохнула Тамара. – Послушай, дорогая, что

скажет тебе умная грузинская женщина. Горе и слезы – это
то, без чего не проходит ни одна жизнь. Радуйся, что ты ры-
даешь из-за разбитого сердца, а не из-за разбитой головы.
Сердце можно закрыть и жить дальше. А вот дырку в мозгу
заклеить не всегда получается. Ты же фельдшер, кому я го-
ворю, вах!

Как ни странно, эти слова до меня дошли, хотя с виду я
была невменяема. И я снова стала умываться и чистить зу-
бы. И попросила старшего фельдшера больше никогда, ни
при каких условиях не ставить меня в одну бригаду с Димой.
Фельдшер понимающе кивнула и не ставила. Может, до это-
го к ней с той же просьбой подходил и сам Дима. Я страдала,
еще больше худела, но работала. И я ни разу не сталкивалась
с ним, только с его фамилией в графике дежурств линейных
бригад. Он всегда работал в другие сутки. А потом, через
несколько недель, я узнала, что Дима женился. Ко мне подо-
шел главврач и спросил:

– Во сколько мне приезжать в ЗАГС?
– В какой ЗАГС? – растерялась я.
– Когда вас расписывают? В каком часу? – снова уточнил

он. Тут до меня дошло, что его, видимо, Дима пригласил на
свадьбу, и он, не будучи в гуще событий, наивно решил, что
Дима женится на мне.



 
 
 

– Уточните лучше у него. Мне он еще не сказал, – бурк-
нула я и ушла. К тому времени я несколько подостыла и пе-
ренесла новость спокойно. Даже была рада, что все наконец
стало на свои места. Конечно, мне было обидно, что Дима
сам не назвал истинной причины нашего расхождения, но
какой с него спрос. Спасибо, что просто не ушел по-тихому,
пока меня не было дома. И он отдал мне ту часть наших на-
коплений, которую счел заработанной мной. Процентов два-
дцать.

– Она москвичка. Доктор из Склифа. Они спелись еще
полгода назад, хотя, если честно, она страшна, как моя
жизнь, – взахлеб рассказывала мне одна докторша с реани-
мационной бригады, страшная сплетница, хотя я бы спокой-
но пережила без подробностей.

– Твоя жизнь совершенно не страшная, – из чувства спра-
ведливости возразила я.

– Я не думаю, что там Большая Любовь, но она прописала
его в свою квартиру, – понимающе цыкнула та.

– В то, что он с ней из-за квартиры, я вполне допускаю.
Это именно то, о чем Дима так мечтал, – кивнула я.

– Именно! Приспособленец! Поменять такие отношения,
такую Большую Любовь на какие-то метры! Не понимаю! –
пузырилась коллега.

– Это потому, что у тебя есть квартира, которая досталась
тебе еще от родителей. А мой дом, да и Димкин тоже – раз-
бомбили. У нас вообще ничего больше нет. Зачем нам Боль-



 
 
 

шая Любовь, а? – улыбнулась я.
– Не пойму, ты его оправдываешь? – обиделась доктор-

ша. Она думала, что я нуждаюсь в ее поддержке и слюнявом
сочувствии. Но резкие слова Тамары помогли мне гораздо
больше. Я закрыла свое сердце, законопатив двери и окна, и
теперь гораздо лучше понимала, почему Дима так поступил.

– Его тоже можно понять. Там двушка в Чертанове и все
такое, а тут тараканы и неясные перспективы…

– Слушай, ты так спокойно об этом говоришь! Неужели
совсем не больно?

Я пристально на нее посмотрела, но ничего не сказала.
Какое ей дело до того, больно мне или нет. Дима спас мне
жизнь, помог пережить самые страшные годы. Подумаешь,
разбил мне сердце – имеет право. Если бы не он, сердце бы
давно прострелили в Чечне. Так что мог делать с ним что
угодно. Главное, я все еще живу.

И все-таки было одно-единственное, из-за чего я рыдала
по ночам, просыпаясь непонятно отчего. Оказалось, Дима
женился не просто на москвичке, а на беременной москвич-
ке. И ей, естественно, он не стал рассказывать, что сейчас
не время и что надо подождать. Наоборот, для укрепления
семьи – ячейки общества, он заваливал свою счастливую су-
пругу цветами и яблоками. Из него действительно выходил
замечательный папаша, о чем мне с садистским удовольстви-
ем докладывали все кому не лень. Вот от этого мне хотелось
повеситься.



 
 
 

– Я могу попросить перевода на другую подстанцию? –
спросила я, когда старший фельдшер, потупившись, сказала,
что она устала разводить нас по разным сменам, что от этого
у нее весь график по швам трещит.

– Но наша же одна из лучших! – немного повозмущалась
та.

–  Значит, буду укреплять коллектив там, где похуже,  –
нейтрально возразила я.

Через неделю я работала на Цветочной улице, недалеко
от «Сходненской». Подстанция действительно была попро-
ще и обслуживала беднейший район, набитый дешевыми пя-
тиэтажками с алкоголическим населением и промзонами, на
которых со стабильной регулярностью совершались грабежи
и драки. Зато их сотрудники совершенно ничего обо мне не
знали и не соболезновали.

С тех пор прошло три года. Я подумала, что самые спокой-
ные, самые счастливые годы в моей жизни – вот эти три по-
следних, что я прожила одна. И даже неправильно говорить,
что одна. Строго говоря, у меня случались романы, и даже
несколько. Даже много, если судить по количеству мужчин.
Спонтанный секс в пустых комнатах отдыха на подстанции
«Скорой», роман, который затягивался максимум на неделю,
пока старший фельдшер Римма не меняла состав бригады,
разводя нас с очередным любовником по разным машинам.
Одинокие вечера, выходные с подругами. Деньги, которые
принадлежат только мне, и ни перед кем не надо отчитывать-



 
 
 

ся. А потом, если снова в смену поставили вместе, то можно
опять почувствовать себя женщиной. У меня был даже один
вполне стабильный любовник вот уже, наверное, с полгода.
Можно ли меня считать одинокой?

Я считала. И наслаждалась этим, потому что после Ди-
мы мне совершенно не хотелось пресловутой «близости» и
«любви». Чего нельзя сказать о сексе, тем более с приятным
молодым мужчиной с ледяными голубыми глазами и искор-
ками морщинок вокруг глаз, которые берутся у людей не от
старости, а оттого, что они много смеются. Качественный
секс на пару часов или пару дней, после которых носитель
голубых глаз ледяного цвета уедет, и я спокойно забуду о нем
– это именно то, что мне надо, думала я, когда выпила его
глинтвейн и откровенно посмотрела в ответ на его вопроси-
тельный взгляд.

«Почему бы и нет? – подумала я. – Он явно приезжий,
значит, у меня нет ни единого шанса заполучить проблемы.
Олл райт!»

И через несколько приятных мгновений я уже лежала в
его объятиях. И все бы хорошо, если бы не эти внезапно на-
хлынувшие на меня воспоминания, страх и чувство того, что
земля уходит из-под ног. Впервые за три года мне захотелось,
чтобы меня попробовали удержать. И это больше, чем что-
то еще, меня напугало. Мое сердце застучало чаще положен-
ных ему раз, когда я смотрела на этого незнакомца. И серд-
це было готово выпрыгнуть из груди, когда он догнал меня



 
 
 

у подъезда.
– Кошмар! Неужели я могу быть такой дурой? – повторяла

я как заклинание. – Мало тебе одного раза?
«А вдруг он не такой?» – малодушно подумалось мне. В

этот момент мне стало ясно, что с голубоглазым приятелем
надо кончать. Немедленно! Ни в коем случае нельзя пус-
кать в свою жизнь мужчину, рядом с которым хочется рас-
пустить волосы и склониться к его плечу. Нет уж, спасибо!
Я уж знаю, чем это заканчивается. Кто куда, а я в сберкас-
су! Своя рубашка ближе к телу. Слишком уж сильно этот
Дима (блин, ну почему!) меня зацепил. Я допускаю, что он
хороший человек, даже больше, я это чувствую. Так именно
в этом-то и кроется угроза. Если бы он, как мой Саша Боль-
шаковский, был обычным женатым мужиком, мечтающим о
легком сексе на стороне, я спокойно могла рассчитывать на
долгие необременительные отношения. Но что я буду делать,
если он окажется нормальным человеком? Я-то ведь катего-
рически против Любви. Горячо, Машка, очень горячо!

– Впрочем, чего это я раньше времени переживаю? Ведь
вероятнее всего, он ни хрена не позвонит! – вдруг несколько
остыла я. Скорее всего, он взял мой телефон из чисто спор-
тивного интереса, так что я могу спокойно ложиться спать
и не дергаться. А в крайнем случае уж я найду, чего тако-
го ему сказать, чтобы он никогда больше мне не позвонил.
И вообще обходил наш дом десятой дорогой… В общем, я
твердо решила, что категорически не должна больше с ним



 
 
 

встречаться. Категорически. И если для этого потребуется
еще больше разбередить рану, оставшуюся у меня после Ди-
мы, – я это сделаю не задумываясь.



 
 
 

 
Глава третья,

в которой я понимаю, что влипла
 

Я – счастливица, потому что у меня очень здоровый сон.
При мне можно топать ногами, улюлюкать и свистеть, но
если я после смены – пушкой не разбудишь. Счастье это
– благоприобретенное, ибо не всегда было так. Было вре-
мя, когда я совершенно честно мучилась ночными кошмара-
ми невыясненной этиологии, при которых Дима, совершен-
но как Батлер из «Унесенных ветром», тряс меня за плечи
и будил, чтобы я орала потише. Однако последние три го-
да я сплю на редкость хорошо. Конечно, можно считать, что
это от тяжелого насыщенного рабочего дня, который у нас
составляет двадцать четыре часа. Или из-за смены района –
все-таки вокруг Сокола куда чище и зеленее, чем на «Кур-
ской». Но я-то знаю, в чем фокус, – я прекрасно сплю, по-
тому что одна! Никто не ворочается рядом, не толкается, не
забрасывает ногу на мои бедра и не будит меня, когда я толь-
ко-только задремала, с тем чтобы спросить, сколько я истра-
тила в супермаркете. И, конечно же, потому, что я уехала
из дома, который напоминал мне о неудавшейся попытке се-
мейной жизни. Я сменила комнату в коммуналке, как толь-
ко представился случай. Случай в жизни одинокой женщи-
ны – великое дело. И правда, будь я вместе с каким-нибудь
мужиком, мне никогда не подвернулась бы возможность по-



 
 
 

жить на халяву в одном из красивейших районов Москвы.
Я жила в Песчаном переулке, недалеко от метро «Сокол», в
старом сталинском доме с высокими потолками, красивым
фасадом и несколько запущенными внутренностями. Впро-
чем, все познается в сравнении. После фанерной ванной и
общего туалета двухкомнатная квартира старушки Полины
Ильиничны Степанцовой смотрелась Петергофом.

– Вау! Вот это да! – восхитилась Тамара, когда я, через па-
ру месяцев после переезда, пригласила ее к себе. – Хоромы!

– Не то слово! Хожу и жмурюсь! – кудахтала от удоволь-
ствия я.

– И что, ты совсем ничего за это не платишь?
– Я отдаю натурой, – улыбнулась я. И это была правда,

хотя речь шла о совсем не той натуре, о которой вы сейчас
подумали. Мое длинное, полное костей сутулое тело при-
влекало внимание только борцов с анорексией. И иногда, в
порядке исключения, голубоглазых незнакомцев в старуше-
чьем халате. Высокий рост в совокупности с худобой давал
мне определенные преимущества при выборе одежды. Кро-
ме того, удавалось выглядеть немного моложе своих лет, ви-
димо, из-за относительно здорового образа жизни, если не
считать пары сигареток в день. Ну, ладно – десятка. Да, я ку-
рю! И что? Речь идет, естественно, о моих умениях врача. А
началось все с рядового вызова. Я тогда только перешла на
Сходненскую подстанцию.

Район изобилует алкашами и старушками, населяющими



 
 
 

пяти-, девятиэтажки. Это и есть наш основной клиент. Типи-
ческий. Именно такой пациент может вызвать «Скорую», ес-
ли вдруг порежет пальчик или подавится чаем. Или даже без
этого. Статистика показывает, что состоятельные семейные
люди, обремененные делами и детьми, вызывают «Скорую»
в самых крайних случаях, на аппендюк1 или при отравлении.
А вот бабуля вызовет «Скорую», даже если она просто поте-
ряла программу ТВ. Впрочем, я их не виню. Вызовы к ним
– отдушина для врача. Сидишь как в раю, меряешь давле-
ние, отдыхаешь. Никакого экстрима. Особенно если старуш-
ка чистенькая и радушная. На каждой подстанции есть кли-
енты, для которых день, прошедший без вызова «Скорой», –
потерян. Именно такой старушкой и была моя Полина Ильи-
нична.

О ней ходили легенды. В ранге старушки она вот уже лет
пятнадцать. Когда меня только перевели на наш «завод», ре-
бята уже делали ставки на то, сколько раз за неделю та или
иная бригада сгоняет к Степанцовой. Сокол сам по себе ни к
какой подстанции не относится в силу своего смежного гео-
графического положения, так что к Полине Ильиничне в те-
чение всех пятнадцати лет приезжали то с нашей, Тушин-
ской, подстанции, то с соседних, Щукинской или из второго,
северного региона. Вызывала «Скорую» она стабильно, без
перебоев. Врачей встречала строго, но и без поощрения не
оставляла. То сушками накормит, то бульону нальет. Тому,

1 Аппендицит (здесь и далее прим. автора).



 
 
 

кто законстатирует2 Степанцову, подстанция обещала четы-
ре ведра шампанского, ровно по количеству переведенных
на нее бесплатных лекарственных средств. Но она была бод-
рой, подтянутой старушкой, которая имела шанс пережить
многих. А «Скорую» она постоянно вызывала от скуки и от
всяких фобий, среди которых основной была уверенность в
насильственных намерениях со стороны ее племянниц.

– Они хотят завладеть моим имуществом, – делая круглые
глаза, заверяла она всех. И пристально всматривалась в лица
фельдшеров – не засланные ли казачки?! Я попадала на ее
вызовы всего пару раз, хотя иные просто выли, видя в карте
вызова фамилию Степанцовой.

– Сколько ж можно, гражданка Степанцова! Смотрите, в
другой раз не поедем! – стращал бабку наш главврач Ген-
надий Дмитриевич Карлов, прозванный Карликом за мини-
атюрность телосложения вкупе с подходящей фамилией. Ба-
буся свои конституционные права знала назубок.

– Сколько вызову, столько и прикатишь, Карла поганая, –
фыркала она. И ведь была права. Ей через день кололи то
тройку3 для обезболивания, то эуфилин для улучшения ды-
хания. И аквалангом4 мадам Степанцова не брезговала, лю-
била подышать халявным кислородом. Наш народ шутил,

2 Заполнит бланк констатации смерти.
3 Комбинация из анальгина, но-шпы и димедрола, один из самых распростра-

ненных при вызове «Скорой помощи» уколов.
4 Акваланг– кислородный ингалятор (просторечное).



 
 
 

что она ввела в науку новые дозировки лекарственных пре-
паратов – ведра.

Ну, так вот, однажды, приехав по вызову в Песчаный пе-
реулок, я застала Полину Ильиничну в каком-то нетипичном
состоянии. Она была бледна, не причесана и стонала, откры-
вая двери.

– Матушка моя, что ж такое! Третий раз за день, – пожу-
рил ее мой напарник, Саша Большаковский. Он тогда еще не
был моим любовником.

– Болит живот, сынок. Совсем эти стервы меня довели! –
стандартно причитала та, однако демонстрируя типичную
мученическую мимику. Я посматривала на нее из-за плеча,
набирая в шприц тройку. «Эти стервы» – естественно, пле-
мянницы.

– Мы вам укольчик-то, конечно, сделаем, – ласково под-
ступился Саша, – только ж вам его уже делали. Может, до
завтра бы?

– Не доживу, – пугнула его старушенция.
– Ну, уговорили, – кивнул он. Я всадила ей обезболиваю-

щий спазмолитический препарат, и мы укатили.
– В следующий раз буду ей магнезию5 колоть, чтоб добро

не переводить, – ворчал Большаковский.
– Магнезия – это правильно, – согласилась я.
– Главное, чтоб больно было. Это для них первейшее дело.

5 Магнезия – лекарственный препарат, не обладающий сильным терапевтиче-
ским эффектом, но вызывающий ощутимые болезненные чувства в районе укола.



 
 
 

– Любят бабки магнезию, – механически кивнула я. Одна-
ко меня мучило некое невысказанное дурное предчувствие.
Я была новенькой, и для меня жалобы бабки еще не стали
рутиной. А опыт подсказывал, что Степанцова не симулиро-
вала. Только сегодня в виде исключения не симулировала.

– Может, вернемся? – предложила я. – Так, на всякий слу-
чай.

Саша испепелил меня взглядом. Однако смутные сомне-
ния не утихали и продолжали меня терзать. Поэтому вместо
обеда я упросила водителя довести меня до бабки. Карти-
на, как я и чувствовала пятой точкой, уже спрогрессировала.
Еле живая бабка отомкнула мне дверь и практически рух-
нула на подставленные руки. С трудом доволочив полуоб-
морочную старушку до машины, я диагностировала острое
пищевое отравление. По дороге, после уколов и капельни-
цы Полину Ильиничну наконец вырвало, и она стала давать
сумбурные показания.

– Это они! Они! Отравить меня хотели! Их грибы!
– Значит, вы ели грибы? – обрадовалась я, поняв, отку-

да ноги растут. Может, и в первый раз все разъяснилось бы,
будь Большаковский повнимательнее. Но если вы кому-то
пятнадцать лет колете тройку и все так поступают, то пере-
ключиться сложно.

– Ела, – кивнула бабуля. В целом, несмотря на очевид-
ность симптомов, мы с Сашей проворонили отравление гри-
бочками. Надо сказать, он мне потом только что руки не



 
 
 

целовал. Поскольку, если бы бабка умерла, да еще при ка-
ком-нибудь повторном вызове, не миновать нам обоим вы-
лета из родной конторы. Тем более что проступок гастарбай-
тера наказывается сразу, неумолимо и по полной програм-
ме. Но обошлось. Выжила бабка. Собственно говоря, после
промывания желудка ее состояние неминуемо стабилизиро-
валось, но пришла в себя она, уже имея в голове пару нетри-
виальных выводов. Первый касательно грибов. Грибы дей-
ствительно передала одна из племянниц, и, хотя они были
фабричного производства и никак не могли быть специально
отравлены, Полина Ильинишна раз и навсегда решила, что
дурацкие дочери ее несчастного, ныне покойного брата име-
ют умысел на ее убийство. Не иначе как с целью завладения
имуществом оной, включая сушки и половички. Во-вторых,
что ей Бог послал знак в лице меня, пришлепавшей обратно
и спасшей ее от неминуемой гибели. Сколько я ей ни объяс-
няла, что идея вернуться к ней связана исключительно с же-
ланием сохранить работу, она и слушать ничего не желала.
И стала уговаривать переехать к ней.

– Немедленно переезжаешь ко мне! – скомандовала она.
Я онемела.
– Зачем?
– Ты же работаешь на Сходненской подстанции? – спро-

сила она, проявив недюжинную осведомленность. Еще бы,
пятнадцать лет вызывала!

– Ага, – кивнула я.



 
 
 

– От меня ближе ездить! – Степанцова от удовольствия
аж разрумянилась. – Значит, будешь у меня жить.

– Это, наверно, дорого, – засомневалась я.
– Дорого? А, ты о квартплате? Это я и сама оплачу. Я член

ЦК КПСС с девятьсот… не помню… тридцать пятого, ка-
жется… Пенсия персональная. Льготы…

– А что, вы не хотите, чтобы я платила за аренду? – ис-
кренне удивилась я.

– Платить? Нет. Уколы будешь делать, следить за моим
состоянием. Еду готовить, – перечислила явно продуманный
список бабуля.

Я поняла, что к ее благодарности в пропорции два к трем
примешались здравый смысл и трезвый расчет. Я еще немно-
го поупиралась, но в комнате на «Курской» все так сильно
напоминало о Диме, что я решила ехать.

– Дорогая моя, – со своим чудесным спокойствием напут-
ствовала меня Тамара, – ты говорила, что чудес не бывает?
А это, по-твоему, что?

– Действительно, – хмыкнула я.
– И что, ты готова профукать чудо Божье? – приподняла

правую бровь она.
Я профукать чудо была не готова, поэтому упаковала ве-

щи, попрощалась с Тамарой и переехала на Сокол. Я только
боялась, что разругаюсь с Полиной Ильиничной вдрызг еще
до выходных.

С тех пор прошло три года моего сияющего, лучезарно-



 
 
 

го, восхитительного одиночества. Моя бабуся имеет бесплат-
ную, неотложную и безотказную «Скорую помощь» на дому.
Кроме того, она сдает меня в аренду всем окрестным ста-
рушкам, в связи с чем я и влипла в знакомство с моим Ди-
мой-next, который, кстати, так мне и не позвонил ни в тот
же день, ни на следующий. Я испытывала противоречивые
чувства из-за этого. Сразу после инцидента в тридцать вто-
рой квартире я мечтала никогда не услышать его голоса и,
ложась спать, даже отключила телефон. А вот к утру следу-
ющего дня неожиданно поймала себя на том, что стараюсь не
отходить подальше от сладкоголосого аппарата. Ради этого
я даже не пошла на рынок за продуктами, что было недаль-
новидно, ибо я еще могу перебиться, а Полина Ильинична
– никогда.

– Маша, где моя черешня? – капризно спросила меня она,
когда на обед я выставила на стол одну только вчерашнюю
жалкую курицу с картошкой.

– Она… я, я еще не ходила, – неуверенно промямлила я,
потому что именно в этот момент поняла, что на самом деле
жду звонка.

– Что с тобой, ты плохо себя чувствуешь? – всмотрелась
в мое лицо бабуся.

– Я – нет, с чего вы взяли? У меня все хорошо! – Голос
немного сорвался. Я облизнулась и снова непроизвольно по-
смотрела на телефон.

– Нет, ты определенно заболела. Можешь не ходить за че-



 
 
 

решней, – вздохнула бабуля. Она явно считала свой отказ от
черешни своего рода подвигом.

Я разозлилась на себя. Он еще не позвонил, а проблемы
уже есть. Так что я немедленно пошла за черешней. И наме-
ренно долго ходила по рынку, заворачивая в магазины, коим
на Ленинградском шоссе несть числа. А когда пришла, то все
ждала, что старуха моя сама скажет, что звонил неопознан-
ный, но очень сексуальный низкий мужской голос.

–  Ты будешь смотреть «Новости»?  – крикнула Полина
Ильинична из своей кухни.

–  Нет, спасибо,  – отказалась я, хотя вообще-то люблю
«Новости». Потом, ругая себя на чем свет стоит, все-таки
спросила: – Мне никто не звонил?

– Я не слышала звонка. А ты что, кого-то ждешь? Тама-
рочку? – Естественно, за три года я их давно познакомила.

– Да нет, никого не жду. Просто так спросила. – Я закуси-
ла губу. На тебе, получай. Романа захотелось? Забыла, чем
это кончается? Тогда не удивляйся. С чего ты взяла, что он
позвонит? Ложись лучше спать и не раскатывай губу.

– Сволочи они все-таки, – всхлипнула я.
«Это к лучшему», – заверил меня мой здравый смысл. Од-

нако я так и не смогла внять разуму. И впервые за три года
очень долго вертелась и не могла уснуть.

Утром, пока трамвай вез меня до подстанции, я с прохлад-
цей листала глянцевый журнальчик и делала вид, что мне
АБСОЛЮТНО ВСЕ РАВНО. Я – взрослая женщина, кото-



 
 
 

рая давно не верит в любовь. И вообще никак и ни во что
не верит. Не понимаю, почему я испытываю непередаваемые
приступы возбуждения при воспоминании об одном только
облике этого соседа из Ямбурга. Может, попить пустырника?
Или валерианки? А то впереди длинная, наполненная идио-
тизмом смена, а у меня перехватывает дыхание при мысли,
что он может именно сейчас звонить, а меня нет дома.

– Думай о работе, дура. А то останешься еще и без зарпла-
ты, – сказала я себе и жестким усилием воли сосредоточи-
лась на статье «Как провести отпуск». Журнал советовал со-
ставить план безумств, которые надо обязательно совершить
на курорте. Н-да, что-то давно я не была на курорте. Никогда
не была, если не считать детства в Грозном. Как ни крути,
а места у нас там сказочные. Эх, оказаться бы сейчас на ка-
ком-нибудь Красном море. Да с этим Димой… Черт, хватит!

– Привет, Машка. Как дела? – радостно улыбнулся наш
водитель.

Я тряхнула головой и все-таки перестроилась на работу.
Она у нас такая, что исключает всякие посторонние мысли.
Для начала обед дали в двенадцать, когда рабочий день толь-
ко начал набирать обороты. Нам, труженикам здоровья, обед
полагается два раза в день по полчаса, и только диспетчеру
ведомо, когда он будет. Поэтому я приехала, основательно
набитая овсянкой и бутербродами с докторской колбасой. Я
вполне была готова откатать день без еды. Наверное, диспет-
черша обладает даром ясновидения. Как бы там ни было, а



 
 
 

в полдень она передала на наш бортовой компьютер, имену-
емый в простонародье «тамагочи», сигнал обеда.

– Да что ж такое! – всплеснул руками Саша Большаков-
ский, мой постоянный партнер по смене и по просиженному
дивану в комнате отдыха. Мой постоянный любовник. Же-
нат, естественно. – Она что, специально выслеживает сытых?

– А у нас закон подлости работает с точностью закона зем-
ного притяжения! – «утешила» его я.

– Ну и что? Куда? – скептически скривился шофер.
– А ты что, тоже сыт? – порадовалась я.
– А то! – кивнул он.
– Значит, будем запасать подкожный жир, как медведи, –

скомандовал Саша, выразительно глядя на меня. Да, я знала,
что у него пухленькая округлая жена и что он не возражал
бы, если бы и я «наела» бы себе каких-то округлостей. Обыч-
но меня это расстраивало, но сегодня я осталась равнодушна
к его намекам. Мы подкатили к «Макдоналдсу». Большую
часть нашего законного получаса мы пытались запарковать-
ся около «Тушинской». В Москве куда-то доехать по проб-
кам – очень большая проблема, но еще большая проблема –
остановиться. И хотя мы – «Скорая помощь», никто не спе-
шит уступить нам место на парковке. Еще бы, сами озверели,
третий раз наматывая круги около метро. Так что гамбурге-
ры мужики дожевывали практически на ходу. Я же попива-
ла кофе из термоса: овсянка категорически воспротивилась
компании американского бутерброда.



 
 
 

–  Телебунь! Телебунь!  – снова блямкнул «тамагочи» –
бортовой компьютер, к которому я так и не смогла привык-
нуть. Я с детства страдаю особой формой технического кре-
тинизма, при которой в моих руках ломается даже терка.
Мое знакомство с компьютером было не ближе, чем, к при-
меру, с космической станцией «Мир». Но если о задачах по-
следней я имела хоть какое-то представление, то о «тамаго-
чи» я знала только то, что он живет своей жизнью и если сло-
мается, я буду платить из своей (весьма скромной) зарплаты
по гроб жизни. Кроме того, раньше, до эры «тамагочи», мы
всегда спокойно доезжали до подстанции. Теперь же нас в
любой момент вылавливали по радиосети и посылали на вы-
зов. Начальство рапортовало об увеличении скорости обра-
ботки вызова, а нам пришлось работать в три раза больше.

– Маня, глянь, чего ему надо? – бросил через плечо Саша.
– Пишет, что вызов, – я склонилась над механизмом, ста-

раясь не дышать.
– Какой, на хрен, вызов? Мы еще на обеде! – возмутился

шофер.
– Диспетчер, вызов приняли, – выстучал по клавиатуре

компьютера Саша. Ему, как и мне, было не до капризов. В
московскую «Скорую» он попал из Тулы, где долго и без-
успешно собирал милостыню в качестве больничного оф-
тальмолога. И если тульским хирургам еще хоть что-то пе-
репадало от спасенных горожан, то офтальмологу приходи-
лось довольствоваться штатным окладом в размере полови-



 
 
 

ны ставки московского дворника, выплачиваемым раз в пол-
года. Так что местом в нашей карете он очень даже дорожил.

– Эх, вы! – огорчился водитель. Через десять минут мы
приняли пенсионера с остановкой сердца. Я порадовалась,
что не стала лопать гамбургеры. Сейчас они были бы совер-
шенно некстати. Выносить такого рода вызовы гораздо про-
ще на голодный желудок.

– Что ж это делается, люди добрые! – взвыла прямо на
входе перекошенная от ярости старушка. – Хоть бы разулись,
изверги.

– Где больной? – буркнул исподлобья Саша, сразу почуяв,
что в этой чистенькой, заставленной бюстами Ленина и Ста-
лина квартире теплый прием нас не ждет. Вообще люди от-
носятся к врачам «Скорой» двумя строго противоположны-
ми образами. Одни подобострастно одобряют, другие возму-
щенно порицают. Среднего не дано. Бабушка порицала.

– Ирод, наследил-то как, – причитала старушенция, в то
время как ее дедушка, судя по всему, собрался сыграть в
ящик.

– Что ж такое, прямо с утра, – нахмурился Саша, стоило
ему только бросить взгляд на белого, словно лист, пенсионе-
ра.

– Иван Михалыч?6 – уточнила я, хотя с первого взгляда
было понятно, что разверзлось перед нами. Острый инфаркт
миокарда собственной персоной, к тому же уже вызвавший

6 Иван Михалыч – простонародное название инфаркта миокарда в среде врачей.



 
 
 

фибрилляцию.
– Он ветеран! Осторожнее! – продолжала прессинг бабу-

ся, но нам уже было не до нее. Судя по всему, дед уже впол-
не клинически умер, так что пришлось проигнорировать ее
вопли.

– Машка, тащи его на пол, – скомандовал Саша. Я и сама
уже хватала пенсионера под плечи.

– Что ж вы делаете! Избивают! – перешла на ультразвук
супруга покойничка. Мы же проводили непрямой массаж
сердца. Честно говоря, процедура эта сродни тренажеру ка-
кого-нибудь элитного фитнес-клуба, при этом желания сра-
жаться еще и с пенсионеркой у нас не было. И сил тоже. Сла-
ва богу, на такие ситуации уже давно выработался иммуни-
тет.

– Откуда можно позвонить? – поинтересовалась я, когда
деда завели.7 Хорошо, что обошлось без дефибриллятора.

– Что с ним, он будет жить? – несколько остывшим тоном
поинтересовалась бабуся. Вдруг ей пришло в голову, что она
была не права? Ну, это вряд ли.

– Будет, – кивнула я и набрала диспетчерскую.
Через сорок минут мы со скандалом сдали деда в кардио-

логическое отделение районной больницы, истратив на него
один из четырех столь дорогих сердцу сопроводков – листов,
позволяющих нам оформлять и госпитализировать пациен-
тов, которые в этом нуждаются. По непонятным причинам

7 Завести – вернуть к жизни после клинической смерти.



 
 
 

их, этих листов, всегда давали в десять раз меньше, чем лю-
дей, нуждающихся в лечении. Приходилось вертеться.

– Сколько ему лет? Что вы нам тащите всякий антиквари-
ат? – стервенела докторша из приемного покоя, но нам на ее
вопли было наплевать. Отказать в госпитализации, особенно
с таким анамнезом, она не имела права. С чувством выпол-
ненного в который раз долга, а еще больше с чувством неко-
торой усталой опустошенности, возникающей всякий раз,
когда выходишь из ситуации «на грани», мы покатили на
подстанцию. В общем, смена выдалась хоть куда, и в конце,
когда ночью на подстанции выдался свободный час, Саша
Большаковский начал пространно намекать, что ему, столь
перенервничавшему из-за спасения деда, не помешала бы
сейчас женская ласка. Тем более что у него есть ключ от ком-
наты отдыха реаниматоров.

– Пойдем? – ласково спросил он, скорее для формально-
сти, чем реально интересуясь моим мнением. А зачем, если
последние полгода, которые у нас с ним проистекает стойкая
любовная связь, я не отказалась ни разу.

– Слушай, мне еще надо отчеты заполнить. Я даже дедов
не закончила, – вдруг начала отмазываться я.

– А я тебе потом помогу с отчетами, – мурлыкнул Саша,
исчерпывающе засовывая руку под мой балахон.

– Знаю я тебя, задрыхнешь и ни слова не напишешь! – Я
чрезмерно резко отмахнулась от его руки. Саша с изумлени-
ем посмотрел на меня.



 
 
 

– Я что-то не понял. Что случилось?
Я нахмурилась. Вот так за здорово живешь потерять нор-

мальные полноценные и ни к чему не обязывающие любов-
ные отношения? Только потому, что в первом подъезде за-
велся ледяной красавец, который к тому же мне не звонит?!

– Ничего, просто устала. Давай в другой раз?
– Ну, ладно, – разочарованно протянул Саша. И надул гу-

бы, как мальчишка, которому не дали плюшевого поросенка.
Смена закончилась, мы разъехались по домам, где в тиши

своей комнаты (телефон по-прежнему молчал) я смогла на-
конец признать, что жду звонка. И никак не могу обойтись
без этого звонка, а вот без Саши Большаковского, напротив,
могу, и совершенно не напрягаясь. Полная лажа! Я влипла, я
мечтаю, чтобы этот Дима, который так чудно заваривает чай
и делает глинтвейн, снова появился в моей жизни! И ника-
кие доводы разума не способны меня остановить, потому что
при мысли, что он уедет в этот свой Ямбург, а я его больше
никогда не увижу, меня пробивает дрожь, а на лбу выступает
холодный пот. Может, ОРВИ? Ох, что же будет с моим серд-
цем потом, когда он меня бросит и забудет? Но, как извест-
но, бабы дуры, и я не исключение.

– Еще только один раз, и все! – малодушно сказала я себе,
поднимаясь по лестнице на девятый этаж первого подъезда.
В тридцать вторую квартиру, естественно.



 
 
 

 
Глава четвертая,

в которой мужчин становится
слишком много. Даже для меня

 
Не знаю, как у вас, а у меня очень трепетные отношения

с собственной совестью. Она меня всегда готова понять, а я
всегда готова ей все-все объяснить и в крайнем случае, если
уж я творю что-то совершенно из ряда вон, пообещать, что
больше так никогда не буду. Например, когда я чувствую,
что совершенно распустилась и не слежу за здоровьем, сра-
зу же обещаю себе, что брошу курить. Не позже следующе-
го месяца, зуб даю! И сразу же у меня на душе наступает
покой и гармония. Распаковывая новую пачку «Честерфил-
да», я точно знаю – это скоро кончится. Скоро я стану сама
правильность, буду делать зарядку, бегать по утрам и, глав-
ное, перестану наполнять свои легкие дымом. Вплоть до на-
чала того самого следующего месяца (понедельника, дня по-
лучки, начала отпуска и т. п.) все дни наполнены душевным
комфортом и ожиданием скорейших позитивных перемен в
моей жизни.

Впрочем, я могу поклясться перед лицом своей совести
в чем угодно, не только в том, что по утрам перестану хва-
таться за сигарету раньше, чем за чайник или зубную щетку.

–  С завтрашнего дня я буду рационально распределять



 
 
 

свое время. Обещаю, что стану составлять списки неотлож-
ных дел! – говорю себе я. И действительно, на моей тумбоч-
ке всю неделю пылится список:

1. Почистить пальто (потому что готовь сани летом, а что-
то там зимой, значит, чистить пальто в июле – правильно).

2. Отскрести зубную пасту от кафеля в ванной (а то По-
лина Ильинична меня окончательно достанет своим ворча-
нием).

3. Поливать цветы еще до того, как с них опали все ли-
стья!!! Цветы – они не деревья, с них листья опадать не долж-
ны!!!

4. Научиться говорить «нет» (с этим по жизни проблема).
5. Не забыть (в очередной раз) купить соль. Хватит рас-

сказывать Полине Ильиничне, что соль ей вредна. В конце
концов, это уже пошло.

6. Перестать встречаться с Димой! – и это я тоже себе могу
пообещать. Однако «пообещать – не значит жениться», и уж
кому-кому, а моей совести это отлично известно. Ибо имен-
но она постоянно вынуждена выслушивать, почему у меня
ничего не получилось. Отчего это я, как и в прошлом меся-
це, стряхиваю пепел от сигареты в бабулин горшок с обле-
тевшей азалией, а в ванной по-прежнему все заляпано зуб-
ной пастой. И почему я так и не сумела сказать соседу Ди-
ме из Ямбурга «нет». Правда, если быть до конца точной,
я все-таки кое-что выполнила из обещанного, которого, как
известно, три года ждут. Я купила соль! Да! Все-таки я не



 
 
 

абсолютно безнадежна! И я перешла на «Соверен», которые,
как мне кажется, гораздо легче. Ну, по крайней мере, дешев-
ле. И Дима их курит, так что мы с ним пахнем одним и тем
же табачком.

– Значит, ты все-таки добилась своего? Спишь с соседом!
А почему же ты не смогла его оставить? – интересуется моя
совесть. Ну, что я ей могу ответить. Ведь ТАКОЕ случается
не каждый день. И потом, он скоро уедет, и мне незачем бу-
дет себя изводить. А пока… Спишь – это было не то слово.
Спала я с Большаковским, до той счастливой минуты, когда
этот прекрасный принц из Ямбурга открыл мне дверь. А с
Димой я… летала. И мне было наплевать, что для этого я
нарушила еще одну свою заповедь, которая запрещает инте-
ресоваться мужчиной, который не позвонил.

Когда я, не в силах сдержать свой страстный порыв, при-
шла к его двери, раскрасневшаяся и взволнованная, ее мне
открыла его тетя. Она внимательно осмотрела меня, потом
жестом пригласила внутрь и прошаркала в глубь квартиры.

– Как ваше самочувствие? – не растерялась я. – Сердчиш-
ко не пошаливает?

– Так вы Маша? Вам что, мое сердце интересно или мое-
го племянника? – ехидно поинтересовалась старушка, при-
стально разглядывая меня в упор. Оказывается, она сходила
в комнату за очками и теперь лицезрела меня во всей моей
растрепанной красе.

– Ну… я хотела узнать… собственно… – Я как-то не рас-



 
 
 

считывала, что его тетушка окажется в курсе нашей малень-
кой эскапады.

– С моим сердцем все в порядке, – старушка исчерпыва-
юще развела руками и замолчала. Я переминалась с ноги на
ногу.

– А как тут ваш гость? – наконец выдавила я, ругая себя
почем зря за то, что приперлась сюда. Теперь мне было обес-
печено внимание всего двора, всего старушечьего взвода.

– Дима! К тебе пришли! – наконец соизволила проскри-
петь бабуся. Я почувствовала, как кровь отлила наконец
(слава богу) от моих щек и ушей и прилила к низу живота, в
область брюшного пресса. Можно было снова смело диагно-
стировать тахикардию.

– О, привет,  – удивленно посмотрел на меня Дима. Он
был в шортах и майке, с мокрыми руками. Глаза холодные,
красивые, внимательные. Ма-ма!

– И зачем было брать телефон? – строго свела брови я.
Именно эта фраза была моим официальным поводом для ви-
зита. Но при виде его я была готова раздеваться сразу, не
обсуждая причин и поводов.

– Телефон? – удивился он. – А, твой телефон! Ну, я думал,
что, может, еще увидимся.

– И что же? Не смог набрать номер? Пальцы сломал? Вы-
звал бы меня, я бы тебе гипс наложила, – взвинченным то-
ном продолжала я.

– Знаешь, дорогая, ты так исчерпывающе показала, как



 
 
 

я тебе «нужен», что звонить мне перехотелось, – он вытер
мокрые руки о майку.

– И как ты мне нужен? – я облизнулась. Он был мне очень
нужен, но признаваться себе в этом мне не хотелось.

– Как собаке пятая нога. Вот так.
– И что? Может, это у нас, у женщин, такие игры.
– А я не люблю играть, – вредничал он. – Я люблю, когда

все по-честному.
–  По-честному?  – ахнула я. Интересно, где это видано,

чтоб мужчина любил по-честному?
– Слушай, а чего ты приперлась? Что, стетоскоп забыла? –

довольно грубо спросил он.
– Нет. Я хотела тебя еще раз увидеть. Потому что я, как

дура, мариновала взглядами телефон. Дырку в нем прожгла,
теперь придется новый покупать. Так что можешь уже поти-
рать ручки. Мне без тебя плохо. Ну, не буду мешать, – я по-
вернулась и собралась уходить.

Он стоял посреди коридора с открытым ртом и пялился
на меня. Еще бы, подобный монолог нечасто услышишь. Я
неторопливо выдвигалась в сторону лестницы и чувствова-
ла, как его взгляд прожигает мою худую спину. Кстати, под
его взглядом я не чувствовала себя тощей коровой, которую
пора пристрелить, чтоб не мучилась. Так я себя обычно чув-
ствовала под взглядом Большаковского.

– Подожди меня, я тебя провожу, – коротко бросил он.
Через пятнадцать минут мы уже целовались в парке, оку-



 
 
 

тывающем дома вокруг Песчаной площади. Было утро, парк
был пуст. Только редкие залетные пешеходы шли к метро.
Конечно, я была готова и на большее, но и у меня, и у него
дома было по старушенции, так что пришлось нам доволь-
ствоваться общественно разрешенными частями друг друга,
всякими там объятиями, губами, глазами (в его глаза я ни-
как не могла наглядеться). И, конечно же, языками. В смыс-
ле, разговорами. Он рассказал мне, что работает в Ямбурге
вахтовым методом, по полгода подряд выкачивает из земли
газ. Что там средняя температура зимой минус пятьдесят,
что на лету там птицы дохнут, но он-то сам к холодам отно-
сится нормально. С детства любил на лыжах кататься. Я рас-
сказала, что работаю сутками через двое на полторы ставки
в «Скорой помощи» и вот уже двенадцать лет как в Москве.
Он мне рассказал, что был женат, но развелся. И что имеет
в рукаве дочь, которая осталась с матерью. Что оставил им
квартиру в Конькове, а сам теперь временно проживает у те-
тушки, благо это ему надо всего пару-тройку месяцев в го-
ду. Я рассказала, что замужем не была и не собираюсь. Про
Чечню, естественно, рассказывать не стала. Я и сама-то ста-
ралась ничего не вспоминать.

– Мне кажется, что ты рассказала о себе далеко не все, –
задумчиво провел пальцем по моим губам он.

– А что, тебе хочется моей исповеди? – удивилась я.
Он задумался, потом пожал плечами:
– Да нет, не особо. Просто интересно знать, чем ты жи-



 
 
 

вешь. Чем дышишь.
– Живу я нормально, как и все. Капельницы ставлю, уколы

делаю. Иногда на месте зашиваю рваные раны. Когда, напри-
мер, человека нет никакой возможности вытащить из маши-
ны. Рассказать, каким швом?

– Стоп! Хватит, я сдаюсь. Таких знаний я могу не вынести.
– Тогда что ты хочешь обо мне знать? Я готова рассказать

тебе все, что ты хочешь знать. Спрашивай, – демократично
разрешила я, хотя, конечно, мне совершенно не улыбалось
честно рассказывать про свои суровые будни. Мало ли, вдруг
ему чего не понравится?

– Ты одна? У тебя кто-то есть, кроме меня? – немедленно
задал свой сакраментальный мужской вопрос Дима.

Я зажала за спиной фигу. И в самом деле, разве моя вя-
лотекущая связь с Большаковским может считаться актуаль-
ной? Тем более что с момента знакомства с Димой я Боль-
шаковского не подпускала к себе ближе, чем на расстояние,
необходимое для рукопожатия. Что его, кстати, сильно рас-
страивало.

– Нет. Никого у меня кроме тебя нет. Слушай, а можно я
буду называть тебя Митя? – попросила я.

– Ага, вот еще один вопрос, который мне интересен. Что
за подлец по имени Дима у тебя был? – улыбнулся он.

– Знаешь, я правда не уверена, что хочу отвечать на этот
вопрос. – Вот интересно, почему ему не спросить, что я люб-
лю или кто я по гороскопу. Неужели так уж необходимо ко-



 
 
 

паться в моем далеком прошлом?
– Ладно, – Митя (уже легче!) пожал плечами. Я задума-

лась. Наверное, он все-таки имеет право знать некоторые по-
дробности моего жизненного пути. Мне же тоже в нем инте-
ресно абсолютно все. Я попыталась перебороть внутреннее
сопротивление. Душа скакала, норовя уйти в пятки, и тре-
бовала, чтобы я молчала как партизан.

«Мне тридцать пять лет, я из Грозного, у меня в целом
свете никого и ничего не осталось. Даже того Димы, после
которого мне так не хочется вступать в близкие отношения
с мужчинами! И вообще подходить к мужикам ближе, чем
на пушечный выстрел», – проговорила я про себя несколько
раз.

Митя смотрел на мое напряженное лицо. Но стоило мне
открыть рот, как из него выпало всего лишь:

– Он – мой бывший. Бросил меня, а мы с ним были вместе
довольно долго.

– Все как всегда, – крякнул Митя. Кажется, это его вполне
устроило, потому что вопросы он задавать перестал. К сло-
ву сказать, он был из тех, кто больше любит поговорить сам.
И ему действительно было что рассказать. Одна его работа
чего стоила, все эти ледяные пустыни, где не выживает ни-
кто, кроме русского мужика, заряженного стаканом чистого
спирта. Он показывал мне фотографии своей дочурки, кото-
рой было пять лет.

– Почему вы развелись? – из вежливости поинтересова-



 
 
 

лась я. Ну, ладно, ладно. Из любопытства. Ай, ну хорошо!
Мне было необходимо это знать!

– Потому что у нее был другой. А этого я терпеть не готов.
Ни от кого! – кажется, он даже сжал кулаки.

Какой собственник, надо же! Правильно я не сказала про
Большаковского.

– Хорошо-хорошо! – подняла руки я. – Я буду только твоя.
И ничья больше. Хочешь?

– Конечно! – расплылся в улыбке Митя.
Я счастливо улыбнулась. Давно мне не было так хорошо.

Это было настоящим. Я чувствовала это всей своей жен-
ской натурой, а натура не ошибается. Мы встречались каж-
дый день, не вылезали из постелей друг друга, старались при
любом удобном случае сплавить одну из старушек погулять
(пусть даже зная, что наш роман обсуждается всем двором) –
разве все это не говорит о серьезных отношениях? Конечно
же, да! Только одно висело над нами черной тучей. Скоро
ему надо было уезжать. Мы не говорили об этом, но помни-
ли. И я не знала, как мне быть, если с его отъездом на нашей
истории будет поставлен крест. Я не знала, что он думает, а
спросить боялась. Вдруг он просто отшутится от меня, ска-
жет что-нибудь легкомысленное и ничего не значащее. Тогда
я буду знать, что наш невероятный роман – обман. А к этой
мысли я еще не была готова. Единственный раз в жизни мне
повезло встретить мужчину, от которого так и веет теплом
и счастьем…



 
 
 

– Все это неважно, – твердила я сама себе, как мантру.
Но пила я теперь только земляничный ройбуш, потому что
именно этот запах будил в моей голове такие воспомина-
ния… И на работе я смотрела мимо своих коллег. Главным
образом, мимо Сашки Большаковского. Чего не сказать о
нем самом. С тех пор, как я отменила наши посиделки в ком-
натах отдыха (хотя вернее было бы сказать «полежалки»), он
ходил вокруг меня голодным волком и, если честно, назой-
ливо доставал своим вниманием. Я не устраивала ему сцен,
не рвала отношения и не просила перейти в другую смену.
Мне казалось, что и без того ясно – между нами все кончено.
Однако он, видимо, был иного мнения.

– Скажи, ты что, завела себе другого? – все время спраши-
вал меня он. Мораторий на сексуальные контакты действо-
вал вот уже полтора месяца.

– Ты знаешь, мне стало мало одного тебя.
– Да что ты, – озверел он. – И что ж такое я не могу, чего

тебе не хватает?
– Ты что, ревнуешь? А кто мне говорил, что больше все-

го ценит свободные отношения без обид, ревности и обе-
щаний? – я дословно цитировала его же собственные слова.
Только вот в моем исполнении они ему нравились несколько
меньше. Чертовы собственники!

– И что же, кто он? Хоть расскажи, – выспрашивал он.
– А зачем? Я же все равно к тебе не вернусь, – я смея-

лась. – А может, вернусь. Как пойдет. Подождать не можешь?



 
 
 

– Подождать? – нахмурился Большаковский. Я могла бы
догадаться, что ждать – не мужской конек. Мужчинам более
свойственно все разрушать.

К концу июля Митин отпуск подошел к концу. Его отъезд
уже не был туманной угрозой. Он во весь рост стоял пере-
до мной, пугая до синих чертей. Все полтора месяца мы не
могли оторваться друг от друга. Мы успели перегулять весь
наш район вдоль и поперек. Мы поговорили обо всем на све-
те, мы обменялись обещаниями, связанными с его будущим
приездом, но я не представляла, как буду без него жить. Он
еще не уехал, а мне уже не терпелось написать ему письмо.
Я не хотела думать, что не увижу его теперь полгода. Ми-
тя тоже хмурился, подсчитывая оставшиеся дни. Нам было
трудно продержаться друг без друга сутки моей смены, а тут
полгода.

– А знаешь, когда я приеду, тут будет самая настоящая
зима. И мы съездим в настоящую русскую баню. Хочешь?

– С тобой?
– Ну а с кем? – Он ласково обнимал меня за плечи, и мы

мечтали, как будем голышом нырять в прорубь (хотя я ни-
когда бы на это не решилась, бр-р-р), а потом, под крышей
деревянного сруба, натопленного березовыми дровами, он
возьмет меня вот так, и так, и еще эдак… Я таяла и забывала
обо всем.

– Ты меня не забудешь? – спрашивала его я. Между про-
чим, это была еще одна моя заповедь: никогда не спраши-



 
 
 

вать мужчину, будет ли он меня помнить. Н-да, с Митей все
заповеди вылетели в трубу.

– У меня практически нет шансов тебя забыть, ведь в Ям-
бурге женщины днем с огнем не найдешь.

– Ни одной? – удивилась я.
– Ну, если не считать телеграфистку, в сравнении с кото-

рой Полина Ильинична – аленький цветочек, – заверил ме-
ня он.

Я считала дни и часы, оставшиеся до расставания. Мы все
возможное время проводили вместе, он ждал меня у трам-
вайной остановки или приезжал прямо к воротам подстан-
ции.

– Не хочу терять времени, – объяснял мне он, а у меня не
хватало силы воли противиться такому сближению. Я и сама
хотела смотреть на него не отрываясь.

Но жизнь шла своим чередом, и я никак не могла обойти
стороной свою работу. Однажды мы сильно задержались из-
за смерти подростка, любителя острых ощущений. Смерть –
всегда ЧП, тем более если ее констатация проводилась ли-
нейной «Скорой», на которой никому не положено умирать.
Старшим в той смене был, естественно, Большаковский.

– Твою мать! – разорялся Саша, глядя на труп наркомана,
которого (по предварительному диагнозу) неправильно уко-
лоли адреналином. Я размашисто заполняла бланк констата-
ции смерти. Погибшему было девятнадцать лет, он лежал на
полу кухни совершенно как живой. Молодой парень высоко-



 
 
 

го роста, мечта девчонок. В таких случаях даже нам, видав-
шим виды врачам, становится не по себе. Когда я вижу мо-
лодежь, занятую исключительно разрушением собственной
жизни, на меня снова накатывает чувство нереальности. Я
видела людей, которым не хватало совсем чуть-чуть, чтобы
сохранить жизнь, и знала, что жизнь – самое дорогое. И вся-
кий раз меня потрясало, что на свете есть люди, добровольно
отвергающие этот дар. Их бы в Грозный, в девяносто третий
год. Или хотя бы с нами, покататься по городу.

–  Что мы можем сделать? Он ведь уже был мертв!  – я
тихонько шептала, пыталась как-то вывести из ступора кол-
легу. Причиной смерти стала инъекция адреналина, вызвав-
шая разрыв сердца. Наркоманы, его коллеги по баяну,8 ви-
димо от особой одаренности, вкололи в вену ампулу адре-
налина, предназначавшегося исключительно для внутримы-
шечных инъекций. К нашему приходу он уже минут пять как
умер. Но даже примчись мы раньше…

– Кто вас просил? Кто? – Саша рассматривал перепуган-
ных наркош, как будто перед ним были редкие и очень ядо-
витые змеи. – Научились колоть, так что, нету мочи сдержи-
ваться?

– Мы думали… У него была астма… – бубнили подрост-
ки, пряча руки в карманы грязных бесформенных балахо-
нов.

– И что?
8 Баян – просторечное название шприца, принятое в среде наркоманов.



 
 
 

– Он сам сказал! Прохрипел и дал ампулу, – оправдывал-
ся тот, что сделал укол. Продолжать дискуссию было беспо-
лезно, так что мы вызвали милицию, передали информацию
на центральный пульт и уехали. По дороге молчали. Настро-
ение, сами понимаете, ни к черту. Да еще предстояло на ле-
тучке, утреннем совещании у главврача, объясняться по по-
воду инцидента. Потому что смертность – это плохо, ПЛО-
ХО! И наплевать, что парень был уже мертв к нашему при-
езду. В вызове значилось – без сознания. Так что объясняй-
те, дорогие доктора, почему не сумели договориться с Гос-
подом Богом о том, чтобы клиент скончался в клинике. От-
четность, отчетность портите…

– Маш, слушай, ты сама-то как? – очнулся от грустных
раздумий Саша.

– Я-то? А чего мне сделается? – пожала плечами я.
– Ну все-таки…
– И к тому же ты старший, так что с Карликом тебе объ-

ясняться!
Попытка пошутить не возымела действия. Саша пододви-

нулся ко мне и принялся целовать. Налетел он на меня как-то
неожиданно, я сначала даже растерялась. Но попыталась вы-
рваться из его объятий. Побывав в Митиных руках, я вдруг
стала ощущать себя ценностью, хрупкой и очень важной,
нужной. С чего бы это какой-то Большаковский трогает ру-
ками то, что ему не принадлежит? Пусть целуется с супру-
гой!



 
 
 

– Что ж такое? – недовольно отлез Саша. – Сколько же
можно. Что, у тебя там любовь, что ли?

– Слушай, а тебе-то что? – разозлилась я.
– Знаешь, я тоже чувствую себя дураком! – вдруг выдал

Большаковский. – Ты для меня все-таки не чужая.
– Интересно, откуда столько патетики? – меня прорвало. –

Или мы дали друг другу обеты верности? Что, я всю жизнь
должна довольствоваться случайным сексом с тобой?

– А ты ждешь настоящей любви? Кажется, ты это уже один
раз проходила. Или тебе мало? Хочешь, чтобы тебя еще ра-
зок перекинули через колено? Я тебе по крайней мере не вру
и не даю неисполнимых обещаний. А он? Что, уже предло-
жил пожениться? Если и так – врет, имей в виду.

– Что ты ко мне лезешь? Ты же ничего не можешь пони-
мать! – я тоже разоралась.

–  Что тут понимать? Надоел я тебе? Захотелось смены
впечатлений?

– А что тут такого? Разве ты сам не так поступаешь?
– Слушай, не кипятись. Просто я по тебе скучаю, – при-

мирительно приобнял меня Саша. Я так устала от эмоцио-
нальных бурь, что с удовольствием прекратила этот беспо-
лезный спор. В конце концов, как ни крути, а действительно
Саша Большаковский мне не чужой человек.

А потом на летучке наш Карлик, Геннадий Дмитриевич,
наш главврач, распинал нас с ним за гибель наркоши. Вооб-
ще-то Карлик был неплохим руководителем. Надо признать,



 
 
 

что без причины он никого не гнобил и был способен при-
слушаться к чужим проблемам в случае, если они не создава-
ли ему собственных. Однако ругаться на пятиминутках мог
самозабвенно, а более всего любил подобострастное подчи-
нение, в связи с чем искренней любовью подчиненных не
пользовался, а напротив, создавал атмосферу страха, подси-
живания и стукачества. Впрочем, на других подстанциях бы-
вало и хуже. Все они – главврачи, заведующие и т. п. – при-
шли в наши руководители прямо из рядов Вооруженных сил.
Почему у нас во главе стоит такое количество военных – это-
го никто не может объяснить. Видимо, один раз проложив
денежно-откатный канал, всех руководителей назначать ста-
ли, используя один и тот же источник и способ. Так что наш
Карлик был не самым плохим вариантом.

Однако на сегодняшней пятиминутке нас не могло ждать
ничего хорошего. Смерть на вызове – это все-таки ЧП. Ни-
кто не застрахован огрести на смене что-то в этом духе, осо-
бенно сейчас, когда героин можно купить так же, как мало-
сольные огурчики, у бабушек, стоящих возле метро. Есте-
ственно, с подстанции я выходила вместе с Большаковским.

– Значит, ты все решила? – спросил он, возвращаясь к
прерванному летучкой разговору.

– Ничего я не решила. Чего тут решать, когда все и так
понятно, – вздохнула я. Дальше я хотела, по традиции хоро-
шего кино, предложить Большаковскому остаться друзьями,
но меня прервали.



 
 
 

– Привет, Маша. Чего ты не решила? – раздался радост-
ный голос за моей спиной.

Я замерла, словно бы меня превратило в соляной столп.
Интересно, как он мог понять мои слова?

– Митя? – жиденько выдавила из себя улыбочку я. Как я
могла забыть, что он может меня встречать прямо у ворот?
Это все проклятая летучка.

– Кто это? – поинтересовался Большаковский. В глазах
заблестел живой интерес. Это мне совсем не понравилось.

– Я – Дмитрий, очень приятно. А вы? – Митя протянул
Большаковскому руку.

– Это он? – прищурился тот.
– Я-то? Я, конечно же, он, – с готовностью кивнул Митя.

Его голубые глаза сощурились. Любезное выражение сполз-
ло с лица, как кисель.

–  Ага, значит, это из-за него я вынужден терпеть твою
придурь. И что, ты думаешь, он сможет тебе что-то предло-
жить, кроме секса? – громче, чем я бы хотела, спросил Саша.

– Иди ты в баню! – я была готова разрыдаться. Просто
не верится, что все это действительно происходит. Да как он
смеет!!!

– Мне кажется, кто-то тут лишний, – пробормотал Ми-
тя. – И скорее всего, я.

– Именно! – с готовностью кивнул Большаковский.
Я стояла с распахнутым ртом, не в силах выдавить из себя

достойный ответ. И ведь можно было сказать, что он сошел с



 
 
 

ума. И напомнить ему, что мы давно расстались. Или вообще
плюнуть ему в лицо и… или… или дать по морде, чтобы не
порочил меня перед самым важным для меня мужчиной. Но
я молчала. Кажется, я даже перестала дышать от ужаса.

– Ничего мне не хочешь сказать? – спросил меня Митя. Я
сглотнула слюну и побежала за ним, как червяк на веревочке.
И взахлеб говорила, что у меня с Большаковским ничего нет,
и не было, и не будет.

– Честное слово! – клялась ему я.
– Это просто в глаза бросается, – процедил Митя. – Мо-

жет, у тебя и со мной ничего нет?
– Есть! С тобой есть!
– И когда ты с ним в последний раз ничего не имела? –

ехидно поинтересовался Митя.
Я опустила глаза. Действительно, в последний раз – это

всего лишь за один день до знакомства с Митей.
Мы уже вошли в вагон трамвая.
– Но я действительно порвала с ним, как только мы позна-

комились. Он никогда и ничего для меня не значил. Неуже-
ли это так трудно понять? – Мне казалось, что я говорю по-
нятные и правильные вещи. Но Митя только багровел.

– Я понимаю только одно – ты мне солгала.
– Я? – опешила я.
– Именно. Я тебя спрашивал, одинока ли ты. Почему бы

не ответить мне, что у тебя был любовник? Что такого? Я бы
понял! По крайней мере это было бы честно. Но ты соврала.



 
 
 

Соврала! Все вы врете!
– Ничего я не врала! – заорала я на весь трамвай. Пасса-

жиры оглядывались и старались перейти в другую половину
вагона. – Он действительно никем мне не был.

– Да что ты! Значит, ты была совершенно одинока. Так
только, немножко спала с коллегами. Так, что ли? – возму-
тился он. А я покраснела, потому что все примерно так и
было. Комси-комса. И что, меня нельзя понять?

– Я просто хочу сказать, что ты был для меня важнее…
– Ну, спасибо. Утешила. Я, значит, первый в очереди! От-

лично! Знаешь что, дорогая. Спасибо за чудесный секс. Но
больше не надо. Если что, сниму проститутку!
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