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«Меня зовут Клементина» — сборник современной прозы на русском языке.
Герои каждого рассказа — живые люди, переживающие каждый свои радости
и беды. Пожилая женщина, страдающая болезнью Альцгеймера. Египтянин
Али, потерявший жену во время военных действий в Ливии. Оператор одного
из ТВ каналов, влюбленный в коллегу, которую он никогда больше не увидит.
Бизнесмен Валид, делающий предложение руки и сердца русской туристке,
подарив ей... кольцо из пластмассы. Студентка университета, пришедшая на
похороны своего бывшего парня. Любящая мать, отчаянно желающая своей
дочери выйти замуж.  Девушка - фотограф, случайно заснявшая на камеру
мужчину своей мечты.... Все они - это мы с вами в определенный момент
нашей жизни. Их жизнь - круговорот жизненных событий, повторяющийся
снова и снова, их мечты - это наши с вами мечты, наши стремления, наши
надежды. Надежды на то, что пока не идут титры, - все еще не поздно
исправить.
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МЕНЯ ЗОВУТ КЛЕМЕНТИНА
Все эти люди приходят ко мне в дом. Кто– то чаще, кто– то один раз в год. Иногда я путаю,

кто приходит чаще. Но конечно, я их замечаю. Один из них живёт в моём доме постоянно.
Кажется, это мой муж.

Когда бы я ни вышла из своей комнаты, я знаю – он где– то поблизости. Это хорошо,
ведь сама я вряд ли справилась бы с обилием вещей, которыми заполнены все комнаты. Иногда
я не понимаю, зачем их так много. Наверное, поэтому большую часть времени я провожу,
перекладывая их с места на место. Каждое утро я надеваю чёрные гамаши и красивое цветастое
хлопковое платье. На голову повязываю лёгкий хлопковый платок. Каждый день – одно и то
же. Зачем нужны все другие вещи – сейчас я не могу сказать. Чтобы занять себя чем– то, я
сажусь на стул и ровными слоями раскладываю ту одежду, которая есть в моём доме.

В нём я живу очень– очень много лет. Сначала кладу платье. На него потихоньку скла-
дываю носки, перчатки, колготки. Сверху накрываю всё треко, брюками, юбками. Ещё одно
платье сверху. Слой получается внушительный. Если после понадобится что– то, просто так
ни за что не найти.

Также в доме полно других разных мест. Туда легко помещаются носки, платочки, газеты.
Их удобно укладывать слоями, накрывать чем– нибудь сверху. Даже если кто– то сядет сверху,
почувствовать, что внутри что– то есть почти невозможно.

Рядом с моим домом большой огород. Раньше я работала там до потери сил, но сей-
час сил не осталось вовсе. Поэтому когда я заканчиваю перекладывать вещи в моём доме, я
беру костыль и обхожу огород по узеньким тонким дорожкам и вокруг дома. После сажусь на
лавочку и отдыхаю.

Когда мой муж говорит, что пора обедать, мы идём на кухню. Меня зовут Клементина, и
мне 81 год. Раньше я могла приготовить столько еды, что хватало на всю семью, 10– 15 человек.
Когда наступало лето, дети и внуки съезжались в мой дом и оставались здесь надолго. Сейчас,
даже когда наступает лето, не приезжает никто. Наверно потому, что я стала совсем старой и
разучилась готовить, или потому, что у каждого свои дела.

Мой муж чистит картошку и кидает её в кипящую воду. Потом мы обедаем. Мне нра-
вится варёная картошка. Она горячая и вкусная, и её можно есть с чем угодно. Потом мы пьём
чай. Я сама мою посуду, аккуратно расставляю тарелки в шкафу и иду в зал. Там мы смотрим
телевизор. В нём можно увидеть очень много людей. Они улыбаются и приветливо говорят с
тобой. В наш дом редко кто– то приходит, и большую часть времени поговорить почти не с
кем. Поэтому я делаю телевизор погромче и внимательно наблюдаю за этими людьми.

Ещё улыбчивые и приятные люди есть в журналах и газетах. Их также много в нашем
доме. Обычно по утрам, когда я просыпаюсь и заправляю свою кровать, я беру журналы с
прикроватного столика и раскладываю на покрывале и на окнах. Так в моей комнате становится
веселее. Молодые красивые девушки и парни смотрят на тебя, и уже не чувствуешь себя так
одиноко. С ними тоже можно поговорить, если станет совсем скучно. Только вот ответить они
не могут.

А когда– то у меня были братья и сёстры. Они жили отдельно, и у каждого была большая
семья. Сейчас их уже нет в живых. Мои родители умерли и того раньше. Пройдёт какое– то
время, и мне также придётся умереть. Сейчас я об этом почти не думаю. И мой муж наверное
тоже. Зачем думать о том, что настанет ночь, если она настанет и так. Вот так мы и живём в
нашем старом доме. Каждый день мне дают пить таблетки. Я пью их. Я не могу сказать, что
не стану их пить и что из– за них моя голова болит еще сильнее, потому что давно не могу
сказать всего, что думаю.

Почему– то слова путаются на языке и получается сказать не больше трёх слов из того,
что хотелось. Поэтому таблетки я пью регулярно, три раза в день. Сейчас для меня проще
выпить их, чем объяснить, чего я хочу.
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А еще иногда меня сажают в такси и везут в больницу. Там меня смотрит врач в белом
халате. Потом он выписывает новый рецепт на новые таблетки, и мы возвращаемся в наш кир-
пичный дом.

Вот так мы и живём. Дни проходят один за другим, почти не отличаясь друг от друга.
Когда приезжает моя дочь, она варит обед, моет в доме пол, разговаривает со мной. Я слушаю
её и часто улыбаюсь. Мне очень стыдно за то, что я больше не могу приготовить её любимое
блюдо и накормить её. А ещё за то, что она должна постоянно ездить со мной к врачам и
отпрашиваться с работы. Когда я теряю свой костыль, моя дочь ходит по всему дому и огороду
вместе с моим мужем, и обычно кто– то из них успешно его находит. Потом мы садимся обедать
все вместе. Так намного веселее. Наша дочь рассказывает о том, что произошло у неё на работе,
и всегда говорит очень громко. Потом она обычно уезжает к себе домой, и всё продолжается
по– старому. Время снова идёт своим чередом. Если бы только она могла жить с нами всё
время, может быть я не забыла бы всего, что знала.
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