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Аннотация
На многие семьи посмотришь и диву даешься: зачем супруги

живут вместе – только крики, обиды, недоверие. В жизни Дианы
и Владимира все было мирно, почти идеально: в ребенке души
не чаяли, друг к другу относились с уважением, признавали за
каждым право на личное пространство. Мечта, а не семейная
пара – да? Только вот жене почему-то так не казалось. Чего
Диане не хватало? Может быть, истерик, что так часто случались
в семье ее родителей? Или страсти с битьем посуды и проверкой
содержимого карманов, которая сопровождала быт ее подруг?
Никто не мог понять, что происходит с женщиной, когда та
пустилась во все тяжкие. Даже она сама…
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Татьяна Веденская
Не ходите, девки, замуж!

 
Глава первая,

в которой мы знакомимся
с идеальным мужчиной

 
Борьба за место по солнцем
часто начинается затемно…

Он появился в моей жизни почти два года назад. Краси-
вый. Большие зеленые глаза, черные волосы и невероятная
улыбка, при виде которой хочется смеяться и петь. Иногда
я просто лежу рядом с ним и смотрю, как он спит, как во
сне переворачивается и сбрасывает с себя одеяло, отчего ка-
жется совсем беззащитным. Если меня что-то беспокоит, я
всегда могу подойти к нему, раскинув руки, и он обязатель-
но обнимет меня и прижмет к себе, если, конечно, не будет
в этот момент занят чем-то важным. У него много важных
дел. Он вообще человек не слова, а дела.

Он молчалив. Говорить не любит, и мне приходится ис-
хитряться, чтобы вызвать его на разговор. Отвечает он од-
носложно и никогда не скажет ни слова, предварительно не



 
 
 

подумав. Меня это поражает, сама я совершенно не такая,
я могу говорить без умолку, хоть час, хоть два. И его это
совсем не раздражает, он любит меня слушать. О погоде, о
природе, о том, что надо сегодня надеть, будет ли дождь.

Вот уже почти два года, как я все свое время провожу
только с ним. С утра до вечера, и обратно, с вечера до утра
– всегда вместе, как одно целое. Вместе просыпаемся, обыч-
но он будит меня, ласково, но настойчиво тормошит и дер-
гает за нос или за уши. Он – жаворонок, из-за чего я имею
определенные проблемы, потому что сама по всем призна-
кам сова. Но ему трудно сопротивляться, он будит меня, мы
завтракаем, болтаем о всякой ерунде. То есть, конечно, это
я болтаю, а он слушает и улыбается. Потом мы идем гулять,
вниз по нашей улице, взявшись за руки. Да, он спокойно хо-
дит со мной за руку, не выдергивая ладонь, не возмущаясь,
что это «бабские штучки».

Он любит все делать вместе. Когда я готовлю – он всегда
предлагает мне помощь. Да, у него это получается не очень,
его руки не справляются со всякой муторной кухонной ра-
ботой, но ему нравится, он старается. Ему хочется быть по-
лезным, хочется, чтобы я его хвалила. Я хвалю всегда, хотя,
конечно же, без него было бы проще готовить и, уж точно,
не пришлось бы потом столько убирать. Иногда я еле сдер-
живаюсь, чтобы не накричать, не потребовать, чтобы он не
лез не в свои дела, не мешал мне… в основном мне удает-
ся остановиться, но не всегда, к сожалению. Часто мне ка-



 
 
 

жется, что он меня обязательно разлюбит, ну, за что меня
любить такую – вредную, даже грубую. Такую обычную. Но
он счастлив, только когда мы вместе. Это удивительно, что
можно так любить человека.

Мы вместе читаем книги, смотрим телевизор. Тут он име-
ет право голоса, мы всегда смотрим те передачи, которые лю-
бит он. Раньше я еще как-то пыталась возражать, но со вре-
менем смирилась. Он не выносит телесериалов, особенно не
смешных. Целые художественные фильмы еще как-то, осо-
бенно если это боевики с кучей спецэффектов, а вот телесе-
риалы – никак. Может даже накричать, если увидит, что я
потихоньку от него на кухне все-таки смотрю эту ерунду.

Признаюсь честно, у меня никогда и ни с кем не было та-
ких отношений. Мы практически погрузились друг в друга.
Если ему больно, я тоже чувствую боль. Я просыпаюсь, ес-
ли он плачет, с ним это случается. Наверное, снится что-то
плохое. Хотя странно, как ему может сниться что-то плохое?
Но он вообще плохо спит, сколько я его знаю. И совсем не
может заснуть, если меня нет рядом. Я нужна ему как воз-
дух, он любит меня безоглядно, он смотрит на меня как на
богиню. Ему все равно, в халате я или в вечернем платье. В
халате я нравлюсь ему даже больше. Он любит запах моих
волос, он обожает обниматься, считает мою грудь идеальной
и, конечно же, своей безраздельной собственностью. Если бы
все мужчины были такими, жизнь была бы лучше, и все мы,
женщины, были бы безоглядно счастливы. Но он такой один



 
 
 

– самый лучший мужчина на свете. Цельный, неспособный
на подлость, наивный и нежный. Идеальный. Не то что я.

Я – зрелая, тридцатидвухлетняя женщина с темным про-
шлым, с гуттаперчевой совестью, с какими-то глупыми пред-
ставлениями о жизни, эгоистичная1. Мне нужно было боль-
ше времени для себя. Все вокруг кричали, что им не хвата-
ет «близости». Все мои подруги мечтали, чтобы их любили
так же, как он любил меня. Многие говорили, что я просто
не понимаю своего счастья и что два года – это совсем не
срок, что можно еще годик уж точно потерпеть. И что потом
я обязательно пожалею.

Возможно. Но я за два года так наелась этой тотальной
близости, что иногда хотела выпрыгнуть в окно и сбежать.
Наверное, я плохая. Очень нехорошая. Просто никуда не го-
жусь. Но я все решила, и это решение уже действовало от-
дельно от меня, оно завоевывало пространство, поражало
мой мозг изнутри, как вирус. Я долго шла к этой мысли…
нет, скорее долго бежала от этой мысли, но она нагнала меня
и победила. Не могу сказать, чтобы я умела сопротивляться,
особенно самой себе.

Как-то вечером, причем не просто вечером, а очень-очень
поздним вечером, когда он уже спал, я выдернула свою ла-
донь из его руки, тихонько встала, вышла из комнаты, пере-
секла холл нашей большой, тихой трехкомнатной квартиры

1 Об этой героине можно прочесть и в романе «Не в парнях счастье» Т. Веден-
ской.



 
 
 

на улице Расплетина и, остановившись на кухне в непривыч-
ной тишине, вдруг поняла, что сделаю это. Да, это было пре-
дательством. Вдвойне предательством, так как он этого со-
вершенно от меня не ждал. И ничем этого не заслужил. Но
мне уже было недостаточно только этих поздних вечеров, ко-
гда он спал. Я хотела вернуть себе свободные дни, часы, по-
священные какой-нибудь ерунде, типа болтовни с подружка-
ми или походов в парикмахерскую. Мне хотелось снова на-
чать красить ногти. Я понимала, что ему будет все равно, да-
же если у меня будет воронье гнездо на голове, но мне вдруг
стало не все равно. Мне нужно больше времени лично для
себя. Было бы смешно, если бы не было настолько правдой.

Я посмотрела на себя в зеркало, у нас в холле имелось
огромное старинное зеркало, в котором можно было уви-
деть больше, чем просто отражение. Я увидела, какие у меня
огромные круги под глазами: это от недосыпа, от всей этой
жизни вне графика, от замкнутости друг на друге, всегда,
круглые сутки.

– Я хочу видеть и других людей! – произнесла я вслух, но
женщина в зеркале только криво усмехнулась. Я вспомнила,
как я когда-то ходила на работу, еще до того, как появил-
ся он. Вспомнила Татьяну, нашу начальницу, у которой муж
ушел к любовнице, прихватив с собой полквартиры. Мы с
Танечкой тогда могли разговаривать часами, не покидая ра-
бочих мест! Особенно когда мой собственный муж ушел от
меня к моей лучшей подруге, с которой мы практически вы-



 
 
 

росли вместе. Которая была мне как сестра. А кто сказал, что
муж не может уйти от тебя к сестре? Мы с Танечкой очень
сблизились в ту пору, у нас появился общий враг – мужчина
изменяющий. Мы пили чай и ходили на перекуры. О, пере-
куры! Сейчас это стало недоступной роскошью для меня. Он
ненавидел, когда я курила, так что я практически бросила
курить. По крайней мере, не курила в течение дня, когда он
мог бы увидеть, унюхать и скривить физиономию, посмот-
реть на меня с таким сожалением, что хоть беги. Оставались
только вечера.

Я оторвала взгляд от лохматой, усталой, бледно-серой
женщины в старинном зеркале и крадучись подошла к вход-
ной двери. Воровато оглянулась и бесшумно проскользнула
в тамбур. Там, в ящике для обуви, за гуталином и ворсистой
щеткой лежала она – моя пачка сигарет «Русский стиль»,
как яблоко познания добра и зла, и ждала своего часа. Я на
ощупь нашла ее и вытащила на свет божий. Первое грехопа-
дение за целый день.

– О да! – прошептала я, с удовольствием затягиваясь и
вдыхая терпкий аромат табачного дыма. – Я все-таки сделаю
это. Завтра же! И я позвоню маме, она может мне помочь, у
нее богатый опыт.

– Ты действительно сможешь это сделать? Вы же практи-
чески не расставались и на пару часов! Ты же так его вроде
бы любишь, – напомнила мне моя мама, Зинаида Ивановна



 
 
 

Сундукова.
– Люблю, – пригорюнилась я. Мой зеленоглазый принц,

почему люди неидеальны? Почему не могут следовать даже
своей собственной мечте, зачем им это «свободное время»,
нужное зачастую только для того, чтобы без зазрения сове-
сти курить в течение дня.

– Так как же тогда?
– Я думаю, так будет лучше, – промямлила я в ответ. Как

и все люди, твердо решившие сделать что-то плохое, я ста-
рательно искала и находила причины, почему поступить по-
другому нельзя. – Так будет лучше для нас обоих.

– Возможно, ты и права, – вздохнула мама. – Я могу тебя
понять. Когда-то я не могла найти даже минуты, чтобы хоть
как-то выдохнуть. Твой папа…

– Как он, кстати? – перебила я маму. Сколько себя пом-
ню, моя мама никогда не могла «хоть как-то выдохнуть». Эта
фраза прежде не имела для меня никакого смысла, а теперь
я вдруг поняла, что сама чувствую нечто подобное: не мо-
гу «вдохнуть» свободно. И выдохнуть тоже. Значит, вот что
мама имела в виду.

– А что ему сделается? – фыркнула мама. – Пивную, ка-
жется, еще не закрыли.

– О, это понятно, – усмехнулась я. – Кто ж ее позволит за-
крыть! Наша пивная – это же достояние народа. Культурная
ценность, место общественной жизни всего нашего района.

– Смейся-смейся, а я слышала, между прочим, что ваш



 
 
 

дом на Карбышева все-таки снесут.
– Где слышала? – поморщилась я. – Опять в поликлинике

болтают? Этот дом снесут только в одном случае, если жиль-
цы сами в него динамиту подложат. Кстати, хорошая мысль.
Надо только, чтобы никто не пострадал.

– Диана, я серьезно, – обиделась мамуля. – Мне Аркашка
говорил. Он тебе не звонил, кстати?

– Не-а,  – покачала я головой. Аркашка мне звонил все
реже, хотя в первое время, когда я только переехала на ули-
цу Расплетина, он частенько позванивал, и мы с ним болта-
ли. Аркашка – мой сосед снизу в доме, который построил
Джек… Шучу. В том доме, где я родилась, выросла, научи-
лась всему, что могла, то есть курить, выпивать, ждать у мо-
ря погоды и прочим полезным вещам. Я родилась и вырос-
ла в старой пятиэтажке, стоящей торцом к бульвару Генера-
ла Карбышева, в первом подъезде, расположенном как раз
напротив пункта приема стеклотары, где собиралась и соби-
рается по сей день вся алкогольная общественность нашего
района. Моя квартира под номером тринадцать располага-
лась на пятом этаже, Аркашкина – прямо подо мной, а пив-
ная прямо за углом, с другой стороны здания пункта приема
стеклотары. Все эти обстоятельства никак не могли пройти
бесследно для моей психики.

– Аркашка сказал, что ему в почтовый ящик положили
какую-то бумажку. Ты вообще-то почту хоть проверяешь?
Или все пустила на самотек? – строго спросила мама. Я, ко-



 
 
 

нечно, подтвердила, что почту из родного дома забираю так,
что «будьте-нате». Раз в неделю, а то и чаще, что, конечно
же, было полнейшим враньем. На Карбышева я не появля-
лась вообще.

– Мне ничего не присылали, но я на всякий случай еще
раз проверю, – пообещала я маме.

– Не проворонь, а то переселят вас в какую-нибудь дыру, –
пригрозила мама.

Я рассмеялась про себя. Честно говоря, большей дыры,
чем дом моего детства, трудно себе даже представить. И еще
одно обстоятельство делало отчий дом местом отвратитель-
ным: подруга. Та самая подруга детства, которая увела у ме-
ня мужа. Она жила в том же доме и в том же подъезде, толь-
ко на первом этаже. С моим бывшим мужем. До сих пор. Так
что, куда бы меня ни переселили, если в этой новой «дыре»
не будет Катерины и Сергея Сосновских, я буду считать, что
мне дали квартиру в раю.

– Я не думаю, что все так срочно. Столько лет ждали, и
вот так вдруг. С чего бы?!

– Ну смотри, смотри. У тебя там жильцы живут?
– Живут, – кивнула я. Квартира сдавалась уже два года,

с тех самых пор, как появился он, мой идеальный мужчина,
а я окончательно переехала на улицу Расплетина. Квартира
на Карбышева была в руинообразном состоянии, как и все
в этом доме, уже больше десяти лет как ожидавшем своего
сноса, так что много я за нее не просила, что очень устраива-



 
 
 

ло противоположную сторону. Так, в любви и согласии, мы
прожили все это время, даже не видясь. Деньги посылались
на сберкнижку, и всем было хорошо. Мне хотелось только
больше никогда туда не ходить.

– Не спалят они тебе квартиру?
– Если спалят, может, будет еще лучше, – хмыкнула я. –

Хлама меньше.
–  Какая-то ты взвинченная,  – пожала плечами мама.  –

Значит, ты все решила насчет Мусяки? Ты уверена?
– Он не может провести всю жизнь, уткнувшись носом в

мою грудь, – вздохнула я. – Он должен уметь как-то обхо-
диться без меня.

– Ему только два года, можно же отдать его в садик и на
следующий год, – вставила мама.

Я разозлилась. Услышать это из маминых уст, да еще по-
сле того, как она категорически отказалась сидеть со своим
нежно любимым внуком Мусякой без присутствия хотя бы
одного из родителей – это было просто оскорблением. Впро-
чем, разрушительная сила Мусяки была такая, что я отчасти
могла бы маму понять. Если бы у меня было хоть какое-то
время, чтобы что-то там понимать.

– Мам, ты просто не представляешь, как я устала. Муся-
кин – он, конечно, совершенно замечательный. Но я сплю
по пять часов уже два года. Он днем ни минуты мне не дает
спокойно побыть с собой. Он будит меня в шесть утра.

– Ладно-ладно, – отступила мама. – Раз ты так решила,



 
 
 

значит, делай. У вас отличный садик прямо чуть ли не во
дворе.

– Лишь бы место было, – продолжала я. – Не так сейчас
просто получить место в саду.

– А что твой Владимир говорит? Он что думает?
– А что Владимир? Он не возражает, хотя ему это не так

уж важно. Еще бы, Мусяка же его не дергает так, как ме-
ня. Владимир работает все время, пока мы с Мусякиным на
ушах тут ходим. Видела бы ты, во что Мусякин вчера кухню
превратил. Нашел пакет с мукой и рассыпал. А потом еще
масла сверху налил. И думал, я буду радоваться и веселить-
ся. А я вышла из кухни всего на пять минут!

– Нет, тогда точно – в садик, – сказала мама, явно стараясь
мне угодить.

Она тоже души не чаяла в Мусяке, нашем сыне, офици-
ально названном Ванечкой, ее внуке, которого все кругом
звали Мусякиным. Это было его первое слово. Он, видимо,
так называл меня: Мусяка или что-то вроде того вместо тра-
диционной «мамы». Мой Ванечка никогда не искал легких
путей. Смешной зеленоглазый малыш с невероятно высокой
разрушительной силой и удивительной способностью мусо-
рить. Мой Мусякин, которого я так любила и которого те-
перь вот собиралась отдать в садик, чтобы не пойми зачем
вернуть себе это самое пресловутое «свободное время».

– Но что, если он меня никогда не простит?! – тихонько
спросила я.



 
 
 

Мне была противна даже сама мысль, что я могу отодви-
нуть на второй план эту безоглядную преданность, эту готов-
ность разделять со мной каждую конкретную минуту моей
жизни, и выдвинуть вперед какие-то сиюминутные нужды,
какую-то ерунду типа «мне тоже нужно свободное время и
пространство». Не стоило даже пытаться объяснить Мусяке,
что это такое, он бы просто не понял.

– Ты придаешь этому слишком большое значение, – воз-
мутилась мама. – И вообще, два года – нормальный возраст,
чтобы идти в садик. Мусякину там понравится. Там дети,
там игрушек много, гулять они будут ходить, на качелях ка-
чаться. А ты просто буйнопомешанная мать. Он ездит на те-
бе, а ты терпишь. В конце концов, можешь сначала водить
его на несколько часов.

– Несколько часов! – мечтательно протянула я.
И представила себе, как возвращаюсь домой из садика,

ставлю кофе, который никто не опрокидывает на меня, не
сыпет туда соль, не подливает заварки или еще чего. Как
выпиваю этот самый кофе, горячий, а не остывший за па-
ру часов, пока я развлекала утреннего энергичного Мусяку.
Пью кофе в тишине… или нет, под новости… нет, вообще,
под «Малахова», к примеру. Никаких мультиков, никакого
Спанч Боба, никаких пищащих над ухом развивающих иг-
рушек. Мечта! А разве я могу отказаться от мечты, даже ра-
ди Мусяки? Тем более что даже мой муж Владимир, и тот
поддерживает и вполне одобряет мое начинание. Его можно



 
 
 

понять: однажды Мусякин утопил папин ноутбук в ванне.
Вместе со свежезаконченным переводом какого-то научного
трактата для журнала.

– Я буду тоже его отводить, – тихим голосом, чтобы Му-
сяка не слышал, сказал мне Владимир. И подмигнул мне, да-
вая понять, что в этом заговоре у меня есть сторонник, на
которого я смогу опираться каждый день. Да, наш милый ма-
ленький сын, которого мы оба обожали до невозможности,
явно собирался пойти в садик. Такова уж была его судьба!



 
 
 

 
Глава вторая,

посвященная вопросам
наследственности

 
Хорошее дело браком не назовут. А за плохие

дела могут и наказать!

Мой супруг Владимир Германович Тишман – очень хоро-
ший человек. И с этим не сможет поспорить никто, кто хоть
немного его знает. Достоинств у Владимира много, и они яв-
но перевешивают некоторые минусы, которые я лично стара-
юсь просто не замечать. У всех ведь есть недостатки, верно?
У моего мужа они тоже были. Иногда это вызывало во мне
чувство протеста, но я успешно боролась с ним. Разве мож-
но на что-то жаловаться, когда живешь с таким прекрасным
человеком! Как говорит моя мама, я просто с жиру бешусь
иногда. Может быть, она и права.

– Чего тебе еще надо? – спрашивала она меня. – Он же
не пьет?

– Не пьет, – подтверждала я.
Он и вправду совсем не пил. Даже совсем наоборот, мой

муж был помешан на здоровом образе жизни: он бегал по
утрам, летом переходил на велосипедные проездки. Он знал,
чем надо питаться, а чем нет. Отчего поднимается давление,



 
 
 

а отчего опускается. Он два раза в год проходил диспансери-
зацию, так как очень боялся инфарктов и прочих статисти-
чески вероятных для мужчин его возраста коллапсов. Ему
скоро должно было исполниться сорок пять, хотя на вид ему
с трудом дали бы и сорок.

– Не курит? – продолжала взывать к моей совести мама.
– Куда там, – вздыхала я.
Он не только сам не курил, но и постоянно пытался за-

ставить меня бросить курить. Мне стоило больших усилий
скрывать мое пагубное увлечение. В любой момент, будучи
пойманной с сигаретой в руке, я была обречена выслушать
длинную лекцию о вреде курения. Я знала наизусть, что
именно происходит с моими легкими, когда я вдыхаю дым.
И что будет потом, и как велик процент смертей от рака лег-
ких – в общем, на вопрос, курит ли мой муж, я, вздыхая, от-
вечала, что нет.

– Гуляет? – допрашивала мама.
Вопрос этот не был праздным, ибо мой первый муж гу-

лял и еще как гулял. Был Сергей Сосновский балагуром и
весельчаком, девушки приходили в восторг от его уверенно-
сти, от его шуточек и флирта, так что гулял он весело и с
удовольствием. Впрочем, теперь это была не моя проблема,
а моей бывшей подруги. Я уже говорила об этом? Что ж, та-
кое нелишне и повторить. Какова дрянь!

– Нет, не гуляет. То есть гуляет каждый день, но исклю-
чительно для тонуса и иммунитета, – уточняла я. – Токмо



 
 
 

здоровья для.
– Бьет тебя?
– Что ты! – пугалась я.
Ситуации, когда мужчина может ударить женщину, в мо-

ей жизни не возникало ни разу. Даже в родительской семье
только мама могла залепить папе оплеуху, если он плохо себя
вел. Батюшка мой – типичный представитель сильно пьюще-
го пола, частенько вызывал мамино недовольство, хотя ни-
чего ТАКОГО не делал. Он вообще ничего не делал. Всю
жизнь просидел на лавочке около пункта приема стеклота-
ры. Той самой, что располагалась прямо напротив подъезда
моего отчего дома. Сейчас, правда, родители живут в другом
месте, в нескольких кварталах от стеклотары, в бабушкиной
квартире. Но папина привычка проводить свои дни на нашей
лавочке осталась.

– Ну вот! С Мусякиным помогает? Любит его?
– Не то слово! – соглашалась я, и в этом вопросе, надо

признать, Володя был совершенно идеален. В ребенке нашем
он души не чаял и позволял тому совершенно сесть себе, а
заодно и мне, на голову. Отчасти это объяснялось тем, что
Мусякин был его единственным сыном, родился он, когда
Володе уже стукнуло сорок три года. Согласитесь, при таком
раскладе было бы странно не любить ребеночка. Мы оба лю-
били Мусякина безоглядно, чем и портили его.

– Тебе с ним просто сказочно повезло! – резюмировала
мама. – Я с твоим отцом всю жизнь только слезы лила!



 
 
 

– Да? – удивлялась я, потому что чего-чего, но слез я не
наблюдала в глазах моей мамы. Разве что, если она тоже вы-
пивала.

– А как я жила? Что я видела в жизни хорошего? Твой
отец же мне даже выдохнуть не давал,  – упиралась мама.
Вот это самое – насчет «выдохнуть» – я слушала всю свою
сознательную жизнь, но так и не поняла, что именно име-
ла в виду мама под этим словом. Что она много работала?
Возможно. Папа получал пенсию по инвалидности, иногда
подрабатывал в стекляшке, получая оплату натурпродуктом,
то есть разливным пивом. Мама же – вечно усталая ворчли-
вая женщина, получившая образование в одном из чудесных
учебных заведений, именуемых теперь у нас колледжами, а в
ее студенческую бытность звавшимися просто ПТУ, – свою
трудовую биографию создавала, стоя у станка на кондитер-
ской фабрике. Можно догадаться, что детство мое было на-
столько «сладким», что я до сих пор не могу даже смотреть
на конфеты. У мамы были широкие шершавые ладони, доб-
рое сердце и громкий голос. Еще она умела материться так,
что даже у бывалых закладывало уши.

– Ты права, мам, – на всякий случай согласилась я, ото-
двинув трубку телефона от уха. Фразу про «выдохнуть» ма-
ма практически прокричала.

– Конечно, я права. Хороший муж – большая редкость, –
подчеркнула она, припечатав к этому пару совершенно непе-
чатных слов.



 
 
 

Я покачала головой, но ничего не сказала, дабы не усугу-
бить мамино словотворчество. Только про себя немного по-
радовалась, что большую часть своего генетического набора
Мусякин явно получил не от меня вместе с моими мамоч-
кой и папочкой, а от мужа. Черные волосы и зеленые Муся-
кины глаза – это от него. Володя с первого взгляда показал-
ся мне очень даже красивым. Хотя тогда же и исключитель-
но замкнутым, нелюдимым и высокомерным субчиком. В то
время я работала в банке, а он обслуживался у нас в отделе-
нии, приезжал обычно на велосипеде или прибегал в спор-
тивном костюме. Владимир был румян, имел здоровый цвет
лица – живой укор всем курящим и пьющим. В банке Вла-
димир Германович Тишман стоял в очереди, выполнял все
свои дела почти молча, отвечая на вопросы короткими «да»
и «нет», и ни разу не посмотрел кому-то в лицо, не то что-
бы в глаза. Он умудрялся жить погруженным в себя, отче-
го смотрелся невероятно заносчивым. Что ж, я лишний раз
убедилась, что никогда не стоит судить о людях по первому
впечатлению.

– Да, он хороший. Только вот вся эта наша ситуация… –
вздохнула я. Иногда я просто не могла найти в себе сил, что-
бы посмотреть на вещи рационально.

– Не дури и будь счастлива, – проворчала мама. Ее мож-
но понять, после всех этих лет с папой, который периоди-
чески приползает домой на карачках, мой муж казался ей
просто идеалом. С ним определенно можно было хоть как-то



 
 
 

вдохнуть. И даже потом выдохнуть. Владимир оказался ми-
лым, очень терпеливым и неконфликтным мужчиной, мол-
чаливым (здесь Мусякин тоже пошел в него), готовым все-
гда прийти на помощь. Он хорошо зарабатывал, работая пе-
реводчиком с нескольких языков.

Итог такой: мой муж Владимир Тишман – ответственный
человек, способный обеспечить свою семью. Он добр, умен,
обаятелен, у него чудесные друзья, а вот родственников, на-
против, никаких нет. Только где-то в Санкт-Петербурге жи-
вет его мать, которую я никогда не видела. Они с ней не
слишком дружат. Да что там, они практически вообще не
общаются, хотя он регулярно посылает ей деньги. Пару раз
я видела квитанции за переводы, но ни разу Володя ничего
не сказал о своей матери. Если я спрашивала, говорил, что
он уже достаточно взрослый, чтобы общение с родительни-
цей сводилось к пересылке денег, но то, как он это говорил,
наводило на мысль, что не все так просто. Что-то там было
между ними. Но что именно между ними произошло и поче-
му они совсем как чужие – я не знаю. Прожив с Владимиром
больше трех лет, поняла, что, если он сам чего-то не хочет
с тобой обсудить, лучше и не лезть в душу. Все равно ника-
кого толку. Владимир всегда был последователен и тверд в
своих решениях. Это же тоже плюс? Наверное.

В общем, одни только плюсы. И как я смею даже помыс-
лить о каких-то незначительных минусах? Вот только в опре-
деленных областях жизни эти малюсенькие минусы оказа-



 
 
 

лись моей самой большой проблемой. Иногда мне казалось,
что весь мой мир, столь спокойный и нерушимый, держит-
ся только на честном слове, стоит на зыбучих песках, ви-
сит на волоске, который может оборваться в любую минуту.
Почему мне так казалось? Были ли у меня какие-то осно-
вания, чтобы испытывать такие непозволительные чувства?
Нет, не было. Почти. Но чувства – разве можно ими хоть как-
то управлять?

– Мам, я буду счастлива. Особенно если ты возьмешь Му-
сякина завтра утром, – схитрила я. – Посидишь с ним пару
часиков?

– М-м-м, – замялась мама, но момент для этой просьбы
был выбран идеально. Клин сомнений уже был вбит в мами-
ну оборону. И чтобы не упустить преимущества, я добавила:

– Мне надо добежать до управления образования, теперь
так сложно устроить ребенка в садик. Чтобы записаться на
прием, я стояла в очереди с шести утра! – пояснила я. И при-
грозила: – Ты что, не хочешь, чтобы Мусяку взяли в садик?

– Я свое уже отсидела! С тобой, – выкрикнула она.
– Ты говоришь об этом, как о тюремном сроке! А ведь ко-

гда-то ты мне обещала, что будешь с внуком сидеть в любой
момент! – нанесла я хорошо рассчитанный удар. – Всего па-
ру часов.

– Я все понимаю, – вздохнула она. И, подчиняясь неиз-
бежному, согласилась: – Я посижу.

– Спасибо! – обрадовалась я. – И потом, ты же так его



 
 
 

любишь!
– Люблю, – согласилась она. – Только я до сих пор кафель

в ванной не приклеила обратно после прошлого визита Му-
сяки.

– Но как он смог? Не понимаю…
– Мы же, кажется, о твоем сыне говорим? – ехидно пере-

спросила мама. – Он может целый дом взорвать, если дать
ему побольше времени.

– Может, отвезти его ко мне на бульвар? – рассмеялась
я. – Решить вопрос сноса?

– Диана, – строго оборвала меня мама, – только пару ча-
сов. Не больше. Не испытывай моего терпения.

– Мам!
– Два часа, – уперлась она. – Я все понимаю, но и ты ме-

ня пойми. У меня на пенсии только, можно сказать, жизнь
началась.

– Два часа, – с готовностью кивнула я, понимая, что боль-
шего мне все равно не получить. – Думаю, я все успею.

– Придется, – заметила она.
– Но это в наших общих интересах – получить садик! –

отбилась я и повесила трубку. Да уж, у нас с мамой были
непростые отношения. И чем дальше, тем сложнее. Но с воз-
растом я начала замечать, что, несмотря на мамины крики,
ее грубость и прямоту, несмотря на папино пьянство и на то,
что он постоянно забывал, как зовут моего сына (а иногда
и меня), с ними мне значительно легче, чем зачастую с мо-



 
 
 

им собственным добрым и тихим, таким во всех отношени-
ях хорошим мужем.

–  Ма-ам-муся!  – раздался полный тревоги голосок из
спальни. Мусякин проснулся, а меня не было рядом. Что-то
сейчас будет, поняла я и, чтобы не получить по полной про-
грамме, понеслась к нему.

– Мама тут, – засюсюкала я. Мой сынок сидел в своей кро-
ватке и хмурил маленькие бровки.

– А ты хде биля? – спросил он.
– Я тут была, кашку тебе варила, – защебетала я, схва-

тив его на ручки. Большие зеленые глаза смотрели на меня
с неодобрением.

– Не хасю кафку.
– Ну как же так? – помотала головой я. – Надо кашку!
– Неть! – категорически возразил он.
Следующие сорок минут были потрачены на то, чтобы

сначала все-таки уговорить его съесть эту чертову овсянку, а
потом отмыть кухню от нее. Мусяка плевался кашей на даль-
ность, хохотал и хлопал в ладоши, если удавалось доплюнуть
до стены, а я носилась за ним и делала страшные глаза. Но
потом пришел с работы Владимир, и все успокоилось. Как
всегда, Мусякин бросился ему на шею и сразу как-то затих.

– Что это ты весь в каше? – усмехнулся муж. – Ты же не
вырастешь, если кашу есть не будешь.

– Выясту, – возразил сын.
– Не-а, – замотал головой Володя и вытаращил на меня



 
 
 

глаза: – Мама, ты знаешь хоть одного мальчика, который бы
вырос без кашки?

– Ни одного не знаю, – старательно закивала я. – Все так
и остались малышами.

– Точно. Помнишь того малюсенького мальчика из перво-
го подъезда, – заговаривал зубы Мусяке муж, пока я под шу-
мок пихала сынишке в рот остатки каши прямо из кастрюли.

– А как же. Он же так и не вырос. Врачи ничего не смогли
сделать.

– Точно! – уморительно-серьезным тоном сказал Володя.
Мусяка глотал кашку, восхищенно глядя на своего папа-

шу. А тот потихоньку бросал ободряющие взгляды на меня.
Мол, не волнуйся. Я пришел, я с тобой. Я помогу тебе, мо-
жешь быть спокойна.

– Пап, а ойки едят кафку? – спросил сын с набитым ртом.
– Кто? – опешили мы.
– Войки, – поправился он.
– А, волки? – догадался муж. Все-таки лингвист.
– Ага. Войки, – с досадой повторил Мусяка.
– Конечно же едят, – хором подтвердили мы.
При мысли, что даже волкам приходится терпеть этот бес-

предел с кашей, Мусякин как-то успокоился и погрузился в
глубокое раздумье. О чем уж он там думал – не знаю, но ка-
шу доел, что уже было неплохо. А потом, скорчив страшную
рожицу, зарычал на нас, изобразив из пальчиков когти. От
такой картины мы, не сговариваясь, прыснули со смеху.



 
 
 

– Ну-у! – моментально разозлился он.
– А что? – сквозь смех спросил Володя. – Что не так?
– Бойся меня! – потребовал сын. – Бойся меня, войка!
– Ой, боюсь, боюсь, – согласился муж. – А может, волку

надо погулять? На горку пойдем?
– Да-а! – радостно закричал довольный Мусяка, и через

некоторое время мы все отправились во двор.
Так, в общем, проходили все наши вечера. Владимир все-

гда старался освободиться, чтобы хоть вечером побыть с на-
ми. Я не работала, понятное дело, и вся финансовая часть
содержания нашей семьи легла на него. Впрочем, даже когда
я работала, моей зарплаты хватало разве что на квартплату
и проезд на метро. Рядовой менеджер в маленьком банков-
ском офисе – кто ж будет ему много платить! То ли дело вы-
сококвалифицированный переводчик с огромным опытом и
репутацией. Но при этом Владимир не пользовался своим
положением, чтобы откосить от обязанностей отца. Никогда.
Сколько раз я слышала от других мамаш на детской площад-
ке про мужей, которым только бы сбежать от семьи на рабо-
ту. Про тех, кто, приходя с работы, заваливается на диван с
газеткой или утыкается в телевизор. И кричит оттуда, чтобы
его хоть по вечерам оставили в покое. У кого-то мужья пря-
тали деньги, и приходилось со скандалом выбивать их на бы-
товые расходы. У кого-то мужья пили. Но только не у меня.

– Покачать тебя? – спросил Володя, подхватывая Мусяку
с горки.



 
 
 

– Ага! – обрадовался тот.
Я стояла рядом и смотрела на них, таких похожих и все же

совсем разных. У обоих были зеленые глаза, но Мусякины
глаза светились ярче, чем у его отца. Оба были молчаливы-
ми, но Мусякин просто не умел еще высказать все, что хо-
тел. А Володя считал, что, сколько ни говори, ничего сказать
нельзя. Для него слова были только способом решения опре-
деленных задач, с которыми он так или иначе сталкивался
в повседневной жизни. Еще слова были предметом его про-
фессиональной деятельности, он брал чужие мысли и обле-
кал их в форму того или иного языка. Но никогда бы он не
стал словами объяснять, что он чувствует. Не стал бы гово-
рить о любви…

Любовь. Нет, Владимиру любовь была не нужна. В этом
и была самая главная разница между ним и нашим сыном:
Мусякин любил меня со всей силой своей нежной, только
недавно родившейся на свет души. Он прижимал меня к се-
бе, часами смотрел мне в глаза и не мог оторваться, мы це-
ловались каждую минуту, по поводу и без. Мы были нуж-
ны друг другу как воздух, мой сын любил меня, а мой муж
только «прекрасно ко мне относился», и все. «Так уж полу-
чилось, – говорил он. – Что такое вообще любовь? Покажите
мне научное определение, – смеялся он. – Разве тебе недо-
статочно, что ты можешь во всем на меня положиться? Раз-
ве мало, что у нас с тобой одинаковые жизненные планы, –
удивлялся он. – Я прекрасно к тебе отношусь, у нас здоро-



 
 
 

вые отношения». От этих слов мне хотелось дать ему сково-
родкой по башке. Да, мой муж был во всех смыслах прекрас-
ным человеком, но иногда, лежа в его объятиях, слушая, как
спокойно и размеренно он дышит, я думала, а вот это – то-
же просто часть наших таких во всех смыслах «здоровых»
отношений? И от таких мыслей мне сразу хотелось курить.
Мой муж… Послушайте, о чем это я. Ведь по большому-то
счету он и мужем-то мне не был.



 
 
 

 
Глава третья,

в которой все не так уж и плохо
 

С-с-с-совесть?
Этого у нас нет!

Обычный день моего мужа начинается с… Да, я понимаю,
что звать Владимира мужем не совсем, что называется, по-
литкорректно, но… Я позволю себе и дальше называть его
так, раз уж привыкла. В конце концов, что между нами та-
кое, если не гражданский брак? Три года я живу в его доме
на улице Расплетина, и за все три года он не вызвал никаких
нареканий и вообще вел себя вполне идеально. Как отец осо-
бенно. Когда Мусякин только родился, Володя без всяких
понуканий с моей стороны отправился со мной в загс, где
торжественно подписал все необходимые бумаги. И Муся-
кин, вместо того чтобы оказаться беспризорным сыном оди-
нокой безответственной мамаши, стал Иваном Владимиро-
вичем Тишманом, любимым сыном любящего отца.

Но и на этом добропорядочность Владимира не окончи-
лась. После того как все официальные бумаги были подписа-
ны и получены, Владимир отправился в паспортный стол, за-
ставив нас отстоять длиннющую очередь, и затем без едино-
го сомнения или каприза прописал Мусяку в свою большую
трехкомнатную квартиру, чем окончательно покорил серд-



 
 
 

це моей мамы. После всего вышеисполненного даже она пе-
рестала жаловаться на то, что он не желает жениться. Разве
можно требовать чего-то еще от мужчины в наше время, в
нашем городе и вообще в нашей галактике? Особенно если
учесть некоторые обстоятельства нашего знакомства, о кото-
рых мы, конечно же, стараемся не вспоминать, но которых и
отменить нельзя. В свое время мы просто сели за большой и
круглый стол переговоров, как два еле знакомых, очень оди-
ноких и весьма колючих человека, и приняли решение вме-
сте родить ребенка – одного на двоих. Да уж, вот и вся лю-
бовь. И кому какое дело, как далеко от тех наших догово-
ренностей мы ушли на сегодняшний день? И кто будет с нас
спрашивать за то, что мы стали спать вместе и жить как лю-
бая нормальная семья. И кому все это вообще интересно?
Гражданский брак? Да. Гражданский муж? Еще более «да».
Здоровые отношения? Трижды «да» и залпы салюта. Но…

Обычный день начинался для моего мужа с пробежки, за-
рядки и непременного выливания на свою красивую и умную
голову ведра холодной воды. Что ж… Летом я еще могла это
понять, зимой меня передергивало от одного его полуголо-
го вида, сама я не могла себя заставить вылезти из кровати,
пока сам Мусякин путем ряда насильственных действий не
сдирал с меня одеяла. Владимир питался по какой-то специ-
альной системе, никогда не жарил продуктов, старался заме-
нять мясо рыбой, постоянно читал какую-то макулатуру, по-
священную здоровью. Я покуривала в тамбуре, когда Муся-



 
 
 

кин спал. На заре наших здоровых отношений, когда я, кста-
ти, еще называла их по-другому (мне казалось, что я полю-
била, но… ш-ш-ш, не будем вспоминать всякие глупости), на
заре наших отношений Владимир пытался и меня пристра-
стить к здоровому образу жизни. Но если здоровые отноше-
ния меня еще как-то устраивали, то ведро холодной воды на
голову и бег под московскими дождями и смогом – нет уж,
увольте. Я лучше пока в тепле кофейку попью. С подруж-
ками посижу, поболтаю. С Мусякой посмотрю «Тайну тре-
тьей планеты». Или какой-нибудь фильм про Джеймса Бон-
да. Мусякин обожает Бонда, он начал смотреть кинокарти-
ны о нем раньше, чем начал говорить. Уж не знаю, чем этот
герой ему так нравится, но если мне надо организовать себе
немного свободного времени посреди бела дня, агент 007 –
единственный мой шанс.

Мой муж не тратит времени на глупый ящик, как он на-
зывает телевизор. Наши с ним распорядки дня не совпада-
ют тотально, мы как будто с разных планет, но умудряемся,
однако, мирно жить и не спорить. Мы не ссоримся, не таим
никаких друг на друга обид. Мы с удовольствием ходим вме-
сте гулять в парк или на бульвар, любим сына, можем долго
разговаривать на кухне о политике (это он) или о семейных
дрязгах в домах моих подруг (это, конечно, я). Он звонит
мне из города, когда возвращается с переговоров, и спраши-
вает, чего нужно купить. Жизнь наша мирная и комфорт-
ная, сладкая до приторности. Иногда мне кажется, что это



 
 
 

как раз оттого, что мы не любим друг друга. Только тот, кого
любишь, может сделать тебе по-настоящему больно. Во всех
остальных случаях броня слишком крепка. И после того, что
было в моей жизни, после моего мучительного, невыноси-
мого, хотя и зарегистрированного должным образом брака
с Сергеем Сосновским, который в силу моей к нему любви
мог и делал мне так больно, что иногда было трудно даже
дышать, я уже не хотела любить. Мне было хорошо. Почти
хорошо, потому что люди никогда не бывают довольны це-
ликом и полностью. Но мне нравилось, как тихо, спокойно
и гармонично течет теперь моя жизнь. Сейчас, когда мой са-
мый любимый человек на свете пошел в детский садик, моя
жизнь мне нравилась больше, чем когда-либо.

Я отвела Мусяку в ясли в первый раз где-то в середи-
не сентября. Можно было и чуть раньше, но Мусякин был
немного вял, чуть покашливал, и мы с мужем решили дать
ему еще пару недель перед тем, как он столкнется с суро-
вой правдой жизни. И надо сказать, что для человека, за все
два года своей жизни ни разу не расстававшегося со мной
больше чем на три часа, он перенес это испытание с досто-
инством. Всю дорогу в заветное детское учреждение я рас-
сказывала ему, что садик – это такое специально подготов-
ленное для него место, с игрушками, карандашами и прочим
детским оборудованием.

– Для меня? – удивился Мусякин. – Спе… списияльна?
– Списияльна, – с готовностью подтвердила я. Да, было бы



 
 
 

лучше, чтобы я поправляла его неправильные слова, но он
так прикольно их порой произносил, что мы с Володей тоже
начинали говорить их именно так – по-мусякиному.

–  Что ж,  – воскликнул он и, к моему вящему удоволь-
ствию, пошел в группу безо всякого сопротивления.

Я смутно помнила, как моя мама тащила меня за руку, не
оглядываясь и не придавая значения моим истеричным воп-
лям, а потом оставляла в предбаннике, прямо как я была, в
шубе из коричневого искусственного меха, которую нам от-
дала соседка, в варежках на резинке, продетой в рукава, в ду-
тиках и с сопливым носом. Меня водили в садик всегда, до-
ма оставляли лишь тогда, если у меня была температура под
сорок. Маме надо было работать, как она говорила, за себя
и за того парня. Подразумевалось, что от папиных трудовых
усилий в стекляшке никакого толку, крошечной зарплаты,
выдаваемой натурпродуктом, то есть пивом «Жигулевским»
разливным, нам с мамой все равно не видать. В общем, ма-
ма бросала меня на маленькой лавочке перед шкафчиком, и
я самостоятельно раздевалась и отправлялась в группу, ис-
кренне боясь, что в один прекрасный день мама забудет ме-
ня забрать. Однажды именно так и произошло, только мама
была ни при чем. Она уехала на две недели в санаторий от
кондитерской фабрики, а я была оставлена с бабушкой и па-
пой. В первый же день папа просто немного перебрал и за-
был меня забрать, а бабушка обнаружила это только в поло-
вине девятого вечера, когда приехала к нам из своей кварти-



 
 
 

ры. Папа мирно спал в туалете, а в квартире не было никаких
признаков моего присутствия. Когда бабуля прибежала в са-
дик, взмыленная и матерящаяся на все лады, я мирно сиде-
ла в каморке сторожа, застывшая от страха. С тех пор я как-
то не доверяла взрослым в этом вопросе. В школе все стало
проще: оттуда можно было ходить домой самостоятельно. С
ключом на толстом шнурке, который висел у меня на шее, я
чувствовала себя гораздо увереннее. Теперь же, когда я вела
в садик своего сына, я нервничала не на шутку. Однако все
прошло совсем неплохо.

– Мусяка? – окрикнула я ребенка, который сосредоточен-
но развинчивал какой-то грузовичок.

– Мам! Пливет! – обрадовался он, продолжая тем не ме-
нее свое занятие.

– Домой пойдешь?
– Ну ладно, – с неохотой согласился он. В первый день он

пробыл всего несколько часов и устать просто не успел. По
дороге он долго молчал, а потом заявил:

– Хаёсий садик.
– Да? Почему? – удивилась я.
– Там игуськи, – пояснил он.
– Это да. Игрушки – это хорошо, – кивнула я.
– И еще у них есть многа настоясих, зивых детей, – про-

должил с глубокомысленным видом он. – С ними интелесна.
– Что? – только ахнула я.



 
 
 

– Они тожа мои? – поинтересовался Мусяка. Я поспешила
заверить, что все без исключения в садике создано исключи-
тельно для того, чтобы ему было «интелесна», так что он мо-
жет смело идти и играть во все, что там есть. Включая «жи-
вых» детей. Мусяка одобрил.

– И как это было? – спросил Володя Мусяку, когда тот
вошел в дом после первого трудового дня.

– Нисево, – деловито кивнул Мусякин, стягивая ботиноч-
ки. – Там хаяшо.

– Ну, так надо отпраздновать, – хлопнул в ладоши Володя.
И мы пошли отмечать на кухню.

Володя умел и любил готовить. Вкусно и полезно мы по-
ужинали шарлоткой (сам Володя ограничился одним кусоч-
ком) и запеченным судаком с фасолью. Пить мы, конечно же,
не пили. Когда я встречалась с Танечкой, моей подругой и
начальницей с бывшей работы, я, конечно, пила. С Верой,
девушкой из соседнего дома, с которой мы совместно выгу-
ливали детей, я бы тоже выпила и не чихнула. У Веры бы-
ло двое детей-погодков, Саша и Паша, трех и четырех, соот-
ветственно, лет. За последние два года мы с ней очень сдру-
жились на почве колясок и ползунков, так что тоже могли
на детской площадке посидеть с парой баночек пива или ка-
кого-нибудь коктейля. Особенно если в солнечный день. Ве-
ра, кстати, тоже курила. Но только в сторону, чтобы на детей
дым не шел.

– А твой что же, вообще не пьет? – все время удивлялась



 
 
 

она.
– Он не курит, не пьет, но он и не совсем мой, – смеялась

я.
Мусякин и ее Сашка-Пашка вместе составляли отличную

площадочную банду. А если к ним примешивались еще пара
мальчишек из нашего двора… ух, только держись.

– Все равно. Повезло тебе.
– Думаешь? – пожимала плечами я.
Вера была девушкой простой, чем была мне невыразимо

близка. Думается, наши родители тоже могли где-то пере-
секаться, особенно папаши. Конечно, алкаши с улицы Рас-
плетина нечасто наносили визиты бомонду у пункта приема
стеклотары на бульваре Карбышева, но могло же быть и та-
кое. Могло? У нас с Верой было много общего: тяжелое, но
веселое детство, с трудом полученный школьный аттестат,
ПТУ… Стоп, в этом месте наши с ней пути разошлись. Ка-
терина, змея, в свое время, когда еще не была гадюкой, а
была моей самой лучшей на все времена подругой, вмеша-
лась своей уверенной рукой в ход моей жизни и сбила меня с
предначертанного пути, как комету с орбиты. Она заставила
меня окончить десятилетку, она стала стеной между мной и
ПТУ, лишив меня профессии мастера третьего разряда на
каком-нибудь производстве. Она даже заставила меня посту-
пить вместе с ней в институт, чем потрясла всю мою семью
до седьмого колена. Кажется, я была первой в нашем роду,
кому вручили диплом о высшем образовании. Но потом Ка-



 
 
 

терина переспала с моим мужем (я уже говорила об этом?
Что ж, повторюсь еще) и убедительно доказала ему, что на
первом этаже жить лучше и проще, чем на пятом. Не надо
мучиться и ходить по ступеням. Лифта-то у нас в доме не
было. Пятиэтажка, эх. Я, конечно, утрирую. Наверное, было
что-то еще, из-за чего Сергей Сосновский оставил меня, но
какая, к черту, разница. Вере я так и сказала:

– Ему просто лень стало ходить на пятый этаж.
– Козлы они! – согласилась Вера.
– Точно, – кивнула я, стараясь выдыхать дым от сигареты

наверх. Мы с Верой сидели на лавочке, точнее, на ее спин-
ке, чтобы не пачкаться, так как само сиденье было слишком
грязным. И мы своим ногами только прибавляли этой самой
грязи.

– Значит, в садик пошли? – спросила Вера меня. Ее де-
ти ходили в садик уже второй год, так что у Мусяки там, в
саду, был уже определенный блат, но, к сожалению, ясель-
ная группа с Сашками-Пашками почти не пересекалась. Да-
же гуляли они на разных концах садовской территории.

– Ага.
– Ну и как, нормально?
–  Вроде ничего. С понедельника переходим на целый

день, – поделилась я. – Такое странное чувство, когда он в
садике.

–  Свобода попугаям?  – хмыкнула Вера и выплюнула
очистку от семечки.



 
 
 

Она была простая, как три рубля, но смешливая и легкая
на подъем. И она была замужем, что очень меня устраивало.
Я больше как-то не хотела иметь в своем окружении неза-
мужних подруг. Во всяком случае, не в ближайшем окру-
жении. А Вера была плотно замужем за крепким, корена-
стым Алексеем, который редко улыбался и всегда крутил
на пальце ключи от своей «малышки» – машины «Рено Ло-
ган», на которой он бомбил, зарабатывая на пропитание сво-
ей большой семье. Сама Вера тоже подрабатывала на пол-
ставки в придорожном магазинчике около метро, торговала
DVD-дисками, не совсем официальными, но с фильмами,
имеющими хороший перевод. Благодаря Вере мы все видели
новинки голливудского медиапрома раньше, чем их запуска-
ли в прокат.

– Свобода – не то слово. Я даже не знаю, что с ней делать,
со свободой этой. Перед Мусякиным даже стыдно. Человеку
два года, а он уже должен вставать каждый день в семь утра, –
вздохнула я.

– Брось, не стоит мучений. Детям садики полезны, – заве-
рила она меня. – А тебе тоже надо собой заняться. Хочешь
со мной к Надьке пойти?

– Которая стрижет? – вспомнила я. Как у любой уважаю-
щей себя коренной местной жительницы, у Веры весь рай-
он ходил в знакомых: были у нее свои парикмахерши, мани-
кюрши, гадалки и целители. Имелся и парнишка, который
может починить фен.



 
 
 

– Не только стрижет, но и красит, – фыркнула она. – Ты
только посмотри на свой цвет лица? А волосы, тебе же на-
до немедленно как-то оживить себя. Перышки тебе сделаем,
перманент. Выпрямим, масочку наложим. Потрендим.

– Можно вообще-то, – задумчиво протянула я. Честно го-
воря, при моем практически отсутствующем (в силу нашего
единения с Мусякиным) личном времени я не занималась
собой уже очень, очень, очень долго. – Только без перышек.
Не люблю этого мелирования.

– Тебе пойдет, – возразила Вера. – Все мужики твои!
– Думаешь? Мне мужиков, вообще-то, не надо, – покачала

головой я. – Мне и одного-то много.
– Надеюсь, ты не о Ваньке говоришь? Нет? – усмехнулась

Вера.
– Да о Вовке я говорю. Знаешь, Вер, я как-то вообще уже

ничего больше не хочу.
– Совсем?
– Сексуальная жизнь у нас в полном порядке…
– Это как? Понедельник, среда, пятница – после програм-

мы «Здоровье»?
– Примерно, – усмехнулась я.
– Влюбиться тебе надо! – фыркнула Вера. – Закисла ты

совсем за эти два года. Да и вообще, чего ты в жизни видела.
Пару придурков и одного своего Володьку. От его велосипе-
да даже мухи сдохнут.

– Это точно, – согласилась я. – Но вот влюбиться – этого



 
 
 

я, если честно, совсем не хочу.
– Почему? – удивилась она. – Семечки дать?
– Давай, – кивнула я и, взяв у нее пригоршню, задума-

лась. – Во-первых, я хоть как-то так, но все-таки замужем.
Он отец моего ребенка и все такое. У нас хорошие отноше-
ния, ровные, спокойные…

– Фу, как болото какое-то.
– Может, и так. Только знаешь, я когда с Сосновским жи-

ла – вот где я любила. О, как я любила. Я могла разобрать по
звукам двигателя машины, его это «Субару» к дому подъе-
хала или нет. Я из-за этой любви до сих пор не могу спокой-
но мимо собственного дома ходить, все боюсь с ним столк-
нуться. Или с ней.

– Ну, мать, это нормально. Кому ж хочется…
– Да уж. Так что меня, знаешь, даже радует, что мне ни-

чего не хочется. Раньше я как-то о чем-то мечтала, все жда-
ла чего-то. Хотела любить, хотела, чтобы меня любили. Пе-
реживала даже, а теперь понимаю – Володька прав.

– Сашка, слезь с качелей, подлец! – перебила меня Вера и
рванула к детям, которые вот-вот могли получить качелями
по лбу.

– Мусяка, отойди оттуда! – присоединилась я к разборке.
Мы переключились на капризничающих детей, желающих

во что бы то ни стало все-таки раскачать качели до их при-
родного максимума, и вскоре вообще забыли об этом разго-
воре. Я только сказала, что если уж ехать к Надьке, то в по-



 
 
 

недельник, когда Мусяка отправится в садик на целый день,
а Вера заметила, что раз я такая дура и не хочу мелирование,
то хотя бы перекраситься в блондинку не помешает.

– Волосы у тебя длинные, знаешь, как мужики на это ве-
дутся. Ну, не хочешь романа – не надо, но все равно же при-
ятно, чтобы все на тебя смотрели.

– Чтобы все на меня смотрели, меня проще тогда пере-
красить в зеленый. Внимание гарантируется.

– Так идем, значит? – уточнила она. – Я Надьке позвоню,
чтобы она краску с работы взяла. У нее там хорошие краски,
профессиональные. И потом, халява, опять же.

– Халява – это здорово, – согласилась я.
Дома, вечером, уже уложив Мусяку спать после долгого

активного дня (избежав шишки, он все-таки умудрился рас-
царапать себе коленку), я заварила себе чаю в большой чаш-
ке с крышкой, потихоньку выбралась на лестницу, вытащив
из-под обуви свой «Русский стиль», и затянулась, глядя на
темнеющую улицу с тусклыми фонарями. Да, как странно,
но я действительно скорее рада, чем огорчена, что в моей
жизни нет большой любви. Хочется, знаете ли, как-то уже
пожить хоть немного для себя. Хотя бы пока Мусякин в са-
дике. Сделаю себе новую прическу, может, даже с перьями.
Схожу к косметологу. Я не красавица и никогда ею не бы-
ла. Зеркало мне не льстило, а я и не стремилась особенно в
него смотреть. Но мне захотелось просто как-то позаботить-
ся о себе, побаловать себя какими-нибудь масками, сделать



 
 
 

массаж, что ли. Может, съездить куда-нибудь на выходные
отдохнуть. Или купить себе какое-нибудь сногсшибательное
белье. Деньги у меня были. Деньги с некоторых пор переста-
ли быть для меня проблемой. Всю мою жизнедеятельность,
включая коммунальные платежи, оплачивал Володя, а чи-
стый доход от сдаваемой в поднаем хибарки на бульваре Кар-
бышева шел в мое безраздельное пользование, на пластико-
вую карточку, которой я почти никогда не пользовалась. Вот,
кстати, еще один плюс нашего спокойного, как море в штиль,
сожительства с Володей – он никогда не бывал скуп. Ни за
одну потраченную мною копейку он не высказал ни одного
упрека. Купила половичок в ванную? Отличный половичок,
давно пора было. Приобрела новенький утюг у назойливого
паренька из торгового центра, который целыми днями нагла-
живает и распаривает один и тот же пиджак? Отличная идея,
действительно очень удобная вещь. Хоть мы и не носим пи-
джаков, но ведь можем и начать. В будущем.

– Ты такой хороший! – иногда умилялась я и чмокала Во-
ву в щечку.

– Я вполне отвечаю своему назначению, – отвечал он, по-
трепав мои волосы.

И это было именно так. А вот у той же Веры и ее мрачно-
ватого Алексея семейная жизнь постоянно сотрясалась ка-
кими-то криками, упреками и попытками объясниться. Вера
требовала зарплаты, Алексей считал, что она не умеет эко-
номить, она ненавидела его гараж, который только казался



 
 
 

местом для хранения его «малышки», а на деле был местом
сбора всей автомобильной шушеры в районе. Алексей пре-
зирал многочисленных Вериных подруг и мог выгнать нас с
кухни, когда мы там у нее пьем чай, потому что ему надоело
слушать наши пустые бредни. А ведь считалось, что у Веры
и Алексея – любовь. И они как бы делают все, чтобы быть
счастливыми. Забавно, потому что мне Вера не меньше пары
раз в месяц звонит с криками, что бросает этого ублюдка. А
мы по нескольку часов кряду разбираем и обсуждаем все его
слова (часто нецензурные) и поступки (в основном сексуаль-
ного характера). В то время как моя жизнь без большой люб-
ви протекает спокойно и счастливо, в атмосфере мира, до-
верия и согласия. Алексей ревнует Веру даже к администра-
тору палатки с дисками, Васгену, от которого Веру просто
тошнит. Вера шарит у Алексея по карманам и принюхивает-
ся к запахам в «малышке», лазит по бардачку и старательно
вчитывается в чеки. Любовь. Нет, в конце концов, я хоть и
не сразу признала, но сейчас уже знаю точно: я искренне ра-
да нашим во всех смыслах прекрасным, здоровым отноше-
ниям. И во всеуслышание готова заявить – Владимир прав.
Жить надо спокойно и для себя. А любить можно детей.

– Ты куришь? – из двери высунулся с неодобрительным
видом Володя.

– Я уже все. Иду.
– Там битва экстрасенсов начинается, – заботливо преду-

предил он.



 
 
 

– О, спасибо. Там, правда, повтор прошлой программы
будет, но все равно спасибо, – вежливо ответила я и улыбну-
лась в ответ. А ночью, отвернувшись после непродолжитель-
ных, но вполне приятных сексуальных действий с его сторо-
ны к стене, я подумала, что и секс, по большому счету, уже
не представляет для меня того интереса, как раньше. И что в
принципе я могла бы спокойно обойтись и без этого. Но раз
уж это есть – хорошо, почему бы и нет. Врачи говорят, это
полезно для здоровья. Просто если бы его, секса, не было, я
бы не переживала. Я бы, наверное, даже предпочла массаж.
Да, определенно, массаж – это отличная идея. И вообще, раз
уж Мусякин пошел в садик, надо по полной программе за-
няться собой.



 
 
 

 
Глава четвертая,

в которой мне можно
пожелать счастливого пути

 
Бытие определяет сознание.
Что ж я такая несознательная-то?

– С тобой все в порядке, дорогая? – заботливо спросил
меня муж, когда я на нетвердых ногах зашла в квартиру.

– Да, все отлично, – заставила себя произнести я, макси-
мально удерживая речевой ритм. Язык слушался плохо.

– Да? – иронично переспросил он, демонстративно пома-
хав рукой перед носом. Значит, амбре не пропало после по-
ловины пачки мятной жвачки. Плохо, плохо.

– Вы уже ужинали?
– Определенно, да, – хмыкнул он, помогая мне повесить

плащ на вешалку. Я и сама понимала, что вопрос этот был
глупым до невозможности в десять с лишним часов вечера.
Конечно, они ужинали, они чистили зубы (Владимир всегда
следил, чтобы Мусякин занимался этой процедурой не мень-
ше трех минут), и, как я выяснила, заглянув в комнату сына,
они уже легли спать, так и не дождавшись меня.

– А-а, – неопределенно протянула я, не зная, что еще ска-
зать. Да, так себя вести я не должна была. Я определенно



 
 
 

заслуживала кары, недовольства и порицания. Я была гото-
ва даже к скандалу, хотя, конечно, предпочла бы отделаться
просто извинениями.

– Ты бы поаккуратнее, – вежливо пожал плечами Влади-
мир и пошел по направлению к своему кабинету.

Я нахмурилась:
– Что ты имеешь в виду?
– Ну, при твоей наследственности… – сделав рукой круг

по воздуху, пояснил он. От этих слов меня бросило в жар.
При чем тут наследственность? Ну, выпила с подружкой, ко-
торую не видела с полгода, наверное, что тут такого? Ну, за-
держалась, да, не позвонила, потому что телефон разрядил-
ся, а я об этом узнала, только когда уже собралась домой.
Однако ведь ничего страшного не произошло, я знала, что
Мусяку заберет из садика он, что мы так договорились. А он
знает, как болезненно я отношусь ко всякого рода намекам
на мои гены.

– Знаешь, от твоих слов мне еще больше хочется выпить, –
воскликнула я. – Сударь, вы меня покидаете?

– Поговорим завтра, – сухо бросил он и ушел.
Я осталась стоять в прихожей в одном сапоге, я была в

растерянности. Все чудесное настроение дня куда-то улету-
чилось, оставив после себя только навязчивое желание заку-
рить, что я и сделала, натянув второй сапожок. Стоя перед
большим окном на лестничной клетке, я вспомнила, как Та-
нечка, с которой мы, собственно, и встречались, смотрела на



 
 
 

меня сияющими глазами и искрилась от счастья.
– Я влюбилась, Динка! Влюбилась!
– Влюбилась? Ты серьезно? Ты же… но ты ненавидишь

мужиков, – удивилась я. Танечку, как я уже говорила, тоже в
свое время бросил муж. Ушел к любовнице, а потом отсудил
у Танечки половину ее честно заработанной квартиры. И вот
на тебе – влюбилась.

– Он… мы с ним… Понимаешь, он не такой.
– Что, у него четыре глаза и восемь сосков?
– Фу! – вытаращилась на меня Танечка, а некоторые осо-

бенно ушастые посетители кафе, где мы сидели, обернулись
и присмотрелись к нам с интересом.

– Так что, снова принц на белом коне? Конь-то есть?
– Не-а, – еще шире улыбалась Татьяна.
Выяснилось, что большая, светлая и чистая любовь при-

шла к ней со стороны соседнего дачного садового товарище-
ства в лице худого и длинного садовода по имени Даниил.

– Он разводит пчел! – гордилась она. – У него даже кро-
лики есть. Он все сам.

– Вау! – только и оставалось сказать мне. И продолжать
хлопать глазами и чокаться рюмками, выслушивая ее по-
дробный рассказ о том, как они с Даниилом (совершенно
случайно) оказались и в Москве практически соседями. Она
– на Беговой, он – на Шмитовском проезде. По мне, такое
соседство – не ближний свет, но для влюбленной Татьяны
семь лишних верст не крюк.



 
 
 

– Он, конечно, был женат, но сейчас…
– Развелся? – хмыкнула я.
– Нет, овдовел. Дети уже большие, – поделилась она. Я

понимала, что и в самом деле я вполне могу порадоваться за
подругу, которая обрела в одном лице и мужчину мечты, и
лишнюю пару рук в огороде, и бесплатный мед. Что тут пло-
хого? Почему же я чувствовала одно только раздражение и
злость, немотивированную, но сильную агрессию, мучитель-
ное желание встать, перевернуть наш столик вверх ногами и
заорать.

– Я рада за тебя, правда, очень, – говорила я, улыбаясь.
А злость, по совету психолога из телевизора, которого за по-
следние годы я смотрела в избытке, я перенаправила в сал-
фетку, которую мяла и рвала в кулаке под столом.

–  Спасибо,  – улыбалась Танечка. И, черт, она действи-
тельно выглядела счастливой, хотя пчеловод был сомнитель-
ный: без машины, без отдельной квартиры, по профессии,
кажется, инженер. Но дело было даже не в этом. Танечкин
взгляд, эти сияющие глаза – я силилась понять, что же это
там внутри ее происходит, какая химия, что с чем вступило
в реакцию, что ее так трясет и распирает. Глядя на нее, я
почувствовала себя совершенно пустой. Не в том дело, что
мне некого любить. Даже если бы кто-то и мелькнул на моем
скорбном, хотя и комфортном жизненном пути, я бы схва-
тилась за пуговицу и от греха убежала бы подальше. А даже
если бы и осталась – вряд ли во мне бы зашевелилось хоть



 
 
 

что-то. Или я бы подумала: зачем оно мне надо? Господи,
это ж сколько мороки – ждать звонков, бояться одиночества,
ругаться, мириться, не спать по ночам. Нет, покой мне доро-
же, это факт. Наверное, я постарела и с годами утратила спо-
собность любить. Знаете, как люди утрачивают зрение или
слух. Глядя на Татьяну, мне стало ясно, что после всех этих
лет, после Сосновского с его взбрыками, после развода, по-
сле рождения Мусяки я просто хотела бы спокойно читать
журнал на лавочке в тихом осеннем парке. Одна. Какая боль-
шая разница: Татьяна сияет от счастья, а я могу только веж-
ливо улыбаться. А чтобы придать глазам блеску, могу зака-
пать визин, если кому-то это нужно.

– Ну, а как у тебя дела? – спросила она наконец, когда ее
любовный экстаз поутих.

– Я в порядке, – заверила ее я.
– Точно? Ты что-то какая-то грустная, – из вежливости

продолжила она.
– Нет, все нормально. Осень просто. Знаешь, ты молодец,

Танюшка, так держать. Жени на себе этого Даниила и будь
счастлива.

– А как у вас с Володей?
– О, просто замечательно, – с преувеличенным энтузиаз-

мом замахала я руками. – Володя просто ангел. Работает, не
пьет, не курит, не ругается. Вот чистый ангел, что скажешь.
Ничего. А раз так, давай не будем с тобой о нем говорить.
Давай-ка лучше выпьем, да?



 
 
 

– За тебя. Слушай, а ты уже грудью-то Ванечку не кор-
мишь? – насторожилась Танюшка.

– Уже не кормлю, – улыбнулась я. И мы оставили в по-
кое моего гражданского мужа и снова принялись на все ла-
ды восхвалять пчеловода. И дошли до того, что сменили
одно кафе на другое, потом вообще поперлись зачем-то в
наш банк на Октябрьском Поле, там выпили еще с Леноч-
кой, которую из операционисток повысили до моей должно-
сти – кредитного консультанта. Попутно я поняла, как на са-
мом деле скучна и омерзительна была моя работа, переводя-
щая время на деньги по определенному курсу. Мой курс был
невысок. Годы прилипали к рабочему столу незаметно, день
за днем, в соответствии с действующим законодательством.
Они утекали с чаепитиями, улетали с дымом сигарет.

– Ты возвращаешься-то когда? – спросила меня Леночка,
стряхивая пепел в мусорку у входа.

– Возвращаться? Не знаю, – пожала я плечами. – Если и
есть в моем Владимире что-то по-настоящему хорошее, так
это то, что позволяет мне не работать.

– Везет! – протянула Ленка. – А мой-то ни за что не даст
мне уйти. Слушай, Дин, а ты хорошо выглядишь.

– Спасибо, – кивнула я, немного шатаясь.
Вполне понятно, почему к вечеру я была уже не в состоя-

нии соответствовать высоким требованиям Владимира к мо-
ральному и физическому облику. Ну и что, ну и наплевать.
Он думает, что я могу спиться? А что, в принципе могу.



 
 
 

Какие мои годы? Продолжу дело отца. Я представила, как
я приползаю на карачках домой, как с трудом карабкаюсь,
цепляясь руками за перила, а земля уходит у меня из-под
ног. Нет, спиваться я не собиралась, но то, что Владимир
держит у себя в голове такой вот забавный страх в отноше-
нии меня, было смешно. С этой самой мыслью я отправилась
спать. Раздеваться я для разнообразия не стала, так и плюх-
нулась в нашу ортопедическую супружескую постель, спра-
ведливо полагая, что сегодня Владимир не станет нарушать
моего чуткого девичьего сна и останется в кабинете. Его так-
тичность вкупе с его неконфликтностью просто потрясала.
Интересно, что бы сказал нормальный, реальный муж, если
бы я вот так пропадала где-то целый день, а потом пришла в
таком вот интересном положении?

– Проснулась? – спросил он меня наутро, засунув нос в
спальню. Вместе с ним в комнату заполз запах чего-то вкус-
ного, возможно, даже печеного.

Я медленно продрала глаза и потянулась, глядя на свеже-
го, уже явно побегавшего Володю. Монстр, а не человек.

– Просыпаюсь.
– Я подумал, что тебе надо выспаться, и забрал будильник.

Так что Ванька уже в саду.
– О, здорово! – улыбнулась я, удивившись, что голова у

меня практически не болит. – Ты извини, что я вчера…
– Ладно, брось, – только махнул рукой он. – Пойдем луч-

ше завтракать.



 
 
 

– А чем же пахнет? – повела носом я.
– Просто тосты с сыром и сок. Если хочешь, можно еще

кефирчику тебе налить.
– Не, кефирчик не надо, – помотала я головой, стряхивая

последние остатки сна. С утра, конечно, весь хаос странных,
упаднических мыслей, обуревавших меня вчера, совершен-
но исчез. Поэтому, когда муж спросил меня, как там моя по-
друга, я только усмехнулась.

– Танька-то? Она влюбилась.
– Влюбилась? Она ведь, кажется, старше тебя? – заметил

он.
– Да, ей уже, наверное, под сорок, – согласилась я. – А при

чем тут это?
– Да уж, смех. И кто же он? – продолжал любопытство-

вать Владимир, аккуратно, с помощью ножа и вилки разре-
зая свой тост.

– Пчеловод.
– В смысле? Не понял.
– В прямом смысле. Он на даче пчел разводит. Так почему

это смешно? – Я подняла на Володю глаза.
– Как же, в таком-то возрасте! Что она, девочка? Может,

она и в Деда Морозе еще верит? – улыбался Владимир.
– Они, может, нашли друг друга, – махнула рукой я.
– А, конечно. Шли-шли и нашли вторую половинку. Это

ее муж располовинил?
– Да, и что?



 
 
 

– Ничего, – пожал плечами он. – Просто получается, что
от нее и так осталась половинка. И с ним они теперь одно
целое. А его жена куда делась?

– Умерла.
– Еще лучше. Так что, она хочет разделить с ним все: и

горе, и радость? У нее еще осталась недвижимость, чтобы
поделиться с ним? – насмешничал он.

– Не все же такие? – обиделась я.
– Все-все, – заверил меня муж. – Или она, или он. Но мож-

но быть уверенным, когда идут крики о большой любви, кто-
то от кого-то чего-то хочет.

– Ну, почему же. Иногда люди просто хотят быть вместе,
им просто хорошо, они любят друг друга. Я думаю, у Тани
все будет хорошо.

– Возможно.
– И потом, ты вот смеешься, но сам-то тоже вон Мусякина

принял, прописал и все такое. Ты не такой плохой, как хо-
чешь казаться, – приперла его к стенке я. – Другой бы заста-
вил меня его прописать, а потом бы стал зажимать деньги. И
спорить из-за того, кто должен ребенка в садик водить. И за
чей счет английская школа. Ты же не такой?

– Поверь мне, я такой же точно, просто Ванька – это мой
сын. Я ждал его, я хотел его, это был мой добровольный вы-
бор, – почему-то разозлился Владимир.

– Ну, а пчеловод – это Танин добровольный выбор.
– Мужчина не может быть честным, – заметил он. – Ребе-



 
 
 

нок – да. Ребенок – это единственное, что имеет значение.
– Значит, я для тебя – пустое место? – спросила я, чем

совершенно сбила Володю с толку.
– Почему? – опешил он. – Мы же не об этом говорим.
– А, чего там, – хмыкнула я и потерла виски. Вот теперь

голова у меня начинала болеть. – Давай и об этом. Значит,
ты считаешь, что я – это только неизбежное приложение к
ребенку. И если бы можно было заполучить его как-нибудь
без меня, ты так бы и сделал?

– Дина, что за глупости?
– А когда ты со мной спишь – это зачем?
– Я не хочу говорить в таком тоне, – моментально сдал

назад Владимир. – У нас же все хорошо, что с тобой? Это
все из-за похмелья наверняка.

– Наверняка. Уж точно не из-за того, что я живу с мужчи-
ной, которому на меня наплевать! – расхохоталась я.

– Это не так.
– А как?
– Я очень дорожу нашими отношениями, – пробормотал

Володя. – Это очень серьезно, мы растим ребенка, мы несем
ответственность. Что ты хочешь, в конце концов?

– Я? Знаешь, что самое смешное? Я ничего не хочу. Ни-
чего. Вчера я смотрела на Татьяну и вдруг обнаружила, что
мне нравится то, насколько я пуста и спокойна. Я прекрасно
себя чувствую, мне хорошо. ХОРОШО!

– Зачем же ты кричишь тогда? – удивился он.



 
 
 

– Ни за чем. Ладно, извини, – теперь уж сдала назад я. –
Наверное, ты прав. Это просто похмелье. Я просто вчера как-
то разнервничалась. Наверное, я устала.

– Наверное, – кивнул он, не зная, что сказать еще. Это ин-
тересный вопрос – отчего бы я могла устать, если я никак и
нигде не напрягалась? Однако версия, что я устала и просто
нуждаюсь в полноценном отдыхе, очень понравилась Воло-
де. Он тут же предложил мне еще немного поспать и пого-
ворить, когда я отдохну.

– Не хочу, чтобы мы ругались, – сказал он и ласково про-
вел рукой по моим перекрашенным Вериной парикмахер-
шей волосам. На два тона светлее, разница не слишком за-
метна, но удовольствие я получила. К тому же выяснилось,
что у меня улучшилось качество волос. Должно быть, сказа-
лось все-таки постоянное Володино здоровое питание.

– Ладно, действительно, чего мы-то с тобой должны ру-
гаться? – примирительно, хоть и не без сарказма, протянула
я. – Ну не любим мы друг друга, и что? Зато у нас здоровые
отношения.

– Любим, не любим? Что это? Кто это решает вообще? –
пожал плечами Володя. – Ты считаешь, любовь в том, чтобы
поставить штамп и всем кругом сказать, что вот, мол, он мой,
а она моя? Или в том, чтобы звонить каждые пять минут, а
потом от ревности разбить кому-нибудь лицо? И рыдать че-
рез каждые пять минут? Если ты имеешь в виду это, то да, я
не люблю никого. Я это тоже уже проходил. Мне хватило. Я



 
 
 

предпочитаю жить настоящим. И если здесь и сейчас, в моем
сегодняшнем дне, на моей кровати сидишь ты – я рад тебе.
Но это не значит, что я должен вцепиться в тебя с криками
о большой любви. Возможно, завтра тебе самой уже не захо-
чется сидеть на моей кровати.

– И ты меня отпустишь?
– А я могу тебя удержать? – удивился он.
– Ну… если бы хотел…
– Даже если бы хотел, – вздохнул он. – Вспомнил Соснов-

ского. И стоило бы его удерживать?
– Нет, – грустно согласилась я.
– Ладно, спи давай. Сегодня-то ты никуда бежать не соби-

раешься? – улыбнулся Володя и накрыл меня одеялом.
Я выключилась моментально, а когда проснулась, жизнь

снова побежала по своему кругу, требуя от меня все внима-
ние, которое я только могла в себе найти. Муж уехал на пе-
реговоры, так что мне надо было встать, привести себя в по-
рядок, позвонить маме, узнать, не нужно ли ей что-нибудь
из продуктов. Обычно раз в неделю я приезжала к родите-
лям, чтобы немного помочь с уборкой и продуктами и вооб-
ще дать им хоть немного выдохнуть. И вдохнуть. Мама уста-
вала, стала сварливей, чем раньше, постоянно ругалась с па-
пой, чье здоровье требовало серьезного внимания. Можно,
конечно, было заехать и завтра, но у меня в холодильнике ле-
жало три килограмма отборной парной свинины, купленной
по случаю. Ее надо было отдать сегодня. И хорошо бы еще до



 
 
 

того, как заберу Мусяку из сада, заскочить в детский мир и
прикупить ему осенние ботиночки. Из старых он, естествен-
но, вырос. В его годы (во все два) дети так быстро растут.

– Бегаешь? – спросила меня мама, когда я влетела к ней
в квартиру.

– Ага, – кивнула я. – А вы как? Не деретесь?
– С кем? – хмыкнула мама.  – С папашей твоим? То-то

была бы драка, он бы от одного моего хлопка выключился.
– Как он?
– Да плохо, – вздохнула она. – Приехал какой-то дружок

его, так они вчера по паре рюмок хлопнули, и все.
– Что все? – смутилась я.
– В зюзю папашка, вот что. С пары рюмок. Все, доча, пиши

пропало. Спился он, алкаш проклятый. Раньше и бутылки
мало было, а теперь вот.

– Слушай, может, это хорошо? – осторожно спросила я.
– Кодировать его надо, – заявила мать. – А то подохнет. Я

вот передачу смотрела, можно ему в чай порошок подсыпать,
так его от водки рвать будет. Может, едрить его, купить? Ты
не видела передачу? По первому каналу показывали.

– Не, мам. Не видела. И не думаю, что все эти методы без-
опасны, – поежилась я.

– Ладно, подумаем, – мрачно пробормотала мама, и мне
стало ясно, что папуле моему теперь придется туго. Не избе-
жать ему маминого энтузиазма.

Папа пил давно и с достойным уважения постоянством.



 
 
 

Мама тоже, конечно, могла принять на грудь, но папа пил
так, что становилось понятно – это и жизнь его, и профес-
сиональная деятельность, и призвание, и отдых, и тяжелый
труд. Всю жизнь то мама, то бабушка, то участковый, то кто-
то еще пытались призвать папочку к ответу, вразумить и на-
править на путь истинный. Он воспринимал все эти приста-
вания как вызов, которому он должен и будет противостоять,
пока достанет сил. И стоял он до последнего и готов был, как
легендарные матросы «Варяга», уйти на дно вместе с бутыл-
кой, лишь бы не сдаваться. Однажды мама, помню, имела
такую неосторожность, как послать нашего папашку в мага-
зин за куском говядины, луком и сметаной, без которых бы-
ло невозможно изготовление пристойного борща. То ли ма-
ма устала слишком, чтобы идти сама, то ли просто забега-
лась и попутала стороны света, но факт в том, что папаша
оказался вдруг на свободе с чистой совестью и с карманами,
полными денег. На бутылку или две лук с говядиной вполне
потянуть могли. От такого расклада папаша, думается, даже
оробел. Он долго копался в прихожей, проверяя, нет ли тут
какой подлянки. Не встроены ли датчики в купюру, не идут
ли за ним по следу легавые, не скрытой ли камерой его сни-
мают. Когда же он выбрался из дома, мама все-таки одума-
лась, вспомнила, с кем дело имеет и за кого замуж шла.

– Динка! – крикнула она мне. – Беги за отцом. Пропьет
же!

–  Не успеть,  – покачала головой я, но вставила ноги в



 
 
 

валенки (да, кажется, была зима) и рванула в направлении
стекляшки. Конечно, я не стала испытывать судьбу и искать
прародителя в овощном магазине, побежала напрямки к ви-
но-водочному прилавку, где и был папаша пойман с полич-
ным.

– Ты! – прошипел он при виде меня и вцепился намертво
в поллитровку «Кристалла».

–  Отдай,  – потребовала я и стала надвигаться на него,
осторожно, чтобы не спугнуть.

– Не надо. Ты же дочь моя! – возопил он, но я, во-первых,
желала отцу только добра, а во-вторых, хотела борща.

– Папа, верни бутылку. Надо мяса купить.
– Ага, – безропотно кивнул он и сделал вид, что возвра-

щается к окошку кассы.
– Вот и молодец, – обрадовалась я и на полминутки сни-

зила свою бдительность.
И вот именно тут отец родной ловким и точным движе-

нием руки молниеносно вскрыл бутылку и практически пря-
мо у меня под носом взболтал ее и выпил. Нет, выпил – это
неправильное слово. Скорее, над сказать, он просто влил ее
внутрь, через глотку как через воронку. И раньше, чем я
успела дернуться и рвануть к нему, живительная влага уже
была размещена внутри его телесной оболочки, а вернуть
деньги борщу оказалось невозможно. В течение следующих
пятнадцати минут папу медленно накрывало: целая бутылка
за пару секунд была выше его возможностей. Всю ночь отца



 
 
 

по району с фонарями вылавливали, а мама материла почем
зря, проклиная как его алкоголизм, так и свою собственную
наивность.

– Ведь вот же дура-то! Нашла, кого послать! – воздевала
руки к небу она, а папа, скорее всего, спал где-то с чувством
выполненного долга. Так что вы понимаете, что я думала о
всех маминых попытках заставить отца бросить пить.

– Мам, только без порошка, ладно? Отравишь же его.
– Его отравишь, – покачала головой она. – Он такое пил…
– Ладно, только все-таки лучше к врачу. Хочешь, я денег

дам?
– Богатая? Добрый твой Владимир, повезло тебе, – нази-

дательно посмотрела на меня мать. – Ладно, денег давай. По-
веду к врачу.

– Ладно. А мне за Мусякой пора, – ретировалась я под
благовидным предлогом. Весь этот разговор с мамочкой
только усилил головную боль. Я испугалась, что, может быть,
Володька прав и надо мне быть поосторожнее с такой наслед-
ственностью? А то потом и мне порошочек подсыплют.

– Мама, а знаесь, засем танки? – спросил меня ребенок,
стоило мне показаться в дверном проеме их группы. Он был
красным, довольным, грязным с ног до головы. Любимым.

– Танки? – сосредоточилась я.
– Ага?
– Чтобы стрелять?
– Неть!



 
 
 

– Неть? Чтобы воевать?
– Неть, – продолжал гордо мотать головой он. Я натягива-

ла на него сухие колготки и улыбалась.
– А для чего? Скажи мне, а то я не знаю.
– Они везде ездют, – развел ручками он. – И где даёжки

нет, тоже ездют.
– Где нет дорожки? Правда?
– Да.
– И что? – Я еле сдерживалась, чтобы не начать целовать

его в щечки.
– Они могут пиццу ва-азить везде! – с умным видом по-

яснил он.
– Да ты что! – хлопнула в ладоши я.
Всю дорогу до дому мы обсуждали, куда именно мож-

но доставлять пиццу на танках. Действительно, в этом была
определенная логика. На танке оно ведь – хоть куда.

– А на дно морское можно пиццу на подводной лодке во-
зить, – добавила я от себя.

Мусяка подумал и согласился:
– Да. Губке Бобу.
– Отлично. Вот мы и пришли, – улыбнулась я, впихивая

Мусяку в лифт. Дома, как ни странно, нас ждал Владимир.
– Привет, – удивленно поздоровалась я. – Ты не на пере-

говорах?
– Нет. Отменились, – помотал головой он. Вид у него был

весьма довольный.



 
 
 

– Да? Здорово. Или нет? Это хорошо или плохо, что они
отменились?

– Это неважно, – отмахнулся он. – Слушай, я тут думал
весь день над нашим разговором и…

– И что? – замерла я. Что он хочет сказать? Что большая
любовь существует? О, что-то я была не готова сейчас ни к
каким разговорам о любви.

– Я думаю, что ты действительно устала и должна отдох-
нуть. Ты сидишь дома два года, ты уже замучилась только с
нами возиться. Тебе необходимо отвлечься! – заявил он. Я
была в недоумении.

– Ты считаешь? Отвлечься? И как?
– Хочешь поехать куда-нибудь?
– Поехать? – еще больше удивилась я. – Куда?
– Да хоть в Питер. Ты была в Питере? – невозмутимо про-

должал он.
– Нигде я не была. Ты серьезно считаешь… А как же Му-

сякин?
– Да что там Мусякин? Он в садике. Я его отведу и заберу.

Можно захватить выходные, тогда мы вообще будем дома.
Нет, правда, Дин. Тебе надо съездить. Поселим тебя в центре
города, номера там не слишком дороги. И потом, это ж толь-
ко несколько дней. Посмотришь Неву. Зимний дворец, Пет-
ропавловскую крепость. Знаешь, это очень красивый город.

– Но…
– Ничего не хочу слышать. Едешь? – радостно улыбался



 
 
 

он. Было видно, что Владимир в полном восторге от своей
идеи. Я не знала, право, почему он считает мысль выпих-
нуть меня куда-то на несколько дней такой уж заманчивой.
И к тому же я почему-то не чувствовала, что это хорошо –
взять и куда-то вот так уехать. С другой стороны, у меня дей-
ствительно в последнее время шалят нервы. Володя, кажет-
ся, просто загорелся. Не стоит его расстраивать, наверное.
Может, и вправду мне понравится? Я же действительно ни-
где не была, весь мир для меня, по сути, сводится к одному
кусочку Москвы и паре мест в пригороде.

– Ну, если ты так считаешь…
– Решено, я сниму тебе номер. Гостиниц полно. Позвоню

одному своему другу детства, он что-нибудь подберет и тебя
встретит.

– Правда?
– Да, никаких проблем. Я думаю, его не затруднит моя

просьба, – продолжал демонстрировать энтузиазм он. Кон-
чилось все тем, что мы ринулись к компьютеру и даже нашли
справочную, где заказали билеты. Если бы с Володей дома не
оставался Мусякин и если бы речь не шла всего о несколь-
ких днях, я бы подумала, что Володя с какой-то специаль-
ной целью пытается выпихнуть меня и бросить на амбразуру
питерских достопримечательностей. Но его намерения бы-
ли, кажется, чисты, так что, неожиданно для себя, я поняла,
что через неделю, в четверг, пока осень еще не стала оконча-
тельно мерзкой, холодной и промозглой, в восемь тридцать



 
 
 

по московскому времени я еду в Санкт-Петербург смотреть
на разводные мосты и прочие культурные вещи, список ко-
торых Володя обещал составить и выдать мне прямо к отъ-
езду с соответствующими инструкциями.

– Ты уверен, что это нужно? – спросила я, когда он на
следующий день приехал с выкупленными билетами.

– Дина, я хочу, чтобы ты была счастлива, – ответил мне
он.

Я вздохнула и взяла билеты. Ну, если он так видит мое
счастье…



 
 
 

 
Глава пятая,

в которой я борюсь с
бессонницей, как могу

 
…я пыталась почувствовать дух свободы,
но было слишком накурено…

Странно вообще, что я в итоге все-таки уехала. Чем ближе
приближался час икс, тем меньше оставалось во мне энту-
зиазма. Мусякин ходил в садик, обнимался, целовал меня в
щеки и требовал, чтобы я признавалась ему в любви. Он был
здоров, весел и игрив, и когда я на него смотрела, то совер-
шенно переставала понимать, какое именно удовольствие я
должна получить от предстоящей поездки и зачем вообще я
должна уезжать. Видя такое мое настроение, Володя злился.
Выглядело это не как у обычных, нормальных людей. Он не
ругался, не кричал, не говорил мне, что уже куплены билеты
и что вообще-то после таких трат я обязана хотя бы носить
маску удовольствия и наслаждения. Володя просто сжимал
губы и уходил к себе в кабинет. И молчал целыми днями по-
сле моей случайно оброненной фразы:

– И куда только меня несет!
– Мам, а ты меня юбишь? – пропитанный за неделю на-

сквозь моим нежеланием ехать, спросил меня Мусяка.



 
 
 

Володя присутствовал при этой сцене номинально, он чи-
тал какую-то немецкую статью, сидя около окна, и был по-
гружен в себя. Но, кажется, краем уха наш разговор слушал.

– Люблю, конечно, – ответила я.
Мусякин задумался, помолчал немного, потом сощурился

и глубокомысленно прокомментировал:
– Сьто-то непохоже!
– Почему? – опешила я.
– Возьми меня с собой, – неожиданно четко и без оши-

бок попросил Мусяка. И посмотрел на меня своими зелены-
ми красивыми глазами, хитрющими и влажными. И захло-
пал ресницами.

– Боже мой, да хочешь, я вообще дома останусь, – ахнула
я.

–  Так, все!  – не выдержал Володя и вскочил из крес-
ла. – Перестаньте делать из путешествия трагедию. Всего ка-
ких-то жалких четыре дня. Я уже и с Сашкой созвонился, он
на послезавтра с работы отпросился, чтобы тебя встретить и
в гостиницу отвезти. Отель на Невском проспекте, пешком
до Зимнего!

– И что? – продолжала хмуриться я, сидя в обнимку с Му-
сякой.

– А то, что никаких разговоров – ты поедешь и погуляешь.
И вернешься в хорошем настроении. Впереди зима, наобни-
маетесь еще. Иди сюда, Мусякин, будем пазл собирать.

– Па… что? – не понял Ванечка.



 
 
 

Я вздохнула и пошла в спальню, собираться. Оставалось
только смириться, расслабиться и постараться получить удо-
вольствие, раз уж я ничего не могла изменить. Надо было
меньше пить и больше мужу улыбаться, чтобы не пришла
ему в голову эта «светлая» мысль, что мне надо проветрить-
ся. Потому что, если уж какая мысль ему в голову пришла, –
он от нее уже не отступится, это факт. Только Мусяке ино-
гда удавалось пробить папину бронь, но это было исключе-
ние, скорее подтверждающее правило. Папашка у нас был
кремень.

С этими мыслями, стараясь сохранить в себе позитивный
настрой, я была препровождена на Ленинградский вокзал.
Мусяка, которого не с кем было вечером оставить, поехал
тоже провожать мамочку. Всю дорогу он требовал себе шо-
коладку, даже после того, как уже ее получил. Он был просто
помешан на конфетах и сладостях, и нам стоило огромных
усилий, чтобы ограничивать его. Дома мы, конечно, ничего
более шоколадного, чем сырки в глазури, старались не дер-
жать, но в садике Мусякин постоянно выклянчивал добавоч-
ную шоколадку. Так и втянулся, теперь и из нас вытягивал
все жилы, но в итоге все-таки получал свою «Аленку» или
еще какую мелкую шоколадную ерунду. И теперь, счастли-
вый и перемазанный, он демонстрировал неожиданное рав-
нодушие к тому факту, что я его покидаю.

– Мамочка отдохнет и вернется, – успокаивал Мусяку Во-
лодя, стоя на перроне.



 
 
 

Мой чемоданчик уже был засунут под сиденье. Какие-то
мужики рабоче-крестьянского вида, оба в джинсах, в посе-
ревших от грязи болоньевых куртках и в стоптанных крос-
совках, уже резали колбасу на столике перед окном, а пожи-
лая дама с одышкой, еще одна моя соседка по купе, обма-
хивалась журналом и хмурилась в сторону мужиков. Вечер
обещал быть томным, так что мы решили подождать отправ-
ления поезда на перроне.

– Ванюшка, я буду по тебе скучать! – всхлипнула было я,
но Володя строго на меня посмотрел и добавил:

– А еще мамочка привезет тебе из Питера большущий по-
дарок. Да, мама?

– Да, – подтвердила я. – Вот такой! – и показала двумя
разведенными в стороны руками, какой именно.

– А мы с тобой тут в субботу пойдем рыбу ловить на речку.
Хочешь?

– Мам, пока-пока! – тут же отвернулся от меня Мусякин.
И принялся выспрашивать отца, как именно ловят рыбу, ка-
кую рыбу и что потом с этой рыбой делают. Да, против такой
программы не может устоять любовь даже к самой лучшей
матери на свете.

– Ну, счастливо тебе съездить. Обязательно только посети
Царское Село и Петергоф. Обещаешь?

– Да. – Я соглашалась со всем, но когда поезд тронулся, я,
сидя на своем месте около окна, почувствовала необъясни-
мую тревогу и нежелание оставаться в вагоне.



 
 
 

Мужики, ехавшие в нашем купе, уже успели сменить стоп-
танные кроссовки на пластиковые синие тапки в пупырыш-
ках, а джинсы – на поношенные треники. Они размеренно,
деловито и без стеснения употребляли колбасу, тихо пере-
говаривались о чем-то своем и в итоге достали из сумки бу-
тылку «Смирновки». Пожилая дама молчала где-то с полча-
са, но потом принялась намекать, что неплохо бы мужчинам
было уже залезть на свои законные верхние полки, занима-
емые ими согласно купленным билетам, ибо тут они своим
поведением создают волну и мешают прилечь ей и, возмож-
но, ее молодой соседке (то есть мне) тоже. Про водку не бы-
ло сказано ни слова, но если бы ее взгляд имел физическую
силу, бутылка бы разбилась.

– Нет-нет, я в порядке, – помотала головой я, чем вызвала
еще большее напряжение среди соседей. Удушливый запах
колбасы, водки, а еще более невыносимых даминых духов,
которыми она, верно, облилась с ног до головы, вызвал у ме-
ня головную боль. Я почувствовала себя невыносимо устав-
шей и еще раз про себя покрыла нецензурной бранью Вла-
димира, лишившего меня родного дивана, пледа и бокала
красного вина перед телевизором. Завтра, в пятницу, вместо
битвы экстрасенсов я буду болтаться по музеям, бесполезно
пытаясь изобразить наслаждение великим наследием, остав-
ленным нам предками. А сейчас вот колбаса и дама в духах.

– Хотите выпить? – из чистой вежливости предложил мне
сосед, видя, как я тру виски.



 
 
 

– Нет, спасибо, – отказалась я после некоторого усилия
над собой. Сама идея как-то смягчить пребывание в этом
поезде мне была близка, но о том, чтобы пить с этими това-
рищами в тапках, не могло быть и речи.

– Уверены? Я, кстати, Толик, – представился один.
– Очень приятно, – автоматически кивнула я, забыв на-

зваться в ответ. Я встала, схватила сумку и пошла к выходу.
– Извините, – опустил глаза Толик, отодвигая колени, что-

бы я могла пройти.
– Ничего. Все хорошо, – отмахнулась я.
Долго я стояла в тамбуре и смотрела, как мимо меня про-

летали столбы с проводами, как деревья сменялись серыми
малоэтажными домиками, а потом снова деревьями. Начи-
нало темнеть. И вдруг я прямо физически почувствовала,
как мое тело, вся моя сущность отрывается от всего того,
привычного, не то чтобы любимого, но составляющего рути-
ну моей жизни. Как меня физически утаскивает в сторону,
разрывая некрепкие связи, создавая пропасть между мной,
стоящей в холодном, пустом тамбуре и слушающей стук ко-
лес, и Владимиром. Где-то после Твери я вдруг почувство-
вала, как свободна и одинока я на самом деле. Я стою здесь,
немного нервная женщина за тридцать, незамужняя, имею-
щая сына, не имеющая определенного дела в жизни. И меня
ничего не держит. Если бы не притяжение, прикрепляющее
мои ступни к грязному заплеванному железному полу, я бы
оторвалась и полетела над лесом, над темнеющей рекой, над



 
 
 

деревнями с покосившимися домами с коровами, мычащи-
ми в хлевах. Я закурила сигарету. Ощущение невесомости не
проходило, зато ощущение страха и паники, сопровождав-
шее меня всю неделю, куда-то ушло. В конце концов я даже
почувствовала некое подобие удовольствия.

– Я совершенно одна, – громко произнесла я и выдохнула
дым.

Возвращаться в купе не хотелось. Конечно, у меня там
оставался чемодан, но в нем не было ничего ценного. Сумка
с документами и деньгами была при мне, а желание и дальше
быть наедине с собой и со стуком колес только нарастало.
Я не знала, в какой стороне вагон-ресторан, но решила ни
у кого ничего не спрашивать. Не хотелось открывать рот и
произносить какие-то звуки, так что я решила просто пойти
в тот вагон, с которым граничил мой тамбур, а потом в сле-
дующий. Кажется, я шла по направлению к началу поезда,
что, как выяснилось, было правильно. Я прошла несколько
вагонов, в какой-то момент стало гораздо тише. До этого в
каждом купе какие-то люди уже вовсю вели разговоры, что-
то рассказывали о своей жизни. Можно было услышать об-
рывки этих разговоров.

– Я работал в Иркутске, пока жену не перевели в Ленин-
град.

– Мне кажется, в наше время молодежь была более ответ-
ственной.

– Смешно! Ха-ха, смешно! А я вот знаю анекдот… – слы-



 
 
 

шала я, пропуская начало и конец фразы, но и так было по-
нятно, что люди спешат за пару оставшихся до сна часов рас-
сказать друг другу всю свою жизнь, разделить, может быть,
даже с совершенно незнакомыми людьми свои горести, дра-
мы, свои победы и свои планы. Показать фотографии детей
и внуков, посмотреть аналогичные фотографии в ответ.

– Ой, какие миленькие! В каком классе?
– А ваши? Уже в институте? Не поверю, вы так молодо

выглядите.
– Ну, что вы!
Я шла и думала, о чем бы я рассказала, если бы мне боль-

ше повезло с соседями. Фотография Мусяки у меня в те-
лефоне. О работе в банке? О драматической истории моей
любви с Сергеем Сосновским? Все как у всех. В какой-то
момент вагоны изменились, в купе было только по два ме-
ста, без верхних полок. Было дороже и чище, а над выходами
к туалетам табло показывали, свободно там или занято. Все
для людей, но самих людей было почему-то мало, и они либо
молчали, либо сидели за плотно закрытыми дверями. Через
пару таких вагонов и был, собственно, вагон-ресторан.

– Присядете? – спросила меня шумная и красная офици-
антка со смешно повязанной на голове косынкой.

– Да, спасибо, – кивнула я.
Ресторан не был пуст, какие-то люди уже сидели и что-

то пили и ели, но места еще были. Я забралась за самый по-
следний столик, забилась в самый уголок и принялась смот-



 
 
 

реть в темное окно. Мне было хорошо. Света было мало, в
вагоне царил полумрак.

– Что будете?
– А у вас есть красное вино? – поинтересовалась я, зара-

нее готовясь проигнорировать критический официантский
взгляд. Да, я собиралась выпить одна. Да, это первый при-
знак алкоголизма, но наплевать. Я слишком устала, я слиш-
ком одинока и мне слишком все дозволено, чтобы я думала
о приличиях.

– Есть полусладкое, – ответила официантка, вытирая пот
со лба. Ей было совершенно наплевать, одна или не одна я
пью. Это внушало оптимизм.

– А какой марки? – поинтересовалась я, чем вызвала ее
удивление и задумчивость.

– Марки? А, «Арбатское».
– Да? – огорчилась я. Такого мне было не надо, иначе бы-

ло бы трудно предсказать, в каком виде я завтра выйду из
поезда. Отеки и синяки под глазами мне были ни к чему.

– Может, коньячку? – предложила она. – С лимончиком.
А покушаете чего-нибудь?

– А какой коньяк? – задала было вопрос я, но поняла, что
так я, пожалуй, останусь вообще без ничего. Я решила зака-
зать бокал коньяку, стакан чаю в железном подстаканнике,
какие только в поездах и бывают, немного сыра. И буду ду-
мать, что коньяк французский. Все равно я не разбираюсь в
этой муре.



 
 
 

– У вас можно курить?
– Конечно, – удивленная моим вопросом, кивнула офици-

антка, и через пять минут мой заказ уже стоял на столе.
Коньяк оказался именно таким, каким я его себе и пред-

ставляла. Коричневым, густым. Запах сильный, но не ска-
зать, что коньячный. Скорее водочный. Я откусила кусочек
сыра, вспомнила, что за весь день почти ничего не ела, обра-
довалась, что и не хочу. Усмехнулась тому, что могу быстро
опьянеть. То-то моя пожилая одухотворенная (в смысле, за-
литая духами) дама обрадуется, когда я вернусь.

– Простите, а вы всю ночь работаете? – спросила я крас-
ную официантку, когда та проносилась мимо с чьим-то за-
казом.

– До половины второго.
– Спасибо, – пробормотала я ей вслед. Да, есть надежда,

что все мои соседи будут спать. Мне же спать вообще не хо-
телось. Сидела бы вот так и сидела, глядя на мелькающие за
окном огоньки. И смотрела бы на проходящих мимо меня
людей. И не думала бы ни о чем. Рядом со мной, на соседнем
диванчике валялась какая-то бульварная газета, я взяла ее
и прочитала. Одна женщина, у которой не было рук, научи-
лась писать ногами так, что ее почерку позавидовал бы кто
угодно. Еще учеными было выяснено, что от первого сексу-
ального контакта остается некий невидимый генетический
отпечаток, который женщина несет всю свою жизнь. И что
сколько бы у нее потом ни было мужчин, этот след ДНК бу-



 
 
 

дет в ней всегда. И именно его наследственные черты поне-
сут дети этой женщины, даже если генетически их отцом бу-
дет другой мужчина.

– Ну и чушь! – пробормотала я, вспомнив Мусяку. Он
же просто копия Тишмана. А если следовать этой логике, он
должен был быть похож на Сосновского. Лысым, с мутными
голубыми глазами, с лишним весом. И с хорошим чувством
юмора, которое, кстати, у Мусяки есть. А у Володи нет. И
что, это признак? Я усмехнулась и перевернула страницу.
Надо же, кто-то же это все пишет. И читает. Смертельно
опасные космические бактерии могут уничтожить всю жизнь
на Земле за считаные годы. Ох, как страшно.

–  Еще коньячку?  – спросила официантка, многозначи-
тельно посмотрев на меня. Я отдала ей опустевший (уже вто-
рой) бокал. Плевать мне на то, кто что думает.

– Давайте еще, – как ни в чем не бывало кивнула я и тоже
проводила ее многозначительным взглядом.
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