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Аннотация
Правление Карла V – могущественного государя,

властвовавшего над значительной частью Европы и Нового
Света… Именно при нем начался Siglo de Oro – Золотой
век Испанской империи, когда она сделалась флагманом
всей католической Европы и обеих Америк. Объединение
богатейших земель в Западной, Южной и Центральной
Европе и завоевание полуострова Юкатан, а также территорий
современных Гватемалы, Колумбии и Венесуэлы, Перу и Чили…
Величайшие культурные свершения – драматургия Лопе де Веги
и Кальдерона, создание «Дон Кихота» Сервантесом, небывалый
подъем испанской живописи, запечатленный в картинах Эль
Греко, Веласкеса, Мурильо и Сурбарана. Как жила первая
из империй, над которой никогда не заходило солнце? В
чем причина ее политического и культурного расцвета? Как



 
 
 

создавалось то, что впоследствии стали называть Латинской
Америкой? Читайте об этом в увлекательном исследовании
британского историка Хью Томаса.
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Предисловие

 
Эта книга хотя и представляет собой законченную рабо-

ту, является второй в серии монографий, которые я пишу об
Испанской империи. Первый том, опубликованный в 2003
году, назывался «Реки золота». Сейчас я работаю над тре-
тьим томом, который доводит нашу необычайную историю
до 1580 года, когда Испания перестала расширять круг зави-
сящих от нее земель: это был год, когда король Филипп II
отказался от попыток завоевать Китай.

Несколько слов об именах. Карлос I и V в этой книге по
умолчанию зовутся «Карлами». В «Реках золота» я предпо-
читал, говоря о Фердинанде, короле Арагонском, называть
его «Фернандо»; это же употребление сохранено и здесь.
Моктесума именуется Монтесумой, в соответствии с англий-
ской транслитерацией его имени – именно такое написание я
обнаружил в нескольких испанских источниках XVI века. С
другой стороны, я оставил за ацтеками их собственное, бо-
лее точное наименование «мешики» (мексики), хотя их сто-
лицу, как правило, называю согласно испанскому употреб-
лению: «Мехико».

Я хочу выразить несколько благодарностей: прежде всего
Стюарту Проффиту и его коллегам в лондонском отделении
«Penguin Books». Они показали себя людьми терпеливыми
и дотошными, работать с ними было очень приятно. Стю-



 
 
 

арт оказался таким издателем, дружеское отношение кото-
рого дало мне не меньше, чем его компетентность и рассуди-
тельность. Моя благодарность Мартину Дэвису, превосход-
ному и знающему редактору, потрудившемуся над этим тек-
стом. Я должен сказать редакторское спасибо и моему аген-
ту и творческому другу Эндрю Уайли и его замечательным
помощникам. Тереза Веласко многократно со всей бережно-
стью и тщательностью перепечатывала рукопись. Она и Се-
силия Каламанте проделали для меня большую и тяжелую
работу, за что я премного им обязан.

Суммировать все мои задолженности перед другими пи-
сателями представляется сложной задачей. Однако я про-
явлю выдающуюся неблагодарность, если не отмечу, сколь
многим я обязан следующим людям: Мануэлю Фернандесу
Альваресу, чья работа, посвященная XVI столетию, являет-
ся примером для всех нас, а также великому историку, авто-
ру «Завоевания Перу» Джону Хэммингу, чьим исследовани-
ям и трудам бесконечно обязаны все, кто работал над этим
вопросом. Джон Хэмминг взял на себя труд выправить мою
корректуру, чем избавил меня от множества ошибок. Моя
жена Ванесса тоже вычитывала корректуру с величайшим
вниманием. Я весьма благодарен Джеймсу Локхарту за его
выдающееся исследование «Люди Кахамарки» и его предше-
ствующий труд – «Испанское Перу». Как и всем исследовате-
лям Перу VI столетия, мне принесла большую пользу рабо-
та Гильермо Ломанна, которого я обычно встречал в восемь



 
 
 

утра на ступеньках Архива Индий, – он ждал, пока его про-
пустят в salуn de lectores в старинном здании Эрреры в Се-
вилье1. Он всегда оказывался за своим столом раньше, чем я
за моим. Среди других работ, имевших для меня огромную
ценность, были книги Марселя Батайона «Эразм и Испания»
и Хосе Мартинеса Мильяна «Двор Карла V».

Хью Томас
 

Примечание относительно валюты
 

Наиболее распространенной денежной единицей была ма-
раведи – медная монета ценностью в 1/96 золотой марки, ко-
торая в свою очередь равнялась 230,045 грамма золота. Ду-
кадо (дукат) равнялся 375 мараведи, 1 реал – 34 мараведи, 1
песо – 450 мараведи, а 1 кастельяно – 485 мараведи. В хож-
дении были также крузадо – старинные монеты, иногда золо-
тые, иногда серебряные, а время от времени и медные, имев-
шие различную ценность. Эскудо равнялось 40 реалам, а ку-
энто имело неопределенную ценность.

1 Хуан де Эррера (Juan de Herrera, 1530–1597) – архитектор, спроектировав-
ший здание, где сейчас размещается Архив Индий (Archivo General de Indias).
Salуn de lectores – «читальный зал» (исп.). (Прим. перев.)



 
 
 

 
Пролог

Повесть о двух городах:
Вальядолид и Мехико

 
 

Глава 1
Вальядолид

 
Если грозит война, папы должны прилагать

все усилия, чтобы либо обеспечить урегулирование
дела без кровопролития, либо, если бушующая в
делах человеческих буря делает это невозможным,
настоять на том, чтобы война велась с меньшей
жестокостью и не длилась долго
Эразм Роттердамский, «Enchiridion» («Оружие
христианского воина»)

Карл Гентский из династии Габсбургов, король Испании
и император Германии, властелин многих земель и прави-
тель еще больших территорий за океаном, добрался до Ва-
льядолида, своей временной, украшенной многими башня-
ми столицы на северо-западе Испании, в конце августа 1522
года. Сей монарх, уже немало попутешествовавший, несмот-
ря на то что ему было всего лишь двадцать два года, прибыл
из Нидерландов; с ним было две тысячи человек пеших и



 
 
 

более тысячи конных – эскорт, оказавшийся чересчур боль-
шим для англичан, когда Карл решил по пути посетить сво-
его дядю по жене2, Генриха VIII – ввиду чего половина сви-
ты была оставлена в Кале. Генрих подписывал свои письма
«votre pиre, frиre, et cousin et bel oncle Henry»3[1]. В двор Кар-
ла входили горничные, лакеи, конюхи и чистильщики гобе-
ленов, наряду с солдатами и писцами, придворными и гра-
фами.

Особенно значительное положение при дворе Карла V
занимал хранитель гобеленов Жильсон де Варенгьен, чьи
предки находились в услужении у бургундской королевской
семьи на протяжении нескольких поколений. Ведь в те дав-
ние, еще полные рыцарским духом времена короли повсю-
ду возили с собой гобелены. Когда тетка Карла Маргарита
в 1497 году прибыла в Испанию, чтобы выйти замуж за ин-
фанта Хуана, в порту Сантандер ее встречали 120 мулов, на-
груженных столовой утварью и гобеленами [2].

Карл прибыл в Испанию через тот же славный порт Сан-
тандер, расположенный на северном побережье и основан-
ный, по преданию, самим Ноем; а в Вальядолид император и
его свита вступили по большому мосту над глубокой, быст-
рой и мутной рекой Писуэрга, как раз в том месте, где в нее
впадает меньший приток, Эсгева. Затем Карл пересек Па-
сео-де-лас-Морерас – Шелковичный бульвар,  – и миновал

2 Он был мужем тетки Карла, Екатерины Арагонской. (Прим. перев.)
3 «Ваш отец, брат, кузен и добрый дядюшка Генрих» (фр.).



 
 
 

внушительный новый дворец Бенавенте, носящей многие ти-
тулы герцогской фамилии, рядом с которым еще поколение
назад располагался еврейский квартал.

Карл останавливался у Бенавенте в свой предыдущий ви-
зит в этот город в 1517 году. На этот раз он избрал обита-
лищем беспорядочно разросшийся особняк Энрикесов, сво-
их испанских кузенов4. Жилище Энрикесов располагалось в
центре Вальядолида, на Калье-де-лас-Ангустиас [3]. Осталь-
ной двор селился в арендованных домах, большей частью в
восточной части города, возле верховного суда.

Хорошее изображение Вальядолида XVI столетия имеет-
ся в собрании работ фламандского художника Антона ван
ден Вингерде. Вингерде, родом из Антверпена, в молодости
работал в Нидерландах, затем, в среднем возрасте – в Англии
и Италии и позже в Испании, где стал придворным художни-
ком короля Филиппа II. Ему принадлежат эскизы большин-
ства городов Кастилии, которые он рисовал с таким усерди-
ем, что в 1572 году был вынужден вернуться в Мадрид с ис-
калеченными руками. Его рисунки могут служить достаточ-
но точным топографическим справочником[4].

Вальядолид был городом церквей, монастырей и частных

4 Прабабка Карла происходила из рода Энрикесов – дворянка королевской кро-
ви, она была матерью короля Фернандо Католика; Карл, следовательно, был по-
следним испанским королем, числившим в кузенах простолюдинов. (Прим. авт.)



 
 
 

дворцов, часть которых впоследствии была отведена под об-
щественные здания. Так, например, верховный суд (аудиен-
сиа) в 1479 году разместился в здании дворца некогда влия-
тельного семейства Виверо, который был построен главным
казначеем короля Хуана II Алонсо Пересом де Виверо, уби-
тым в 1453 году – это был жестокий период в испанской ис-
тории, уже почти забытый к 1520-м годам. Сын Переса де
Виверо, Хуан, занимал такую же должность при дворе Энри-
ке IV. Их семья была из обращенных евреев (конверсо), как
и большинство высоких должностных лиц династии Траста-
мара, служивших кастильской королевской династии с 1369-
го по 1516 год. Эти сановники ревностно служили короне, и
именно Хуан де Виверо обеспечил встречу короля Фернандо
с королевой Изабеллой в своем дворце, а затем их бракосо-
четание там же, в Сала-Рика.

В Вальядолиде начала XVI столетия было, наверное, око-
ло 400 господских (seсorial) домов. Это были каменные зда-
ния, часто беленные известкой в стиле мудехаров 5 – но было
легко заметить, что Ренессанс, столь долго добиравшийся до
Испании, наконец пришел и в Вальядолид. Окна здесь бы-
ли шире, чем в других городах, двери располагались точно
посередине фасадов. Над парадными входами порой можно
было видеть медальоны в итальянском стиле, изображающие
портреты владельцев. Здешние патио, как и фасады, были

5  Мудехары (исп. mudйjar)  – испанские мавры, которым было разрешено
остаться в Испании после Реконкисты. (Прим. перев.)



 
 
 

больше, чем в других городах. На первый взгляд дворец Бе-
навенте выглядел средневековой крепостью, но при ближай-
шем рассмотрении становился заметен дух Ренессанса, ца-
ривший уже во внутреннем дворе, – с листьями аканта на ка-
пителях колонн, медальонами с портретами прежних членов
семьи Бенавенте и фризом в стиле платереско. Вскоре там
появится также и ренессансный сад, разбитый графом-гер-
цогом, который являлся одним из регентов страны на протя-
жении недавнего тревожного времени.

Другие аристократы тоже строились в Вальядолиде – по
мере того как становилось очевидным, что этот город, по
меньшей мере на текущее время, превращается в столицу
новообразованного Испанского королевства. Поэтому мар-
кизы Асторга, Вильяфранка, Дения, Виана, Вильясантес, По-
са и Вильяверде (в Испании титул маркиза был гораздо бо-
лее употребителен, чем в Англии)[5] строили здесь особня-
ки, помещая свои гербы над парадным входом; так же по-
ступали графы Миранда и Ривадавия. Эти постройки в ос-
новном располагались в западной части города, и посколь-
ку они были новыми, а некоторые даже еще достраивались,
их вид оказывал весьма воодушевляющее действие на горо-
жан. Владельцы не жили в них постоянно, однако они служи-
ли одновременно и достопримечательностью, и местом ра-
боты для многих из 40000 местных жителей – цифра, делав-
шая Вальядолид крупнейшим городом в Кастилии. Особня-
ки знати часто служили пристанищем для двора, и если та-



 
 
 

ких придворных, как толедский архиепископ Альфонсо 6 де
Фонсека или королевский секретарь Альфонсо де Вальдес,
было приятно иметь в качестве гостей, то некоторые другие
попросту требовали все, что они пожелают.

Но даже еще больше, чем дворцы, в глаза бросались мо-
настыри – их здесь было около тридцати, как женских, так
и мужских, а также доминиканский «беатерио» («дом бла-
гочестивых») и выстроенная позже молельня последовате-
лей святого Филиппа Нери[6]. На иноземных путешествен-
ников, должно быть, производило большое впечатление ко-
личество крупных построек, принадлежащих различным ре-
лигиозным орденам. Крупнейшей из них было здание мона-
стыря иеронимитов, возведенное в середине XV столетия и
ко времени нашего повествования окруженное садами. Ко-
гда Карл останавливался здесь прежде, в 1517 году, некото-
рые из тамошних монахов выступали против фламандцев, в
то время окружавших монарха [7]. Почти настолько же боль-
шим был францисканский монастырь, построенный в конце
XIII века на Пласа-дель-Меркадо неподалеку от Пласа-Май-
ор. Прилегающий к этому строению сад занимал всю близле-
жащую территорию[8]. Кроме того, был еще доминиканский
монастырь XIII века в центре города, обширный и беспоря-
дочно построенный, с его великолепным собором Сан-Паб-
ло.

Собор Сан-Пабло начали строить в XIII столетии и значи-
6 Далее автор именует его в другой транскрипции – Алонсо. (Прим. перев.)



 
 
 

тельно расширили при Марии де Молина, хитроумной вдо-
ве короля Санчо IV Кастильского (она умерла в Вальядоли-
де в 1321 году). Фасад собора был перестроен в 1460-х го-
дах знаменитым богословом, кардиналом Торквемадой [9], а
фрай Алонсо де Бургос сделал пристройки к церкви, при-
бегнув к услугам двух прославленных архитекторов: Хуана
Гуаса и Симона де Колонья. Бургос – конверсо, так же, как и
Торквемада, – был грубый, безнравственный, но умный до-
миниканец, некоторое время он служил исповедником коро-
левы Изабеллы. Сперва он был епископом Куэнки, а затем
возглавил богатую епархию Паленсия, к которой относился
и Вальядолид. Он читал превосходные проповеди – возмож-
но, потому что он много лет прожил в келье, практикуя уеди-
нение, и позднее оно вдохновило его на цветистые речи.

Именно в церкви Сан-Пабло в 1517 году испанская знать,
возглавляемая графом Оропеса с мечом правосудия в руках,
принесла присягу Карлу Гентскому [10]. Трое архиепископов,
семеро епископов, восемь герцогов, пять маркизов, двадцать
один граф, два виконта, пятеро комендадорес (командоров) и
семеро архивариусов рыцарских орденов взошли на три сту-
пеньки у алтаря, чтобы преклонить колени перед королем.
Такая присяга была церемонией настолько же религиозной,
насколько и политической, и завершилась клятвой, прине-
сенной самим Карлом на кресте и Библии, после чего про-
пели «Te Deum». Такое событие было поводом для праздно-
вания, и многие представители знати, сами не приносившие



 
 
 

присягу, собрались здесь просто чтобы посмотреть на про-
исходящее.

Среди других значительных вальядолидских церквей бы-
ли также церковь Санта-Клара, заложенная другом этой свя-
той в 1247 году (хотя более новые здания относились к 1490-
м годам), церковь Санта-Мария-ла-Антигуа, с ее прекрасны-
ми колоннами и квадратной башней в романском стиле, и
Санта-Мария-де-лас-Уэльгас[11] – женский цистерцианский
монастырь, выстроенный на востоке за чертой города, на ме-
сте дворца Марии де Молина. Прекрасная церковь Сантьяго,
недавно построенная купцом Луисом де ла Серной, вскоре
будет украшена восхитительной алтарной картиной «Покло-
нение волхвов» кисти лучшего испанского художника тех
дней, Алонсо Берругете (сына Педро Берругете). Берругете
родился в Паредес-де-Нава, маленьком городке в сорока ми-
лях к северу от Вальядолида, с которым связано имя еще
одного деятеля испанского Возрождения – поэта Хорхе де
Манрике, чей отец был графом Паредеса[12]. Он находился
в Риме, когда в 1506 году на Эсквилинском холме была об-
наружена знаменитая греческая мраморная скульптура Ла-
окоона – возможно, величайшая археологическая находка
Ренессанса, – и это событие оставило в нем трепет на всю
жизнь.

Император Карл сделал Берругете нотариусом канцеля-
рии Вальядолида – синекура, оставлявшая ему достаточно
времени, чтобы рисовать. Тетка Карла Маргарита Австрий-



 
 
 

ская наверняка одобрила бы это назначение: оно придавало
смысл ее покровительству.

Мы не должны также забывать, что монастырь регуляр-
ных канонисс Святого Августина в небольшом городке Пор-
тильо, к юго-востоку от стен Вальядолида, был заложен с це-
лью помощи душам бедных в богадельнях. Тут же неподале-
ку находился и августинский монастырь, основанный в на-
чале XV века знаменитым коннетаблем Кастилии Руем Ло-
песом Давалосом, – первым из знаменитой фамилии Дава-
лосов, запечатлевшим себя в испанской истории; существо-
вал также и цистерцианский монастырь, расположенный на
Пласа-де-ла-Тринидад, церковь которого была известна сво-
ими прекрасными алтарями и тосканскими колоннами.

Бенедиктинский монастырь прежде был королевским
дворцом, который передал монахам король Хуан I в конце
XIV столетия, а церковь была выстроена по заказу Альфон-
со де Вальдивьесо, епископа Леонского. Маленькая капел-
ла была пристроена Инес де Гусман, вдовой главного каз-
начея Алонсо Переса де Виверо. Резные сиденья в главной
церкви были искусно выполнены Андресом де Нахера, неза-
конным отпрыском прославленного знатного семейства, но-
сящего это имя («Мы не происходим от королей – короли
происходят от нас» – таков был знаменитый девиз герцогов
Нахера). Церковь, известная как «Колегиата», была расши-
рена по настоянию ее аббата Хуана, а городской советник,
родом из другой знаменитой семьи, Нуньо де Монрой, счел



 
 
 

планы незаконченными. Церковь Сан-Андрес была извест-
на тем, что являлась местом погребения лиц, казненных по
приказу короля, – в их числе был и Альваро де Луна, долгое
время исполнявший обязанности первого министра при ко-
роле Хуане II.

У Вальядолида, как у любого современного города, бы-
ла и своя мирская жизнь. Здесь в 1481 году начали печа-
тать книги – первая книгопечатня открылась при церкви Ну-
эстра-Сеньора-дель-Прадо, и первыми из-под пресса вышли
буллы об отпущении грехов.

Для знати с менее интеллектуальными запросами в Ва-
льядолиде имелись другие привлекательные объекты. Мест-
ные женщины, по мнению Андреа Наваджеро, венецианско-
го посла в Испании в 1520-х годах, были прекрасны – хотя,
как заметил фламандский придворный Лоран Виталь, слиш-
ком сильно красились[13]. Граф-герцог Бенавенте держал сло-
на. В эти счастливые дни, предшествовавшие Реформации,
часто устраивались праздники: «Tout est prйtexte а fкtes»7[14].
Летом на берегах Писуэрги постоянно устраивали танцы, а
на Рождество, Страстную неделю (особенно в Великий чет-
верг, когда из дверей церкви Святой Магдалены выходила
яркая процессия) и праздник Тела Господня – пышные тор-
жества; не стоит забывать и ночь на Святого Иоанна в июле,
и Успение в августе, и Рождество Девы Марии в сентябре. В
Страстную пятницу выступали процессии двух религиозных

7 «Все являлось поводом для празднования» (фр.).



 
 
 

братств (кофрадиас) – «Девы у подножия Креста» и «Молит-
вы в Оливковом саду». Вторая из этих процессий в начале
XVI столетия состояла из более чем 2000 пилигримов (наса-
ренос8) и нескольких прекрасных платформ с фигурами свя-
тых и изображениями Тайной вечери и Туринской плащани-
цы. Все эти величественные религиозные празднества дава-
ли повод для музыки и танцев, а также боев быков[15]. Часто
исполнялись пьесы, в особенности короткие сценки из по-
вседневной жизни, называемые «сайнете».

Университет, который к тому времени был уже достаточ-
но древним учреждением (он был основан в 1346 году), но в
прежние годы контролировался Церковью, к 1522 году был
полон гуманистами. Здесь можно было изучать юриспруден-
цию, медицину, богословие и «изящные искусства». Регу-
лярно учреждались новые кафедры. В те времена, со своей
тысячей студентов, он был третьим по величине универси-
тетом в Испании после Саламанки и Алькалы [16]. Лучший из
современных ученых, занимающихся Вальядолидом, фран-
цузский историк Беннассар, говорит, что в XVI веке ни в
одном другом городе Кастилии не было настолько интеллек-
туальной атмосферы. Без сомнения, здесь, как и в большин-
стве учебных учреждений Испании, существовало два взгля-
да на классических авторов: сицилиец Лючио Маринео, Петр
Мартир и братья Джеральдини были среди тех, кто прежде

8 Nazarenos – «назаряне», так именовали кающихся грешников, участвующих
в процессии на Страстной неделе. (Прим. перев.)



 
 
 

всего видел в поэзии красоту; другие, как Небриха, Диего де
Мурос и Диего Рамирес де Вильяэскуса, ценили поэзию за
ту истину, которую она выражала[17].

Когда разговор заходит об интеллектуальной жизни в
1522 году, остается лишь один шаг до упоминания Эразма
Роттердамского. Великий нидерландский гуманист и ученый
отказался приехать в Испанию – но его идеи добрались сю-
да и проникли во все учебные и богословские учреждения.
Сам Эразм по-прежнему чувствовал оптимизм относитель-
но и европейского общества, и религии; разве он не написал:
«Я могу лишь пожелать, чтобы мне довелось помолодеть на
несколько лет, ибо передо мной рассвет золотого века»? Он
подчеркивал, что все европейские правители пребывают в
согласии и склоняются к миру. «Я не могу не чувствовать, –
продолжал он, – что нас ждет новое Возрождение и в чем-
то открытие заново законопослушных нравов и христиан-
ского общества, однако на этот раз в нем будет обновлен-
ная и более искренняя литература. Благодаря нашим благо-
честивым умам мы можем наблюдать пробуждение и рас-
цвет умов блистательных…»[18]

Увы, его оптимизм был преждевременным. Тем не ме-
нее, книги Эразма Роттердамского пользовались в Испании
необыкновенной популярностью. Ни в одной другой стране
не было ничего подобного:

«…при дворе императора, в городах, в церквях, в мона-
стырях, даже в тавернах и на больших дорогах – повсюду



 
 
 

у кого-нибудь имелся экземпляр Эразмова «Оружия христи-
анского воина» на испанском языке. До этих пор его читали
лишь небольшое число латинистов, и даже они не всегда все
в нем понимали; однако теперь его читают по-испански са-
мые разные люди»[19].

Эразм сумел увидеть необходимость рассмотрения про-
блем христианизации новых земель в Америках. В примеча-
нии к диалогу из «Ихтиофагии», добавленному в 1526 году,
он размышляет о малых размерах территории, контролируе-
мой христианами. Его собеседник спрашивает: «Разве ты не
видел, как много южных берегов и островов несут на себе
символы Христа?» «Да, – отвечает Ланио, персонаж, гово-
рящий от лица самого Эразма, – и я узнал также, что оттуда
можно привезти немалые богатства. Но я не слышал, чтобы
туда привезли христианство» [20].

Если даже Эразм смотрел в будущее с оптимизмом, то и
многие простые христиане, очевидно, верили, что впереди
их неотвратимо ждет новое, толерантное и интеллектуаль-
но насыщенное католичество. Вальядолид, должно быть, то-
же в это верил. Многие из его образованных граждан про-
водили часы досуга за чтением знаменитых рыцарских ро-
манов, которыми в то время полнилась Испания. Фавори-
том по-прежнему оставался «Амадис Гальский», но суще-
ствовали и продолжения («Деяния Эспландиана», «Лизуар-
те Греческий»), новые романы в том же духе («Пальмерин
Оливский»), а также исторический роман Овьедо «Дон Кла-



 
 
 

рибальте».
Что касается одежды, то фламандские придворные, ока-

завшись в Вальядолиде, были удивлены, увидев тяжелые це-
пи из золота и яркие цвета одеяний. Женщины носили кам-
чатные юбки и жакеты. В женских платьях 1520-х годов пре-
обладали узкие плечи, узкая талия и широкий шлейф до по-
ла. Мужчины проявляли тягу к роскоши не меньше чем жен-
щины – они носили шелк, парчу, бархатную камку и тафту.
Неудивительно, что в Вальядолиде того времени имелась це-
лая армия портных – в 1560 году здесь был один портной на
200 жителей, – не говоря уже о торговцах тканями, изготови-
телях тесьмы, сапожниках и ювелирах. Самыми известными
в городе ювелирами была семья Арфе из Германии. Энрике
Арфе и его сын Хуан не только создали множество прекрас-
ных украшений для повседневной жизни, но также усовер-
шенствовали искусство изготовления золотых и серебряных
сосудов для религиозных целей.

Как легко представить, в городе, где размещался роскош-
ный, хотя и меняющий местоположение двор, имелась об-
ширная армия рабов, как черных, так и мавров, а также ко-
лония «новых христиан» мусульманского и еврейского про-
исхождения. Район города, известный под названием «Сан-
та-Мария», расположенный к востоку от Калье-Сантьяго,
представлял собой морериа — мавританское гетто; кроме то-
го, здесь было значительное количество строителей, работа-
ющих на новых дворцах знати, многие из которых были му-



 
 
 

сульманами. Нигде в Кастилии бедняки не встречали луч-
шего к себе отношения, чем в Вальядолиде – без сомнения
потому, что здесь было много работы, а также много благо-
творительных учреждений[21]. Время от времени мусульман
обвиняли в тайной пропаганде, в том числе в распростране-
нии утверждения, что в местной общине появился пророк [22].
Итоги жизни в Вальядолиде хорошо подвел Мартин де Са-
линас, посол брата Карла V, Фернандо, в чьей глубокомыс-
ленной прозе мы можем увидеть описания епископов, гер-
цогов, королей и монахов [23].

А что насчет империи в Америке? В Вальядолиде было
два здания, которые напоминали монахам, знати и даже са-
мому королю о ее существовании: коллегии Сан-Грегорио и
Санта-Крус. Здание первой располагалось сбоку от большой
церкви Сан-Пабло, оно было заложено в 1480-х годах. Ини-
циатором проекта был Диего Деса, друг Колумба из Саморы,
впоследствии ставший архиепископом Севильи и Великим
инквизитором. Свою лепту в оформление внесли Энрике де
Эгас – брюссельский архитектор, построивший осталь (по-
стоялый двор) в Сантьяго-де-Компостела, а также перестро-
ивший собор в Толедо, – Хуан Гуас и Хиль Силоэ; Фелипе
Вигарни создал в коллегии надгробие епископа Альфонсо де
Бургоса, того самого, что перестраивал Сан-Пабло.

Из вышеперечисленных Вигарни представляет наиболь-
ший интерес. Бургундец, он в 1498 году прибыл в Бургос в
возрасте около тридцати лет; историки считают его «одним



 
 
 

из трех иностранных мастеров, научивших испанцев превос-
ходной архитектуре и скульптуре»[24]. Он создал капеллу в
кафедральном соборе Гранады, где своим «изящным рез-
цом» высек надгробия короля Фернандо и королевы Изабел-
лы[25]. Уже к 1520 году он плодотворно сотрудничал с Берру-
гете. Возможно, именно они двое были вдохновителями со-
здания медальонов итальянского стиля в коллегии Сан-Гре-
горио, которые столь впечатлили фламандских придворных,
прибывших вместе с королем Филиппом Красивым и коро-
левой Хуаной, когда те слушали здесь мессу в 1501 году.

Элементом, демонстрировавшим внимание двора к Ново-
му Свету и к конкистадорам, был фасад коллегии Сан-Гре-
горио: на нем были изображены волосатые дикари с дубин-
ками в руках, наподобие тех, которых, по его словам, нашел
на островах Карибского моря новоиспеченный вальядолидец
Колумб. Их называли «масерос», т. е. «вооруженные дубина-
ми». Примитивная дикость сцены компенсировалась изоб-
ражением родового древа королевской фамилии и Альфон-
со Бургосского, наряду с изображением самого названного
епископа, преклоняющего колена перед святым Григорием.

В этой коллегии в XVI веке доминиканцы предоставля-
ли семилетний курс обучения философии, логике, богосло-
вию и изучению Библии. Среди учившихся там были извест-
ные позднее теологи, отстаивавшие мнение, что у индейцев
Нового Света есть душа (как фрай Франсиско де Витория и
фрай Доминго де Сото), общественные деятели, управляв-



 
 
 

шие новой империей (например, фрай Гарсия де Лоайса, ко-
торому предстояло стать долгосрочным председателем учре-
жденного Карлом Совета Индий), а также первый епископ
Лимы9 фрай Висенте де Вальверде. Бывшим выпускником
этого заведения был также и фрай Бартоломе де Карранса,
архиепископ Толедский, чья интеллектуальная траектория
доставила ему столько несчастий.

Находящаяся неподалеку коллегия Санта-Крус была вы-
строена не менее изящно, чем Сан-Грегорио, но ее стиль яв-
лял собой характерный образчик Ренессанса – чего и следо-
вало ожидать от здания, выстроенного «Третьим испанским
монархом», Педро Гонсалесом де Мендосой, который был
архиепископом Толедо вплоть до своей смерти в 1494 го-
ду. Однако здесь мы не видим никаких признаков стремле-
ния кардинала увековечить в памяти своих студентов дости-
жения его протеже Колумба, успеху которого он сам столь
много способствовал. А ведь именно Гонсалеса де Мендо-
су мы должны вспоминать, думая о втором королевстве Кар-
ла V в Новой Испании, поскольку родственники кардинала,
один Мендоса за другим, будут в дальнейшем играть не ме-
нее важную роль в установлении там испанских порядков,
чем они сыграли в расцвете Возрождения в своей родной
стране[26].

В 1522 году при дворе Карла был еще один человек, свя-

9 На самом деле Вальверде был епископом Куско; вероятно, автор ошибся из-
за того, что Куско и Лима соперничали за звание столицы Перу. (Прим. перев.)



 
 
 

занный с Новым Светом. Среди прибывших вместе с импе-
ратором в Вальядолид находился некто Жан Глапион, его
французский духовник и советник. Он родился в местечке
Лафес-Бернар в графстве Мэн и провел много лет во фран-
цисканском монастыре в Брюгге. Это был человек просве-
щенный и аскетический, беззаботный и набожный, он на-
ходился на попечении тетки Карла, разносторонне образо-
ванной эрцгерцогини Маргариты. Став духовником Карла,
он пытался убедить его, чтобы тот поручил распространение
идей Лютера Эразму, которому сам был весьма предан.

Глапион сопровождал императора на заседаниях главных
советов, управлявших его королевствами. Однако затем, в
1520 году, Глапион и его соратник по францисканскому
братству фрай Франсиско де лос Анхелес, услышав об от-
крытиях Кортеса, выразили желание отправиться в Новую
Испанию, чтобы обращать индейцев. Папа Лев X в своей бул-
ле «Alias felicis recordationis» от апреля 1521 года одобрил это
стремление. Однако затем фрай Франсиско был провозгла-
шен генералом ордена францисканцев, а Глапион стал поми-
мо императорского духовника еще и его советником. Про-
должал ли он после этого думать о поездке в Новую Испа-
нию, сказать невозможно.

Глапион играл важную роль в принятии имперских реше-
ний в период с 1520-го по 1522 год, включая и назначение
должностных лиц. Увы, в сентябре 1522 года харизматич-
ный францисканец умер, оставив свое место более традици-



 
 
 

онно мыслящему духовнику-советнику, Гарсии де Лоайсе [27].
Останься Глапион жить, история Испании, Европы и като-
лической церкви могла бы быть более толерантной, откры-
той новым идеям – и разумеется, более проникнутой идеями
Роттердамца.

Вальядолид в 1522 году уже был крупнейшим центром.
Затем подобные ему города будут воздвигаться по всей тер-
ритории обеих Америк. Вскорости Новый Свет будет пред-
ставлять собой такое же смешение дворцов и церквей, мона-
стырей и рынков, площадей и улиц, зачастую носящих те же
самые имена, что и в Вальядолиде. Испания перенесла в Ин-
дии традиции градостроительства, развитые в Риме и Сре-
диземноморье. Они существуют там и по сей день.



 
 
 

 
Глава 2

Карл – король и император
 

История есть «великая госпожа», наш
вожатый «даже среди величайших учителей
наших», и наш самый верный проводник к «честному
и праведному житию».
Бюде, цит. по «Основаниям» Квентина Скиннера10.

Император Карл был выразителем городской традиции
Испании и многих других земель. Несмотря на то что к 1522
году ему исполнилось всего лишь двадцать два года, он обла-
дал значительным опытом. Его назвали по его прадеду, Кар-
лу Смелому (le Tйmйraire), последнему герцогу Бургундско-
му – это христианское имя часто встречалось во Франции,
но было почти неизвестно в Испании того времени [28].

Карл родился в 1500 году, 25 февраля – в этот день то-
гда отмечалась память святого Матфея, евангелиста, сыг-
равшего некоторую роль в его жизни; Карл часто искал по-
кровительства у этого святого[29]. Город его рождения, Гент,
некогда был столицей средневековых графств Фландрии, ко-
торая являлась центром изготовления тканей, а также бур-
гундским княжеством; именно будучи «Карлом Гентским»,

10  Очевидно, имеется в виду книга «The Foundations of Modern Political
Thought» (1978). (Прим. перев.)



 
 
 

император в детстве и юности учился хорошим манерам,
как подобает представителю бургундской знати. Однако са-
ма Бургундия в те дни представляла собой довольно сложное
многонациональное образование: это было бывшее француз-
ское герцогство с немецким монархом и фламандским серд-
цем. Первым языком Карла был фламандский.

Сам Карл был человеком многих национальностей, хотя
среди его тридцати двух непосредственных предков имелся
лишь один немец-Габсбург, противопоставленный длинной
галерее кастильцев, арагонцев и португальцев. У него был
даже английский предок в лице Джона Гонта (т. е. Гентско-
го), герцога Ланкастерского – того самого «почтенного воз-
растом Ланкастера» из шекспировского «Генриха IV»11. Од-
нако каким бы интернационалистом он ни выглядел, Карл
провел свое детство во Фландрии. Его мать-испанка, Иоан-
на Безумная – Хуана ла Лока, – жила в далекой Кастилии,
в Тордесильясе; отец, Филипп фон Габсбург – Филипп Кра-
сивый – был недосягаем, поскольку умер в 1506 году. Тем
не менее, Карл нашел эффективную замену матери в даро-
витой сестре своего отца, Маргарите. Правительница Нидер-
ландов, фактически королева, она была трижды вдовой, вый-
дя сперва за инфанта Хуана, сына и наследника испанских
монархов, а затем за герцога Савойского, чью память вместе

11 На самом деле словами «Old John of Gaunt, time-honour’d Lancaster» («Джон
Гонт, почтенный возрастом Ланкастер» – в перев. А.И. Курошевой) открывается
драма Шекспира «Ричард II», а не «Генрих IV». (Прим. перев.)



 
 
 

со своей собственной увековечила в изящной церкви в Бру,
возле Бурк-ан-Бреса[30]. У нее был дворец в Мехелене, зна-
менитый своим первым в Нидерландах ренессансным фаса-
дом: это здание, где переход от позднесредневековой готи-
ки к Ренессансу виден наиболее отчетливо, ибо здесь соот-
ношение этих стилей друг с другом находится в почти абсо-
лютном символическом равновесии.

Здесь, в тени прекрасного собора Святого Румольда, она
содержала изысканный двор, окружив себя поэтами, музы-
кантами и художниками. Маргарита коллекционировала не
только картины, но и любые необычные, прекрасные и экзо-
тические объекты. Она сама рисовала, писала стихи, играла
в шахматы и трик-трак, а ее библиотека пользовалась извест-
ностью как одно из первых величайших книжных собраний
после недавнего изобретения книгопечатания. Ее библиоте-
карем был поэт. Она знала, что при дворе должны быть ху-
дожники – и в ее случае это был великолепный Бернарт ван
Орлей из Брюсселя и блестящий Альбрехт Дюрер из Нюрн-
берга, не говоря уже о короле шпалерного искусства Пите-
ре ван Альсте из Ангьена. Маргариту утвердил в ее полуко-
ролевском звании ее племянник Карл, и в письмах к нему
она подписывалась как «ваша смиреннейшая тетка». Ее вли-
яние на него было огромным. Она с подозрением относилась
к Франции – однако именно она научила своего племянни-
ка, кроме всего прочего, тому, что королевский двор может
быть «салоном»[31].



 
 
 

На Карла оказывали влияние еще по меньшей мере два
человека. Первым из них был наставник, которого нашла ему
Маргарита – Адриан из Утрехта, декан церкви Святого Пет-
ра в Лувене, член Братства общей жизни – благочестивого
аскетического сообщества, основанного на севере Нидерлан-
дов, в Девентере, в конце XIV столетия. Полагаю, этих лю-
дей можно назвать протогуманистами. Адриан, будучи сы-
ном корабельного плотника, мог рассказать Карлу о том, как
живут обыкновенные люди. От Адриана «Карл перенял лег-
кую манеру поведения и простое обращение, которое заво-
евало ему такую любовь у его фламандских подданных»[32].
Братство общей жизни было одним из тех католических но-
вообразований, стремящихся к упрощению церковной жиз-
ни, которые, если бы им удалось добиться большего успеха,
могли бы сделать Реформацию ненужной. В ордене насаж-
дался культ бедности, о каковой Адриан также не упускал
случая напомнить своему прославленному ученику[33]. Мно-
гие из знаменитейших людей того времени принадлежали
к этому обществу – среди них был Меркатор, изобретатель
картографии[34], и Фома Кемпийский с его книгой «О подра-
жании Христу», столь близкой учению братства.

Адриан, однако, нашел для себя возможным принимать
мирские должности. Начав с простого доктора богословия
при Лувенском университете, он затем стал его канцлером.
Начав с должности преподавателя при Карле, он стал сперва
фламандским послом в Кастилии, а затем, на время отсут-



 
 
 

ствия Карла после мая 1520 года, и тамошним регентом. Хо-
тя он оказался неспособен предотвратить произошедшую в
этом году революцию [35], непосредственно вслед за этим про-
изошло нечто необыкновенное. А именно: в январе 1522 го-
да кардиналы в Риме неожиданно провозгласили его папой.
Флорентийский историк Франческо Гвиччардини, живший в
то время, вспоминал, что кандидатура Андриана была пред-
ложена «без малейшего расчета со стороны кого бы то ни
было действительно его избрать – но просто чтобы про-
вести утро. Но затем в его пользу было отдано несколько
голосов, и кардинал Сан-Систо разразился бесконечной ре-
чью в его поддержку, в то время как несколько кардиналов
начали склоняться в его сторону…» За ними последовали
другие,

«…более повинуясь внезапному порыву, нежели осознан-
ному выбору, результатом чего явилось то, что в это же
самое утро он был избран папой анонимным голосованием,
причем избравшие его были не в состоянии привести хоть
какую-то причину, по которой, среди столь многих трудов
на благо Церкви, им вздумалось избрать чужестранца из
«варварской страны», не заслужившего никакой поддержки
ни благодаря своим достижениям в прошлом, ни из бесед,
которые он мог вести с кардиналами, едва знавшими его по
имени, и ни разу не бывавшего в Италии» [36].

Сам Адриан писал своему другу, что «предпочел бы быть
каноником в Утрехте, нежели становиться папой» [37].



 
 
 

Будучи избран в январе, Адриан потратил много време-
ни на то, чтобы добраться до Рима. В самом деле: он при-
был туда лишь в конце августа, и немедленно вслед за этим
разразилась чума – что, как легко представить, было сочте-
но дурным знамением. В Ватикане над Адрианом насмеха-
лись из-за того, что он предпочитал вину пиво, а также пото-
му, что он отказывался поручить Челлини, знаменитому тос-
канскому ювелиру и скульптору, хоть какую-нибудь работу.
Его отказ поощрять непотизм вызывал у кардиналов ужас.
На двери Ватикана было прикреплено большое объявление,
гласившее: «Этот дворец сдается внаем». Другой плакат об-
винял кардиналов, избравших Адриана: «Грабители, преда-
тели крови Христовой, вы еще не скорбите, что отдали Ва-
тикан на волю германского гнева?». «Этот наш новый папа
не хочет никого знать, – писал один из придворных, Джиро-
ламо Негри, – весь мир пребывает в отчаянии»[38]. Кардина-
лы голосовали за него, потому что думали извлечь выгоду,
заполучив в Ватикан наставника нового императора. Однако
Карл не пытался поддерживать его; вообще, судя по всему,
ему больше нравился Уолси, амбициозный кардинал-англи-
чанин.

Избрание Адриана с политической точки зрения было
ошибкой. Он был нечувствителен к античной древности, ко-
торая окружала его в Риме, считая ее пережитком язычества.
Дворцу он предпочел бы скромный маленький домик. У него
были другие заботы: один из первых его указов запрещал но-



 
 
 

сить в Ватикане бороды [39]. Да, он служил мессу каждый день
и говорил на хорошей, хоть и грубоватой латыни, но он был
совершенно не искушен в политике. Великолепный историк
папства Людвиг фон Пастор писал, что «Адрианово просто-
душное стремление жить исключительно ради долга было
для итальянцев того времени словно явление из другого ми-
ра: за пределами возможностей их понимания» [40].

Другим человеком, оказавшим влияние на императора
Карла в его ранние годы, был Гильом де Круа, сьер де Шьевр.
Этот дворянин, родом из влиятельной фламандской семьи,
служившей всем великим герцогам Бургундии на протяже-
нии предыдущего столетия, в 1509 году стал «гувернером и
главным камергером» Карла. Его влияние было противопо-
ложно влиянию Адриана – но оно было весьма значитель-
ным, поскольку он являлся носителем бургундской тради-
ции даже еще больше, нежели эрцгерцогиня Маргарита. «Го-
воря по правде, – признавался Карл архиепископу Капуи, –
пока он был жив, монсьер де Шьевр правил мною». Он спал
с Карлом в одной спальне и не спускал с него глаз весь день.
Карл рассказывал венецианскому послу в Испании Гаспаро
Контарини (писателю и будущему кардиналу), что сызмаль-
ства узнал цену Шьевра и «надолго подчинил свою волю
его»[41].

Шьевр был человеком себе на уме, но исполнительным –
и суровым наставником. Когда французский посол Жанлис
спросил его, зачем он заставляет Карла так много трудиться,



 
 
 

хотя тому всего лишь пятнадцать лет, Шьевр ответил: «Ку-
зен, я призван охранять и защищать его юность. Я не хо-
чу, чтобы он оказался неспособным правителем из-за того,
что не понимает положения дел или не научился как следу-
ет работать»[42]. Научиться работать! Может ли образова-
ние дать человеку что-либо более важное?

Шьевр был весьма заинтересован в продвижении интере-
сов своей семьи. Тем не менее, именно он дал Карлу рыцар-
ское образование, так много значившее для того, и расска-
зал ему об использовании различных видов оружия, о верхо-
вой езде, а также о таких героических творениях, как сочи-
нения превосходного придворного Оливье де ла Марша. Ла
Марш, государственный служащий из Франш-Конте, был ка-
питаном гвардии при все еще с печалью вспоминаемом Кар-
ле Смелом. Он написал заметки о дворцовом этикете и цере-
мониале, отводя в них первое место знаменитому бургунд-
скому ордену Золотого Руна. Ему принадлежала аллегори-
ческая поэма о Карле Смелом, «Le Chevalier dйlibйrй», напи-
санная в 1482 году, а также мемуары, которые пользовались
большим читательским спросом в следующем столетии.

Ла Марш был автором книги, где описывался кодекс по-
ведения в различных европейских странах, которую читали
император Максимилиан и, возможно, его дочь Маргарита.
Благодаря Ла Маршу, для которого, судя по всему, жизнь
представлялась как один сплошной вызов и цепь последо-
вательных опасностей, память Карла Смелого заняла важ-



 
 
 

ное место в характере молодого императора Карла: ибо «ни-
кто другой, – как писал нидерландский историк Хёйзинга, –
не вдохновлялся настолько сознательно образцами прошло-
го или выражал подобное стремление соответствовать им»,
как этот герцог[43]. То же самое может быть сказано и о Кар-
ле-императоре. Подобно своему предку, Карл гордился ор-
деном Золотого Руна, который выражал для него значимость
таких вещей, как доблесть, преданность, набожность и даже
простота.

В Вальядолиде в 1522 году Карл, очевидно, был все тем
же долговязым, угловатым юношей со странными чертами
лица и вечно приоткрытым ртом, которого так часто рисо-
вал любимый портретист его тетушки Маргариты, Бернарт
ван Орлей. У него была сильно выраженная габсбургская че-
люсть[44], и, как выразился один посол, было похоже, что его
глаза посажены на чересчур длинное лицо. Он был тощ. Ве-
нецианец Контарини описывает его так: «Среднего роста, не
длинный, не короткий, скорее бледный, нежели румяный, с
крепкими ногами и сильными руками, нос довольно остер,
но мал, глаза беспокойные, взгляд серьезный, но не жесто-
кий и не суровый»[45]. Это определенно не был еще тот умуд-
ренный жизнью человек, которого мы видим на гениальных
полотнах Тициана; он не похож ни на стоящую фигуру с со-
бакой, ни на сидящего в кресле монарха с орденом Золотого
Руна на груди, и тем более на рыцаря в латах в битве при



 
 
 

Мюльберге. Впрочем, в своем телосложении Карл был не ме-
нее противоречив, чем во всем другом.

В молодые годы отрицательные качества, по-видимому,
доминировали в его характере. Духовник Карла, Глапион,
говорил Контарини, что молодой правитель слишком хоро-
шо помнит несправедливости, причиненные ему другими
людьми; он не был способен легко забывать[46]. Разговоры,
судя по всему, его утомляли; ведение беседы не было чем-то
таким, что давалось ему без труда [47]. Алонсо де Санта-Крус
называл его «другом одиночества и критиком веселья»[48].
Один из придворных, де Лонги, охарактеризовал его темпе-
рамент в 1520-х годах как смесь пассивности и нетерпения.

Вскорости Карл начал поражать своих современников
тем, что Рамон Каранде, великий историк начала XX века,
назвал «его чрезвычайной способностью психологического
проникновения»[49]. Его авторитетный биограф, немец Карл
Бранди, писал, что в конечном счете он стал «императором
в словах и делах, во внешности и жестах… Даже те, кто
долгое время ему прислуживал, удивлялись не только его мо-
лодости, но также его энергии, строгости и величию»[50].

Придворные и государственные чиновники понемногу на-
чинали видеть в нем великодушие, широту ума, щедрость.
Хотя он по-прежнему выглядел нездоровым, медлительным
в движениях и в речи, и даже безобразным внешне, в Карле
чувствовалось какое-то могущество, авторитет лидера. Он
никогда не чувствовал себя с людьми легко и естественно



 
 
 

– но теперь в его личности начали отражаться его высокие
представления о чести и уверенность в своей цели. Как по-
казывает небольшое собрание его мемуаров, он понемногу
становился искренним и любопытным. Некоторые из этих
черт уже проявляли себя в Вальядолиде в 1522 году [51].

Благодаря Шьевру Карл был бургундским дворянином;
Адриан Утрехтский сделал его набожным; его тетка Марга-
рита привила ему вкус к политике и изящным искусствам,
а также познакомила его с идеей общественного служения,
присущей всем Габсбургам. Это сочетание влияний породи-
ло в нем, по выражению Карла Бранди, «глубокомысленные
принципы и желание воплощать их в жизнь, аристократи-
ческие манеры, а также идеалы рыцарской чести и борьбы
за христианскую веру, в духе кодекса Золотого Руна».  Бур-
гундия также дала ему представление о политических пре-
имуществах строгого соблюдения дворцового церемониала.

Уже в 1522 году он имел вкус к хорошей одежде: он выгля-
дел «muy rico y galбn»12. Он был физически развит, и его дед,
император Максимилиан, говорил, что «рад, что мальчик де-
лает такие успехи в охоте, поскольку если бы не это, люди
могли бы заподозрить, что он бастард, а не мой внук» [52]. С
ранних лет жизни он привык считать, что будет похоронен
в прекрасном картезианском монастыре Шанмоль под Ди-
жоном, где находились гробницы его предков, герцогов Бур-
гундских, высеченные Клаусом Слютером, и всегда надеял-

12 «Весьма пышно и элегантно» (исп.).



 
 
 

ся, что сможет отвоевать у Франции эту часть Бургундии;
впоследствии он наказывал Филиппу, своему сыну, «никогда
не забывать нашего герцогства Бургундского, которое явля-
ется нашим исконным достоянием» [53].

Карл, как и все представители его семьи, любил музыку.
При дворе Маргариты он научился играть на клавикордах.
Он с удовольствием слушал тетушкиных музыкантов, играв-
ших на скрипках, тамбуринах и флейтах, а также хористов;
любил он и слушать хорошую музыку в своей капелле[54].
Один из его друзей детства, Шарль де Ланнуа, происходя-
щий из рода не менее выдающегося, нежели Круа (его дед,
Гуго де Ланнуа, был одним из основателей ордена Золото-
го Руна), как-то заметил, что любить музыку пристало лишь
женщинам. Карл вызвал его на поединок и сам выбрал копья
и боевых коней. Схватка была весьма волнующей; хотя Карл
в итоге победил, его конь пал, а шрамы от этого поединка
остались у него на всю жизнь. Ланнуа впоследствии стал ка-
мергером (кабальерисо майор) Карла, а в марте 1522 года
сделался вице-королем Неаполя [55].

Карл Бранди писал, что один лишь Карл мог замыслить
нечто столь великолепное, как витражи кафедрального со-
бора Святой Гудулы в Брюсселе: «В одном окне за другим,
словно возведенные на полпути между небом и землей, они
стоят, сверкая яркими красками и церемониальной пышно-
стью, – царственные невесты и женихи, попарно опустив-
шиеся на колени в поклонении… кто, кроме Карла, мог бы



 
 
 

замыслить и заказать нечто подобное?» [56] Кажется вероят-
ным, впрочем, что идея могла принадлежать его тетке Мар-
гарите, поскольку по меньшей мере пять витражей огромно-
го трансепта были выполнены по рисункам искусного при-
дворного художника Бернарта ван Орлея. Последний вит-
раж, графически изображающий Страшный суд, был вкла-
дом Эрарда де ла Марка – принца-епископа Льежского, дру-
га Карла и одного из немногих европейских владык Церкви,
на кого оказали влияние известия о Новом Свете. Сам епи-
скоп-даритель изображен на первом плане сцены с крестом
в руках[57].

Несмотря на значительную интеллектуальную подготов-
ку, в свои юные годы Карл предпочитал проводить время с
такими молодыми аристократами, как Ланнуа, Иоганн-Фри-
дрих Саксонский – будущий курфюрст, в которого сестру
Карла угораздило так неблагоразумно влюбиться, а также
Фридрих фон Фюрстенберг и Макс Сфорца; все они бы-
ли его пажами, и все считали более важным достижением
способность преломить копье, оставшись при этом в седле,
нежели умение правильно построить латинскую фразу. Все
они впоследствии сыграют важную роль в жизни Карла, в
особенности Иоганн Саксонский.

Хотя у Карла было много королевств, бегло он говорил
только на французском и фламандском. Он начинал учить
испанский в 1517 году, но еще в 1525 году Иоганн Дантиск,
польский посол в Испании, писал, что Карл по-прежнему на-



 
 
 

ходит этот язык трудным, а также что на тот момент он, по-
видимому, не владел и немецким (у Польши в то время бы-
ло нечто вроде фамильного соглашения с Габсбургами). Ла-
тынь он тоже так и не выучил как следует, несмотря на уро-
ки Адриана Утрехтского, – хотя сам позже неоднократно вы-
сказывал уверенность, что латынь совершенно необходима
для его сына Филиппа. Рассказывают, что когда кто-нибудь
обращался к нему на латыни, а он не понимал, то он обычно
говорил: «Этот человек принимает меня за Фернандо» (имея
в виду своего деда, короля Арагонского). Однако если ему
все же удавалось понять, что ему говорят, он замечал: «Этот
человек малограмотен, его латынь никуда не годится» [58]. В
конце концов он улучшил свой испанский, но по-немецки не
говорил хорошо никогда, и его латынь была весьма плоха,
несмотря на то что он понимал итальянский.

В детстве у Карла не было никаких связей с его испанским
наследием. Придворные, будь они коварные интриганы, как
Хуан Мануэль, или дружественные ему клирики, такие как
Алонсо де Фонсека, архиепископ Сантьяго13, или Руис де ла
Мота, епископ Паленсии, имели на него ограниченное влия-
ние в сравнении с эрцгерцогиней, Круа и Адрианом Утрехт-
ским. Санта-Крус, автор хроники того времени, считал, что
ему было трудно найти в себе доверие к испанцам[59].

Тем не менее, в 1516 году Эразм представил ему свое

13 Выше он упоминался под именем Альфонсо и назывался архиепископом То-
ледо. (Прим. перев.)



 
 
 

«Воспитание христианского государя», в то время как «Ча-
сы государевы» Антонио де Гевары, опубликованные в 1529
году, стали самой распространенной и читаемой книгой в
Европе за все XVI столетие – чаще читали только Библию.
Для Карла историческое знание стало «колыбелью практи-
ческой мудрости». Можно сказать, что те, кто обладают луч-
шим пониманием прошлого, имеют «наибольшее право дей-
ствовать в качестве советников при правителях» [60]. Фран-
цузский ученый Гийом Бюде считал, что чтение историче-
ских книг приводит к пониманию не только прошлого, но
также настоящего и будущего.

В отношении политики Карла говорилось, что трудно
определить, является ли он скорее монархом средневеково-
го типа или же современного. Он дважды вызывал короля
Франциска на поединок, исход которого, по его мнению, мог
бы уладить все их разногласия. Карл не испытывал теплых
чувств по отношению к национализму, ни даже к патриотиз-
му, однако верность дому Габсбургов была для него делом
совсем иного рода. Он не одобрял идею иметь одну опреде-
ленную столицу: «Королям не нужны резиденции», как од-
нажды он сказал своему сыну Филиппу, когда они вдвоем
коротали неуютную ночь в королевском павильоне в Эль-
Пардо[61]. В те дни Карл все еще выглядел средневековым мо-
нархом. Однако в то же самое время он уже знал, благодаря
советам Меркурино Гаттинары, о преимуществах организо-
ванной государственной службы, а преобразования, которые



 
 
 

он осуществил в своих правительственных комитетах, могли
лишь улучшить образ постренессансного властителя.

В числе государственных чиновников, бывших в то вре-
мя на службе у Карла, было много фламандцев и бургунд-
цев, таких как Гаттинара, который был родом из-под город-
ка Стреза в Пьемонте и прежде служил советником по юри-
дическим вопросам у тетки Карла, Маргариты. Гаттинара,
канцлер Карла с 1522 года, был поистине наиболее влиятель-
ным среди этих людей. Это был очень одаренный человек,
хотя и педант; он любил рассуждать о тонкостях употребле-
ния сослагательного наклонения, однако сочетал подобную
внимательность к деталям с широкими взглядами. Он также
весьма цветисто рассуждал об имперской роли Карла в сво-
их частых и красноречивых меморандумах, однако его сове-
ты касались и многих менее значительных вещей – так, на-
пример, он рекомендовал Карлу сделать короткую стрижку и
отрастить бородку наподобие той, что носил император Ад-
риан[62].

Император и его канцлер никогда не состояли в таких
близких отношениях, в каких должен бы быть великий пра-
витель со своим наиболее значительным государственным
служителем; очевидно, Карла утомляла бесконечная напы-
щенность Гаттинары. В начале 1523 года, в Вальядолиде,
Гаттинара писал своему господину, что по его мнению, Кар-
лу грозит опасность последовать по пути своего деда Макси-
милиана, которого, несмотря на его многочисленные талан-



 
 
 

ты, называли «дурным садовником», поскольку он никогда
не собирал урожай вовремя. Необходимо составить точную
смету всех приходов и расходов; кортесы (парламент) в Ис-
пании должны изыскать новый источник доходов. Он, Гатти-
нара, при первой необходимости готов написать Карлу чер-
новики речей. Однако он хотел бы, чтобы Карл выработал
«дальнейшую политику» в Италии:

«Заклинаю вас именем Господа нашего, чтобы до тех пор,
пока вы не доберетесь до Италии, ни в совете, ни где-либо
еще, ни в шутку, ни всерьез вы ничем не показывали, что
собираетесь самолично овладеть Миланом. Не передавайте
крепость испанцам, не принимайте город тайно у герцога.
Ни о чем таком не может быть и речи, в каком бы секрете
это ни держалось, ибо у стен есть уши, а у слуг языки…»

…и если Карл продолжит действовать так, словно ожи-
дает, что Бог каждый день будет творить для него чудеса,
то он, Гаттинара, будет просить уволить его от какого-ли-
бо дальнейшего вмешательства в дела финансовые или воен-
ные. В противном случае он будет рад остаться на королев-
ской службе до того дня, когда Карл будет коронован в Ита-
лии. После этого он воистину сможет сказать: «Nunc dimittis
servum tuum domine»14[63].

В апреле 1523-го, по-прежнему будучи в Вальядолиде,
Гаттинара писал Карлу о своем собственном положении: он
хотел, чтобы его власть была либо подтверждена, либо за-

14 «Ныне отпущаеши раба твоего, владыко» (лат.).



 
 
 

брана у него. Он заметил, что канцлеры Англии и Франции
получают вчетверо больше, чем платят ему. Он жаловался,
что иногда ему приходится по два часа дожидаться аудиен-
ции у Карла, пока император встречается с людьми, кото-
рых он, Гаттинара, почитает ничтожествами. Он боится, что
его звание канцлера низведено до ранга кабацкой вывески.
В другой записке, примерно того же времени, Гаттинара пи-
шет Карлу: «Даже если бы Вашему Величеству было сужде-
но добавить ко всем своим талантам мудрость Соломонову,
вы не были бы способны делать все сами»[64]. Даже самому
Моисею Бог наказал искать себе помощников. Так же и Кар-
лу не следует браться за что-либо, не удостоверившись, что
он сможет довести дело до конца. Следует отличать обычные
затраты правительства от расходов в чрезвычайных ситуаци-
ях, таких как война.

Гаттинара, ломбардец до мозга костей, верил, что тот, кто
контролирует Северную Италию, держит в руках ключ к ми-
ровому господству. Коронация императора там станет печа-
тью на всех его предыдущих достижениях. Один римский
дипломат писал: «Пусть император правит Италией – и он
будет править всем миром» [65]. Тем временем любовь всех
его подданных должна быть для Карла «несокрушимой кре-
постью» – выражаясь словами Сенеки; их дружеские чувства
следует взращивать, к их жалобам прислушиваться. Карл
должен следить за тем, чтобы, если будет необходимо пред-
принимать какие-либо непопулярные действия, ответствен-



 
 
 

ность за них взяли на себя другие. Императору не пристало
заниматься недостойными делами.

Затем Гаттинара касался политики в Индиях. Он спраши-
вал, считает ли император, что дикарей следует обращать в
христианство. Советник Жерар де ла Плен (сеньор ла Рош),
бургундец, которого Карл часто использовал для дипломати-
ческих поручений, сообщает, что с индейцами обращаются
не как с людьми, но как с животными – несомненно, этого не
следует позволять. Карл, по всей видимости, благосклонно
относился к таким предложениям. Разве он не прислушался
в 1518 году к Бартоломе де Лас Касасу и не принял его сто-
рону; разве он сам не предложил, чтобы индейцам, которых
прислал на свою родину Кортес в 1519 году, выдали теплую
одежду, скроенную лучшими севильскими портными?

В июле 1523 года Карл созвал кортесы в Вальядолиде.
Как обычно, присутствовали представители (прокурадорес)
от половины городов Кастилии. В длинной речи, которую
написал для него Гаттинара, Карл признал свои ошибки, но
списал вину за них на свою молодость. Он цитировал Цезаря,
Траяна и даже Тита: по его словам, все они считали стрем-
ление к миру основой любой внешней политики. Гаттинара
тоже выступил, провозглашая божественное происхождение
королевской власти – в конце концов, ведь сердца всех ко-
ролей находятся в руце Божией. Он не упоминал индейцев
открыто, но отметил необходимость продолжать завоевание
Африки[66]. На кортесы все это произвело впечатление, и они



 
 
 

проголосовали за то, чтобы выдать Карлу запрошенную им
ссуду, – хотя сумма, на которую они согласились, была мень-
ше, чем в каком-либо другом случае на протяжении правле-
ния Карла[67].

В политическом смысле Карл являл собой такую же смесь,
как и в генеалогическом: в одни минуты он казался либе-
ральным, гуманным, толерантным; в  другие он мог вски-
нуться, услышав малейшую критику. Его приговор, выне-
сенный разгромленным повстанцам после войны комунерос
(членов парламента, восставших против правительства) в
1522 году, был образцом мудрости на много веков вперед:
меньше сотни человек погибли в Кастилии в связи с этим
восстанием, причем некоторые из них скончались в тюрьме
от болезней[68].

Кульминационной точкой этого второго пребывания Кар-
ла в Вальядолиде стала церемония на День Всех Святых в
1522 году, перед церковью Сан-Франсиско, когда он объявил
об общем помиловании всех, кто был вовлечен в этот кон-
фликт, – кроме двенадцати эксептуадос, на которых у Кар-
ла сохранился гнев. Учитывая, что повстанцы организова-
ли, по каким бы то ни было причинам, серьезную атаку на
авторитет короны, и даже предлагали власть матери короля
– немощной, истеричной Хуане, такое мягкосердечие было
поразительным.

В 1520-х годах Карл был убежден, прежде всего старани-
ями своего канцлера Гаттинары, что он занимает сверхчело-



 
 
 

веческое положение в христианском обществе. Гаттинара в
1519 году провозгласил Карла «величайшим императором
со времен разделения империи в 843 году». Карл был убеж-
ден другими, и сам начинал думать, что Бог избрал его на
роль верховного вселенского правителя. Он верил, что яв-
ляется вторым по значимости мечом христианского мира –
первым, конечно, был папа как наместник Христа. Он знал
об «исповедальной природе» своей короны [69]. Власть над
империей возлагала на него неотчуждаемую миссию, превы-
ше всех других королей, а также право требовать их под-
держки в объявленном им крестовом походе против мусуль-
ман – будь это армия султана в Венгрии или флот Барбарос-
сы на море.

Гаттинара твердил ему, что расцвет всемирной монархии
уже близится, и выражал надежду, что Карл приведет весь
мир под руку «единого пастыря», как это предположитель-
но было во времена римлян[70]. Остальная часть мира будет
впоследствии завоевана или сама попадет в зависимое поло-
жение[71]. Цветистые фантазии Гаттинары действовали опья-
няюще. Порой им удавалось убедить Карла, но зачастую они
бывали им отвергнуты.

Идея, что Карлу уготовано великое место в том, что па-
па Юлий II называл «мировой игрой», была широко распро-
странена. В 1520 году Кортес настаивал, что Карл должен
считать себя «новым императором» Новой Испании в той же



 
 
 

мере, что и Германии[72]. В 1524 году он пошел еще дальше,
обратившись к Карлу как к «Вашему Величеству, которому
подчиняется весь мир»[73]. Возможно, Кортес почерпнул это
представление у своего капитана, Херонимо Руиса де ла Мо-
та из Бургоса, который был двоюродным братом того само-
го наставника молодого Карла, что рассуждал об этом пред-
мете в своей речи в Ла-Корунье в 1520 году. Даваемое им
титулование отражало эту идею в первой же строчке: «Рor
la divina clemencia, emperador semper augusto»15[74]. В 1530-х
годах некий епископ отдаленной епархии Бадахос будет мо-
литься, чтобы христианские государи «все объединились и
примкнули к Вашему Священному Величеству как к монар-
ху и Господину мира, чтобы истребить и преследовать языч-
ников и неверных»[75]. Так, даже в Новой Испании некий ма-
лоизвестный конкистадор, Хуан де Ортега, родом из Меде-
льина, родного города Эрнандо Кортеса, делая заявление от
лица своего командира в 1534 году, говорил об императоре
Карле как о «Его Величестве Господине мира» [76]. Ранее, во
время его избрания императором в 1519 году, друзья Кар-
ла доказывали, что его величие, опираясь на столь могучий
фундамент, как испанская и имперская короны, может озна-
чать, что, добившись имперской короны, он может объеди-
нить всю Италию и большую часть христианского мира в
«единую монархию»[77].

Отношение Карла к церкви было двойственным. Он ви-
15 «Божией милостью вечно царствующий император» (исп.).



 
 
 

дел себя прежде всего защитником христианства – а соот-
ветственно, всегда был рьяным, и даже твердолобым, като-
ликом. Он ходил к мессе ежедневно, иногда по два раза на
дню[78]. Однако вопросы догматики его не особенно интере-
совали, и он часто ссорился с папами – даже когда, как это
было в 1522 году, эту высокую должность занимал его ста-
рый друг. Он мог даже призывать к войне против пап, как
это произошло в 1527 году со вторым папой из семейства
Медичи, Климентом VII. В ранние годы своего правления
он придерживался довольно радикальных взглядов относи-
тельно реформы Церкви, и с явным удовольствием читал та-
кую пагубную литературу, как диалоги о папстве Альфонсо
де Вальдеса, своего блестящего нового секретаря родом из
Куэнки.

Вальдес был высокопоставленным государственным чи-
новником. В 1522 году он еще занимал скромную должность
нотариуса в канцелярии Гаттинары, но вскорости станет ге-
неральным инспектором всего секретариата. Он был проте-
же Петра Мартира и испытывал едва ли не религиозный вос-
торг по отношению к Эразму. Один из его диалогов, «Мерку-
рий и Харон», написанный в конце 1520-х годов, начинает-
ся с размышлений первого из поименованных относительно
того, что причиной войны, охватившей, кажется, весь хри-
стианский мир, являются происки врагов императора. Од-
нако его мысли постоянно прерываются прибытием новых
душ, перевозимых через Стикс на лодке Харона. Души эти



 
 
 

по большей части не злы, а лишь невежественны, и чрезвы-
чайно потрясены тем, что оказались на пути к вечным му-
кам после жизни, в течение которой они не сделали ничего
худшего, чем следование общепринятым условностям. Воз-
можно, при выборе сюжета для диалога на Вальдеса оказало
влияние написанное несколькими годами раньше знамени-
тое полотно фламандского мастера Иоахима Патинира, где
был изображен Харон, переправляющийся через Стикс? [79]

Такие примеры классической темы на службе у христианско-
го дискурса встречались редко.

Поскольку Вальдес был эразмистом, его писания были
направлены не против принципов христианства, но против
Церкви и папской курии. Себя он видел советником, настав-
ляющим государя на путь истинный, тем Erasmista, что стре-
мится превратить своего господина в просвещенного деспо-
та[80]. Мятежи против плохих правителей, по его мнению,
необходимы всегда. Карл тем временем получил от папы
большую уступку в виде буллы «Eximiae devotionis affectus»
1523 года, которая даровала ему и его потомкам, как коро-
лям Испании, право представлять кандидатов на должности
архиепископов и епископов и распределять соответствую-
щие бенефиции в Испании и по всей Испанской империи [81].

У Карла всегда имелась толерантная сторона: даже в сво-
ем завещании, написанном в то время, когда из-за боли и
измождения он казался непреклонным, он предлагал, что-
бы инквизиторам давалось звание каноника, и таким обра-



 
 
 

зом они не имели бы необходимости жить от имущества,
конфискованного у обвиненных[82]. Он часто казался эраз-
мистом, склонным к компромиссу с Реформацией: относи-
тельно богословия он был готов уступить в вопросах, касав-
шихся догматов веры, доктрины оправдания верой, исполь-
зования причастной чаши для мирян – и даже идеи брака
для священников[83]. Однако он не желал, чтобы это выгля-
дело так, словно в этих вопросах он пользуется советами та-
ких людей, как Вальдес. Он всегда считал, что папы делают
ошибку, не интересуясь внутренней реформой Церкви, ко-
торая, как объяснили ему его наставники во Фландрии, была
совершенно необходима и которую большинство немецких
правителей, включая самых рьяных католиков, так желали
видеть.

Что касается церкви в Испании, Карлу вскоре предстоя-
ло оценить «потрясающую эффективность» власти инквизи-
ции на службе Церкви и короны. Понемногу к нему прихо-
дило осознание преимуществ органа правосудия, призван-
ного обеспечивать единство христианской веры, тем самым
делая возможным построение земной утопии – всемирной
христианской империи. Однако в 1522 году это было еще не
так; он еще не испытывал энтузиазма в отношении этой ор-
ганизации, помня о том, как его отец, Филипп, примеривал-
ся к идее отмены инквизиции и даже обращался к папе Льву
X с предложением покончить с ней. Затем, по-видимому,
Карл решил, что инквизицию можно использовать и в доб-



 
 
 

рых целях[84]. Скорее всего именно по этой причине в сен-
тябре 1523 года он утвердил весьма примечательное назна-
чение, определив на пост инкисидор-хенераль своего старого
друга, эразмиста Алонсо Манрике де Лара, который прихо-
дился сводным братом великому поэту Хорхе Манрике, ав-
тору известнейших строк: «Наши жизни – реки, что текут в
море, и море это – смерть; туда отправляются князья, и там
кончается их власть»16[85].

Став епископом Бадахоса в 1499 году, Алонсо Манрике
занимался в основном тем, что обращал в христианство му-
сульман, многие из которых взяли в крещении имя Манри-
ке. Король Фернандо заключил его в тюрьму, сочтя его дей-
ствия «вредоносными», но тот все же в конце концов сумел
добраться до Фландрии, где присоединился ко двору Карла.
Там он в 1516 году отслужил мессу в кафедральном собо-
ре Святой Гудулы в Брюсселе, которая предшествовала про-
возглашению Карла королем Испании. После того как он по-
дружился с кардиналом Сиснеросом (регентом Испании в
1516 году), который увидел в нем человека надежного и ра-
деющего за дело Испании, его перевели в епархию Кордовы,
где он предпринял достопамятное начинание, затеяв строи-
тельство христианского собора посреди великой Мескиты17.

16 Стихотворный перевод этих строк О. Савича: «Ведь наши жизни – лишь ре-
ки, и путь им дан в океан, который – смерть; туда уходят навеки потоки держав-
ных стран, покинув твердь». (Прим. перев.)

17 Mezquita, бывшая соборная мечеть Кордовы. (Прим. перев.)



 
 
 

Также он приложил все усилия, чтобы содействовать Магда-
лене де ла Крус, приорессе клариссинок, претендовавшей на
удивительный дар общения со святыми. В 1520 году в Ла-
Корунье он был провозглашен главным капелланом импера-
тора, а в октябре того же года принял участие в коронацион-
ном шествии императора в Ахене.

Во всех этих деяниях Манрике следовал идеям Карла,
несмотря на противодействие его нового духовника, доми-
никанца Гарсии де Лоайсы. В последующие годы, однако,
Карл сожалел, что в 1520 году предоставил Лютеру гаран-
тию неприкосновенности на Вормсском рейхстаге – послед-
ней крупной дискуссии между протестантами и католиками,
и частенько бормотал по-испански: «Muerto el perro, muerta
la rabia»18[86]. Он позволил Гарсии де Лоайсе и другим кон-
сервативным прелатам оттеснить Манрике де Лара в сторо-
ну, убеждая его посвятить все время своему архиепископ-
ству в Севилье, а управление делами инквизиции оставить
совету[87].

Уже в 1522 году с Карлом постоянно заводили разговоры
о том, что ему необходимо жениться. Императору нужен был
наследник. Тем не менее, весьма возможно, что у него была
любовница в Испании – в неожиданном варианте Жермены
де Фуа, неправдоподобно молодой вдовы его деда, Фернандо
Католика. Разве в завещании деда не предписывалось, что-
бы Карл озаботился ее благополучием? Предположение, что

18 «Прикончи собаку – прикончишь и бешенство» (исп.).



 
 
 

между ними двумя существовала по меньшей мере amitiй
amoureuse19, оспаривалось Фернандесом Альваресом – в то
время как Лоренсо Виталь вспоминает, что император велел
выстроить небольшой деревянный мостик между своими и
ее покоями, который позволял ему навещать ее втайне [88].

В 1522 году, после того как Карл покинул Фландрию, де-
вушка, которую он необдуманно соблазнил в Нидерландах,
Иоханна ван дер Гейнст, дочь гобеленного мастера из Ауде-
нарде, родила девочку, которую ее отец впоследствии при-
знал своей дочерью. Это была будущая Маргарита Пармская,
которая благодаря воспитанию и обучению, предоставлен-
ными ей ее тезкой-эрцгерцогиней, тридцатью годами позже
станет регентшей в Брюсселе.

И еще две девочки, отцом которых был, очевидно, Карл,
родились в это время. Во-первых, это Хуана Австрийская,
дочь одной из дам, сопровождавших Генриха Нассауского;
позже ее отдадут в августинский монастырь в Мадригаль-де-
лас-Альтас-Торрес, где она станет монахиней. И во-вторых,
Тадеа, итальянская дочь Карла, чьей матерью была Орсоли-
на делла Пенья, «краса Перуджи», прибывшая к император-
скому двору в Брюсселе в 1522 году и впоследствии жив-
шая в Риме; в 1562 году она была еще жива[89]. Не стоит за-
бывать и вероятность того, что Изабелла, дочь Жермены де
Фуа, вдовы короля Фернандо, также была рождена от импе-
ратора. Последние упоминания о ней относятся к 1536 го-

19 Сердечная дружба (фр.).



 
 
 

ду[90].
Карл был поразительной фигурой. Никто из его пред-

шественников не обладал такими амбициями. Хоть его дед
Максимилиан был истинным правителем эпохи Возрожде-
ния и гордился своими бургундскими предками, его нельзя
было назвать интеллектуальным государственным деятелем,
это скорее был просто немецкий политик. Карл же был мно-
гонациональным королем, которому служили и савояры на-
подобие Гаттинары. Он был ведущим государственным дея-
телем своего времени и принимал свое величие как должное.
Новый Свет, по-видимому, был для него чем-то, чего он за-
служивал и в чем нуждался, но Карл не был удивлен его от-
крытием. Очевидно, Новая Испания казалась ему естествен-
ным развитием его империи.



 
 
 

 
Глава 3

Кортес и восстановление
Мехико-Теночтитлана

 
Я заверяю ваше Императорское величество, что

эти люди настолько непокорны, что при любом
нововведении или возможности для мятежа они
начинают бунтовать.
Письмо Кортеса Карлу V, 1524 год

Жизнь Эрнандо Кортеса была победоносной в смысле,
едва ли знакомом кому-либо из других военачальников [91].
Кортесу, считавшему себя лишь посланником Карла, дове-
лось открыть и завоевать великую империю, сочетавшую
изощренную культуру с варварством. В 1522 году он коман-
довал небольшой, но победоносной армией испанцев чис-
ленностью примерно в 2000 человек, которой оказывали со-
действие многочисленные союзники-туземцы, радовавшие-
ся возможности поднять мятеж и отомстить своим прежним
сюзеренам – ацтекам (мешикам)[92]. Его окружала гвардия
телохранителей, состоявшая примерно из 500 человек кава-
лерии и 4000 пехотинцев – причем все последние были ин-
дейцами[93]. У него не было никакого звания, которое позво-
ляло бы ему командовать, однако в его руках была сосредо-
точена вся власть на руинах старой мексиканской столицы,



 
 
 

Теночтитлана – хотя в 1524 году все уже называли ее «Ме-
хико».

Новый Свет зеркально отражал старый; Кортес был ве-
ликим европейским военачальником, завоевавшим новую
страну. Он назвал ее «Новая Испания», ни больше ни мень-
ше, и это название оставалось за ней последующие 300 лет.

Его старшие офицеры – братья Альварадо, Густаво 20 де
Сандоваль, Андрес де Тапия, Франсиско Вердуго, сын Пон-
се де Леона Хуан Гонсалес Понсе де Леон, Алонсо де Авила,
капитан его телохранителей Антонио Киньонес – были его
помощниками и подчиненными не только в военном, но и
в политическом отношении. У кое-кого из этих командиров
имелись хорошие связи в Испании: например, Херонимо Ру-
ис де ла Мота был двоюродным братом императорского на-
ставника, епископа Паленсии, а Бернардино Васкес де Тапия
– племянником одного из членов Совета Кастилии, Педро
Васкеса де Оропеса. Некоторые из таких имеющих связи ко-
мандиров Кортеса вернулись в Испанию, чтобы распростра-
нить там вести о его деяниях, – к примеру, Франсиско де
Монтехо из Саламанки и Алонсо Эрнандес Портокарреро,
кузен графа Медельина и племянник Сеспедеса, судьи ме-
няльного рынка в Севилье, и Диего де Ордас из Леона, ко-
торый вернулся в Испанию еще в предыдущий год, надеясь
найти для себя выгодную должность.

Кортес сознавал, что то, что он сделал, достойно удивле-
20 В действительности – Гонсало, так он именуется и далее. (Прим. перев.)



 
 
 

ния, и понемногу начинал вести себя как преемник Алек-
сандра Великого, Юлия Цезаря и даже аргонавтов. Побеж-
денная Мексика была усмирена, а несколько членов семьи
покойного императора Монтесумы признали испанцев свои-
ми новыми правителями. Сын Монтесумы, дон Педро Мон-
тесума, которого, казалось бы, следовало считать его наслед-
ником, и его дочь донья Исабель (известная также под сво-
им мешикским именем Течуипо), были первыми из таких
коллаборационистов. Был также Сиуакоатль (его второе имя
было Тлакотцин), управляющий при старом правительстве,
а теперь работал совместно с Кортесом в разрушенном Те-
ночтитлане.

Другие поверженные властелины старого Мехико – такие
как Тетлепанкецальцин, правитель Тлакопана и Такубы, его
коллега Иштлильшочитль, правитель Тескоко, и прежде все-
го несчастный Куаутемок, преемник Монтесумы на месте
владыки Теночтитлана – были пленниками Кортеса. Куау-
темока непосредственно сразу же после испанской победы
подвергли пыткам по приказу королевского казначея Хули-
ана де Альдерете, чтобы заставить его открыть местонахож-
дение спрятанного золота и других сокровищ, и Кортес не
противился этому, поскольку отчаянно нуждался в чем-ни-
будь, что можно было бы предложить своим победоносным,
но неуемным соратникам-конкистадорам. Впрочем, судя по
всему, эта жестокость была сотворена помимо его воли.

Кортес стал диктатором новой завоеванной им террито-



 
 
 

рии. В сражениях, имевших место между маем и августом
1521 года, погибло огромное множество людей, большей ча-
стью мексиканских туземцев, но возможно, также и около
пятисот испанцев. Это не входило в намерения Кортеса: он
желал контроля, власти, повиновения – но не кровопроли-
тия и резни[94]. Он думал, что сможет овладеть Мексиканской
империей, захватив ее властелина, и что впоследствии импе-
ратор Карл сможет править Новой Испанией через Монтесу-
му. Однако осуществлению этого плана помешал Панфило
де Нарваэс, соперник Кортеса, а также схватки, начавшиеся
между индейцами и испанцами после того, как Педро Аль-
варадо решил, что сможет предотвратить индейское восста-
ние, ударив первым, – в конечном счете его действия как раз
и привели к бунту.

В начале 1522 года Кортес все еще ожидал реакции Кар-
ла на известие о своих ошеломительных успехах, детали ко-
торых он послал ему письмом, написанным собственноруч-
но, как и всё, что присылалось из Индий[95]. Задержка бы-
ла не удивительной, поскольку, хотя падение Теночтитлана
произошло 13 августа 1521 года, доклад об окончательном
завоевании Мексики достиг Испании лишь в марте 1522 го-
да[96]. Карл в это время еще пребывал в Нидерландах и вер-
нулся в Испанию только летом того же года.

По расчетам Кортеса, этот доклад должны были сопро-
вождать, помимо Алонсо де Авилы, его секретаря Хуана де
Риверы и начальника его телохранителей Киньонеса, еще и



 
 
 

значительные сокровища, захваченные в Мексике: 50000 пе-
со золотом, из которых корона должна была получить 9000,
много крупного жемчуга и нефрита, несколько обсидиано-
вых зеркал в золотых рамах и даже три ягуара. Было отправ-
лено также множество подарков – мозаики из переплетен-
ных перьев, бирюза, одеяния, хлопковые ткани, разрисован-
ные карты, изукрашенные щиты и искусно сделанные из зо-
лота и серебра фигурки попугаев и сверчков. Все это пред-
назначалось для друзей Кортеса, испанских чиновников и
представителей знати, а также для святых мест – монастырей
и церквей.

Много других конкистадоров тоже воспользовались воз-
можностью послать золото своим родственникам, оставшим-
ся в Испании. В исторической перспективе наиболее мно-
гообещающим подарком был, пожалуй, каучуковый мяч из
тех, какими пользовались индейцы для своих странных, но
подробно разработанных игр у стены: он представлял со-
бой один из самых достопримечательных даров, принесен-
ных Америкой Старому Свету. Увы, значительная часть этих
богатств была перехвачена между Азорскими островами и
Испанией французскими авантюристами под водительством
пирата Жана Флорина, действовавшего по поручению свое-
го судовладельца Жана Анго. Помимо этого, обратной экс-
педиции пришлось столкнуться и с другими трудностями[97].

Однако прежде чем детальный отчет Кортеса в «третьем
письме» достиг двора в ноябре 1522 года, король и импе-



 
 
 

ратор Карл принял несколько весьма важных решений. По-
сле совещания императора с членами Совета Кастилии, ко-
торым в итоге пришлось разбираться с вопросами, имею-
щими отношение к Индиям, Кортесу 11 октября 1522 года
(т. е. за месяц до того, как прибыл его доклад) были присво-
ены звания аделантадо (главнокомандующий с проконсуль-
скими полномочиями), репартидор (распределяющий) ин-
дейцев, а также губернатора и капитан-генерала Новой Ис-
пании. Очевидно, что для Кортеса это означало полный по-
литический триумф, поскольку отныне он был формально
освобожден от любого подчинения своему бывшему началь-
нику, губернатору Кубы Диего Веласкесу. Это было победой
также и потому, что таким образом признавалось великое
имя, данное Кортесом новой земле: «Новая Испания» – имя,
указывавшее на наднациональный характер новой кастиль-
ской монархии. Кроме того, по всей видимости, этим реше-
нием Кортесу предоставлялось абсолютное командование:
«губернатор» и «капитан-генерал» были верховными звани-
ями[98].

Тем не менее, территория, на которую распространялись
полномочия Кортеса, была неопределенной; никто не знал
точно, где начинались и заканчивались его владения[99]. Но
предполагалось, что он по крайней мере сможет контроли-
ровать своих союзников, оказавших ему такую помощь в его
завоеваниях, – не только правителей долины Мехико, осво-
божденных теперь от мешикского ярма, но также тотонаков,



 
 
 

Тласкальтеков и большую часть из 500 других племен, рас-
положенных на территории прежнего государства мешиков.

Через четыре дня после того, как Кортес получил основ-
ные указания, был выпущен декрет, в котором говорилось о
должном обращении с индейцами, а также выделялись дота-
ции из государственных денег на финансирование предста-
вителей (прокурадорес), которые будут представлять Новую
Испанию в Кастилии[100]. Характерным моментом этого де-
крета было то, что он подтверждал точку зрения Кортеса на
прибытие Нарваэса в Новую Испанию в 1520 году: «…по-
ход Панфило де Нарваэса с флотом явился причиной мяте-
жа и временной утраты великого города Теночтитлана-Ме-
хико…»[101] Карл также написал Кортесу теплое письмо, вос-
хваляя его достижения[102]. Тот больше не мог жаловаться
на недостаток признания на родине – впрочем, королевская
почта и письмо императора достигли Новой Испании лишь
к сентябрю 1523 года. Виной тому частично была странная
нерасторопность посланников – кузенов Кортеса, Родриго де
Паса и Франсиско де Лас Касаса, – которые потратили неве-
роятное количество времени на сборы в дорогу, а затем ре-
шили ехать через Кубу, где доставили неприятное известие
об успехах «Кортесильо», как называли Кортеса в тех краях,
Диего Веласкесу. Как и следовало ожидать, тот был чрезвы-
чайно расстроен услышанным.

Император Карл сопроводил признание заслуг Кортеса и
принятие его в качестве губернатора Новой Испании назна-



 
 
 

чением четырех должностных лиц, в чьи задачи входило «со-
действовать» Кортесу в управлении новыми провинциями.
Это были казначей Альфонсо де Эстрада, фактор, или глав-
ный управляющий новой империи, Гонсало де Саласар, ин-
спектор администрации Педро Альварес де Чирино21 и сче-
товод Родриго де Альборнос.

Это были значительные люди. Эстрада бывал во Фланд-
рии, был адмиралом в Малаге и затем коррегидором (пред-
ставителем правительства) в Касересе. Он занимал посто-
янную должность советника в своем родном городе, Сью-
дад-Реале. Эстрада хвалился, что является незаконнорож-
денным сыном покойного короля Фернандо – возможно, так
оно и было. Саласар был гранадец, но его семья происхо-
дила из Бургоса. Он был служителем при королевском дво-
ре и прибыл в Новую Испанию в сопровождении немалой
свиты. Альварес де Чирино происходил из Убеды, где был
известен в качестве агента королевского первого секретаря,
Франсиско де Кобоса, который был в этом городе самым вли-
ятельным лицом, как в политическом, так и в социальном
отношении. Четвертый из назначенных чиновников, Родри-
го де Альборнос, возможно, был родом из города Пардиньяс
в провинции Луго и, судя по всему, занимал какую-то незна-
чительную должность при испанском дворе. Итальянец-при-

21 В других источниках (в частности, у Берналя Диаса) он именуется Педро
Альминдесом де Чирино; ниже здесь он назван Перальминдесом де Чирино.
(Прим. перев.)



 
 
 

дворный Петр Мартир, который, несмотря на почти восьми-
десятилетний возраст, по-прежнему являлся советником ко-
роля в вопросах, относящихся к Индиям, просил его при-
сылать домой шифрованные отчеты о деятельности Корте-
са. Мартир как-то высказался о Кортесовом лукавстве, алч-
ности и «частично обнаружившей себя склонности к тиран-
ству»[103].

Назначение этих четырех аристократов в Новую Испанию
несомненно показывало, что корона относится к завоевани-
ям Кортеса серьезно. Вместе с тем было понятно, что их
задачей было контролировать завоевателя и предотвращать
любое чрезмерное утверждение своей власти с его стороны.
Однако подобно Пасу и Лас Касасу до них, эти советники по-
тратили слишком много времени на то, чтобы добраться до
новой провинции. Задолго до их прибытия Кортес принял-
ся за свое грандиозное произведение искусства, величайшее
достижение Испании в Америках в XVI столетии – возрож-
дение Мехико-Теночтитлана [104].

Некоторые из друзей и соратников-конкистадоров сове-
товали Кортесу отстроить столицу Новой Испании где-ни-
будь вдали от озера Теночтитлан, например в Такубе или
Койоакане. Как им стало известно, прежняя столица часто
подвергалась опасности наводнений, одно из которых, весь-
ма масштабное, случилось в 1502 году. Поскольку окружаю-
щая местность была болотистой, можно было ожидать неиз-



 
 
 

бежных трудностей с питьевой водой. Критики доказывали,
что Койоакан будет гораздо более удобным местом для сто-
лицы – и Кортес, несомненно, внял их доводам, поскольку
немедленно вслед за своей победой в 1521 году выстроил
там, на южном берегу озера, большой, прохладный, простор-
ный особняк, ставший его резиденцией[105].

Однако уже в январе 1522 года Кортес возвращается к
своему плану все равно отстроить заново старый город.
Некоторые из его противников сочли, что он пытается со-
здать укрепления, чтобы противостоять любым попыткам
лишить его власти. Однако мотивы, стоявшие за решением
Кортеса, были другими: он не хотел, чтобы место, где распо-
лагался легендарный Теночтитлан, оставалось памятником
былой славе столицы. Индейцы тоже были за строительство,
так что собрать необходимое количество рабочей силы не
составляло труда.

Ключевую роль в возрождении города сыграл некий «гео-
метр» по имени Алонсо Гарсия Браво, рожденный в местеч-
ке Ривьера, что располагается на дороге между Малагой и
Рондой в Андалусии, и получивший образование в области
городского строительства еще до того, как покинул Касти-
лию в 1513 году, вместе с Педрариасом – Педро Ариасом Да-
вилой. Он добрался до Новой Испании вместе с экспедицией
Франсиско де Гарая и тотчас же примкнул к армии Кортеса.
Приняв участие в нескольких битвах в качестве конкистадо-
ра, Гарсия Браво затем отправился в Вилья-Рика в Веракру-



 
 
 

се, где ему предложили спроектировать крепость, которую
планировалось построить в этом городе, – двухэтажную, как
утверждает бургосец Андрес де Росас, свидетельствуя о сво-
ем проникновении в жизнь и достижения нашего архитекто-
ра[106].

Успех строительства Гарсия Браво в Веракрусе привел к
тому, что Кортес предложил ему управлять работами по вос-
становлению Теночтитлана [107]. Браво прибыл в столицу ле-
том 1522 года и принялся изучать местность вместе с самим
Кортесом, выясняя, какой вред был нанесен городу, за кото-
рый шла такая отчаянная борьба. Чтобы помешать индейцам
бросать сверху камни на его людей, Кортес приказал разру-
шить ряды двухэтажных домов, кое-где это было сделано при
помощи артиллерии. Но хотя два главных храма древних ме-
шиков, расположенные в сердце Теночтитлана и Тлателоль-
ко, были серьезно повреждены, местоположение дамб, глав-
ных улиц и остатков многих строений было очевидным.

Первым поручением, данным Гарсии Браво, было строи-
тельство крепости с двумя башнями в восточном конце го-
рода, рядом с развалинами старого темпло майор22. Здесь
располагалась озерная пристань Атарасанас, где Кортес со-
бирался держать на причале свои тринадцать бригантин, по-
строенных под руководством умелого, хотя и озлобленного

22 Имеется в виду главный храм мешиков, иногда его называют также «пира-
мидой Уицилопочтли». (Прим. перев.)



 
 
 

севильца Мануэля Лопеса 23, сыгравшего столь значительную
роль в закреплении испанской победы над мешиками. Баш-
ни были построены под присмотром Сиуакоатля, который,
хоть в это и трудно поверить, теперь сотрудничал с победи-
телями. Внутри одной, более высокой, располагались покои;
другая предназначалась для защиты кораблей. Враги Корте-
са впоследствии имели глупость доказывать, что якобы стро-
ительство башен было действием, направленным против ко-
ролевской власти.

При разработке генерального плана реконструкции Гар-
сия Браво предложил придерживаться основной структуры
старого мексиканского города с его обнесенным стеной цен-
тром, где в прошлом располагалась священная территория с
великой пирамидой, видной со всех сторон, и святилищами
при ней. К священной территории можно было приблизить-
ся по трем дамбам – с севера, с запада и с юга; на востоке свя-
зи с материком не было. Северная дамба планировалась по
эстетическим соображениям, поскольку прямой путь (через
Тепейак, нынешнее местопребывание базилики Девы Марии
Гуаделупской) прошел бы параллельно и слегка к востоку. К
югу, за стенами города, располагался большой рынок, где ин-
дейские покупатели и продавцы кишели уже через несколь-
ко дней после завоевания города 13 августа 1521 года.

Вокруг этого открытого пространста располагались двор-

23 У Берналя Диаса и ниже по тексту он именуется Мартином Лопесом. (Прим.
перев.)



 
 
 

цы старой знати. Улицы внутри городских стен в прошлом
зачастую представляли собой наполненные водой каналы,
как в Венеции. В центре города эти каналы были прямыми,
однако, как и в Европе, за пределами великого сердца города
встречались и кривые закоулки. К северу от священной тер-
ритории, за стенами, лежал город Тлателолько с собствен-
ным крупным рынком и развалинами собственной пирами-
ды. Возможно, что при строительстве нового города Кортес
и Гарсия Браво вдохновлялись примером Санта-Фе – искус-
ственного города, выстроенного Фернандо и Изабеллой под
стенами Гранады в 1491 году, – хотя он и был меньше [108].

Хотя великие храмы Теночтитлана и Тлателолько лежали
в руинах, это не относилось ко многим другим. Пятнадца-
тью годами позже, в 1537 году, епископы Мехико, Гватемалы
и Оахаки писали в Испанию императору Карлу, что многие
индейцы до сих пор пользуются своими старыми храмами
для совершения обрядов и вознесения молитв, хотя уже без
жертвоприношений – после 1521 года они резко прекрати-
лись. Кортес не препятствовал проведению старых обрядов,
хотя и поощрял миссионерство, сперва со стороны францис-
канцев, а затем доминиканцев. Епископы искали поддерж-
ки короля в своем намерении разрушить эти здания и сжечь
находящихся в них идолов, а также его согласия на то, что-
бы использовать камень от ацтекских храмов для построй-
ки новых церквей. Король – или же Совет Индий – в ответ-
ном письме, пришедшем на следующий год, писал, что дей-



 
 
 

ствительно, эти здания должны быть разрушены «без боль-
шого шума», а идолы сожжены. Камень от древних храмов,
несомненно, должен быть использован для постройки церк-
вей[109].

Кортес решил сохранить два главных дворца Монтесумы
в качестве правительственных зданий. Один стал националь-
ным дворцом, где располагались его личные апартаменты и
канцелярии; впоследствии здесь размещались апартаменты
и канцелярии вице-королей, а еще позднее – президентов
независимой Мексики. Другой, бывший его штаб-квартирой
на протяжении счастливых месяцев, проведенных им в горо-
де с ноября 1519 по июль 1520 года, должен был стать наци-
ональным ломбардом. Кроме того, они с Гарсией Браво при-
няли важное решение: в центре города должен был распо-
ложиться испанский квартал, где конкистадорам и побладо-
рес («поселенцы», название, обычно применявшееся к тем,
кто прибыл позже) выделялись участки земли для строитель-
ства или реконструкции имеющихся домов в соответствии
с так называемым траса – слово, означающее «план». Меж-
ду 1524-м и 1526 годами городской совет Мехико-Теночтит-
лана в соответствии с этим решением выделил 234 соларес
(участка), а также 201 приусадебный участок внутри города.

Старым индейским кварталам, не входившим в траса,
предстояло остаться без изменений, хотя к их названиям и
были добавлены христианские приставки – отныне они назы-
вались Сан-Хуан-Мойотлан, Санта-Мария-Куэпопан, Сан-



 
 
 

Себастьян-Ацакуалько и Сан-Пабло-Сокипан. При каждом
из этих кварталов должна была быть своя церковь, «иглесиа
де висита», как их называли, под руководством францискан-
цев, которые с 1522 года имели своей штаб-квартирой про-
сторное, крытое соломой строение неподалеку от дамбы, ве-
дущей в Такубу (впоследствии оно станет монастырем Сан-
Франсиско). Каждый из этих индейских кварталов должен
был, почти как в старые времена, управляться местным ста-
рейшиной, которого завоеватели называли «сеньор». Между
тем Тлателолько предоставлялся сам себе, в качестве отдель-
ного города, носящего новое имя – Сантьяго.

Перестройка района, входившего в траса, началась летом
1522 года. Гарсия Браво старался проследить за тем, чтобы к
каждому жилищу была проведена вода, чтобы все дома стро-
ились в согласии с определенной схемой и чтобы все основ-
ные дороги имели в ширину пятнадцать вар24[110]. Расположе-
ние каналов должно было приблизительно соответствовать
тому, что было прежде, хотя некоторые из них предстояло
отрыть заново, а другие заново наполнить водой.

В этих хлопотах Гарсии Браво помогал знатный конкиста-
дор Бернардино Васкес де Тапия. Родом из города Торраль-
ба, что возле Оропесы, Васкес де Тапия был племянником
Франсиско Альвареса, аббата Торо и инквизитора Кастилии.
Его отец был членом Королевского совета Кастилии.

По оценке францисканского монаха Мотолинии, в 1524
24 Ок. 12,5 метра. (Прим. перев.)



 
 
 

году в городе работали 400 тысяч индейцев-мешиков под ру-
ководством верховного жреца Тлакотцина, который к этому
времени оставил свое мексиканское именование и принял
вместо него имя Хуан Веласкес. Как утверждал Мотолиния,
там работало больше людей, «чем тех, кто трудился на стро-
ительстве Иерусалимского храма» [111]. В их число входило
множество жителей соседнего города Чалько, что лежал в до-
лине Мехико, – специалистов по строительству и штукатур-
ным работам, чьи предки, вероятно, работали на первона-
чальном строительстве великого города. Прибыли несколько
второстепенных архитекторов, чтобы работать под началом
Гарсии Браво, таких как Хуан Родригес – в их задачу входи-
ло приспособить дворец Монтесумы к нуждам Кортеса.

Выдающиеся мешики, среди которых был и сын Монте-
сумы, дон Педро Монтесума, помогали испанцам набирать
рабочих на строительство. Мотолиния вспоминает, что пе-
ние строителей – а в старые времена это было обычным ри-
туалом, сопровождавшим все подобные строительные меро-
приятия, – «не прекращалось ни днем, ни ночью (los cantos y
voces apenas cesaban ni de noche ni de dнa)»[112]. Специалист по
истории имперской архитектуры Джордж Кублер указывал,
что, несмотря на все горе, которое могли испытывать индей-
цы в связи со своим поражением, их приводили в восторг
(и, возможно, в конечном счете помогли завоевать их распо-
ложение) незнакомые им прежде механизмы, привезенные в
Новую Испанию завоевателями. В первую очередь это были



 
 
 

приспособления на основе колеса – блоки, повозки, тачки;
но также они восхищались при виде мулов и гвоздей, ста-
месок и железных молотков. Обретение вьючных животных
вело к чудесной революции в технологии, однако гвозди ка-
зались не менее важными, в то время как повозки имели для
них особое очарование[113]. Таков был огромный вклад, сде-
ланный Испанией в техническую культуру Нового Света.

К лету 1523 года очертания нового города начали по-
немногу вырисовываться. По политическим соображениям
он должен был быть величественным и впечатляющим, по-
скольку в его задачу входило служить воплощением силы, в
которой нуждались и которую обретали как завоеватели, так
и завоеванные. Мехико-Теночтитлан не сводился к мосто-
вой и горстке глинобитных лачуг, это был огромный город
европейских масштабов – такая столица, какой до сих пор
не обзавелась даже сама Испания. Весь год напролет окрест-
ности города кишели рабочими, таскавшими каменные пли-
ты и огромные древесные стволы. Уже можно было начинать
восхищаться потрясающими арками на главной площади –
европейская арочная архитектура, до этих пор совершенно
неизвестная в древней Мексике, теперь встречалась в столи-
це повсюду.

В начале 1524 года здесь можно было видеть зарожда-
ющиеся монастыри и церкви с куполами над часовнями, а
также частные дома, обнесенные стенами с зубцами и контр-
форсами, двери которых были укреплены набитыми гвоздя-



 
 
 

ми, а окна – решетками. Полным ходом шло строительство
временного кафедрального собора. Над стенами уже выгля-
дывали верхушки фруктовых деревьев из внутренних садов.
Не были забыты и виселица с позорным столбом – тоже в
каком-то смысле приметы цивилизации.

Критики Кортеса обвиняли его в том, что он в первую оче-
редь заботится о строительстве дворцов для своих прибли-
женных. Однако помимо дворцов, к 1526 году были возведе-
ны тридцать семь церквей[114]. Один из секретарей Кортеса,
Хуан де Ривера – довольно ненадежный эстремадурец, ве-
роятно родом из Бадахоса и возможно кузен Кортеса, впер-
вые прибывший в Новую Испанию в качестве нотариуса при
Панфило де Нарваэсе, – так описывал в отчете Петру Марти-
ру великое предприятие, затеянное в Новой Испании глав-
ным конкистадором: «В настоящий момент он пытается
возродить из руин огромный озерный город, которому вой-
на нанесла повреждения: акведуки уже восстановлены, уни-
чтоженные мосты и многие из разрушенных домов отстро-
ены заново, и мало-помалу город приобретает свой преж-
ний вид». Ривера прибавлял, что и торговая жизнь тоже воз-
вращается к прежнему состоянию: здесь снова можно видеть
рынки и ярмарки, «лодки приплывают и уплывают так же
оживленно, как и прежде, и торговцев, по-видимому, такое
же множество, какое было во времена Монтесумы» [115]. В
дополнение к вышесказанному, были выстроены две больни-
цы, одна из которых – Сан-Ласаро, возле Тлашпана – пред-



 
 
 

назначалась специально для прокаженных, а вторая для всех
прочих заболеваний [116].

Вскорости после начала великого предприятия по восста-
новлению Теночтитлана Кортес написал еще одно письмо
императору Карлу, выражая свое беспокойство относитель-
но того, что не получил ответа на свои предыдущие пись-
ма, и объясняя, что в текущих обстоятельствах он был «по-
чти вынужден» даровать своим сотоварищам-конкистадо-
рам энкомьенды, поскольку чувствовал необходимость сде-
лать хоть что-нибудь для тех, кто помог ему одержать вели-
кую победу над мешиками. К несчастью, он не мог предло-
жить им достаточно золота или жемчуга, чтобы вернуться
в Испанию! Он обсудил этот вопрос со своими офицерами
(в число которых, как мы предполагаем, входили те, кому
предстояло получить выгоду от его решений, а именно бра-
тья Альварадо, Тапия и Сандоваль). «Умоляю Ваше Вели-
чество одобрить мое решение», – так заключал Кортес свое
письмо[117].

«Энкомьенда» – средневековый термин, означавший, что
человеку даруются не земельные угодья, но что губернатор,
или капитан-генерал, жалует ему труд и приношения неко-
торого количества туземных индейцев – натуралес, – жи-
вущих в определенном месте. Прецеденты такой практики
существовали при отвоевании Испании у мусульман; эта же
схема использовалась и в испанских владениях в Карибском
море. Кое-кто из людей Кортеса имел энкомьенды на Эспа-



 
 
 

ньоле или Кубе, а в некоторых случаях и там, и там. Даруя
конкистадорам энкомьенды, Кортес удовлетворял их жела-
ние властвовать. Территория при этом не указывалась, но
в некоторых обстоятельствах подразумевалась. История эн-
комьенд на протяжении XVI столетия полна противоречий,
поскольку зачастую корона принималась доказывать, что дар
относился лишь непосредственно к тому человеку, которо-
му он был пожалован, в то время как энкомендерос  желали
передать его потомкам на несколько поколений, если не на-
вечно.

Первый энкомендеро  появился в Новой Испании в апре-
ле 1522 года – это был относительно неизвестный конкиста-
дор Гонсало де Сересо, который, несмотря на то что при-
был в Новую Испанию вместе с Нарваэсом, в конечном счете
стал пажом Кортеса. Получив в энкомьенду большой город
Чолулу, он стал помогать перевозить из Тласкалы в Тескоко
лес для строительства бригантин Мартина Лопеса. Впослед-
ствии он сделал состояние на торговле и играл значительную
роль на начальном этапе жизни колонии [118].

Кроме него, первыми энкомендерос  стали золотоволосый
вождь Педро де Альварадо, получивший в энкомьенду город
Шочимилько, Франсиско де Монтехо (непосредственно в тот
момент находившийся в Испании), которому был дарован
богатый город Аскапоцалько, славный своими серебряных
дел мастерами, а также Алонсо де Авила, который сопровож-
дал письмо Кортеса от 22 мая в Испанию и был захвачен в



 
 
 

открытом море французами – он получил Куаутитлан, Сум-
панго и Шальтокан. Самому себе Кортес отвел Койоакан, го-
род строителей Чалько, Экатепек, а также город Отумба, по-
служивший в 1520 году сценой великой битвы.

Значительную роль в деятельности испанцев в те первые
годы сыграла их попытка включить в свои планы многочис-
ленных вождей старой ацтекской империи. Так, Кортес от-
дал Педро, сыну Монтесумы, древний город Тулу. Такуба с
ее 1240 домами и несколькими сотнями натуралес отошла
Исабель, дочери Монтесумы и бывшей жене Кортеса [119]. Все
понимали, что выжившие представители монархии и обще-
ственные лидеры будут приняты завоевателями в качестве
таковых при условии, что они не станут противопоставлять
себя христианской религии[120]. Это правило соблюдалось в
империи еще много лет. Туземным правителям пришлось
принять абсолютный запрет на полигамию и человеческие
жертвоприношения. Энкомендерос  получали право пользо-
ваться трудом жителей того или иного поселения и получать
свою долю производимой продукции – но взамен они долж-
ны были взять на себя заботу о религиозной жизни в своем
регионе. Энкомендеро  не мог жить в своем имении, а дол-
жен был поселиться на том участке в Мехико-Теночтитла-
не, который был ему отведен в траса Гарсии Браво. Таким
образом в Новой Испании устанавливалась связь между го-
родским и сельскохозяйственным устройством, отражавшая
положение, уже существовавшее в карибских колониях (на



 
 
 

Эспаньоле, Кубе, Пуэрто-Рико и Ямайке), а также во владе-
ниях Педрариаса в Дарьене и Панаме. В дальнейшем такие
планы воспроизводились по всей Испанской империи в Юж-
ной Америке.

В 1522 году Кортес выслал в Испанию карту Теночтитла-
на, которая была опубликована вместе с латинскими изда-
ниями его второго и третьего писем к Карлу V. В ней соче-
тались, как указывают некоторые современные авторы, фан-
тастические и реалистические черты. Это латинское изда-
ние было выпущено в Нюрнберге – столице немецкого кни-
гопечатания того времени. В виде «прихотливого изображе-
ния ацтекской столицы», выполненного в стиле так называе-
мых «островов», оно вошло в печатную работу «Isolario», где
содержались иллюстрации всех самых знаменитых островов
мира. После первого издания, вышедшего в Венеции в 1528
году, Бенедетто Бордоне выпустил по меньшей мере еще че-
тыре; одно из них и содержало план Теночтитлана, взятый
из карты Кортеса[121]. Наконец-то мы приближаемся к эпохе
создания хороших карт.



 
 
 

 
Глава 4

Христианство и Новый Свет
 

Люди обязаны тебе многим, но ты обязан
им всем. Даже если твоим ушам приходится
слышать горделивые наименования «непобедимого»,
«несокрушимого» или «величества»… не принимай
их, но относи их все к Церкви, которой одной они
могут принадлежать.
Эразм Роттердамский, «Enchiridion» («Оружие
христианского воина»)

В третьем письме к императору Карлу, достигшем Испа-
нии в ноябре 1522 года, Кортес просил, чтобы в Новую Испа-
нию прислали еще нескольких священнослужителей. На тот
момент их было при нем только четверо: два белых священ-
ника, отец Хуан Диас из Севильи, бывший в экспедиции Кор-
теса с самого начала, и отец Хуан Годинес, а также двое мо-
нахов, фрай Педро Мельгарехо де Урреа – францисканец,
также из Севильи, – и фрай Бартоломе де Ольмедо, мерседа-
рий из-под Вальядолида. Через недолгое время в Новую Ис-
панию прибыли фрай Диего де Альтамирано, францисканец
и кузен Кортеса, и фрай Хуан де Варильяс, еще один мерсе-
дарий – судя по его имени, возможно, он тоже был отдален-
ным кузеном Кортеса. Все они осознавали, какой груз ответ-
ственности на них возложен.



 
 
 

Высказанная в письме Кортеса просьба о присылке новых
священников была подкреплена другим письмом, носившим
подпись Кортеса, а также подписи фрая Мельгарехо и каз-
начея Альдерете. После упоминания о верной службе, кото-
рую сослужили короне Кортес и другие конкистадоры, шли
следующие строки: «Мы умоляем Его Величество прислать
нам епископов и клириков из всех орденов, славящихся доб-
рой жизнью и трезвым уставом, чтобы они помогли нам бо-
лее надежно утвердить нашу Святую Католическую Веру в
этих краях». Далее авторы просили короля вверить управле-
ние Новой Испанией Кортесу, поскольку он является «столь
добрым и преданным слугой Короны». Заканчивалось пись-
мо мудрым пожеланием: «Мы просим его также не присы-
лать нам законников, поскольку их прибытие в эту страну
учинит здесь сущую неразбериху…» Подобные откровенные
высказывания были характерной чертой того времени. Ав-
торы письма также выражали надежду, что епископ Фонсека
не станет более «мешаться» в дела Кортеса и что губернато-
ра Веласкеса на Кубе арестуют и отправят обратно в Испа-
нию[122].

Христианство, разумеется, участвовало в покорении Ин-
дий с самого начала. Крест являлся символом завоевания не
меньше, чем символом обращения язычников. С Колумбом
в его втором плавании были священники[123], они сопровож-
дали также и большинство конкистадоров в Вест-Индии. К
1512 году здесь имелись два епископа в Санто-Доминго и



 
 
 

третий в Пуэрто-Рико, а в 1513 году еще один, фрай Хуан де
Кеведо, был назначен епископом в Панаму.

Кеведо привез с собой многочисленную свиту священни-
ков и каноников. Его знаменитый спор с Лас Касасом в при-
сутствии короля Карла был подробно описан [124], равно как
и разногласия в Санто-Доминго, последовавшие за потряса-
ющей проповедью фрая Антонио де Монтесиноса. Конки-
стадоры в некоторых отношениях шли по стопам тех испан-
цев, что отвоевывали собственную страну у мавров, – но кро-
ме того, они считали, что отвоевывают для христианства но-
вые земли у естественных союзников мусульман XVI столе-
тия[125]. Принятое папой в XV веке решение даровать Пор-
тугалии права на распространение в Африке и Индийском
океане, а Испании назначить новую зону влияния в Инди-
ях задало общее направление всем завоеваниям. В июльской
булле 1508 года папа Юлий II дал королю Фернандо право
назначать епископов на все кафедры и распределять другие
церковные бенефиции.

В 1517 году кардинал Сиснерос, регент Испании, получил
письмо от Лас Касаса, в котором тот предлагал прислать в
Индии инквизиторов[126]. Сиснерос согласился. Папа выпи-
сал концессии. Сперва Алонсо Мансо, епископ Пуэрто-Ри-
ко, получил титул инкисидора-хенераль Индий. Этот епископ
в 1490-х годах исполнял должность сакристан-майора25 при
дворе инфанта Хуана, и с тех самых пор пользовался неиз-

25 Sacristбn mayor – главный ризничий (исп.).



 
 
 

менным покровительством архиепископа Диего Деса.
Затем буллой «Alias felicis recordationis» от 25 апреля

1521 года дозволялось отправиться в Новую Испанию двоим
францисканцам: фраю Франсиско де лос Анхелес (на самом
деле он был Киньонес), брату графа де Луна из Севильи, и
фраю Жану Глапиону из Фландрии, императорскому духов-
нику. Однако им так и не удалось довести до конца это на-
значение, поскольку первый стал генералом своего ордена, а
блестящий Глапион умер в Вальядолиде прежде, чем сумел
организовать свое путешествие.

Так получилось, что в 1523 году в Мехико-Теночтитлан
отправились три других францисканца: Иоханнес Деккус,
Иоханн ван дер Ауверн (Хуан де Айора) и Педро де Ган-
те[127]. Деккус некогда был вторым духовником императора,
а также профессором богословия в Париже; он занял место
фрая Жана Глапиона в Брюгге. Ван дер Ауверн претендо-
вал на шотландское происхождение; говорили даже, что он
– незаконнорожденный сын короля Шотландии Якова III.

Фрай Педро де Ганте родился около 1490 года в Айгеме –
районе Гента возле аббатства Святого Петра. Он никогда не
упоминал имен своих родителей, но возможно, что он был
незаконным сыном императора Максимилиана. В 1546 году
он писал императору Карлу: «Ваше Величество и я знаем,
насколько мы близки и насколько одна кровь течет в наших
жилах», и в 1552 году еще раз высказался в том же духе. По-
сле смерти фрая Педро в 1572 году провинциал францискан-



 
 
 

ского ордена фрай Алонсо де Эскалона говорил испанскому
королю Филиппу, что почивший состоял «в очень близком
родстве с вашим наихристианнейшим отцом, благодаря чему
мы имели возможность получать многочисленные и богатые
дары»[128]. То, как составлено это письмо, позволяет предпо-
лагать, что фрай Педро приходился Карлу братом – а ведь
мы знаем наверняка, что у Максимилиана были два незакон-
норожденных сына, оба из которых в зрелом возрасте стали
епископами[129].

Педро де Ганте прошел обучение в Лувенском универси-
тете, после чего стал послушником во францисканском мо-
настыре в Генте, где провел несколько лет. Он покинул его
в 1522 году вместе с императором – своим предполагаемым
братом или племянником, – и в мае следующего года погру-
зился на корабль, отправлявшийся в Новую Испанию. Вме-
сте с двумя своими сотоварищами он прибыл туда 13 авгу-
ста 1523 года, в день второй годовщины взятия Мехико-Те-
ночтитлана. Возможно, на его решение отправиться в Новый
Свет оказало влияние то, что это не получилось у Глапиона.
Он провел три года в Тескоко, где основал школу Святого
Франсиска позади часовни Сан-Хосе. Здесь он открыл ма-
стерские для кузнецов, портных, плотников, сапожников, ка-
менщиков, художников, чертежников и изготовителей под-
свечников. Такое профессиональное обучение было для ме-
шиков делом чрезвычайной важности.

Педро оставался в Новой Испании до конца жизни, и



 
 
 

за это время обучил тысячи мексиканцев чтению, шитью и
письму. Он целенаправленно содействовал слиянию испан-
ского и индейского образа жизни. Так, если ему предстояло
присутствовать на индейской церемонии, он сочинял для нее
христианское песнопение. Он рисовал новые выкройки для
индейской одежды в христианском духе: «Таким образом ин-
дейцы впервые научились выказывать послушание Церкви».

Был он Габсбургом или нет, но Педро обладаль прекрас-
ной, по мнению его бесчисленных друзей, внешностью и
представлял собой величественную фигуру, достойную сво-
ей предполагаемой родословной. Всю жизнь он оставался
послушником и никогда не был посвящен в духовный сан,
ввиду чего никогда не имел высокого звания. Тем не менее,
это не мешало второму архиепископу Мехико, доминикан-
цу фраю Алонсо де Монтуфару, говорить: «Педро де Ганте
– вот архиепископ Мехико, а не я».

Вскорости в Новый Свет были назначены несколько слу-
жителей инквизиции. В 1523 году в Индиях было совершено
первое аутодафе: в Санто-Доминго был осужден Альфонсо
де Эскаланте. Эскаланте был ни более ни менее как нотари-
усом в Сантьяго-де-Куба, где его дом служил местопребыва-
нием местной литейной мастерской. Он также выступал сви-
детелем в предпринятом Диего Веласкесом в 1519 году рас-
следовании действий Франсиско де Монтехо. Несмотря на
все это, он был сожжен как практикующий иудей[130], причем
его казни предшествовали обычные жестокие пытки, как это



 
 
 

было принято у инквизиции того времени.
В том же году папа Адриан VI предоставил францискан-

цам в Новом Свете особые привилегии. Отныне они могли
каждые три года сами избирать своего настоятеля, которому
предоставлялась вся полнота епископской власти, за исклю-
чением возможности рукополагать в сан. Следствием этого
было то, что уже в начале 1524 года в Новую Испанию от-
плыли еще двенадцать францисканцев.

Эти люди добрались до Санто-Доминго в феврале, до Ку-
бы в марте, и до Веракруса 13 мая того же года, после че-
го отправились босыми в Мехико-Теночтитлан. Это были не
обычные францисканцы, но люди из церковной провинции
Сан-Габриэль в Эстремадуре – реформированного отделе-
ния ордена, члены которого стремились отражать в своей
жизни бедность евангелистов и христиан первых веков после
Рождества Христова. Это были радикальные реформаторы,
в основном из знатных семей, чьи принципы привели их к
многочисленным столкновениям с обычными поселенцами.
Эта милленаристская секта была основана в 1493 году Хуа-
ном де Гуадалупе в новом монастыре в Гранаде, посвящен-
ном святому Франциску. Вскоре таких монастырей было уже
шесть – пять в Эстремадуре и один в Португалии.

Этих новых францисканцев привел в Новую Испанию
фрай Мартин де Валенсия, который был родом из Вален-
сии-де-Дон-Хуан, городка, лежащего примерно в пятнадца-
ти милях к югу от Леона на берегах реки Эсла, на пути в



 
 
 

Бенавенте. Ему было пятьдесят лет, когда он прибыл в Но-
вую Испанию, и хотя он был ревностнейшим католиком, у
него не было необходимых способностей, чтобы выучить но-
вый язык. Он пытался компенсировать это тем, что молил-
ся в людных местах, чтобы индейцы, подражая ему, могли
прийти к Господу – поскольку, как он сам говорил, «тузем-
цы весьма склонны повторять то, что у них на глазах дела-
ют другие». И действительно, индейцы были превосходны-
ми имитаторами. Тем не менее, как говорят, рьяный монах
бил тех индейцев, которых считал чересчур медлительными,
чтобы ускорить их обучение. Незадолго до своей кончины он
решил, что должен переплыть Тихий океан, чтобы отыскать
«людей великих способностей, живущих в Китае»[131].

Однажды, еще в Испании, когда он читал проповедь, по-
священную обращению неверных, ему было явлено видение
огромного множества новообращенных. Прервав проповедь,
он трижды воскликнув «Хвалите господа Христа!», из-за че-
го братья-францисканцы решили, что он сошел с ума, и дер-
жали взаперти, пока он не объяснил им, что видение направ-
ляет его крестить язычников[132].

В число других францисканцев входил фрай Луис де Фу-
энсалида – судя по имени, он, видимо, тоже был родом из
Старой Кастилии. Этот человек имел весьма гуманистиче-
ские взгляды на лежавшую перед ним задачу. Согласно его
мировоззрению, христианство являлось религией всего ми-
ра, и лишь те, кто отказывался принять этот факт, могли не



 
 
 

брать на себя труд выучить какой-нибудь из индейских язы-
ков (возможно, здесь таился выпад в сторону фрая Марти-
на), никогда не проповедовали туземцам и не принимали их
исповедей. Он превозносил присущее индейцам ощущение
страха Божьего и, судя по всему, считал, что их набожность
во многих отношениях превосходит религиозное чувство ис-
панцев[133]. Для того чтобы поразить воображение индейцев,
чьими душами он стремился завладеть, он однажды написал
пьесу на языке науатль, в форме диалога между архангелом
Гавриилом и Девой Марией. В пьесе описывалось, как ар-
хангел преподносит Деве письма от томящихся в лимбе пат-
риархов, прося ее принять посланных к ней представителей.
Фрай Луис был первым испанским клириком, способным го-
ворить проповеди на науатле, и первым, кому предложили
стать епископом Мичоакана – от какового предложения он,
впрочем, отказался[134].

Фуэнсалида был вторым по значимости человеком в этой
незаурядной экспедиции. Он был другом Кортеса, чьи инте-
ресы отстаивал во время его ресиденсии26[135], защищая его
от обвинений, например, доминиканца фрая Томаса де Ор-
тиса, который, подобно большинству членов своего ордена,
выступал противником капитан-генерала [136].

Из других монахов наиболее интересной фигурой был
фрай Торибио де Паредес. Он родился в городке Бенавенте,

26  Инспекция, проверка деятельности официального лица (см. первый том,
«Реки золота»). (Прим. перев.)



 
 
 

названием которого пользовался в качестве имени, прежде
чем принял прозвище Мотолиния, которое означало «бед-
няк, бедный человек» на языке науатль – очевидно, он где-
то услышал, как к нему обращаются, используя это слово [137].
Это был умный, страстный и благородный человек, неодно-
кратно выражавший свое восхищение величием старой им-
перии мешиков, – но отвращение к ее религии. Их пеший
поход произвел на него огромное впечатление: «Некоторые
деревни [в Новой Испании] расположены на горных верши-
нах, – писал он, – другие в клубине долин, так что божьим
людям приходится то карабкаться под облака, то време-
нами спускаться в пропасть. Местность здесь сильно пере-
сеченная, а из-за высокой влажности многие места покры-
ты грязью, ввиду чего встречается много мест, где легко по-
скользнуться и упасть»[138]. Мотолиния пространно описы-
вал собственные впечатления, ввиду чего его «Memoriales» и
«Historia»27 до сих пор имеют неоценимое значение[139].

Среди других францисканцев были престарелый Фран-
сиско де Сото, суровый фрай Мартин де ла Корунья, та-
лантливый фрай Хуан Суарес, ставший первым «храните-
лем» (т. е. настоятелем) монастыря Уэхоцинго, фрай Анто-
нио де Сьюдад-Родриго, фрай Гарсия де Сиснерос, который
был вдохновителем художественного училища в Тлателоль-
ко, законовед фрай Франсиско Хименес, а также два послуш-

27 «Записки» и «История индейцев Новой Испании» (Historia de los Indios de
la Nueva Espaсa). (Прим. перев.)



 
 
 

ника – фрай Андрес де Кордоба и фрай Хуан де Палос. Это
были великие люди, которые взяли на себя инициативу сде-
лать Новую Испанию сияющей обителью христианства.

Эти двенадцать человек босиком продвигались к Мехи-
ко-Теночтитлану. Кортес, впрочем, приказал, чтобы перед
ними расчищали дорогу и строили им укрытия повсюду, где
бы они ни захотели отдохнуть. Однако путешествие все рав-
но было трудным, поскольку погода стояла жаркая, на пути
постоянно попадались ущелья или горные потоки, а москиты
и змеи набрасывались на путников с неослабевающей яро-
стью. Вначале францисканцы пришли в Тласкалу, и лишь
потом, в середине июня, Кортес принял их в Мехико-Те-
ночтитлане, встретив их на коленях – жест, весьма впечат-
ливший старых мешикских правителей, таких как Куауте-
мок, которые были свидетелями этой встречи. Прибыв, две-
надцать монахов естественным образом присоединились к
трем другим францисканцам, уже бывшим в столице.

Вскоре после этого они устроили общее собрание, на ко-
тором присутствовали все пятнадцать францисканцев, – ве-
роятно, в то время больше не нашлось бы во всей Новой Ис-
пании. Они согласились, что начнут строить четыре обите-
ли (в Мехико, Тескоко, Тласкале и Уэхоцинго), для чего по-
лучат необходимую финансовую поддержку у капитан-гене-
рала. При каждой будут жить четыре монаха, и каждая ста-
нет распространять учение и обращать в христианство ту-
земцев на обширной территории[140]. Эти монахи уже имели



 
 
 

формальную беседу с мешикскими жрецами, надеясь обра-
тить их в христианство. Те отвечали им: «Разве недостаточ-
но того, что мы потеряли? Того, что мы потеряли сам наш
образ жизни? Того, что мы были уничтожены? Делайте с на-
ми все, что вам угодно. Таков наш ответ, о наши владыки, –
это всё, что мы можем ответить на ваши слова!»[141]

Единственными доступными ныне текстами, дающими
представление о том, как выглядели эти первые наставле-
ния, являются проповеди, которые читали францисканцы,
а также несколько бесед, записанных фраем Бернардино де
Саагуном в его «Флорентийском кодексе» [142]. Собственно
катехизис до нас не дошел, но предваряющие его рассуж-
дения представляют интерес. Монахи говорили мешикским
жрецам:

«Не верьте, будто мы боги. Не бойтесь: мы такие же
люди, как вы. Мы всего лишь посланники великого влады-
ки, называемого Святейшим Отцом, который является ду-
ховным предводителем всего мира и которого переполняют
скорбь и страдание при виде состояния, в каком находят-
ся ваши души. Души, которые Он поручил нам отыскать и
спасти. Это является и нашим сокровеннейшим желанием,
и по этой причине мы принесли вам книгу Святого Писания,
где содержится слово единственно истинного Бога, Господа
Небес, которого вы никогда не знали. Вот почему мы здесь.
Мы не ищем золота, серебра или драгоценных камней. Все,
что нам нужно – это ваше благополучие.



 
 
 

Вы же, со своей стороны, говорите, что у вас уже есть
бог, поклоняться которому вас научили ваши предки и ваши
короли, – не так ли? У вас есть множество богов, каждый
из которых имеет свое назначение. И вы сами же признае-
те, что эти боги вам изменили. Вы оскорбляете их, когда вы
несчастливы, обзывая их шлюхами и глупцами. А они, во вре-
мя жертвоприношения, требуют от вас не чего-либо иного,
но вашу кровь и ваши сердца. Эти изображения [жертво-
приношений] внушают отвращение. И напротив, истинный
и всеобщий Бог, Господь наш Создатель и податель суще-
ствования и жизни… имеет характер, разнящийся от ва-
ших богов. Он не изменяет. Он не лжет. Он никого не нена-
видит. Он никого не презирает. В Нем нет никакого зла. На
все дурное он глядит с величайшим ужасом, запрещает и
предотвращает его, ибо Он бесконечно благ. Он есть глубо-
чайший источник всего блага в мире. Он есть сама сущность
любви, сострадания и милости… Будучи Богом, Он не име-
ет ни начала, ни конца, ибо Он вечен. Он создал небо и зем-
лю, а также ад. Он создал для нас всех людей на земле, а
также всех дьяволов, которых вы почитаете богами. Ис-
тинный Бог существует повсюду. Он видит всё, знает всё.
Он достоин всяческого преклонения. Подобно человеку, Он
пребывает в Своем царственном дворце; здесь же, на зем-
ле, у Него есть Его королевство, начало которому положе-
но Им от начала времен. И вот теперь Он хочет, чтобы вы
вошли в него…»



 
 
 

В ответ мешики говорили, что кажется несправедливым
призывать их отказаться от церемоний и обрядов, которые
их предки восхваляли и считали благими. Они узнали еще
недостаточно, чтобы обсуждать предложения францискан-
цев, но хотели бы собрать вместе своих жрецов и обсудить
с ними эти предметы.

Однако когда это было выполнено, их жрецы «были чрез-
вычайно обеспокоены и почувствовали великую печаль и
страх, и не давали ответа». На следующий день мешики вер-
нулись, и их предводители объявили, что они очень удив-
лены, слыша, что францисканцы не считают мешикских бо-
гов богами, поскольку их предки всегда считали их за тако-
вых, и поклонялись им как таковым, и научили своих потом-
ков почитать их при помощи жертвоприношений и церемо-
ний. Не глупо ли отвергать древний закон, установленный
еще первыми поселенцами, обитавшими в этих местах? Они
считали, что будет невозможно убедить стариков отказаться
от своих старых обычаев. Они угрожали своим властителям
гневом богов и сулили народное восстание, если людям ска-
жут, что их боги на самом деле не боги. Они повторяли снова
и снова, что признание поражения само по себе достаточно
тяжело для них и что они предпочтут умереть, чем отказать-
ся от своих богов[143].

В 1525 году Цинтла, правитель-Кальцонцин из Цинцун-
цана, попросил фрая Мартина де Валенсия прислать ему
нескольких монахов. Тот так и поступил, направив к нему



 
 
 

фрая Мартина де Корунью с братиями – хотя Цинтла скорее
всего был потрясен, узнав, что фрай Мартин намерен разру-
шить его храмы и идолов.

Это было тяжелое время. Мнение христиан разделилось:
некоторые из монахов придерживались оптимистического
взгляда на возможность обращения язычников и были вели-
кодушны и терпеливы (Педро де Ганте, Мотолиния); другие,
среди которых был и первый прибывший в Новую Испанию
доминиканец фрай Томас де Ортис, были настроены проти-
воположным образом. Фрай Томас свидетельствовал, обра-
щаясь к Совету Индий:

«…индейцы совершенно неспособны к обучению… У них
нет никаких достойных человека искусств или ремесел…
Чем они старше, тем хуже их поведение. В возрасте де-
сяти-двенадцати лет в них, кажется, еще можно найти
какие-то признаки цивилизованности, но позже они ста-
новятся подобны жестоким зверям… Бог не создавал ра-
сы, более исполненной порока… эти индейцы тупее, чем
ослы»[144].

Что кажется совершенно очевидным, так это то, что все
главные ордена – как августинцы, так и доминиканцы с
францисканцами – были союзниками короны в их частых
стычках с энкомендерос [145].

В 1525 году Петр Мартир писал в своем едва ли не по-
следнем письме:

«Сказать правду, мы и сами не очень понимаем, какое ре-



 
 
 

шение принять. Следует ли объявить индейцев свободными
и признать, что мы не имеем никакого права взыскивать
с них труд, пока их работа не оплачивается? Знающие лю-
ди в этом вопросе разделились, и мы колеблемся. К проти-
воположному решению нас подталкивают главным образом
братья доминиканского ордена, посредством своих писаний.
Они доказывают, что будет лучше – и надежнее как для
телесного, так и духовного блага индейцев, – если мы переда-
дим каждого из них определенному хозяину навечно и соглас-
но наследственному принципу владения… Может быть по-
казано на многих примерах, что мы не должны соглашать-
ся предоставить им свободу, [поскольку] эти варвары за-
мышляли уничтожение христиан повсюду, где только мог-
ли»[146].

Основные направляющие всей этой христианской дея-
тельности в конечном счете, разумеется, выковывались в Ри-
ме. Там в это время происходили весьма неординарные со-
бытия. Папа Адриан VI, последний неитальянец в череде пап
вплоть до Иоанна Павла II, добрался до Ватикана только к
29 августа 1522 года. Первая же созванная им консистория
вызвала всеобщее изумление – ибо прежде всего он выразил
надежду, что христианские правители смогут объединиться
против турок-оттоманов. Затем он обратился к курии. В его
речах сквозила убежденность в том, что во всех кардиналь-
ских дворцах властвует беззаконие. Он настаивал, что кар-
диналы должны довольствоваться годовым доходом в 6000



 
 
 

дукатов, и в целом порицал образ жизни римского двора [147].
Увы, в декабре того же года турки осадили крепость ры-

царей-иоаннитов на Родосе, и великий магистр был принуж-
ден сдать ее. Где остановятся турки? Этот вопрос казался
весьма насущным. Тем не менее, немецкие государства от-
казывались прийти на помощь. Адриан восклицал: «Я смог
бы умереть счастливым, если бы мне удалось объединить
христианских властителей против нашего общего врага». И
добавлял: «Горе тем правителям, кто не применяет верхов-
ную власть, дарованную им Господом, для того, чтобы воз-
величивать Его славу и защищать избранных Им людей, но
оскорбляют ее междоусобной борьбой»[148].

Далее Адриан продолжал в том же духе. Так, например,
в январе 1523 года он обличал Лютера и исключительное
положение, занимаемое им в Германии: «Мы не можем да-
же помыслить ничего более невероятного, чем то, что на-
столько великая и благочестивая нация смогла позволить
отступнику от католической веры, за многие годы его про-
поведи, совратить себя с пути, указанного нам нашим Спа-
сителем и его апостолами и скрепленного кровью столь мно-
гих мучеников»[149].

Однако скорой реформе церкви не суждено было случить-
ся: в сентябре 1523 года Адриан пал жертвой жестокой бо-
лезни. Тридцать пять кардиналов поспешили собраться в
Сикстинской капелле; прибывшие ради этого из Франции
явились прямо в дорожной одежде. Кто будет следующим на-



 
 
 

местником святого Петра? Уолси? Или Джулио де Медичи –
племянник Лоренцо де Медичи, – которого считали канди-
датом императора Карла и который действительно был фа-
воритом последнего три года назад?

Конклав заседал несколько недель. На этот раз кардиналы
не сделали ошибки, выбирая преемника, и 19 ноября кар-
динал Медичи, императорский фаворит, был избран папой
под именем Климента VII. Герцог Сесса, зять «Гран Капи-
тана»28, который был теперь посланником императора в Ри-
ме, комментировал это событие с несколько излишним оп-
тимизмом: «Новый папа всецело является ставленником Ва-
шего Величества. Столь велика власть Вашего Величества,
что даже камни вы можете обратить в послушных детей» [150].

Ни Адриан, ни Климент не интересовались всерьез Но-
вым Светом. Им приходилось соглашаться с назначением ту-
да епископов, отправкой францисканцев и прочих миссий
– но они еще не видели широчайших возможностей, откры-
вавшихся там для Испании, Европы и всего христианского
мира. Тем не менее, все эти назначения, разумеется, имели
свои политические последствия, и император Карл знал это
лучше чем кто-либо другой.

28 Имеется в виду Гонсало Фернандес де Кордоба, знаменитый испанский пол-
ководец. (Прим. перев.)



 
 
 

 
Глава 5

Карл в Вальядолиде
 

Здесь все считают, что Его Величество
собирается реформировать свой совет и двор (Aca
se cree que SM quiere reformar sus consejos y sa casa).
Мартин де Салинас, в письме к Франсиско
де Саламанка, казначею инфанта Фернандо29,
Вальядолид, 7 сентября 1522 года.

Император Карл оставался в Вальядолиде на протяжении
года, с сентября 1522-го по август 1523-го – такая неподвиж-
ность была необычна для монарха, не просто привычного
к путешествиям, но выросшего в мире постоянных переме-
щений – мире, в котором его предшественники, Изабелла и
Фернандо, прожили всю свою жизнь. Основную часть этого
времени Карл провел в беспорядочно разросшемся дворце
семейства Энрикес, хотя дважды, в сентябре 1522-го и в ап-
реле 1523 года, он выезжал в Тордесильяс, чтобы навестить
свою мать Хуану, обреченную влачить остаток своих дней в
расположенном там женском монастыре Святой Клары. Кро-
ме этого, один или два раза он удалялся от мира в знаме-
нитый монастырь бернардинцев (цистерцианцев) в Валбу-
эне-дель-Дуэро, в одном дне пути к востоку от Вальядолида.

Карл принялся за реорганизацию управления своим госу-
29 Фердинанд I, младший брат императора Карла. (Прим. перев.)



 
 
 

дарством, прежде всего пересмотрев количество должност-
ных лиц, связанных с Государственным советом, который за-
нимался главным образом внешней политикой и зависел в
1522 году от внутреннего совета, возглавляемого Гаттина-
рой, который и являлся двигателем всех этих администра-
тивных реформ[151]. Среди других членов был рыцарствен-
ный друг Карла – Генрих Нассауский, который к этому вре-
мени стал великим камергером Нидерландов. Хотя в жиз-
ни он был беззаботным и обаятельным человеком, именно
Генрих был ответственен за введение строгой формальности
бургундского церемониала в испанскую придворную жизнь.
Он командовал имперской армией в 1521 году, а в 1522-
м сопровождал Карла в Испанию, где исполнял обязнанно-
сти председателя новообразованного испанского Финансо-
вого совета.

Несмотря на то что к этому времени он чудовищно рас-
толстел, Генрих женился на испанской наследнице знатного
рода, Менсии де Мендоса, маркизе де Сенете – одной из двух
сестер, про которых губернатор Кубы Диего Веласкес шу-
тил, говоря своим друзьям в Сантьяго-де-Куба, что однажды
женится на одной из них. Торжественное бракосочетание в
присутствии короля состоялось в Бургосе в июне 1524 года.
Менсия обладала хорошими связями, а также была очень бо-
гата; в 1530-х годах она была хозяйкой знаменитого салона в
Нидерландах, поддерживая голландских художников и писа-
телей. Историк Овьедо тепло отзывался о ней как об «очень



 
 
 

утонченной, образованной и обходительной женщине, копии
ее отца, маркиза, с которым ни один рыцарь в Испании того
времени не мог сравняться в изящных манерах и благосклон-
ном расположении духа» [152].

Карл часто искал совета у двух других бургундцев: Шар-
ля де Пупе, сеньора Ла Шоль, и Жерара де ла Плена, сеньо-
ра Ла Рош. Пупе родился в 1460 году, когда в Бургундии
был период расцвета. Он служил Филиппу Красивому в Ис-
пании, но большую часть своей жизни провел во Фландрии.
Ему приходилось возвращаться в Испанию для переговоров
с кардиналом Сиснеросом, который был в то время реген-
том, а затем с Адрианом VI, сразу после того, как того избра-
ли папой. Уже тогда Пупе видел положительные качества ве-
ликого Кортеса[153]. Некоторое время он был не только чле-
ном внутреннего совета, но также и наставником Карла.

Владетель Ла Роша, Жерар де ла Плен, побывал в Герма-
нии, утверждая Карла в его императорском звании, бывал он
и в Англии в качестве посла, а вскоре он присоединится к
Генриху Нассаускому в Финансовом совете Кастилии [154]. Он
был внуком большого друга Маргариты Австрийской, Лора-
на де Горрево, которому посчастливилось взять подряд на
торговлю африканскими рабами в Испанской Индии в 1518
году, и также входил в Государственный совет.

Испанию во внутреннем совете Карла в начале 1522 го-
да представляли двое: епископ Руис де ла Мота – уроже-
нец Бургоса и конверсо по происхождению, – и Хуан Ману-



 
 
 

эль. Первый был капелланом и проповедником при короле-
ве Изабелле, и затем, во Фландрии – при императоре Макси-
милиане; также в некотором роде он был наставником моло-
дого императора Карла. Это он, уже вернувшись в Испанию,
во время встречи Кортеса в Сантьяго, произнес вошедшую
в историю фразу «новый золотой мир» по отношению к Но-
вой Испании. Будучи назначен епископом богатой в те дни
епархии Паленсия, Руис де ла Мота почти не имел возмож-
ности насладиться пребыванием в верховном совете импе-
рии, ибо в сентябре 1522 года на пути в Испанию, в Англии,
заболел лихорадкой и умер в Эррера-де-Писуэрга, что воз-
ле Агилар-де-Кампоо. Кое-кто считал, что его отравили. Ес-
ли так, то это было следствием его интереса к Индиям, по-
скольку двоюродный брат Руиса де ла Мота в то время был
с Кортесом в Теночтитлане [155].

Хуан Мануэль, со своей стороны, имел в Испании обшир-
ные владения, в которые входила и крепость Сеговия. Его
отцом – тоже Хуан Мануэль, советник, служивший при ка-
стильских королях Хуане II и Энрике IV,  – был внебрач-
ным отпрыском королевского семейства. Первым важным
постом, который он занял в 1495 году, была должность посла
от Католических королей во Фландрию, к Филиппу Краси-
вому, женившемуся тогда на Хуане Безумной. В его задачу
входило предотвратить французское влияние на Габсбургов.
Он сопровождал Филиппа в Испанию в 1506 году и был твор-
цом его тамошнего триумфа. После этого он оставался во



 
 
 

Фландрии на протяжении всего детства Карла.
Хуан Мануэль разыгрывал свои карты настолько успешно,

что стал первым испанцем, удостоившимся ордена Золото-
го Руна. Его долготерпение во Фландрии было вознагражде-
но, когда в 1520 году он стал императорским послом в Риме,
где помогал обеспечить вступление Адриана Утрехтского на
папский престол – впрочем, лично они с Адрианом были в
плохих отношениях. Император Карл попросил его вернуть-
ся в Испанию, что он и сделал в феврале 1523 года, начав
служить в Финансовом совете. Летописец того времени Хе-
ронимо Сурита писал о нем, что он был одновременно «доб-
лестен и хитер, а также, несмотря на скромное телосло-
жение, полон выдумки и остроумия, чрезвычайно осмотри-
телен; это великий придворный, наделенный такой тонко-
стью и живостью…»[156]

Государственный совет, отвечавший в 1520-х годах за все
подвластные Карлу государства, на 1519 год включал в се-
бя шестерых фламандцев и бургундцев (Гаттинара, Горре-
во, Плен, Ланнуа, Генрих Нассауский и Шарль де Пупе) –
или семерых, если добавить в этот список духовника-совет-
ника Глапиона. Со стороны Кастилии было только двое: Ру-
ис де ла Мота и Хуан Мануэль. Как легко догадаться, столь
большое количество «бюрократов из Брюсселя» должно бы-
ло казаться испанцам жульничеством. Даже секретарем со-
вета был саксонец – Жан Аннар, до Карла служивший при
Максимилиане. В 1524 году он был обвинен в коррупции, и



 
 
 

на его место пришел ловкий бургундец Жуан Алеман, сьер
де Буклан, который принял на себя должность генерального
инспектора королевства Арагон, что дало ему также покро-
вительство над Неаполем[157]. Обаятельный и умный, охот-
но выполнявший большие объемы работы, Алеман сделался
незаменимым как для Гаттинары, так и для Карла, особенно
в 1522 году, когда первый много месяцев находился в отлуч-
ке в Кале. Алеман и Гаттинара оба какое-то время служили
при parlement в Доле, первый – простым писцом, второй – в
должности председателя. К 1526 году Алеман, кажется, ста-
новится уже скорее соперником Гаттинары, нежели его про-
теже.

Вот эта-то группа людей, имея при себе двух секретарей,
собиралась вместе каждый второй понедельник, являя собой
основной источник, откуда Карл черпал советы. Он встре-
чался с ее членами также и по другим поводам, в том числе
и приватно.

Кастилия в то время управлялась рядом советов, из ко-
торых наиболее важным являлся Королевский Совет Касти-
лии[158]. Он собирался каждую пятницу, как это было заведе-
но еще во времена короля Фернандо. Если в Государствен-
ном совете, занимавшемся внешней политикой, доминиро-
вали фламандцы, то Совет Кастилии имел дело с деталями
управления государством. Он представлял собой истинное
правительство страны – кабинет, как это называлось бы в
более поздние времена. Его председателем в 1522 году был



 
 
 

епископ Гранады Антонио де Рохас-и-Манрике, выходец из
знатной кастильской фамилии, которая имела своих пред-
ставителей на Кубе, а впоследствии будет иметь их и в Перу.

Антонио де Рохас был наставником брата императора, ин-
фанта Фернандо, в котором его дед и тезка, король Арагон-
ский, судя по всему, видел своего наследника. В 1522 году
Рохас был выдающейся фигурой среди тех, кто, находясь в
ближайшем окружении Гаттинары, стремился улучшить ра-
боту государственной администрации. Он удостоился осо-
бого внимания в докладе, составленном педантичным эст-
ремадурцем Галиндесом де Карвахалем, который в 1522 го-
ду характеризовал его как честного государственного мужа с
чистыми руками и рьяного поборника справедливости. По-
рой он бывал нетерпелив и поддавался гневу, но – тут же до-
бавлял Галиндес – «я уверен, что невозможно найти чело-
века, более подходящего для той работы, которую он выпол-
няет»[159].

Приблизительно с 1523 года начали свое существование
еще семь других советов. Среди них был Военный совет,
собиравшийся каждую вторую среду, за исключением то-
го времени, когда страна пребывала в состоянии активно-
го конфликта; Совет инквизиции; Совет военных приказов;
Бухгалтерский совет (Контадуриа Майор); и Совет Арагона.
Кроме того, имелся совет, посвященный добыванию денег, а
также их расходованию. Этот последний, Финансовый совет,
был наиболее новым из всех. Большинство этих учреждений



 
 
 

в 1520-х годах числило в своих членах несколько фламанд-
цев: так, например, председателем Финансового совета был
Генрих Нассауский.

И наконец, существовал также Совет Индий – новый ко-
митет, который изначально представлял собой группу совет-
ников при Совете Кастилии во главе с Родригесом де Фон-
секой, всесведущим епископом Бургосским, а теперь полу-
чил некоторую формальную независимость. Трудно назвать
точную дату, когда это учреждение начало функционировать
самостоятельно, но нечто близкое к подобному запуску его в
действие произошло около 1520 года [160]. Тем не менее, оно
никогда не теряло тесной связи с Советом Кастилии.

Первым председателем Совета Индий стал не Родригес де
Фонсека, так долго бывший королевским «министром Ин-
дий во всем, кроме имени»[161], но генеральный магистр ор-
дена доминиканцев фрай Гарсия де Лоайса, преемник Жа-
на Глапиона в роли императорского духовника. Он являлся
также епископом Эль-Бурго-де-Осма, невзрачного городка с
превосходным собором, чью великолепную решетку недав-
но оплатил кардинал и архиепископ Толедо, Алонсо де Фон-
сека.

Другими членами Совета Индий были Пьетро Мартире
д’Ангьера – иначе Петр Мартир, итальянский гуманист, обу-
чивший на протяжении 1490-х годов столь многих предста-
вителей кастильской знати. Он всегда питал всепоглощаю-
щий интерес к Индиям и по собственному настоянию сде-



 
 
 

лался главным информатором Ватикана в Испании касатель-
но этого предмета. Здесь же были Луис Кабеса де Вака,
епископ Канарских островов, и Гонсало Мальдонадо, епи-
скоп Сьюдад-Реаля30. Единственным постоянным советни-
ком был доктор Диего Бельтран.

Таковы были люди, которые, совокупно с секретарем
Франсиско де Кобосом, в те годы принимали критиче-
ские решения относительно испанской империи в Америке.
Именно они утверждали губернаторов (а впоследствии ви-
це-королей), одобряли новые экспедиции (энтрадас) и опре-
деляли размеры жалованья судей. Они назначали младших
чиновников, выслушивали жалобы и отвечали на запросы.
Они отводили самим себе синекуры и бенефиции в Новом
Свете – хотя ни один из членов совета не имел основанного
на собственном опыте представления о том, что такое Ин-
дии. Франсиско де Кобос был главным «учредителем» Ин-
дий – пост, который приносил ему неплохое жалованье. Гат-
тинара, канцлер империи, учитывая его заботу о литейном
деле, ввиду его финансового значения для государства, с са-
мого начала с энтузиазмом сотрудничал с советом [162].

Из всех вышеперечисленных людей самым значительным,
несомненно, был председатель. Фигура Гарсии де Лоайса
остается неясной, его биографии[163] не осталось. Судя по
всему, на эту должность его предложил Гаттинара[164], чье

30 Ниже несколько раз упоминается, что он был уроженцем и епископом Сью-
дад-Родриго. (Прим. перев.)



 
 
 

суждение о людях не отличалось тонкостью. Гарсия де Ло-
айса был родом из Талаверы-де-ла-Рейна, где его отец Педро
де Лоайса служил советником; он обучался в Саламанке, где
стал коррегидором. Его мать носила фамилию Мендоса, хотя
не похоже, чтобы она происходила от основной ветви этого
влиятельного семейства.

Гарсия де Лоайса вступил в доминиканский орден в моло-
дом возрасте. Он стал приором монастыря Святого Фомы в
Авиле – того самого, в изысканной, хотя и неброской церкви
которого расположена искусно выполненная из белого мра-
мора гробница инфанта Хуана, единственного сына Фернан-
до и Изабеллы, приходившегося Карлу дядей [165], – а затем
приором огромнейшего Сан-Пабло в Вальядолиде, самого
знаменитого из доминиканских монастырей в Кастилии. В
1518 году Гарсия де Лоайса стал генеральным магистром ор-
дена[166]. Причиной его последующего успеха, очевидно, по-
служило то, что он оказался способен подавить бунт кому-
нерос в 1521–1522 годах[167]. Ему было предложено архиепи-
скопство в Гранаде, но он отказался – вероятно, из-за про-
блем, которые создавало мусульманское население провин-
ции. Вместо этого он остановился на Бурго-де-Осма, которая
была тогда богатой епархией. Однако с 1523 года Гарсия де
Лоайса уже является главным придворным проповедником.

Спокойный, благоразумный, далекий от любых авантюр,
Гарсия де Лоайса сурово отчитал своего коллегу фрая Пе-
дро де Кордобу за то, что тот позволил Монтесиносу про-



 
 
 

изнести свои знаменитые проповеди в Санто-Доминго31. За
председательство в Совете Индий ему платили 200 тысяч ма-
раведи в год. Какое-то время он занимал также пост инки-
сидор-хенераль (верховного инквизитора), где стремился со-
кратить инквизицию до ее средневековых размеров [168]. Он
жил при дворе, и собрания Совета Индий происходили непо-
средственно в его покоях.

Разумеется, статус императорского духовника позволял
Лойасе быть хорошо информированным обо всем происхо-
дящем. Австрийский историк Пастор писал о нем, что хо-
тя он был превосходным священнослужителем и человеком
«высоко морального облика, полным энергии и преданным
императору», ему «не хватало качеств государственного му-
жа». Он часто выказывал «недостаток предупредительно-
сти и несгибаемую жесткость… которые оскорбляли людей».
Из-за отсутствия такта Лоайса был готов демонстрировать
свою неистовую натуру даже перед папой.

Однако пока что все это было еще в будущем. В 1524 го-
ду Гарсия де Лоайса казался просто честным человеком – по
контрасту со своим предшественником Родригесом де Фон-
секой; но кроме того он был духовным лицом, а в те времена
считалось, что епископы – как раз те люди, которым надле-
жит управлять империями.

По отношению к протестантизму Гарсия де Лоайса был
тверд до нетерпимости. Он ни в коей мере не был последо-

31 См. «Реки золота», главу 21. (Прим. авт.)



 
 
 

вателем Эразма, и ввиду этого оказался в оппозиции к та-
ким светочам эпохи, как архиепископ-гуманист Алонсо де
Манрике, который сменил его на посту главного инквизито-
ра в 1523 году, или Альфонсо де Вальдес, эразмист и сек-
ретарь Гаттинары. Относительно своего господина, импера-
тора, он вел себя смело. Так, он писал Карлу, сокрушаясь
о том, что тот, будучи императором, «унизил себя, пытаясь
убедить еретиков пересмотреть свои заблуждения… Ваше
Величество закрывает глаза, поскольку в вашем распоряже-
нии нет достаточных сил, чтобы их наказать»[169]. Позднее
он довольно мрачно рассуждал о Реформации: «Одна лишь
сила могла подавить восстание против короля [имеется в ви-
ду война с комунерос]. Так же одна лишь сила сможет по-
давить восстание против Господа» [170]. В другом письме он
призывает Карла

«…восстать из бездны греховной, чтобы приступить к
новой книге совести… Вы не должны сомневаться в том,
что Бог никому не дает королевства, не возложив на него
еще большую, нежели на обыкновенных людей, обязанность
любить Его и повиноваться Его велениям… В вашей лично-
сти леность пребывает в непрестанном сражении со сла-
вой. Я молюсь о том, чтобы милость Господня была с вами
в управлении страной и чтобы вы сумели возобладать над
вашими природными врагами: хорошей жизнью и бесцельной
тратой времени»[171].

Карл позже писал о Гарсии де Лоайса – возможно, имея в



 
 
 

виду эти приведенные выше замечания:
«…было бы лучше, если бы он вернулся от придворной

жизни обратно к своим священническим обязанностям. Ес-
ли бы его здоровье не было столь худо, он мог бы занять
выдающееся место в политике. Его советы всегда были мне
весьма полезны. Однако слабое здоровье и неспособность по-
ладить с кардиналом Толедским32 являются двумя его вели-
чайшими недостатками»[172].

Хотя Гарсия де Лоайса никогда не бывал в Индиях, он не
был так уж отделен от реалий имперской жизни, посколь-
ку его двоюродный брат, фрай Франсиско Гарсия де Лоайса,
рыцарь-иоаннит и до недавнего времени посланник в Осман-
ской империи, уже в 1522 году готовился возглавить экспе-
дицию к Магелланову проливу и дальше к Молуккским ост-
ровам. Его целью было захватить эти острова для Испании,
пока ими не завладела Португалия.

Согласно папскому декрету и соглашению двух прави-
тельств в 1494 году, области мира западнее линии, опреде-
ленной Тордесильясским договором, должны были отойти к
Испании, а восточнее – к Португалии. Однако в дискуссии
не было оговорено, где именно на востоке должен начинать-
ся запад. И вот теперь Испания считала, что запад должен
принадлежать ей, включая Молуккские острова. Франсиско
Гарсия де Лоайса собирался подтвердить эту точку зрения, и

32 Имеется в виду Тавера, многие годы председательствовавший в Совете Ка-
стилии. (Прим. авт.)



 
 
 

24 июля 1525 года из Ла-Коруньи отправилась экспедиция,
состоявшая из семи кораблей, одним из которых командо-
вал знаменитый Эль-Кано, за три года до этого вернувший-
ся из плавания на магеллановом корабле «Виктория». Путе-
шествие не увенчалось успехом – но по крайней мере оно
дало председателю Совета некоторое знание из первых рук
о том, как обстоят дела в тех краях, над которыми он дол-
жен был председательствовать[173]. Тем временем в Вальядо-
лиде продолжались споры о том, где провести разделитель-
ную линию между испанскими и португальскими владения-
ми. Петр Мартир составлял о них отчеты с обычной для него
компетентностью[174].

Остальные члены этого первого Совета Индий имели не
столь большой вес. Луис Кабеса де Вака, родом из Хаэна,
будучи в Нидерландах, учил императора Карла читать и пи-
сать по-испански, а также преподавал ему историю Испании.
Андалусец и родственник отважного исследователя Альваро
Кабесы де Вака, он в 1517 году вернулся в Испанию вместе с
Карлом. По-видимому, император всегда ему доверял, одна-
ко, не считая того, что позднее он слышал о жизни в Инди-
ях от своего кузена Альваро, он не имел к этим странам ни-
какого прямого касательства. Впрочем, его дед Педро де Ве-
ра был завоевателем острова Гран-Канария, и, соответствен-
но, было только уместно, что в 1523 году он был назначен
епископом Канарских островов – кстати, он был одним из
немногих испанских епископов, кто жил в своей епархии.



 
 
 

Другим членом Совета Индий был Гонсало Мальдонадо
из Сьюдад-Родриго, протеже Алонсо де Фонсеки, обеспечив-
шего в 1525 году его назначение епископом в родной город.
Император Карл использовал его для нескольких неожидан-
ных поручений – например в 1529 году послал его в Парму
искать особой финансовой поддержки у генуэзских банки-
ров. Подобная роль не была в те времена несовместимой с
положением провинциального епископа [175].

И наконец, еще одним членом этого первого Совета Ин-
дий был Петр Мартир, гуманист с Лаго-Маджоре. Его назва-
ли в честь святого Петра Мученика – первого мученика в
доминиканском ордене (он был канонизирован после того,
как его убили в 1252 году между Комо и Миланом, и являл-
ся объектом поклонения в Ломбардии XV столетия). Наш
Петр Мартир происходил из древнего рода графов Ангьера,
однако из бедной его ветви, так что за его обучение платил
граф Джованни Борромео, богатый человек из знатного се-
мейства. В конце 1470-х годов Мартир отправился в Рим, где
служил при нескольких кардиналах, прежде чем стал секре-
тарем у Франческо Негри, губернаторе Рима. Он подружил-
ся с кардиналом Асканио Сфорца, самым богатым из карди-
налов после Родриго Борджиа. Затем блестящего молодого
интеллектуала взял к себе Иньиго Лопес де Мендоса, сын
маркиза Сантильяна, прибывший в Рим в качестве испан-
ского посла. Когда Лопес де Мендоса вернулся в Испанию,
Мартир отправился вместе с ним.



 
 
 

В 1487 году он прочел в Саламанке несколько лекций по
классической литературе, после чего его новые друзья нача-
ли умолять его остаться в Испании, и он согласился. Карди-
нал Сфорца просил его регулярно присылать ему письма о
том, что происходит в Испании; отвечая на просьбу, Мартир
писал как Сфорца, так и самому папе. В Риме с жадностью
ждали его писем, в которых рассказывались интереснейшие
вещи о Колумбе и других путешественниках в Новый Свет,
их прибытие представляло собой литературное событие пер-
востепенной важности. Король Неаполя обязательно требо-
вал у кардинала Сфорца копию, а папа Лев Х велел, чтобы
ему читали их за обедом. Мартир писал на латыни, которую
не считал мертвым языком и использовал соответственно,
хотя иногда и вставлял слова на итальянском и испанском,
чем навлекал на себя насмешки некоторых кардиналов [176].

Судя по всему, в какой-то момент Лопес де Мендоса, его
первый испанский покровитель, утратил к нему расположе-
ние, начав считать его чересчур многословным. Однако Мар-
тир продолжал с успехом читать лекции в Саламанке[177] и
обучать классическим языкам наследников испанской знати:
перечень его учеников можно было использовать как спра-
вочник о подающих надежды молодых людях эпохи [178]. Мар-
тир стал капелланом при королевском дворе, а затем послом
при османском султане Баязиде, который симпатизировал
изгнанным из Гранады мусульманам и грозился сделать то
же самое с христианами в Леванте, не говоря уже о францис-



 
 
 

канцах в Палестине. Судя по всему, Мартиру удалось так-
тично убедить султана, что тому выгоднее поддерживать хо-
рошие отношения с Испанией.

Учитывая этот успех, нет ничего удивительного в том, что
королевский секретарь Мигель Перес де Альмасан (конвер-
со из Арагона, который стал секретарем по международным
делам при Изабелле и Фернандо и был фаворитом послед-
него) попросил Петра Мартира попытаться установить столь
же хорошие отношения между королем Фернандо и королем
Филиппом Красивым. Однако после смерти Фернандо Мар-
тир в своих письмах в Рим враждебно отзывался о суровом
кардинале Сиснеросе, которого он не любил [179]. Позже, при
императоре Карле, он относился к «фламандцам» с не мень-
шей враждебностью, чем любой испанец, хотя и восхищался
Гаттинарой. Он был одним из первых в Испании людей, осо-
знавших важность завоеваний Кортеса. Впоследствии он ис-
полнял роль переводчика (с латыни на испанский) при Ад-
риане Утрехтском, когда тот был регентом Испании – и, воз-
можно, надеялся получить от него некоторую награду, когда
тот станет папой. Однако Адриан не раздавал подарков.

Начиная с 1523 года Мартир пользовался всеми благами,
сопутствующими сану протопресвитера города Оканья – од-
ного из любимых городов королевы Изабеллы, расположен-
ного милях в сорока к югу от Мадрида (протопресвитера-
ми назывались высшие чины белого духовенства). О Ямайке,
где у него также имелся титул и права владения, он говорил



 
 
 

так, словно был на ней женат: «Моя супруга», так он назы-
вал ее. «Я соединен с этой прелестной нимфой, – писал он и
добавлял: – Нигде в мире не найти столь приятного клима-
та»[180]. Следует предположить, что ему доводилось беседо-
вать с теми, кто бывал там.

Мартир обладал бесконечной любознательностью. В его
обыкновении было просить людей, знавших Индии на соб-
ственном опыте, отобедать с ним. «Я нередко приглашал мо-
лодого Веспуччи [племянника Америго] к своему столу, –
писал он, – не только потому, что он обладает несомненным
талантом, но и из-за того, что он делал записи обо всем, что
наблюдал на протяжении своего путешествия». То же он го-
ворил о Себастьяне Каботе, который в 1518 году стал пило-
то майор, то есть главным штурманом, вслед за Диасом де
Солисом: «Кабот часто посещает мой дом, и время от вре-
мени присоединяется ко мне за моим столом» [181].

Маринео Сикуло, собрат-итальянец Мартира, долгие годы
бывший профессором в Саламанке, вспоминал, как, обедая
с Мартиром, он с большим воодушевлением разглядывал
у него прекрасные стулья, ибо они были выполнены «пре-
восходно и с непревзойденным искусством». Мартир был в
изобилии окружен золотом и серебром, а также рукописями
и прочими вещами, которые валялись по всему дому в неко-
тором небрежении[182].

Франсиско де лос Кобос был секретарем Совета Индий с
самого начала. Озабоченный, как и покойный епископ Род-



 
 
 

ригес де Фонсека, в первую очередь собственным финансо-
вым преуспеянием, он уделял мало внимания Новому Све-
ту, на чью судьбу имел столь огромное влияние. Это был
главный кабинетный секретарь при Карле V – педантичный,
сухой, компетентный, интересующийся женщинами, лишен-
ный воображения. Кобос родился в 1490 году; его отцом был
Диего де лос Кобос Товилья, сражавшийся в последних сра-
жениях войны с Гранадой. Овьедо в своей книге «Воспоми-
нания за 50 лет», посвященной рассказам из жизни кастиль-
ской знати, писал, что изначально это семейство не имело ни
гроша[183].

Гарсия де Лоайса писал императору, что Кобос «зна-
ет, как компенсировать вашу небрежность в обращении с
людьми… Он служит вам с величайшей преданностью, он
чрезвычайно благоразумен; он не тратит попусту ваше вре-
мя, пытаясь показаться умным, как делают другие; он ни-
когда не сплетничает о своем господине; и люди любят его
больше чем кого бы то ни было другого из тех, кого мы зна-
ем». Самому Кобосу он говорил, что прочел его письмо папе:
«Ваши письма доставляют Его Святейшеству больше удо-
вольствия, чем все те, которые показывает ему посол, по-
скольку он говорит, что они написаны от сердца… с глубо-
чайшим смыслом… величайшей проницательностью и без
лжи»[184].

Один из современных компетентных историков писал,
что Кобос был «сообразителен и находчив, неутомимый ра-



 
 
 

ботник, искусный дипломат, очаровательный собеседник, с
некоторыми претензиями на звание гуманиста, автор пре-
красных писем, но вместе с тем упрям, мстителен и превы-
ше всего жаден до наживы»[185]. В свое время Лопес де Гома-
ра, биограф Кортеса, характеризовал Кобоса словами «тол-
стый, привлекательный, веселый и жизнерадостный, и столь
приятный в общении». Впрочем, он тут же добавлял, что «он
был усерден и скрытен… очень любил играть в карточную
игру «примера» и беседовать с женщинами»[186]. Судя по все-
му, он никогда ничего не читал; он никогда не упоминал в
своих письмах Эразма, и вообще в них не обсуждались ка-
кие-либо из величайших событий того времени.

Согласно Лас Касасу, он был «привлекательной наружно-
сти и крепкого телосложения», а также «мягок в речах и то-
не». Бернардо Наваджеро – еще один венецианский посол,
носящий эту фамилию, – считал, что «Кобос весьма любезен
и очень опытен. Самую большую сложность представляет
устроить с ним встречу, но после того, как вы оказались
у него в кабинете, его обращение настолько очаровывает,
что любой посетитель уходит от него совершенно удовле-
творенным».

Кобос добился представления ко двору через Диего Вела
Альиде, мэра де лос Кобоса, который был мужем его тетки
и одновременно счетоводом и секретарем при королеве Иза-
белле. С самого начала его карьера неуклонно шла вверх. В
1503 году он был назначен королевским нотариусом в Пер-



 
 
 

пиньян, а в 1508 году стал главным счетоводом (контадор
майор) Гранады. В тот же год он стал советником в Убеде, со-
ответственно перенеся свое местожительство в Андалусию.

Почти все то время, что Сиснерос был регентом, Кобос
провел в Брюсселе. Овьедо полагал, что это Уго де Уррьес,
секретарь Карла по делам Арагона, представил его всемогу-
щему Шьевру, с которым работал. Король писал Сиснеросу:
«…он пришел, чтобы служить нам, и служил, и служит нам
по сей день». Тем не менее, его имя не фигурирует среди тех,
к кому Сиснерос относился неприязненно[187]
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