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Аннотация
Она легко отличает настоящий шедевр от подделки. Она

умеет возвращать к жизни старинные произведения искусства. И
ей понадобится весь ее опыт реставратора, чтобы восстановить
реальную картину преступления.
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Анна Малышева
Дом у последнего фонаря

 
Глава 1

 
Сделав еще несколько шагов наугад, женщина останови-

лась. Она едва не подвернула ногу, ступив в выбоину на ас-
фальте, и теперь не решалась двинуться дальше, пока глаза
не привыкнут к темноте.

Только что отъехавшее такси еще маячило габаритными
красными огнями, ныряя в ямы на разбитой и размытой до-
роге, ведущей от дачного поселка к городу. Александра дер-
жала в руке визитку, которую ей напоследок вручил води-
тель. Внезапно женщину посетило искушение вынуть из кар-
мана телефон и тут же позвонить по номеру на визитке. Вер-
нуть машину и немедленно уехать, пока не поздно.

«Но я не уеду. – Она провожала взглядом огни, горевшие
особенно ярко на фоне черного ночного леса. – О нет, я ис-
пользую этот шанс!»

Таксист, высаживая пассажирку на границе поселка, ка-
завшегося необитаемым, несколько раз переспросил, не по-
дождать ли ее? И так же настойчиво предлагал довезти до
самой дачи, хотя Александра нетвердо помнила дорогу, да
и ориентиров в темноте не было видно. Она отвергла все



 
 
 

его предложения, и водитель отправился обратно в Москву
один. Как только свет фар полностью растворился в ночи,
женщина пожалела о своем решении.

«Надо было искать дом вместе, хоть час, хоть два! Тол-
ку-то, что есть фонарик, у него давно сели батарейки! И луч-
ше бы повременить с визитом до утра… Но ведь мне сказали
ясно: “Приезжайте немедленно!” Лыгин недоверчив, как все
коллекционеры, и чудаковат, как все одинокие люди… Если
бы я приехала утром, он бы обиделся и попросту не отпер
дверь. Ведь я так давно впустую расспрашивала его об этой
тайной коллекции! Зная меня семь лет, и только с хорошей
стороны, Лыгин все равно скрытничал. И вдруг решился, без
всяких причин, ни с того ни с сего… Нет, я рискнула не зря.
Осталось лишь найти дом!»

Александре довелось побывать на даче у своего давне-
го знакомого, любителя и собирателя редкостей, всего один
раз. Но и это стало событием из ряда вон. Человек, кото-
рый сейчас снова позвал ее в гости, слыл настоящим отшель-
ником, и это был самый мягкий из отзывов о нем. Женщи-
не приходилось слышать, как Лыгина называли маньяком и
сумасшедшим, как упоминали несколько гнусных комбина-
ций, на которые он в свое время пошел ради пополнения сво-
их знаменитых коллекций. Некогда Лыгин покинул Москву,
без сожалений оставив квартиру, от пола до потолка наби-
тую книгами и редкостями, к которым вдруг остыл. Насколь-
ко знала Александра, доступа в эту квартиру никто из его



 
 
 

родни и знакомых не имел. Да и значили ли для него что-
то слова «родные», «знакомые»? Удалившись в свой старый
дачный дом, этот мизантроп почти полностью порвал связи с
внешним миром. В шестьдесят пять лет, в том возрасте, ко-
гда люди начинают особенно ценить родственные и друже-
ские связи, Лыгин ни в ком не нуждался. Круглый год жил
один, никого не зовя в гости. Раз в месяц, как знала женщина
с его собственных слов, коллекционер пешком отправлялся
в ближайший городок. Прогулка составляла пять километ-
ров и отнимала у него два часа. Обратно он возвращался на
такси, набитом покупками. Так Лыгин существовал уже семь
лет, ровно столько, сколько с ним была знакома Александра.

Знакомство их состоялось несколько экстравагантным об-
разом. Однажды утром в мансарде, где располагалась ма-
стерская художницы, зазвонил телефон. Женщина едва от-
копала его из-под груды пыльных этюдов, привезенных про-
шлым летом с натуры. Она успела снять трубку в последний
момент. Впоследствии Александра задавалась вопросом, пе-
резвонил бы ей коллекционер, если бы она так и не подошла
к телефону? И отвечала себе: «Нет!» Этот человек никогда
не повторял ни просьб, ни предложений.

В трубке раздался незнакомый мужской голос. Художни-
ца было решила, что звонит какой-нибудь приятель ее недав-
но скончавшегося мужа. Бывшие собутыльники нет-нет да и
наведывались иногда в мастерскую по старой памяти. Ведь
раньше это было его логово, Александре оно досталось по



 
 
 

наследству. Но голос в трубке тут же ее разуверил:
– Нет, я не знакомый Ивана Корзухина. Что за идея? Мне

нужна…  – Последовала короткая пауза, звонивший явно
сверялся с какой-то записью. – Александра Мордвинова.

– Корзухина-Мордвинова, – уточнила Александра. Тогда
она еще не была знакома с этим человеком, иначе не риск-
нула бы его поправлять.

–  Как вам угодно,  – ответил незнакомец с язвительной
вежливостью. – Мне рекомендовали вас. Сказали, что вы по-
могаете избавиться от старого хлама.

– Я реставрирую картины, резьбу по дереву и берусь ино-
гда за прикладное искусство, – с достоинством информиро-
вала художница собеседника. – Соответственно, перепродаю
кое-что. Если ваш «хлам» такого рода, то буду рада посодей-
ствовать.

Послышался странный, скрежещущий смешок – будто то-
чили ржавый нож.

– Мой хлам разного рода… Самого разного. Взглянуть не
желаете?

– Давайте назначим встречу. – Александра обернулась на
часы. – Сейчас я должна появиться в Союзе художников, ула-
живаю кое-какие дела покойного мужа… В два часа меня
ждет заказчик. Заберу у него картину на реставрацию и пря-
мо к вам. Куда подъехать?

– Нет, я ждать не собираюсь, – строптиво заявил мужчи-
на. – Приезжайте прямо сейчас или не утруждайте себя во-



 
 
 

все!
– Но…
– Так вы приедете? Да или нет, не отнимайте у меня вре-

мя!
Александра не ожидала столкнуться с капризами клиента

на такой ранней стадии общения и была готова отказаться
от встречи. «Что за тип? Почему он так со мной разговари-
вает? Я пока ничего ему не должна и ни в чем не провини-
лась!» Но что-то помешало ей свернуть разговор и положить
трубку, вернуться к делам, которых, по совести говоря, бы-
ло не так много. Заказчик, на которого сослалась женщина,
не торопил с реставрацией, да и картина не представляла из
себя ничего стоящего. В Союзе художников Александру то-
же никто особенно не ждал. Она уже не раз наведывалась
туда, пытаясь выбить законное пособие на похороны мужа,
но возвращалась ни с чем. Оказалось, муж последние годы
не платил членские взносы и тем самым лишился прав на
все выплаты… Александра уже не могла без тошноты видеть
секретаря правления – грузную, вульгарно накрашенную да-
му с изумрудами в ушах и с лицом вокзальной бродяжки.
Чиновница от искусства ждала элементарного подношения
– бутылки коньяка и коробки конфет, но Александра упор-
но делала вид, что не понимает этого. Она считала, что Со-
юз и так немного сделал для покойного художника и тот ни-
чего никому не должен. Женщина бросила бы затею с посо-
бием, но на тот момент осталась совершенно без денег. По-



 
 
 

сле смерти Ивана обнаружились долги, которые пришлось
заплатить, потому что занимал муж у людей небогатых, та-
ких же пропойц-художников, как он сам.

– Хорошо, – скрепя сердце выговорила она. – Я приеду
сейчас. Куда?

– Недалеко от вас. Вы обитаете на Китай-городе, если ме-
ня правильно информировали? А я на Яузском бульваре.

– Так я пешком дойду! – обрадовалась Александра. – Ска-
жите адрес и… Кажется, я еще вашего имени не знаю?

– И впрямь, я не представился! Лыгин, Дмитрий Юрье-
вич. Записывайте адрес. Поторопитесь. Я жду.

Повесив трубку, женщина бросилась искать куртку, как
всегда, куда-то запропастившуюся. И вдруг засмеялась –
впервые за последние три недели, прошедшие со дня похо-
рон. «Что я так тороплюсь?! Этот тип командует мною, даже
не соизволив познакомиться толком, а я и рада слушаться!
Возьму да не пойду!» Но она понимала, что пойдет.

Дом, глядевший торцом на Яузский бульвар, вопреки
ожиданиям Александры, оказался вовсе не особняком де-
вятнадцатого века или эпохи модерн, а брежневской кирпич-
ной девятиэтажкой. Желтая одноподъездная башня, втисну-
тая в щель между старыми постройками, резала глаз, несмот-
ря на то что была так же загримирована уличной копотью,
как соседние здания. «Человек, которому в восьмидесятых
годах дали тут квартиру, был шишкой, это очевидно!»

Лифт с обожженными кнопками доехал только до шесто-



 
 
 

го этажа, и на девятый, где располагалась нужная квартира,
пришлось идти пешком. На это художница первым делом и
пожаловалась мужчине, отворившему ей дверь. Никаких из-
винений не последовало, Лыгин просто ответил:

– Знаю. Лифт давно сломан, и чинить его не собираются.
–  Но я решила, что застряла на шестом, когда кабина

вдруг остановилась и свет погас! Слава богу, дверь откры-
лась… Вы меня не предупредили…

– Неужели должен был? – В голосе коллекционера зву-
чала насмешка. Он оглядывал гостью критически, и Алек-
сандра вдруг устыдилась своего вида – заношенной брезен-
товой куртки, испачканных краской джинсов, которые не
удосужилась переодеть, растрепанных волос… Она затем и
стриглась очень коротко, чтобы не возиться с прической,
и считала, что выглядит неплохо, но под взглядом Лыгина
вдруг ощутила себя ощипанным воробьем. А хозяин квар-
тиры щеголял в брюках со стрелкой, в начищенных ботин-
ках и кашемировом свитере. Черные волосы с сильной про-
седью, резкие черты лица, которого время словно побоялось
коснуться, темные прищуренные глаза – все это делало его
похожим на стареющего актера. Александре показалось да-
же, что она уже видела где-то это лицо, и женщина, не удер-
жавшись, спросила:

– Мы не встречались?
– Не знаю, – пренебрежительно ответил Лыгин. – Я вас,

во всяком случае, не припомню.



 
 
 

Александра разозлилась на себя за то, что задала этот во-
прос, и твердо решила молчать, пока речь не зайдет напря-
мую о деле. «Что за нарцисс! – негодовала она, ступая в при-
хожую и далее, вслед за хозяином, проходя в комнату. – Что
за самомнение! Ведь он не такой уж красавец, скорее, у него
неприятное лицо…»

В следующий миг она забыла о своей досаде. Двадца-
тиметровая комната, куда попала женщина, была сплошь
уставлена шкафами и горками, на полках которых теснились
старинный фарфор, красный богемский хрусталь и шкатул-
ки. Едва взглянув на них, Александра почувствовала силь-
ное сердцебиение. Шкатулки являлись ее коньком и стра-
стью. Три года назад она начала закупать для антикварных
салонов именно этот вид предметов и, преуспев поначалу,
была преисполнена самых радужных надежд. После у нее
случались как удачи, так и горькие промахи, но со шкатул-
ками неизбежно везло.

– Желаете их продать? – спросила женщина, остановив-
шись у застекленного шкафа, заполненного исключительно
шкатулками. – Я охотно возьмусь.

– Еще бы вы не взялись! – фыркнул хозяин у нее за спи-
ной. – Эта коллекция вывезена из Германии после войны од-
ним генералом, которому посчастливилось квартировать в
доме барона Карла Варнбюлера фон унд цу Хемминген… Ге-
нерал продал мне все это добро в семьдесят третьем году,
когда женил внука и решил подарить ему «Волгу».



 
 
 

И снова раздался скрежещущий смешок, который так
неприятно подействовал на Александру, когда она разгова-
ривала с коллекционером по телефону.

– Генерал – болван, – язвительно заявил Лыгин. – Шка-
тулки стоили неизмеримо больше, а любитель не расстал-
ся бы с ними и за целый автопарк. Чего стоит вот эта!  –
Он указал на круглую фарфоровую бонбоньерку, расписан-
ную фиалками и инкрустированную крохотными аметиста-
ми по окружности крышки. – Она принадлежала императри-
це Сисси. Бедняжка хранила в ней свои любимые конфеты,
засахаренные фиалки. Только и радостей было в ее жизни,
что эти лакомства. На дне – инициалы императрицы. Може-
те убедиться. Взгляните!

Лыгин открыл дверцу шкафа и, достав бонбоньерку, по-
ложил ее на трепещущую ладонь Александры.

– Изумительно… – прошептала она, разглядывая вещи-
цу. – Вы готовы с ней распрощаться?

– Я к ней охладел. Увы, людям свойственно менять при-
страстия. Я собираюсь избавиться от всего, что можно про-
дать. А что не продам, то обменяю.

– Я прямо сегодня поговорю с одной своей знакомой, у нее
небольшой магазин в центре и множество связей, – взволно-
ванно ответила Александра. – Но неужели вы продаете ВСЕ?

– Все, что вы видите. – Мужчина широким жестом об-
вел комнату. – Фарфор, хрусталь, шкатулки и табакерки. Иг-
ральные и гадальные карты восемнадцатого-девятнадцатого



 
 
 

веков. Одна колода, по слухам, принадлежала самой Марии
Ленорман, но я не стал бы настаивать на этой версии. В дру-
гой комнате пара сундуков с игрушками, пуговицами, позу-
ментами и вышивками. Словом, хлам.

Так завязалось самое странное знакомство в жизни Алек-
сандры. Этим было сказано многое, ведь среди ее окруже-
ния встречалось мало заурядных людей. Художники, скуль-
пторы, резчики по дереву, реставраторы, коллекционеры и
скупщики антиквариата – эта каста стала Александре родной
со студенческих лет, и за ее пределы женщина выходила ред-
ко. В такой среде процент чудаков неизбежно выше обыч-
ного, но Лыгин выделялся даже из диковинного окружения.
Александра назвала бы его страстным коллекционером… Но
это была какая-то ледяная страсть. Лыгин становился безжа-
лостным к вещам, к которым охладел, и расставался с ними,
даже не гоняясь за большим барышом. Часть коллекции, ко-
торую художнице поручили распродать, ушла чуть не за бес-
ценок только потому, что Лыгин торопил с продажей.

– Подождем! Через неделю я встречусь с одним любите-
лем из Питера, который заплатит вдвое больше, – отговари-
вала его Александра. – Мы потом пожалеем, что пороли го-
рячку!

– Мы? – раздражался Лыгин. – Вы-то пожалеете, понятно,
у вас комиссионные получатся меньше. А мне нужно только
скорее продать.

Такая позиция была непонятна женщине. У нее не созда-



 
 
 

лось впечатления, что хозяин коллекций остро нуждается в
деньгах. Лыгин ни слова не сказал о том, что у него финансо-
вые затруднения. Люди, продававшие с помощью Алексан-
дры свои вещи, обычно откровенничали с ней. Скупщик ан-
тиквариата – во многом психолог. За три года, которые Алек-
сандра занималась этим делом, она выслушала десятки ис-
поведей и жалоб. Лыгин не рассказал ничего. Через год она
знала о нем не больше, чем в первый день знакомства. Имя,
адрес, номер телефона. Есть ли у него семья? Жена, любов-
ница? Дети? Друзья? На пенсии ли он и какова была его ос-
новная профессия? Лыгин оставался для Александры загад-
кой, и загадкой неприятной.

Несмотря на то что женщина недурно зарабатывала, при-
страивая его коллекции к новым хозяевам и Лыгин ни разу
не остался в претензии, что она продала вещи дешево или во-
зилась долго, ее не радовала эта «золотая жила». Александра
откровенничала с давней знакомой, владелицей антикварно-
го магазинчика, практически своей крестной матерью в ми-
ре коллекционеров:

–  Понимаешь, Альбина, он не то чтобы хамит мне, но
умудряется всякий раз останавливаться в миллиметре от
прямого оскорбления. Не понимаю, как у него это получает-
ся?

– Лыгин – странный тип. – Альбина прикуривала одну си-
гарету от другой и кивала пегим пучком волос, небрежно за-
колотым на затылке. – Я о нем слышала, но сама ни разу не



 
 
 

встречалась. Он какой-то анахорет. Никто ничего о нем тол-
ком не знает. Сын военного, чуть ли не генерала. А может, и
нет. И чем ты недовольна? Он дает зарабатывать – спасибо,
и точка.

– Как с ним пообщаюсь, хочется топать ногами и плевать в
зеркало, в свое отражение за то, что молча слушала и ничего
ему не ответила!

– Ну так плюй, но не теряй такого сказочного клиента, –
советовала старшая подруга. – Поверь уж мне, старой ведь-
ме, в нашем деле подобные сговорчивые продавцы встреча-
ются реже, чем подлинные Айвазовские. Вообще-то, удиви-
тельно, что он пустил тебя в свое логово, позволил продавать
все под корень и даже не пытается контролировать. Ему по-
везло. Если бы он нарвался на маклера без совести, его бы
обчистили до нитки. Кстати, кто тебя ему рекомендовал?

Александру и саму занимал этот вопрос, но, когда она за-
дала его Лыгину, тот небрежно ответил: «Я уж забыл». Ве-
роятно, коллекционер лгал. Рекомендация, которой он слепо
последовал, должна была исходить от очень близкого друга.
Иначе почему он вдруг доверился незнакомке?

А доверие было так велико, что женщина не во всем реша-
лась признаться даже Альбине. Сразу после того, как Алек-
сандра продала первые вещи и принесла деньги на квартиру,
Лыгин ее ошеломил:

– Продолжайте дальше в том же духе, пока не расчистите
весь хлам. А я уезжаю на дачу. Ключ вам оставлю. Слишком



 
 
 

хлопотно всякий раз встречаться, чтобы передать вещи. За
деньгами буду наезжать по мере… мм… надобности.

–  Вы хотите оставить мне ключ от этой квартиры?!  –
Александра испугалась, услышав и осознав это. – Но здесь
коллекции… А вы меня совсем еще не знаете…

– Если не возьмете ключ, нам придется расстаться, – пе-
ребил Лыгин. – Не думаете же вы, что я собираюсь таскать-
ся в город всякий раз, когда вам понадобится взять отсюда
табакерку?!

И Александра приняла ключ, почти не веря в то, что это
происходит с ней. Лыгин взглянул в ее искаженное лицо и
вдруг заявил:

–  Что-то вы слишком волнуетесь. Или задумали меня
ограбить?

Александра не успела протянуть ему ключ обратно, как
он разразился своим скрежещущим смехом:

– Я пошутил, пошутил! Уж кто меня грабит, так это я сам.
Думаете, я не понимаю, что мог бы выручить за коллекции
несравненно больше? Но время работает против меня. Про-
давайте все, и продавайте быстро. Больше я ничего не тре-
бую.

И с той поры художница беспрепятственно входила в
квартиру на Яузском бульваре. Когда заблагорассудится, вы-
носила вещи, каждый раз чувствуя себя едва ли не воровкой.
Изредка хозяин наведывался в Москву и забирал выручен-
ные деньги. Шкафы и полки постепенно пустели. Лыгин об-



 
 
 

водил их отсутствующим взглядом, а женщина вновь пора-
жалась тому, насколько он непохож на остальных знакомых
ей коллекционеров.

– Пойми, – говорила она Альбине, – человек может охла-
деть к статуэткам и начать коллекционировать, скажем, са-
мовары. Но ему не будет все равно, кому продана коллек-
ция статуэток, да еще продана за полцены, наспех, только бы
сбыть с рук! Никогда не будет все равно. Точно так же те-
бе никогда не станет безразличным мужчина, с которым ты
была близка и вдруг порвала отношения. Или уж надо быть
совсем бревном!

– Немного же ты знала мужчин, – смеялась приятельни-
ца.  – Мне шестьдесят, я чуть не вдвое тебя старше, а во
сколько раз умнее, уточнять не буду, ты обидчива. Поверь
мне на слово – можно охладеть навсегда и к мужчине, и к
коллекции. Но только в том случае, если их место займет
другое увлечение, более сильное.

– Я уже не верю, чтобы Лыгин мог искренне увлекаться!
– А я верю, – прищурилась антикварша. – Думаешь, куда

он тратит деньги? Зачем распродает все за бесценок? Он, с
твоих слов, примерно мой ровесник. Для женщины этот воз-
раст – первый луч заката, выражаясь романтическим слогом.
Для мужчины – повод порезвиться напоследок. У него кто-
то есть там, за городом. Напросись в гости на дачу и убедись!
Сразу поймешь, живет он с женщиной или один.

Александра, разумеется, в гости не напрашивалась и с пе-



 
 
 

ременным успехом продолжала расправляться с накоплен-
ными в квартире залежами. Наконец, два года назад, она
продала мебель, от которой Лыгин также попросил изба-
виться. Двухсотлетние резные шкафы и комоды из груши и
ореха, старинные деревенские сундуки, покрытые наивной
росписью, шаткие бамбуковые этажерки эпохи модерн – все
было распродано в считаные дни, так как хозяин велел не
торговаться и отдавать за первую названную цену. У худож-
ницы сердце кровью обливалось, когда она пересчитывала
деньги, отправив последние грузовые машины покупателю.
До вечера Александра слонялась по пустой квартире, слушая
эхо, сопровождавшее каждый ее шаг. Женщину не покидало
ощущение, будто она только что кого-то похоронила.

Лыгин явился в десятом часу, как и было условлено.
Александра отдала ему деньги и протянула ключ.

– Мм… в самом деле, – пробормотал коллекционер, опус-
кая ключ в карман пиджака. – Зачем он вам теперь?

– Извините, я уж на прощание скажу то, что давно хоте-
ла, – не выдержала женщина. – Незачем было нанимать спе-
циалиста, чтобы избавиться от ценных вещей по таким бро-
совым ценам. Вы могли бы просто дать объявление в газету и
продать все «стервятникам». Я провозилась пять лет, потому
что пыталась еще бороться. Искала какие-то компромиссы,
хотя и не говорила вам об этом. Маклеры бы вас обчистили
за пять недель. И вы этого заслуживаете!

Впервые Лыгин посмотрел на Александру с интересом.



 
 
 

Собственно, он вообще впервые задержал на ней взгляд
дольше двух секунд.

– Вы что, обиделись? – с сомнением проговорил коллек-
ционер.

–  Меня эта ситуация унижает. Мне даже похвалиться
нечем: вот, мол, как удачно распродала ценнейшие коллек-
ции! Мне стыдно, попросту стыдно. Я знаю, что не виновата,
но все равно ругаю себя. Пошла у вас на поводу! Могла ведь
отказаться!

Лыгин вдруг часто заморгал, словно ему что-то попало в
глаз.

– Но нет, не могла… – вздохнула Александра, решив вы-
сказаться до конца. – Я привыкла сюда приходить. Мне нра-
вилось тут рыться, выбирать вещи, сортировать их, дышать
здешней пылью… Антиквары вообще отчасти крысы.

– Абсолютно с вами согласен! – В голосе мужчины про-
звучало удивление. – Крысы и есть! И, как крысы, они не
любят света, шума и чистоты.

Он впервые говорил с Александрой на отвлеченную тему,
и женщина с трудом в это верила. «А может быть, я сама
виновата в том, что у нас практиковалось чисто формаль-
ное общение? Ведь я никогда даже не пыталась его разгово-
рить!»

А Лыгин между тем разглагольствовал, прохаживаясь по
опустевшим комнатам, то и дело отбрасывая носком ботинка
попадавшиеся на пути куски картона и упаковочной бумаги:



 
 
 

– Собственно, собирательство вообще дело темное. Цен-
ности в нем относительны… И часто отрицают сами себя.
Скажем, клочок бельевого полотна, сотканного во Франции
накануне Великой революции, сам по себе ничего не стоит.
Но если на этом куске сохранились следы крови, если это
край простыни из ванны, где Шарлотта Корде зарезала Ма-
рата, его цена может сравняться со стоимостью эскиза Дела-
круа или Энгра. Не глупость ли это? Кусок грязной заско-
рузлой тряпки…

Остановившись и взглянув прямо в глаза неотступно со-
провождавшей его женщине, Лыгин с нажимом спросил:

– Вы ведь меня понимаете? Понимаете, о чем я?
–  Я сама часто об этом думаю,  – с запинкой ответила

Александра. – С вещами случаются такие странные перево-
площения! Другое дело – картины. Конечно, их тоже затра-
гивает этот глупый закон – чем старше, тем дороже. А ху-
дожественная значимость для цены вторична. Но есть и бес-
спорные истины. Ватто – это всегда Ватто.

– С одним условием, – улыбнулся мужчина, – что на Ват-
то смотрит человек, а не шимпанзе. Для шимпанзе его кар-
тина – всего лишь кусок грязной тряпки. Вы, помнится, не
раз спрашивали, не жаль ли мне расставаться с вещами, ко-
торые я собирал столько лет? Так вот, стоит мне к чему-то
охладеть, и я превращаюсь в шимпанзе. Для меня уже ничего
не имеет ни цены, ни красоты, ни смысла. Более того, я на-
чинаю раздражаться, чувствую себя обманутым. Столько лет



 
 
 

дрожать над собранием коробочек или чашечек и вдруг по-
нять, что все это пыльный хлам… Согласитесь, лишнее до-
казательство того, что жизнь проходит впустую. Когда тебе
за шестьдесят, такие пощечины переносятся все хуже и хуже.

– Так вы поэтому решили все распродать?
Александре показалось, что Лыгин собирается ответить,

но его губы, уже приоткрывшиеся, снова плотно сжались. Те-
перь у него было прежнее лицо – отстраненное, замкнутое,
будто покрытое коркой льда. Сощурившись, он уклончиво
мотнул головой:

– Так или иначе, мы с этим покончили.
–  Не совсем. Осталось продать квартиру,  – пошутила

Александра.
– Я бы с удовольствием, но квартира уже не моя. – Муж-

чина нехотя улыбнулся, показывая, что оценил шутку. – С
этим я прогадал. Бывшая жена узнала, что я все распродаю,
и приставала до тех пор, пока я не переписал квартиру на
дочь. Они боялись, что останутся без наследства… Не без
оснований боялись! – В его черных глазах вспыхнул сумрач-
ный огонек, губы скривились. – Я сдался, позволил отвести
себя к нотариусу. Жена твердила, что я делаю это ради до-
чери… А я в тот день окончательно потерял семью. Опять
«синдром шимпанзе»: вдруг видишь все в настоящем свете
и реальность представляется не сложнее и не ценнее ореха.
Остается взять орех, положить за щеку и разгрызть.

Коллекционер впервые упомянул о семье, да еще выказал



 
 
 

при этом неожиданную откровенность. Александра молчала,
боясь сказать что-то, отчего Лыгин вновь замкнется.

– Я разгрыз орех и съел ядро. И меня тут больше ничего
не держит.

– Вы так и останетесь жить за городом?
– Почему бы нет? Я привел дом в жилой вид. Он теплый,

удобства почти все. И главное, никому там нет до меня де-
ла. Кстати, может быть, я как-нибудь приглашу вас туда. За
пять лет скопилось немало балласта, и кое-что нужно будет
продать.

– Опять продать?! Вам уже и новые коллекции надоели?
– Я очень непостоянный шимпанзе, – кивнул мужчина.
– А не собирать не могу. Дурная болезнь. Она у меня с

детства. Я сам, можно сказать, экспонат из коллекции…
Последних слов он не объяснил, прервав откровенный

разговор так же внезапно, как начал. Они расстались чуть
не на год, и Александра давно перестала воспринимать его
приглашение всерьез, когда Лыгин вдруг позвонил. Просил
приехать, помочь избавиться от «пары коробок хлама», по
его собственному выражению.

– Автобусом доедете до городской стелы. – Он назвал под-
московный городок, где Александра никогда не бывала.  –
Там выйдете, свернете в переулок направо и отправляйтесь
прямо по дороге. Придется пройти километров этак пять.

– Пять?! – ахнула женщина. – Но это очень далеко!
– Отличная прогулка по красивой местности, – с некото-



 
 
 

рой обидой возразил Лыгин. – Но если лень идти, поймай-
те такси. Их по шоссе десятки шныряют. Когда попадете в
дачный поселок, обратите внимание на фонари. Они уста-
новлены вразнобой, как пришлось и как кому повезло. Мой
дом у самого последнего фонаря. Столб стоит прямо на мо-
ем участке. Легко найдете.

И Александра действительно сразу нашла этот дом, когда
приехала. Но тогда, чуть больше года назад, был ясный лет-
ний день, светило солнце, и в прозрачном воздухе четко ри-
совались очертания садовых домиков и бетонных фонарных
столбов. Сейчас же стояла непроглядная ноябрьская ночь, и
ни в поселке, ни на небе не было ни искорки света. Лишь
очень далеко, за сосновой грядой, тянулась цепочка голубых
огней – изгиб шоссе. Но оно располагалось словно на другой
планете, такая тьма и тишина окружали остановившуюся на
разбитой дороге женщину.

Александра расстегнула сумку и вслепую нашла телефон.
Нажала кнопку, экран осветился. «Тридцать две минуты
первого. Почему Лыгин сидит в темноте? Почему не вклю-
чил фонарь, ведь он включал его в прошлый раз, когда я уез-
жала поздно вечером? Он ждет меня или нет? Или это опять
его чертов «синдром шимпанзе», и он передумал, во всем
разочаровался, и я зря ищу приключений ночью в лесу…»

И, словно в ответ на ее мысли, на краю поселка вспыхнул
фонарь. Яркая желтая звезда, неожиданно загоревшая в тем-
ноте, на миг ослепила Александру. Тьма тут же показалась



 
 
 

еще чернее и глубже. Но фонарь горел, указывая направле-
ние и вселяя надежду. Женщина положила телефон в сумку
и торопливо пошла на свет.

Вот и короткий проулок, памятный ей с прошлого визита.
Разбитый асфальт сменился гравием, безжалостно царапав-
шим высокие каблуки ее сапог. Художница выбежала из до-
ма, одевшись впопыхах, и уже в такси подумала, что надо бы-
ло изменить своим привычкам и надеть спортивную обувь.
«Но у меня голова шла кругом, чудо, что я сумку-то взяла!»

Звонок Лыгина, сорвавший ее из мастерской, где она ре-
ставрировала голландский пейзаж, прозвучал, как всегда,
неожиданно. Они не контактировали уже очень давно. Муж-
чина был предельно краток и категоричен, это напомнило
Александре их самый первый, неприятный разговор.

– Вы, помнится, стремились посмотреть, чем я в послед-
ние годы занимаюсь. Ну вот, я вас жду.

– Но уже поздно… – растерялась художница. – Одинна-
дцатый час… Я приеду завтра, рано утром, идет?

– Приезжайте немедленно! – резко сказал Лыгин. – Я свое
предложение повторять не буду.

–  Вы хотите показать мне коллекцию прямо сейчас?  –
Александра в смятении запустила испачканные краской
пальцы свободной руки в волосы и, шепотом чертыхнув-
шись, запоздало их отдернула. – Хорошо, я приеду.

– Вы говорите так, будто делаете мне одолжение, – брюзг-
ливо заметил Лыгин. – Я от Богато милостей не жду, а от вас



 
 
 

подавно не приму! – И бросил трубку.
А женщина торопливо вытерла краску с волос влажной

салфеткой, натянула вязаную шапку, сорвала с вешалки
куртку, сумку и привычно сунула ноги в сапоги на каблуках.
Будучи невысокого роста, Александра носила каблуки с по-
следних классов школы. К сорока годам она привыкла к ним
так, что совершенно не ощущала. Разве что здесь, за горо-
дом, на мокром гравии.

…Вот и ограда, сваренная из крашеных железных пру-
тьев, вот приоткрытая калитка. Прямо над ней, высоко на
столбе, горит фонарь. Александра толкнула калитку, распах-
нув ее шире, и ступила на выложенную кирпичами дорож-
ку, ведущую к дому. Она сразу отметила единственное осве-
щенное окно в мансарде. Неудивительно, что издали его во-
все не было видно, свет скрадывали плотные одеяла, служив-
шие вместо занавески. Сквозь них наружу пробивался толь-
ко слабый малиновый отсвет, тут же растворявшийся в тем-
ноте.

«Мог бы включить свет на веранде, там столько старья на-
ставлено, недолго переломать ноги!» Женщина наткнулась
на опрокинутое ведро, валявшееся у ступенек, и оно с гро-
хотом откатилось в сторону. Поднявшись на крыльцо и вой-
дя на застекленную веранду, откуда вела дверь в кухню, она
подала голос:

– Я приехала!
Ответа не прозвучало. Открыв обитую черной клеенкой



 
 
 

дверь, Александра вошла в темную кухню и принялась на-
шаривать на стене выключатель. Пальцы натыкались на про-
вода, змеившиеся по вагонке, она задела и сорвала с гвоздя
что-то железное, тонко зазвеневшее на полу. Наконец нащу-
пала допотопный выключатель и повернула его до щелчка.

Вспыхнувшая под потолком лампа осветила обстановку,
которую Александра хорошо помнила. Несколько шкафов,
газовая плита с подсоединенным к ней красным баллоном,
большой круглый стол, покрытый изношенной скатертью.
Дверь в глубине вела в другое помещение, которое Лыгин
целиком отдал под коллекции. Вдоль длинной стены кухни
поднималась лестница в мансарду, где располагалась спаль-
ня коллекционера. В прошлый визит Александра побывала
и там, потому что вещи, как водится у собирателей, располз-
лись по всему дому.

– Я уже здесь! – крикнула женщина, встав на первую сту-
пеньку лестницы и задрав голову к светящемуся проему в
дощатом потолке. – Дмитрий Юрьевич!

И вновь нет ответа. «Кажется, он попросту ушел. Черт
его знает куда?! Включил фонарь во дворе и ушел. Выходка
вполне в его духе. Может быть, он не собирался ждать меня
дольше двух часов?! Обиделся?! Хочет наказать?!»

–  Послушайте!  – уже без всякой надежды проговорила
Александра, медленно поднимаясь по крутой лестнице.  –
Послушайте…

На предпоследней ступеньке женщина остановилась.



 
 
 

Отсюда она видела всю мансарду.
Вот большое окно, плотно завешенное одеялами. Вклю-

ченная настольная лампа с розовым шелковым абажуром.
Письменный стол, заваленный кипами бумаг. Стопки книг
по всем углам и составленные друг на друга ящики с коллек-
циями. Широкая тахта под скатом крыши, несколько ском-
канных пледов и одеял на ней. Вот подушка на полу…

Подушка на полу.
Взгляд Александры вернулся к подушке, которой было во-

все не место на полу посреди спальни. Женщина преодоле-
ла последнюю ступеньку, сделала шаг и наклонилась, чтобы
поднять подушку и положить ее на тахту.

Позже она не раз спрашивала себя, зачем сделала это. Из
врожденной любви к порядку? Увы, в ее собственном жи-
лище всегда властвовал хаос. Просто потому, что подушка
мешала ей пройти к столу, присесть в продавленное кресло,
чтобы спокойно дождаться возвращения Лыгина? Но Алек-
сандра не могла припомнить, что собиралась его дожидать-
ся. В ту минуту ее обуревали другие чувства. Обида. Рас-
тущий гнев. Желание посчитаться с человеком, так много
мнившем о себе и так мало уважавшем ее. Желание никогда
больше его не видеть.

Она помнила, что хотела достать из кармана куртки ви-
зитку таксиста, позвонить и сказать, чтобы он возвращался в
поселок и забрал ее. Ориентир был прекрасный – единствен-
ный горящий фонарь. Дом у последнего фонаря.



 
 
 

Вместо этого женщина наклонилась и подняла с пола по-
душку.

Под ней обнаружился предмет, который Александра сра-
зу узнала. Довольно массивная цепочка из темного метал-
ла с необычной подвеской, привлекшей ее внимание еще в
день знакомства с Лыгиным. Тогда украшение было надето
им поверх свитера, и художница не сводила с подвески взгля-
да, пока Лыгин не спросил, по своему обыкновению резко и
нелюбезно:

– Ну, в чем дело? Это я НЕ продаю.
– Я только пыталась определить время изготовления под-

вески, – смутилась Александра.
– И что вы об этом думаете? – Как и ожидала женщина,

Лыгин смягчился.
– Затрудняюсь сказать… Это ведь двуликий Янус? Но ра-

бота, безусловно, не римская… Может быть, Позднее Воз-
рождение? – И так как Лыгин молчал, она поторопилась по-
правиться: – Нет, вернее всего, модерн. А сделано в Италии.

Лыгин начал улыбаться, медленно растягивая сухие губы,
не сводя с женщины сощуренных, черных, как смола, глаз:

– Янус двуликий, Janus Bifrons, бог входов и выходов, на-
чал и концов, дверей, врат и мостов… Одно его лицо – муж-
ское, другое – женское. Одно лицо соответствует прошлому,
которого уже нет, другое – будущему, которого еще нет. Но
есть и третий, сокровенный лик, взгляд которого устремлен
в настоящее. Этот лик невидим, так же как и настоящее –



 
 
 

неуловимое мгновение перехода из прошлого в будущее. –
И, откашлявшись, насмешливо добавил: – Было забавно на-
блюдать, как вы пытались датировать подвеску. Вас швыря-
ло аж по двум тысячелетиям, и вы так ни на чем не остано-
вились. И кстати, ни разу не угадали. А что вас сбивало с
толку? Янус. Вы решили, раз божество римское, это может
быть или сам Рим, или Возрождение, когда такие темы вновь
вошли в моду, или модерн, достигший вершины в стилиза-
ции. Но это вовсе не Янус.

– Как?
– Это Бафомет. – Лыгин уже открыто улыбался, наслажда-

ясь растерянностью Александры. – Герметический брат Яну-
са, также божество, но тайное. Подвеску эту сняли с шеи Ве-
ликого магистра рыцарей-храмовников Жака де Моле, перед
тем как подвергнуть его пыткам и впоследствии сжечь. Па-
па Климент V, расправившийся с орденом, приказал отвез-
ти в Рим все архивы инквизиции, касавшиеся процесса над
тамплиерами. Подвеска хранилась в Ватикане среди самых
важных улик, свидетельствовавших якобы о связях ордена с
дьяволом. Но, как видите, была кем-то украдена.

– Значит, это примерно четырнадцатый век?
– Я не рискну утверждать, когда она была изготовлена и,

главное, КЕМ, – Лыгин провел пальцем по темному, будто
обожженному металлу, – знать наверняка ничего нельзя. Но
как бы то ни было, с этой вещью я не расстанусь никогда.
Прочее можете беспощадно продавать.



 
 
 

…И вот эта подвеска на разорванной цепочке лежала у
ее ног, на затоптанном, давно не мытом полу. Александра с
трепетом взяла раритет, оглушенная стуком, который вдруг
подняло сердце. Кровь шумела в ушах, приливала к щекам,
ноги ослабли. Ей пришлось присесть на край тахты. Худож-
ница не сводила взгляда с подвески. Странно тяжелое, ледя-
ное на ощупь украшение мертвенно холодило ее ладонь.

Два лица, обращенные в разные стороны, две головы,
сросшиеся затылками. Линия сращения скрыта причудливо
извивающимися прядями волос. Лицо мужчины сурово, по-
чти свирепо, лоб нахмурен, мясистые губы приоткрыты, как
для окрика. Востроносое лицо женщины миловидно, без-
мятежно, тонкие губы сложены в мечтательной полуулыбке.
Два лица, не ведающих друг о друге, одно целое, но непости-
жимо различное.

Александра вскочила, будто ужаленная, обошла мансар-
ду, заглядывая во все углы. Даже сунулась под тахту, пере-
двинула несколько стопок обитавших там книг. Осмотрела
стол. «Может быть, Лыгин оставил мне записку?» Мысль бы-
ла неискренняя, она в это не верила, но все же с минуту вы-
искивала эту мифическую записку среди разложенных бу-
маг. «Ничего. Ничего и быть не могло. Ты себя обманыва-
ешь!»

Сжимая подвеску в кулаке, Александра бегом спустилась
на первый этаж. Обыскала кухню, зажгла свет в соседней
комнате и потратила еще несколько минут, чтобы убедиться



 
 
 

в том, что Лыгина в доме нет, ни живого, ни мертвого. Алек-
сандра набрала номер его телефона, но ответом ей были дол-
гие гудки. Мобильник не зазвонил нигде в доме. Не услыша-
ла она сигнала, и выйдя на крыльцо. В безлюдном поселке
было тихо до такой степени, что звенело в ушах. Женщина
не сомневалась, что звонок донесся бы до нее даже издалека.

Вернувшись в дом, она подвела итоги.
Казалось бы, поводов для беспокойства немного. Беспо-

рядок во всех комнатах не больше того, что был в прошлый
ее визит. Еще теплый чайник на плите. Дотлевающие угли в
голландской печи. Наверху – включенная настольная лампа.
Во дворе – зажженный фонарь. Все выглядело вполне невин-
но, словно хозяин ждал гостью и решил немного прогулять-
ся на свежем воздухе. Может быть, пошел встречать ее дру-
гим переулком и они разминулись в темноте… Надо просто
подождать его возвращения.

Но задерживаться в этом доме Александра ни в коем слу-
чае не собиралась!

«Эта подвеска, случайно или нарочно прикрытая подуш-
кой! Подвеска, с которой он обещал никогда не расставать-
ся! Если все, что говорил о ней Лыгин, правда, это его самое
ценное приобретение среди тех, о которых я знаю. И вот цепь
разорвана, и подвеска Жака де Моле лежит на полу. В доме
ни души, и в поселке, похоже, также. Второй час ночи. Не
знаю, что здесь случилось, но я должна немедленно уехать!»

Художница положила подвеску в нагрудный карман курт-



 
 
 

ки и тщательно защелкнула кнопку на клапане. Позвонила
таксисту. К счастью, тот был на полпути к Москве и обещал
вернуться.

– Ориентир простой. В поселке горит только один фонарь,
к нему и подъезжайте, – сказала Александра.

А спрятав телефон в карман, вдруг ощутила ледяную кор-
ку на затылке, под волосами – там, где соприкасались две
стороны Януса. Женщина торопливо выключила свет на кух-
не и, оставшись в темноте, сквозь жидкие белые занавески
выглянула во двор. Фонарь горел ярко, и в его свете были
отчетливо различимы кирпичи дорожки, блестевшие от мел-
ко моросящего дождя, сырая, еще зеленая трава, черный вы-
ключатель на столбе, на уровне человеческого роста.

«Кто зажег фонарь за пять – семь минут до того, как я тут
появилась? Ведь кто-то же зажег фонарь?! Если Лыгин, тогда
он где-то совсем рядом. А если не он?! Тогда этот ДРУГОЙ
тоже близко!»

Александра не могла больше думать ни о чем и пряталась
за занавесками до тех пор, пока за оградой не возникли фа-
ры такси. Она выбежала навстречу машине, едва прикрыв за
собой входную дверь, даже не поднявшись в мансарду, чтобы
выключить там лампу. К выключателю на фонарном столбе
она тоже не прикоснулась.

У нее было такое искаженное, испуганное лицо, что так-
сист, едва взглянув на пассажирку, спросил:

– Ничего не случилось?



 
 
 

– Ничего, – ответила она, радуясь уже тому, что слышит
чей-то голос. – Поедемте скорее, уже так поздно!

И все время, пока машина пересекала поселок, вновь ны-
ряя в выбоины разбитой дороги, Александра оглядывалась
на горевший фонарь, боясь увидеть, что он вдруг погаснет.
И тогда ей придется вернуться. Вернуться, чтобы узнать, что
же там на самом деле происходит? Но фонарь горел, одиноко
и безмятежно, походя на желтую звезду, упавшую в черный
осенний лес и застрявшую в ветвях.

«Завтра утром позвоню Лыгину и потребую объяснений, –
твердила про себя женщина, когда машина свернула на шос-
се в сторону Москвы. – Да он и сам позвонит, едва обна-
ружит пропажу своей драгоценной подвески! И на этот раз
встретимся в городе, сюда я больше не поеду!»

Александра повторяла эти фразы, как мантру, пытаясь от-
городиться ими от чего-то страшного, черного и бесформен-
ного, как тьма, не озаренная ни единым огнем.



 
 
 

 
Глава 2

 
Она проснулась далеко за полдень. Женщина спала бы

еще, но ее разбудила кошка. Цирцея, обычно дремавшая
в ногах у хозяйки, принялась бродить по постели, уминая
лапками теплый плед, под которым нежилась Александра.
Кошка утробно урчала, тыкалась острой мордочкой в ли-
цо женщине… Наконец Александра не выдержала и села.
Цирцея приветствовала пробуждение хозяйки возбужден-
ным настойчивым мяуканьем.

– Рано обрадовалась, есть все равно нечего, – пробормо-
тала Александра. – Сейчас вот попробую умыться и схожу
в магазин.

Она зашла за ширму, отгораживающую угол мансарды,
отвернула вентиль позеленевшего от старости крана, вмон-
тированного в заплесневевшую стену. Вода полилась тонкой
струйкой, сперва толщиной с вязальную спицу, потом – с
нитку и в конце концов иссякла. Александра успела два раза
набрать пригоршню и ополоснуть лицо. С умыванием было
покончено.

Женщина давно притерпелась к неудобствам чердачной
жизни и не променяла бы эту захламленную мастерскую на
самую благоустроенную квартиру. Из удобств здесь имелись
только раковина, холодная вода, унитаз и ржавые, вечно ле-
дяные батареи. Зимой приходилось отапливать огромную



 
 
 

мансарду электрическими нагревателями, но из щелистого
пола дуло так же отчаянно, как из рассохшихся оконных рам
под скатом крыши.

Первое время женщина мерзла и беспрестанно болела, за-
тем незаметно привыкла и почти перестала страдать от холо-
да. Она привыкла и ко многому другому – к непостоянным
заработкам, к вечно испачканной красками старой одежде,
к одиночеству и неудачам… А больше всего – к свободе,
к независимости все от тех же денег, от семьи, от удобств
и условностей. Ей давно уже казалась нормальной жизнь в
этом расселенном доме, где располагались мастерские ху-
дожников, скульпторов и реставраторов. Нормой стало дро-
жать зимой под грудой одеял, умываться из горсти и, спуска-
ясь по лестнице, отталкивать носком сапога попадавшихся
навстречу наглых неторопливых крыс. Зато никто ей не ука-
зывал, как жить, никто ни к чему не принуждал, и если она
брала на себя какие-то обязательства, то лишь перед клиен-
тами, отдавшими ей вещь для реставрации или перепрода-
жи.

Мать Александры до сих пор не могла смириться: «Ко-
гда тебе было двадцать лет, мы с отцом питали такие надеж-
ды! Ты была такой талантливой, трудолюбивой девочкой, и
все, ВСЕ мне говорила! Когда тебе подкатило под тридцать
и ты привела в дом своего подозрительного первого мужень-
ка, мы так расстраивались… Знали бы, что потом ты свя-
жешься с этим пропойцей Корзухиным и переедешь к нему,



 
 
 

на этот ужасный развалившийся чердак! Там на пол ступить
страшно – того гляди вся эта гниль проломится! И чем ты за-
нимаешься теперь, в сорок лет, когда нормальному челове-
ку положено уже всего достичь? Картин больше не пишешь.
Живешь черт знает как! Питаешься бог знает чем! Худая,
как щепка, бледная, в каких-то старых страшных тряпках…
Брось свой чердак и переезжай к нам с отцом, мы освобо-
дим твою комнату. И слушай, я недавно встретила бывшую
сокурсницу, у нее сын год назад развелся. Отличный му-
жик, работает в банке, не пьющий, разумный, катается на
лыжах…»

Александра причесалась перед мутным от старости зерка-
лом и скривила губы, будто попробовала что-то очень горь-
кое – размолотую таблетку аспирина, например. Вчераш-
няя поездка за город вспомнилась ей в мельчайших деталях.
«Трудно было ожидать, что Лыгин начнет со мной любезни-
чать, поцелует руку, солжет, что я замечательно выгляжу… Я
и не ждала ничего подобного. Но мог хотя бы меня дождать-
ся, раз уж пригласил, да еще так срочно, в такой поздний
час! Никогда не пойму этой выходки. Никогда не прощу! Я
выбросила чуть не последние деньги на такси, а от заказчи-
ков еще пару недель ничего не получить!»

Чем больше Александра думала о вчерашней неудаче, тем
быстрее росла злоба. «Хамство, безмерное хамство! Так не
поступают с женщиной, если хоть во что-то ее ставят! А уж
с деловым партнером такие номера проделывают, если хотят



 
 
 

с ним расстаться! Я столько для него сделала, он всегда был
доволен! Мне даже казалось, Лыгин начал хорошо ко мне
относиться, видеть во мне человека. И когда мы встречались
в последний раз, он воздерживался от язвительных замеча-
ний и ни разу не сказал ничего неприятного…»

Пока на крохотной допотопной плитке варился кофе, она
набрала номер мобильного телефона Лыгина. Александра
решила не готовить гневной речи, а импровизировать на хо-
ду. «Потребую вернуть мне деньги за такси – это раз! А еще
обязательно выскажу то, что рвалось у меня с языка все эти
годы: до чего он надутый, самовлюбленный, чванный тип!»

Но когда ей вдруг ответил звонкий женский голос, Алек-
сандра растерялась и какое-то время молчала. Наконец в
трубке прозвучал вопрос:

– Вы будете говорить или мне отключиться?
– Извините, – опомнилась Александра, – я звоню Дмит-

рию Юрьевичу.
– А папа уехал, – с готовностью ответила женщина, судя

по тембру голоса, очень молодая.
– Ах, вот как… – протянула Александра. – Это все объ-

ясняет.
– Объясняет – что?
– Вчера вечером Дмитрий Юрьевич просил меня приехать

к нему на дачу, по делу. Я приехала, но его дома не оказа-
лось. А надолго он уехал?

– Я не знаю, – настороженно проговорила девушка. – А



 
 
 

вы кто?
– Простите, а я с кем говорю? – в свою очередь осведоми-

лась Александра.
– Я его дочь.
– Слышала о вас…
– Не может быть! – воскликнула девушка. – А что папа

говорил?
– Не помню толком, но что-то хорошее, – солгала Алек-

сандра.
– Имя называл? Меня зовут Лиза.
– Очень приятно. Я – Александра. Он говорил именно о

вас, не сомневайтесь. Если вы его единственная дочь, конеч-
но.

– Чудеса, – с прежним недоверием в голосе заметила Ли-
за. – А знаете, папы сейчас правда нет. Он уехал куда-то, а
телефон забыл. Я его нашла сегодня утром на даче, на пись-
менном столе.

– Там не было телефона! – вырвалось у Александры.
– Вы что, заходили в дом?!
– Ну конечно! Вошла, поднялась в мансарду… И я увере-

на, Лиза, что телефона на письменном столе не было!
– А как вы дверь открыли? У вас есть ключи?
– Нет, что вы. Но дверь была не заперта.
– Дверь была закрыта на оба замка, когда я приехала туда

сегодня. – Теперь девушка говорила совсем уж неприветли-
во. В ее голосе слышались очень знакомые Александре над-



 
 
 

менные нотки: – Ключи у меня, к счастью, имеются. Я вошла
в дом, обнаружила, что папы нет. А телефон лежал на столе,
наверху.

–  Настольная лампа горела?  – взволнованно спросила
Александра.

– Нет. А вы меня сейчас станете уверять, что лампа горе-
ла, когда вы там побывали?

– Она горела, когда я вошла в дом, и более того – я остави-
ла ее включенной, когда уехала, – твердо сказала женщина.

– Не понимаю. А когда вы приезжали?
– Примерно в половине первого ночи. А уехала через час.
– И целый час вы пробыли в доме совершенно одна?
– Представьте, мне пришлось вызвать такси и дождаться

его! А вы что же, меня в чем-то подозреваете? – Александра
сняла с плитки турку с вскипевшим кофе и поставила ее на
треснувшую кафельную плитку, заменявшую подставку под
горячее. – Надеюсь, из дома ничего не пропало?

– Как я могу знать, что оттуда пропало, если я не в курсе,
что там было? – резонно возразила девушка. – Думаете, я
каждую вещь наперечет помню? Да я там была всего только
раз! Я ничего против вас не имею… Но вы все время мне
противоречите, говорите то, чего не было. Дом был заперт,
телефон лежал на столе и лампа не горела. Я пока не сошла
с ума, все помню. Час назад оттуда вернулась.

– А фонарь? Фонарь во дворе был включен?
– Фонарь? – удивилась собеседница. – Зачем его вклю-



 
 
 

чать? Ведь светло.
– Ночью фонарь горел, – терпеливо пояснила Александра.
– А утром… Не знаю… – задумалась Лиза. – Было так

солнечно… Даже если лампочка и горела где-то наверху, я
бы не заметила.

– А вы туда поехали… почему? Вас отец пригласил?
Ответом было молчание. Александра ждала, затаив дыха-

ние, опасаясь, что Лиза положит трубку. Простое объясне-
ние, которое сперва совершенно удовлетворило художницу –
Лыгин внезапно уехал, забыв отменить встречу, – теперь не
вносило никакой ясности. «Лиза не знает правды, – поняла
женщина. – Ей известно об отце не больше, чем мне!»

– Собственно, я ничего не должна вам рассказывать, – по-
сле паузы отозвалась наконец девушка. – Но все это действи-
тельно странно. Вы кто? Папина любовница?

– Нет, мы общались исключительно по делу! – смутилась
Александра. – Я продавала его коллекции… Мы с ним семь
лет знакомы.

– Тогда ладно… Понимаете, отец меня на дачу вообще
не звал. Я уже говорила, что побывала там лишь раз, в дет-
стве, лет десять назад. Потом родители развелись, разъеха-
лись, после отец совсем на эту дачу переселился. И нико-
го туда не приглашал. И уж конечно, меня! Девушка нервно
рассмеялась. – Он вообще мне никогда не звонил. Ни разу в
жизни. И вдруг вчера вечером!.. А я не услышала, телефон
лежал в застегнутой сумке, в прихожей. Я была в гостях, там



 
 
 

музыка играла… Уже заполночь засобиралась домой, села
в машину, достала телефон и… Глазам не поверила – отец
звонил!

– Вы перезвонили?
– Конечно, и не раз, но он не отвечал. Телефон был вклю-

чен, но трубку не брали.
– И я примерно в то же время пыталась позвонить ваше-

му отцу, Лиза! – убедительно произнесла Александра. – Та
же картина. И поймите, я находилась в доме и не слышала
звонков! Ни своих, ни ваших! Кстати, когда вы нашли теле-
фон, звонок был выключен?

– Нет, – растерянно ответила девушка. – Телефон почти
разрядился, но еще «дышал». И звонок был включен.

– Если бы телефон зазвонил в мансарде, я услышала бы
обязательно. Из любого угла в доме.

– Я ничего не понимаю, – удрученно призналась Лиза. –
Вы меня путаете… И пугаете. Когда я приехала утром на
дачу и не застала там папу, то особенно не встревожилась.
А вы начинаете внушать мне такие вещи, что в голову уже
черт-те что лезет!

– Лиза, я не собираюсь вас пугать, но прошлой ночью мне
самой пришлось подрожать от страха. Я была совсем одна,
в темном нежилом поселке, где горел всего один фонарь! И
кто-то зажег этот фонарь прямо на моих глазах! А когда я
подошла к дому, там уже никого не было! Кто-то включил
фонарь и ушел, будто спрятался от меня!



 
 
 

– Почему вы говорите «кто-то»? – севшим голосом спро-
сила Лиза. – Это папа включил фонарь и ушел… Уехал.

– Нет, тут обошлось без машины. Было так тихо… Я бы
обязательно услышала мотор, увидела свет фар, пусть вдали.
И потом, машина наверняка поехала бы в мою сторону, в
сторону города. Куда же еще – за поселком только поля…
Но мне никто не встретился.

Лиза молчала.
– Если учесть все, что обнаружили утром вы, – продол-

жала Александра, не дождавшись ответа, – то в доме кто-то
побывал после моего отъезда. Этот человек где-то прятался
и ждал, пока такси уедет. Тогда он вернулся в дом, положил
наверху телефон, выключил лампу и запер дверь.

– Это мог быть только папа! – вырвалось у девушки.
– Ваш отец ждал меня. И думаю, не стал бы прятаться и

ставить гостя в такое затруднительное положение. Зачем?…
– Мне пора на работу, – внезапно заявила Лиза. – Я и так

прогуляла полдня.
– Пожалуйста, позвоните мне по этому номеру, когда ваш

отец объявится!
– Хорошо, – неохотно пообещала девушка.
– Кстати… Извините мое любопытство… Зачем вы забра-

ли его телефон?
Александра думала, что ответа не последует, так долго

молчала Лиза. Женщина уже собиралась отключиться, когда
услышала тихие слова:



 
 
 

– Решила, что будет повод с ним увидеться.
И гудки.

Разговор взбудоражил художницу так, что она вплоть до
вечера не могла заставить себя приняться за работу. Выйдя
на полчаса за покупками, Александра долго сидела потом на
тахте, завернувшись в плед. Куря одну сигарету за другой,
уставившись в пустоту, она задавала себе вопросы, на кото-
рые не находила ответов.

«Предположим, эта мистификация – дело рук самого Лы-
гина. Он просто раздумал со мной встречаться и удрал. От-
правился гулять по поселку, дожидаясь моего отъезда. По-
том вернулся, а к утру снова исчез. Вполне резонно выклю-
чил свет в мансарде, но неразумно бросил телефон. Запер
дверь, но забыл про фонарь. Во всем этом просматривает-
ся что-то судорожное, ненормальное. Так не поступают лю-
ди в своем уме. Не хочешь встречаться – позвони и отмени
встречу. Но прятаться в темноте больше часа, на холоде, под
дождем…»

В прежние времена Александра позвонила бы Альбине,
поделилась своими сомнениями и наверняка получила бы
дельный совет. Уж во всяком случае, слова утешения. Но
Альбина умерла в марте этого года, после операции на серд-
це, не приходя в сознание, в реанимации. Хирург, с кото-
рым разговаривала Александра, сказал, что у шестидесяти-
семилетней пациентки было изношенное сердце глубочай-



 
 
 

шей старухи.
– Накануне операции она улизнула-таки в туалет, хотя я

запретил ей ходить из-за тромба, и выкурила там подряд пол-
пачки сигарет, – с упреком заявил он. – О чем еще можно
говорить?

Заплаканная Александра и не собиралась обвинять вра-
ча. Она, как никто другой, знала, что Альбина никогда не
берегла себя. Оголтелое курение, бесконечный черный кофе
с утра до ночи, а в былые времена и кое-что покрепче – вот
была ее обычная «диета», практиковавшаяся годами. Альби-
на относилась к болезням и смерти философски, повторяя,
что эта доля никого не минует, и как будто совсем не боялась
близкого конца… Накануне операции, когда женщины уви-
делись в больничной палате, подруга была не подавлена, а,
скорее, задумчиво грустна.

– Не расстраивайся сильно, если я не встану, – сказала она
Александре, – и забери себе мой архив. Там все контакты,
все клиенты за тридцать лет. Дарю.

– Прекрати… – содрогнулась Александра.
– Это ты брось себя обманывать. Я такая развалина, что

самой противно. Не плачь. Сейчас же перестань плакать!
…Вспомнив этот последний разговор, Александра про-

шла в угол мансарды, за ширму, где громоздились картон-
ные коробки с бумагами, папки с этюдами и стопы журналов.
Тут же стоял старый фанерный чемодан с обитыми жестью
углами. В нем хранился архив Альбины, уже не раз послу-



 
 
 

живший новой хозяйке.
Щелкнув тугими латунными замками, Александра приня-

лась перебирать пухлые растрепанные тетради и рассыпаю-
щиеся блокноты, поднося их к свету слабой лампочки, едва
освещавшей угол. Альбина, безалаберная во всем, что каса-
лось ее личной жизни, здоровья и прочих «мещанских» ме-
лочей, вела скрупулезный учет всем своим деловым контак-
там. Каждый клиент, хотя бы раз купивший у нее вещь или
продавший что-нибудь, неизбежно попадал в архив. Здесь
фиксировались не только имя, адрес, телефон, но и все из-
вестные Альбине факты – от семейного положения до рели-
гиозных убеждений и кулинарных пристрастий. И разумеет-
ся, описывалась каждая сделка – что куплено или продано,
когда и почем.

Архив был организован самым тщательным образом. Слу-
чайных или начинающих клиентов Альбина отмечала в тет-
радях с серыми обложками. Если клиент продолжал совер-
шать сделки, он переводился в тетради красного цвета. Для
постоянных клиентов заводились именные блокноты – по
одному на человека. На каждой странице фиксировалась от-
дельная сделка. Все было устроено очень удобно. Едва от-
крыв блокнот, Александра получала полную информацию о
том, что можно предлагать тому или иному человеку, чем он
интересуется и что может продать сам. Накануне крупных
европейских аукционов, изучив предложения, Александра
садилась за телефон и, обзванивая клиента за клиентом,



 
 
 

формировала портфель заказов.
Близился декабрь, месяц самых сумасшедших продаж.

Обычно Александра планировала несколько поездок только
на первую половину месяца. Но в этом году ей фатально не
везло. Клиенты, которым она звонила и сообщала предложе-
ния аукционов, мялись, сомневались и выказывали единоду-
шие только в том, что не собирались выдавать авансов под
покупки. Деньги кончались. Ей снова вспомнился Лыгин, и
художница больно прикусила губу.

«А я размечталась, что он даст мне заработать! Всегда у
нас все гладко сходило. Почему же теперь сорвалось? Необъ-
яснимо. Не понимаю!»

Когда Александра встретилась с Лыгиным в последний
раз, он передал ей на реализацию не «пару коробок хлама»,
как грозился, а вполне полноценные коллекции. В основном
бронзу и холодное оружие. Все это женщина продала сразу, с
помощью Альбины, в архиве которой значилась чуть не сот-
ня коллекционеров такого рода вещей. Но попадались среди
«накоплений» Лыгина и странноватые экспонаты, с которы-
ми Александра не всегда понимала, что делать…

Например, латинский молитвенник шестнадцатого века,
с вырезанными в конце страницами. Глядя на срезы, жен-
щина предположила, что они совсем свежие. Но кто испор-
тил этот прелестный томик, переплетенный в красный бар-
хат, вышитый потускневшим от времени жемчугом и золо-
тыми нитями? Она решилась спросить об этом Лыгина, ко-



 
 
 

гда ей не удалось сосватать молитвенник страстным любите-
лям подобных предметов культа.

– Я звонила двум коллекционерам, и те сперва очень за-
интересовались. Но я была вынуждена сказать, что в молит-
веннике вырезана вся заупокойная служба, понимаете? – жа-
ловалась Александра Лыгину по телефону. – Они пошли на
попятный. Даже взглянуть не захотели. Что делать?

–  Предлагайте еще кому-нибудь,  – равнодушно отвечал
Лыгин.

– Если бы молитвенник не был испорчен, я бы продала
его за очень большие деньги… – осторожно продолжала ху-
дожница.

– Но он испорчен, – так же невозмутимо сказал собесед-
ник. – Что тут обсуждать? Ищите покупателя на то, что име-
ете.

– Вы не знаете, чьих это рук дело? Просто варварство, из-
резать раритет 1553 года!

– Книга попала ко мне уже в таком виде. Я даже ничего
не подозревал, пока вы не сказали.

– Боюсь, ее не удастся продать, – сокрушенно вздохнула
женщина.

– Пусть полежит у вас. Может, подвернется покупатель.
Мне она больше не нужна.

Молитвенник не нашел нового владельца по сей день.
Александра даже не предлагала его никому, твердо решив

вернуть Лыгину при первом удобном случае. Но вчера она



 
 
 

собиралась в такой спешке, что забыла захватить книгу.
Также среди вещей, отданных ей прошлым летом на ре-

ализацию, были позеленевшие медные серьги и нагрудные
украшения из какого-то кургана, горсть мелких монет Рим-
ской империи, несколько малоценных гемм, печаток и меда-
льонов. Все, по мнению Александры, с нелегальных, «чер-
ных» раскопок. Ничем подобным Лыгин прежде не инте-
ресовался, его старые коллекции отличались избирательно-
стью, даже рафинированностью. Он и сам признал, что эти
последние, случайные приобретения были сделаны без цели
и смысла.

– Я давно уже перестал заниматься антиквариатом при-
цельно, только набегами. Собирать хлам – скверная привыч-
ка. Но в последние годы я посвятил себя только одной теме.
Это очень дорого, постоянно нужны деньги. Так что прода-
вайте барахло, за сколько получится.

–  А чем именно вы занимаетесь?  – поинтересовалась
Александра и нарвалась на грубый ответ:

– Вам это не по зубам. Впрочем, – прибавил Лыгин, будто
раскаиваясь в своей резкости, – когда-нибудь я вас посвящу
в некоторые детали. Уверен, ни с чем подобным вы еще не
сталкивались!

…Лампочка, вдруг замигав, разгорелась ярче.
Александра вздрогнула, будто проснувшись. Кошка, дав-

но уже тершаяся рядом, мягко боднула ее лбом в колено.
Женщина взяла зверька на руки.



 
 
 

«Он даже не намекнул ни разу, чему отдает все силы и ку-
да тратит деньги вот уже семь лет. Хотя семь лет – это лишь
столько, сколько мы знакомы. Увлечение Лыгина явно роди-
лось еще раньше. Сперва оно пожрало все его накопления,
потом – великолепные коллекции. Его поглотило нечто иное,
всесильное, чему он тайно служил. И вот вчера Лыгин ре-
шился посвятить меня в тайну… Передумал или струсил?
Некоторые коллекционеры ревнивы, как влюбленные стари-
ки. Дрожат над своими сокровищами, боясь показать их ко-
му-то… И хорошо, если сокровища того стоят!»

Прижимая к груди кошку, Александра свободной рукой
взяла с полки злополучный молитвенник. Почти не осыпав-
шийся красный бархат, пожелтевшие пергаментные страни-
цы, рукописный латинский текст, иллюстрированные в цвете
заглавные буквы в начале каждого раздела. Вышивка жем-
чугом и золотом придавала переплету парадный, помпезный
вид. Несколько веков назад его сжимала белая холеная ручка
знатной дамы. На титульном листе значился год, когда мо-
литвенник был переписан, – 1553 от Рождества Христова.
Имя заказчицы, однако, отсутствовало.

«Если бы не эта заупокойная месса! Но даже и в таком
виде молитвенник должны были оторвать у меня с руками.
Тем более Лыгин никогда не настаивал на высоких ценах. В
чем же дело? Подряд двое коллекционеров, некогда купив-
ших у Альбины немало подобных книг, оборвали меня, едва
выслушав предложение по телефону. Оба, не сговариваясь,



 
 
 

заявили, что им это не интересно ни по какой цене. Может,
стоило настоять на встрече и показать молитвенник? Решать
такие вопросы по телефону неэффективно. Но они не хотели
встречаться. Спрашивали год издания, интересовались, как
выглядит переплет, но как только слышали про заупокойную
мессу, сразу отказывались».

Женщина положила молитвенник обратно на полку, спу-
стила на пол кошку и принялась перелистывать красные тет-
ради, одну за другой. Быть может, найдется еще какой-ни-
будь любитель подобных вещей? До сих пор Александра
осваивала блокноты. К красным тетрадям она обращалась
редко. В серые вообще никогда не заглядывала, полагая, что
не стоит тратить силы и время на случайных клиентов.

Одна фамилия, замелькавшая на страницах очередной
красной тетради, пробудила у нее смутные ассоциации. Бу-
ханков. Олег Буханков. У Альбины он приобретал антиквар-
ную мебель. Александра никогда с ним не контактировала.
И все же имя было ей знакомо.

– Олег Буханков, ну конечно! – Женщина поднесла тет-
радь ближе к свету, убеждаясь, что прочитала имя правиль-
но. – Почему я сразу не вспомнила?!

Кошка протяжно, вопросительно мяукнула. Она так и не
привыкла к тому, что хозяйка зачастую говорит и даже спо-
рит сама с собой, как многие одинокие люди. Животное на-
стораживалось всякий раз, когда Александра подавала голос,
обращаясь не к ней.



 
 
 

– Понимаешь, Цици, – так художница сокращала звучное
имя Цирцея, – это мой сокурсник, вместе учились в Питере,
в Репинке. А у меня из головы вон! Он ведь был не москвич,
а местный, я и не думала, что Буханков вдруг окажется здесь!

Она отлично помнила Олега, одного из трех парней, учив-
шихся на искусствоведческом отделении, традиционно «де-
вичьем». Тихий, бледный, невероятно худой, с длинными
каштановыми волосами, собранными над шеей кожаным
шнурком, с всегда опущенным взглядом. Он казался Алек-
сандре слегка помешанным из-за странной манеры общения.
Стоило с ним заговорить, по самому ничтожному поводу,
как он мучительно напрягался и по его бескровным губам
начинала расползаться виноватая улыбка. Смотрел он куда
угодно, но не в лицо собеседнику. Однажды Александра, в ту
пору куда более резкая и прямолинейная, чем нынче, спро-
сила его:

– Почему у тебя всегда такой вид, будто ты что-то украл?
Олег онемел и, перестав улыбаться, уставился куда-то в

угол.
Больше они не общались. Александра и прежде-то едва

обращала внимание на парня. А тут у нее случился роман
с молодым скульптором, который вскоре стал ее первым му-
жем, и она вовсе забыла обо всем на свете.

И вот знакомые имя и фамилия черным по белому зна-
чились в красной тетради, ими была испещрена чуть ли не
треть страниц. Женщина нашла номер мобильного телефо-



 
 
 

на. Адреса не было, особых пометок рядом с именем не име-
лось.

Она сама не знала, почему решила позвонить. Говорить
им было не о чем, и Александра не принадлежала к чис-
лу людей, отыскивающих бывших сокурсников и однокласс-
ников в различных социальных сетях, чтобы похвастаться
достижениями и вспомнить былое. Но она слишком остро
ощущала свое одиночество этим вечером. Хотелось услы-
шать чей-то голос, пусть ненужный сердцу, давно забытый.
И Александра набрала номер.

– Слушаю, – тут же ответил Олег.
– Привет, – теперь настала ее очередь смущаться, – ты ме-

ня, конечно, не узнаешь. Я Саша, твоя сокурсница, из Ака-
демии художеств.

– Помню тебя, сразу узнал. – Олег говорил быстро, напо-
ристо, в его голосе не осталось и следа былой невероятной
застенчивости. – А ты меня как нашла?

– У нас имеется общая знакомая. – Александра немного
приободрилась, поняв, что собеседник не держит на нее оби-
ды. – Альбина Гуляева, ты у нее мебель ампир покупал.

– Альбину помню. Так вы с ней дружите? Она давно не
звонила.

– Она в марте умерла.
– Вот как. – Олег даже не пытался изображать горе или

сочувствие, и это понравилось художнице. Александра тер-
петь не могла людей, которые едва сознание не теряют, узнав



 
 
 

о смерти чужого им человека. Она считала, что подобные
плакальщики, щедро льющие слезы, обесценивают горе тех,
кто действительно скорбит по умершему.

– Альбина передала мне дела, теперь я за нее. Так что, ес-
ли тебе что-нибудь нужно, могу поискать. Кстати, ту мебель,
которую ты покупал, тоже в основном я подбирала. Вкусы
твои знаю…

– Да я уже обставился, – помедлив, ответил Олег. – В об-
щем…

– Ну, если надумаешь еще что-нибудь приобретать, зво-
ни. – Александра не была разочарована, она и не рассчиты-
вала всерьез на какую-то сделку. – Ты ведь в Москве?

– Да, уж лет двенадцать.
– По профессии работаешь?
– По профессии! Насмешила. Так, продаю старье, поку-

паю, снова продаю… Диплом искусствоведа пригождается
исключительно для понта.

– И я тем же самым пробавляюсь, как ты уже понял. Тор-
гую антиквариатом, ну, и реставрирую понемногу, случает-
ся.

– А картины пишешь?
–  Бросила,  – шутливо ответила Александра и засмея-

лась. – Для любителя я рисую слишком хорошо, для насто-
ящего художника – посредственно. Я решила быть вообще
никем.

– Мудрая позиция. – Олег, казалось, что-то обдумывал. –



 
 
 

Слушай, а мы могли бы увидеться? Я тут время от времени
приобретаю кое-какую ересь, не то чтобы собираю, а так, ба-
луюсь… Показал бы тебе свои сокровища.

– А я с удовольствием взгляну! Никогда не угадаешь, на
почве чего люди с ума сходят! Это до того непредсказуемо!
У меня есть один знакомый коллекционер, который открыл,
что собирателям присущ некий «синдром шимпанзе». Чело-
век вдруг охладевает к коллекции, и она становится для него
кучей грязного хлама – все равно как для обезьяны!

– Лыгин?
Александра усомнилась, что расслышала правильно, и пе-

респросила:
– Что? Как ты сказал?
– Это тебе говорил Лыгин? – с непонятной иронией по-

вторил Олег.
– А вы знакомы?!
– Что тут удивительного? Разве такое уж редкое счастье с

ним познакомиться? Знакомы, и не один год. Я же говорю,
старьем приторговываю, он кое-что у меня покупал.

Александра обескураженно засмеялась:
– Если такой привереда, как Лыгин, «кое-что» у тебя по-

купал, то ты занимаешься антиквариатом куда серьезнее,
чем пытаешься мне представить. И почему я с тобой никогда
не сталкивалась?

– Потому что мы, видно, ходим разными дорожками, –
туманно ответил мужчина. – Ну, так приедешь в гости?



 
 
 

– Если всерьез зовешь…
Олег снимал квартиру в Измайлово, недалеко от станции

метро. Александра записала адрес и пообещала собраться к
нему на днях.

– Да к чему церемонии, приезжай хотя бы и без сборов, –
засмеялся мужчина. – Прямо сейчас!

– Уже поздно. – Художница взглянула на часы.
– А днем ты меня и дома-то не застанешь, я всегда воз-

вращаюсь после десяти. Вот только-только приехал!
Она все еще колебалась. Энтузиазм первых минут про-

шел, и теперь Александра вовсе не была уверена в том, что
ей хочется видеть бывшего сокурсника. Но Олег разбил ее
сомнения, с удивительной прозорливостью предложив при-
манку:

– Поболтаем о Лыгине. Я давно искал случая перемыть
ему косточки, да никто с ним тесно не водился. Он такой еж,
руками не возьмешь! А ты, как я понял…

– Сейчас приеду.
Готовясь на выход, Александра уложила в объемистую

брезентовую сумку несколько мелочей, рассчитывая пока-
зать их старому знакомому. В том числе она прихватила мо-
литвенник, бережно обернув его в газету. «Чем черт не шу-
тит, вдруг удастся продать? Молитвенник “от Лыгина” точно
будет Буханкову интересен!»

…Она быстрым шагом шла к станции метро «Китай-го-
род». Ежась в тонкой куртке, низко надвинув на лицо капю-



 
 
 

шон, Александра жалела о двух вещах: о том, что не оделась
теплее, и о том, что вовсе не осталась дома. С неба сыпал
дождь вперемешку со снегом, женщина отворачивалась от
резкого ветра, норовившего дунуть в открытое горло и леде-
нившего грудь. В метро она спустилась, ощущая себя совсем
разбитой и простуженной. «О чем я думала? К кому еду? Ес-
ли бы к другу…»

Олег обитал в новенькой кирпичной башне. Александра,
вечно коченеющая на своем запущенном чердаке, была по-
ражена чистотой подъезда, густым приятным теплом, исхо-
дившим от батарей. «На этой лестнице удобств больше, чем
у меня в мастерской!» – не без зависти думала она, выходя
из лифта на этаже, где жил Олег, и отмечая взглядом цветы
на окне, ковровую дорожку на чистейшем плиточном полу…

Александра предполагала, что Олег сильно изменился, но
мужчина, который открыл дверь, был как будто вовсе ей не
знаком. Высокий, рослый, представительный, сильно посе-
девший шатен не торопился приглашать гостью в квартиру.
Он рассматривал ее, не скрывая изумления, как показалось
Александре, неприятного. Женщина смущенно улыбалась.
Она тоже была поражена тем, что от прежнего тщедушного,
болезненно робкого Буханкова ничего не осталось.

– Ты совсем другим стал! – вырвалось у нее.
– И ты… Едва признал… У тебя волосы тогда были дру-

гого цвета.
Женщина расхохоталась, ероша коротко подстриженные



 
 
 

темные пряди на макушке:
–  «Онегин, я тогда моложе, я лучше, кажется, была…»

Правда, в Питере я носила волосы длиннее и красила их в
странный красный цвет. Но удивительно, что ты это вообще
заметил!

– А я часто на тебя смотрел, только ты внимания не об-
ращала. – Придя в себя, Олег отступил вглубь прихожей, де-
лая пригласительный жест. – Ведь ты была самой красивой
девушкой среди художниц!

– О, это сомнительный комплимент. – Александра пере-
ступила порог, сама себе удивляясь. Немыслимо – она слег-
ка кокетничала с этим мужчиной, находя его интересным. –
Там все были такие уродины!

– Я на других не заглядывался. – Хозяин повесил ее мок-
рую куртку на вешалку. – Идем, выпьем чего-нибудь, а то
ты заболеешь. Я тоже намерзся сегодня зверски… Мотался
целый день… Погода собачья.

Он ронял отрывистые фразы, а сам не сводил глаз с ее
лица, словно никак не мог к нему привыкнуть. У Алексан-
дры даже возникло ощущение, что Олег чего-то от нее ждет.
Каких-то действий, объяснений. Она вопросительно подня-
ла брови, и мужчина тут же спрятал взгляд в угол. На миг
перед ней мелькнул прежний Буханков. Но только на миг.
Александра даже решила, что это смятение в его глазах ей
померещилось. Почему он должен был смущаться?

Единственную комнату в квартире загромождала мебель,



 
 
 

частично спрятанная под целлофаном. Повсюду стояли не
распакованные коробки и сумки. Олег тут же пояснил:

– Недавно переехал, а разбирать вещи времени нет. Но
кое-что я для тебя все равно откопаю.

–  Я тоже прихватила несколько пустяков,  – призналась
женщина, присаживаясь на диван. – В основном ерунда, ко-
нечно, но есть одна загадочная вещь. Она попала ко мне от
Лыгина, он просил продать.

– Ты близко его знаешь? – Олег высунулся из серванта,
держа в зубах пробку от бутылки. Он слегка шепелявил: –
Всерьез с ним завязана?

– Всерьез… – Александра отмахнулась, принимая низкий
пузатый бокал, на треть наполненный коньяком. – Нет, это
громко сказано. Но я распродавала его имущество, целых
пять лет подряд. Потом был еще один эпизод… И, в общем,
на этом все.

–  Так это ты помогла старику пустить по ветру все его
знаменитые тайные сокровища?  – Олег присел рядом. Он
покачивал в сомкнутых ладонях бокал, согревая коньяк. –
Небось, гордишься тем, что участвовала в этом безумии.

– Я еле выбралась из депрессии, когда все закончилось!
Александра сделала маленький глоток и закрыла глаза, от-

кинувшись на спинку дивана. В квартире было тепло и тихо,
в окна ритмично барабанил дождь. Как будто некто набирал
воду горстями и через равные промежутки времени швырял
в стекла. Где-то за стеной, у соседей, слышалась приглушен-



 
 
 

ная музыка. Александра вспомнила, что перевалило за один-
надцать, подумала о ледяной мансарде, которая ждала ее по
возвращении, и тяжело вздохнула.

– Что вдруг замолчала? – осведомился Олег, ставя опу-
стевший бокал на журнальный столик и закуривая.

– Накатило… Задумалась, почему я не живу, как все лю-
ди. Не могу жить, как все, или не хочу?

– А я даже не задумываюсь ни о чем, – фыркнул Олег. –
Прежде тратил время на эту ерунду, только и спрашивал се-
бя: а что обо мне подумают, что скажут, нравлюсь я кому-то
или не нравлюсь?.. А как только перестал мучиться впустую,
жизнь наладилась. Уехал в Москву и все начал с чистого ли-
ста.

– Может быть, мне тоже надо уехать подальше, – тихо про-
говорила Александра. – Засасывает какая-то черная тряси-
на. Весной умерла лучшая подруга, тогда же я ввязалась в
историю, которая едва меня саму в могилу не свела… И вот
сейчас опять происходит что-то странное, и мне это не нра-
вится, очень не нравится.

–  А что конкретно происходит?  – после паузы спросил
мужчина.

Александра вдруг испытала сильное желание расплакать-
ся, излить душу. Это испугало ее. «Неужели я настолько оди-
нока, что готова откровенничать с человеком, который мне
даже не близок?» Она встряхнулась и постаралась как мож-
но более естественно улыбнуться:



 
 
 

– Ерунда, чепуха. Ты же в курсе, наверное, какой мерзкий
характер у Лыгина? Он меня вчера, на ночь глядя, позвал в
гости, а сам куда-то уехал. Ни записки не оставил, ничего.

– Меня он отродясь не звал в гости. – Олег рассматривал
женщину в упор, с бесцеремонной пытливостью, будто пы-
таясь прочитать ее мысли.

И на этот раз глаза опустила Александра. «Как же он из-
менился! Невероятно изменился!»

– Ты говорила, старик дал тебе для продажи какую-то ве-
щицу? – Буханков продолжал сверлить гостью взглядом. –
Любопытно взглянуть. Знаешь, а я вот никогда не бывал у
него в гостях, он меня и на порог не пускал. Сам ко мне за-
глядывал. Последний раз это случилось, помнится…

Александра, усердно копавшаяся в своей сумке, в этот
миг повернулась к нему с молитвенником в руке. Газета,
шурша, упала на пол, и Олег тут же замолчал. Мужчина вы-
соко поднял брови, часто моргая, до смешного напоминая
прежнего, нелепого парня. У Александры даже от души от-
легло. Ее почти пугало его удивительное преображение, из-
за этого мужчина казался ей едва не оборотнем.

– Вот, представь, молитвенник 1553 года. – Она протяну-
ла книжку Олегу, все еще сидевшему совершенно неподвиж-
но. – И я никак не могу его продать. Не буду скрывать, есть
небольшой недостаток…

– Я знаю, – кивнул мужчина, с трудом стряхнув оцепене-
ние. – Там одна заставка нарисована дважды.



 
 
 

– Прости? – Теперь настала ее очередь удивляться.
– Дорсетширское аббатство нарисовано дважды, в начале

первого раздела и в конце, перед заупокойной мессой. – Олег
взял молитвенник. – Но я никогда не считал это недостат-
ком. Скорее, интересный изъян, увеличивающий ценность в
разы. Так бывает у почтовых марок – надпись кверху ногами
или опечатка.

– Но я имела в виду нечто иное…
Александра не договорила. Олег заглянул в молитвенник,

и книга открылась как раз на месте вырезанных страниц. Она
услышала короткий хриплый выдох, вырвавшийся из груди
мужчины.

– Господи Иисусе… – прошептал Олег, лихорадочно пе-
релистывая остальные разделы. – Старик сошел с ума… Он
же чуть не на коленях ползал передо мной, умоляя продать
этот молитвенник, и все ради того, чтобы его изуродовать!

– Это ужасно. – Александра передернула плечами, будто
на них вновь оказалась насквозь промокшая куртка. – Про-
сто нож в сердце!

– Я ему этого не спущу! – Олег страшно изменился в ли-
це. – Старик ответит за каждую страницу! Я упрячу его в
сумасшедший дом, ему давно туда пора!

Он повернулся к женщине, запальчиво потрясая книгой
перед самым ее лицом:

– Жемчужина моей коллекции! Я держался за этот молит-
венник, я не расстался бы с ним ни за какие деньги! А ста-



 
 
 

рый могильный червяк вполз мне в душу, ныл, упрашивал,
предлагал вещи на обмен… И нашел-таки, чем взять… Но
если бы я подозревал… Если бы знал…

Александра молча плеснула в его бокал еще немного ко-
ньяка, полагая, что в такую минуту любые слова будут лиш-
ними. Олег залпом выпил и сипло закончил:

– Пристукнул бы его!
–  Попробуй успокоиться,  – вздохнула женщина.  – Зна-

ешь ведь, как это бывает… Трудно привыкнуть к мысли, что
вещь, которую ты продал, уже не твоя. Но она не твоя. Ее
могут испортить, потерять, подарить, выбросить… Это надо
принять.

– ЗАЧЕМ он это сотворил?!
Олег стиснул лицо ладонями. Когда он отнял их, кожа на

его лбу покраснела, глаза увлажнились. Он выглядел подав-
ленным.

– На этот вопрос может ответить только сам Лыгин, – за-
метила Александра. – Но боюсь, найти его теперь будет не
просто. От квартиры он избавился, с дачи, где жил послед-
ние годы, исчез. Остается ждать, когда он сам соизволит объ-
явиться.

Мужчина покачал головой, глядя в пустоту:
– Я ждать не буду. У меня к нему есть разговор.
– Когда найдешь Лыгина, позвони мне, я тоже мечтаю ска-

зать ему пару слов! – Александра пыталась говорить в шут-
ливом тоне. Она проклинала себя за то, что ненароком вы-



 
 
 

звала бурю.
– Обязательно позвоню. – Олег проговорил это с такой

ненавистью, что женщина содрогнулась. – Ты сможешь на-
вестить его в больнице.

– Олег, ты что же, собираешься его бить?!
– Непременно. Этот тип знал, ЧТО покупает, я все ему

рассказал… И все же он поднял нож на эту книгу! После
этого он не антиквар. Он после этого для меня вообще никто.

– Я, к стыду своему, так и не поняла, чем примечателен
этот молитвенник, – виновато произнесла Александра. – Это
не моя специализация. Я нечасто имею дело с книгами. Да и
читаю все больше по необходимости, листаю альбомы, спра-
вочники… Другое дело – ты! Я всегда считала вас, искус-
ствоведов, какой-то невероятно просвещенной публикой…
О чем говорить, если среди моих сокурсников встречались
экземпляры, которые даже к выпускным экзаменам так и не
узнали, кто такой, например, Домье… Сами все гении…

Казалось, Олег пропустил мимо ушей ее неприкрыто лест-
ную сентенцию, продиктованную как любопытством, так и
желанием разрядить ситуацию. Он перелистывал молитвен-
ник, то и дело поднося его к свету бра, горящего над дива-
ном. Лицо Олега хранило отсутствующее и страдальческое
выражение, словно он вел с кем-то неслышный разговор на
болезненную тему. Александра уже изобретала предлог, что-
бы попрощаться и уйти, когда Буханков вдруг заговорил.



 
 
 

 
Глава 3

 
– Случалось тебе когда-нибудь делать находку всей своей

жизни? – спросил мужчина, по-прежнему обращаясь к рас-
крытому молитвеннику. – Бывало у тебя такое?

– Да, и совсем недавно, в этом году… – начала художница,
но осеклась, поняв, что ее ответ собеседнику неинтересен.
Да и сама Александра предпочитала сейчас не говорить, а
слушать.

– Лучшие находки делаются случайно, – продолжал Олег,
не отрывая взгляда от пергаментной страницы, на которой
красовалась заключенная в рамку-медальон иллюстрация,
необычайно тонко написанная и раскрашенная с наивной яр-
костью.

Александра и сама не раз любовалась этой картинкой. Это
была сцена поклонения волхвов. Монастырский живописец
изобразил святое семейство и трех магов в современных ему
европейских одеждах, нимало не заботясь о правдоподобии.
Их лица также не имели ничего общего с восточными про-
образами. Дева Мария, белокурая дама с узким анемичным
лицом и пронзительно голубыми глазами, вообще казалась
Александре портретом заказчицы этого роскошного молит-
венника, который мог стоить целое состояние.

– Вот так же случайно я взял в руки этот молитвенник,
когда приехал в Берлин к одному своему приятелю, собира-



 
 
 

телю не по призванию, а от избытка денег. Он только что по-
лучил значительное наследство, и ему взбрело в голову, ви-
дишь ли, что в нестабильные сегодняшние времена нет ниче-
го стабильнее прошлого. Он и начал скупать вещи, не очень-
то вникая в то, что приобретает. Разумеется, у него сразу по-
явилась целая свита советчиков и посредников, этих вшей,
питающихся чужой плотью и кровью. Они жирели и процве-
тали, а мой приятель набивал три комнаты своей квартиры
несусветным хламом, который почитал бог весть за какие со-
кровища!

Олег отрывисто рассмеялся, положил наконец молитвен-
ник на столик и снова наполнил бокалы коньяком.

– У меня где-то тут была плитка шоколада, – встрепенул-
ся он, увидев, что Александра даже не поднесла бокала к гу-
бам. – Сейчас найду… Больше ничего, увы…

– Не хлопочи, я все равно больше пить не буду, – остано-
вила его женщина.

– Ну а я выпью. До чего расстроил этот старый бес!
Из дальнейшего рассказа Александра узнала, как берлин-

ский приятель Буханкова принялся хвастаться перед Олегом
коллекциями, от одного беглого взгляда на которые у того
потемнело в глазах.

– Это была несусветная ерунда. Большей частью подделки
или вещи куда менее ценные и старинные, чем думал этот го-
ре-коллекционер. Бедняга Клаус считал себя обладателем эс-
кизов Кранаха, вышивок эпохи Карла IV, частей коронаци-



 
 
 

онных доспехов императора Максимилиана II… Надо при-
знаться, подделки могли ввести в заблуждение любого диле-
танта, а на другое звание Клаус никогда и не претендовал. Он
сиял от счастья, когда я осматривал эти «сокровища», тре-
бовал угадать, сколько он за них заплатил, просил оценить
коллекцию – по самым скромным меркам… Словом, я ока-
зался в глупейшей ситуации.

Олег признался, что боролся с желанием выложить при-
ятелю всю жестокую правду, поведав ему, как «удачно» тот
вложил немалые деньги, внезапно полученные в качестве на-
следства. И в то же время ему не хотелось становиться «чер-
ным вестником».

– В моей жизни уже случалось такое. Хорошая знакомая
была фанаткой одного британского актера, человека очень
пожилого. И вот я из иностранной газеты узнал, что он умер.
В русской прессе нигде об этом не говорилось, у нас он по-
чти неизвестен. Я привез ей эту газету… И больше она нико-
гда мне не звонила и на мои звонки не отвечала. А ведь мне
показалось тогда, что она даже не особо огорчилась, увидев
некролог! Вы, женщины, вообще загадочные существа!

–  Какая глубокая мысль!  – усмехнулась Александра.  –
Главное, свежая!

–  Но верная!  – парировал Олег.  – Значит, стоял я сре-
ди этого мусорного развала и думал, как бы исхитриться –
не рубить сплеча, не доводить друга до сердечного присту-
па и одновременно убедить его бросить затею разбогатеть на



 
 
 

антиквариате. Сперва чесался язык открыть ему глаза… А
потом я подумал – что толку? Деньги он уже все равно ис-
тратил, прихлебатели разом отстали, как только банковский
счет опустел. Пусть живет среди «сокровищ» и радуется им
потихоньку.

Олег милосердно утаил истину и выразил сдержанное
одобрение всем сделанным покупкам. Клаус был немного
обижен суховатой похвалой, но наверняка решил, что рус-
ский друг ему просто позавидовал. А Олег тем временем рас-
сматривал альбомы с гравюрами – роскошно переплетенные
в кожу и бархат образцы салонного декора конца девятнадца-
того столетия. Такие альбомы некогда лежали во всех гости-
ных, служа развлечением для гостей, не знавших, как убить
скучный вечер, и подтверждая высокий социальный статус
хозяев дома. Новый владелец искренне считал их раритетом.

– Если бы этот бедный осел дал себе труд зайти в любой
букинистический магазин, каких в его районе десятки, он бы
купил такой альбом за восемьдесят евро штука, и ему были
бы еще благодарны, потому что качество гравюр в изданиях
такого рода невысокое. Рыночный товар. И вот я листал про-
клятые альбомы, раздумывая о тщете всего земного, и вдруг
обнаружил среди макулатурных завалов книжицу карманно-
го формата – вот эту самую, сударыня! – И Олег любовно
взглянул на молитвенник. – Я взял томик, начал его осмат-
ривать… Это было как глоток свежей воды, после того как
поневоле напьешься из грязной лужи. Я сразу увидел, что



 
 
 

передо мной подлинник. Не просто молитвенник середины
шестнадцатого века, а книга говорящая, знаковая. Сам год
его появления на свет чего стоит! Саша, разве тебе он ниче-
го не говорит?

–  Тысяча пятьсот пятьдесят третий?  – Александра с
неуверенной улыбкой качнула головой. – Но… разве тут есть
некое особое значение?

– Католический молитвенник, переписанный для некоей
знатной английской дамы в самый разгар Реформации… –
внушительным тоном пояснял Олег. – В год, когда скончался
Эдуард VI и на трон попыталась воссесть леди Джейн Грей,
правившая Англией всего несколько дней… Год, когда во-
царилась законная наследница престола, дочь Генриха VIII
и Екатерины Арагонской Мария Тюдор. Англия, вышедшая
было из-под власти папы, при ней вновь становится като-
лической. В самом мрачном и кровавом испанском стиле.
Вновь открываются закрытые Генрихом монастыри. В мо-
настырских библиотеках усаживаются за работу переписчи-
ки священных книг и молитвенников. Рядом с ними сидят
иллюстраторы – безвестные, кропотливые труженики, зача-
стую большие художники.

Олег умолк. Александра не прерывала установившегося
молчания. С заблестевшими глазами она взяла молитвен-
ник, который столько раз держала в руках, листала, рассмат-
ривала, не давая себе труда как следует задуматься о его про-
исхождении.



 
 
 

– Я почему-то считала его французским, – почти шепотом
вымолвила женщина, медленно перелистывая страницы.

– Почему бы тогда не итальянским? – не скрывая иронии,
подхватил Олег. – Признаться, я бы скорее отдал голос за
Италию. Переплет совершенно в римском духе – красный
бархат, золото, жемчужная сетка. Вещица для сумочки знат-
ной куртизанки, любовницы епископа или кардинала. Но я
тут же обратил внимание на иллюстрации. Прежде всего, на
первую.

– Это и есть Дорсетширское аббатство? – Александра от-
крыла нужную страницу. Четверть листа занимала заглав-
ная буква, причудливо выписанная на фоне старинного зам-
ка еще романской постройки. Во всяком случае, Александра
принимала это здание за замок.

– Ну, это я понял не сразу, – признался Олег. – Зато под-
линность молитвенника была для меня несомненной.

Со слов Буханкова, Клаус, увидев заинтересованность
друга, сделал широкий жест и предложил книгу в дар. Олег
уверял, что долго отказывался, ведь одна эта вещь могла сто-
ить намного больше, чем все прочие приобретения. Алек-
сандра, согласно кивавшая в такт рассказу, со своей сторо-
ны была уверена, что Олег молитвенник выпросил или вы-
купил. Так или иначе, книга оказалась у него. По приезде в
Москву новый владелец принялся более пристально иссле-
довать трофей.

– Меня сразу заинтересовало то, что на титульном листе



 
 
 

нет обычной для таких книг формальной надписи: «Сей мо-
литвенник, принадлежащий благородной леди (или даме, да-
лее титул), переписан в лето от Рождества Христова (далее
год) смиренным братом (имя монаха) в аббатстве (или мо-
настыре, далее название). А здесь ничего, ровным счетом.
Только год. Это указывало на определенную степень конспи-
рации.

Олегу сразу пришла на ум Реформация. Монах-перепис-
чик явно работал не легально, в монастыре, а подпольно, в
доме своего высокого покровителя. Буханков тщательно ис-
следовал молитвенник и предположил, что старинное кре-
постное здание, изображенное в начале первого раздела, и
есть аббатство, из которого происходил монах. Но тут же он
обратил внимание на то, что такая же заставка имеется и
в начале последнего раздела. Ошибка немыслимая для вре-
мен, когда книга являлась предметом культа, объектом дол-
гих кропотливых трудов!

– Я предположил, что книгу переписывали и иллюстриро-
вали частями, в разных местах, и один художник не ведал,
что делал другой. После разрозненные части свели воедино
и переплели. К тому моменту я уже не сомневался, что имею
дело с раритетом английского происхождения. В 1553 году,
вплоть до августа, в стране господствовала протестантская
реакция. Монастыри были закрыты, церковное имущество и
земли конфискованы. Хотя епископат, догмы и обряды фор-
мально оставались неприкосновенными, значения это уже не



 
 
 

имело. Монахи превратились в бродячую братию, голодную,
озлобленную и опасную. Именно в эти черные для католи-
ческой церкви времена и был создан молитвенник. Уж точ-
но до воцарения Кровавой Марии. Налицо строжайшая кон-
спирация…

– А для кого он был переписан, Олег? – решилась спро-
сить Александра. – Ты пытался узнать?

– Собственно, точно узнать это невозможно. – Буханков
взял у нее молитвенник. – Зацепок никаких. Мне удалось
лишь опознать аббатство… Пришлось долго рыться в архи-
вах и сличать снимки, прежде чем я нашел гравюру, где это
здание было изображено в том же ракурсе. Это оказалось аб-
батство графства Дорсетшир.

Аббатство, как выяснил Олег, в самом деле было закрыто
и разорено в годы торжества Реформации. Монахи разбежа-
лись, и лишь в год свадьбы Марии Тюдор стали возвращаться
на место. Гонения католиков в графстве усугублялись тем,
что карательные операции лично курировал сэр Генри Грей,
четвертый маркиз Дорсет, отец леди Джейн Грей, едва не
узурпировавшей английский престол во главе протестант-
ской партии.

– Далее мои поиски были обречены на провал, – продол-
жал Олег, явно наслаждаясь вниманием слушательницы. – Я
мог сколько угодно листать «Книгу пэров» – толку-то? Ясно
одно, некий представитель католической знати Дорсетшира
в этот смутный год отдавал замуж дочь. Молитвенник похо-



 
 
 

дил на свадебный. Но список имен невест мог оказаться как
огромным, так и неточным. Семьи в ту эпоху были, как пра-
вило, большие, а учет церковных браков в пору Реформации
велся не слишком строгий. Достаточно вспомнить, что мно-
гие церкви были попросту сожжены вместе со всеми церков-
ными книгами.

Олег снова открыл молитвенник на иллюстрации, изобра-
жавшей поклонение волхвов, и сделал Александре знак при-
двинуться поближе.

– Взгляни, ведь это портреты! Дева Мария на десять стра-
ниц раньше – это каноническая Мадонна Ренессанса. Дева
Мария в цикле покаянных псалмов – канонична. Но эта, в
сцене Рождества Христова, отличается от тех двух, как луна
от солнца.

На ней пурпурное платье, отороченное широким горно-
стаем, – символ принадлежности к королевской семье. Во-
лосы украшены золотой сеткой с жемчугом и драгоценными
камнями. Традиционно Мадонна изображается в синем пла-
тье и белом головном покрывале. Кто же эта особа, дерзнув-
шая заказать свое изображение при таких королевских ре-
галиях? – И, переведя дух, Олег торжествующе закончил: –
Кто же она, как не сама леди Джейн Грей, захватчица пре-
стола? Может быть, это свадебный молитвенник. Но это мо-
жет быть и молитвенник для коронации. Пусть для проте-
стантки это формальность, дань пока не умершим традици-
ям, но она могла быть соблюдена. Еще многие десятилетия в



 
 
 

рамках англиканской церкви упорно жили католические ка-
ноны! Леди Джейн Грей… Злосчастная самозванка, чья гор-
дая голова скатилась на эшафот вместе с головой ее мужа,
лорда Гилфорда Дадли, и свекра, графа Уорвика… Именно
лорд Дадли изображен здесь в виде Иосифа, а граф Уорвик
– волхв, подающий Мадонне золотой венец. Венец Англии,
не больше не меньше, венец, который он выманил для своей
невестки у умирающего Эдуарда VI! Это молитвенник заго-
ворщиков!

–  Но это невероятно ценная реликвия!  – воскликну-
ла Александра. Однако восторг, охвативший ее, мгновен-
но сменился отчаянием, стоило вспомнить, какой страшный
урон нанесен книге.

– Теперь ты понимаешь, что натворил этот негодяй! – под-
вел итог Олег.

– Понимаю… Но поверить не могу.
Ей вспомнились хладнокровные и циничные рассужде-

ния Лыгина об относительной ценности предметов старины.
«Для ценителя картина Ватто – это вечный шедевр. Для ди-
летанта картина Ватто – тоже вечный шедевр. Но для шим-
панзе – это просто заманчиво пахнущий кусок старой гряз-
ной тряпки». Лыгин говорил, что стоит ему потерять инте-
рес к предмету, как он превращается в шимпанзе, способно-
го все уничтожить, растоптать, испачкать. «Тогда я выслу-
шала эти рассуждения как нечто отвлеченное. Даже проник-
лась ими отчасти. Но поверить, что он способен скатиться



 
 
 

до вандализма, ни за что не смогла бы!»
– Когда он отдал тебе молитвенник?
– Прошлым летом, – очнулась от задумчивости женщина.
– Примерно тогда же я встретил его в последний раз, –

с ненавистью проговорил Олег.  – И он мне ни словом не
намекнул, гад… Только все усмехался, разглагольствовал о
своем тайном увлечении.

– Мне он тоже об этом говорил, но до чего туманно! –
поддакнула Александра. – А чем конкретно Лыгин занялся?

– Да разве он прямо скажет? Все разговоры велись лишь
на тему, как дорого ему это обходится да как он всех пора-
зит… «Всех, способных оценить!» – твердил этот надутый
индюк! Разумеется, он же голубая кровь, аристократ, а мы
все плебеи!

–  А Лыгин правда аристократ?  – со жгучим интересом
спросила женщина. – Я слышала, он сын военного, какого-то
генерала…

– Он такой же сын генерала, как я!  – фыркнул Олег.  –
Его отец – немецкий военнопленный, а мать была женой дей-
ствительно генерала. Скандал с появлением Лыгина на свет
вышел несусветный, поскольку генерал, отвоевав, явился к
жене только в конце сорок пятого, когда ребеночек уже умел
пользоваться горшком, ложкой и говорил «мама». В резуль-
тате генерал прямой наводкой отправился в лагерь, военно-
пленный из лагеря досрочно вернулся домой, в Германию,
за хорошее поведение и идеологическую активность, не ина-



 
 
 

че! А мать с ребенком остались одни, в эвакуации, где этот
несуразный роман имел место быть!

Олег внезапно начал изъясняться в ломаной, неприятной
манере, словно находя извращенное наслаждение в том, что-
бы вытащить на свет грязное белье ненавистного ему чело-
века.

– Потом они переползли-таки в Москву. А после смерти
Сталина и генерал вернулся, живой, поутихший. И как ни
удивительно, супруги вновь стали жить вместе. Даже поль-
зовались привилегиями. Квартира в центре, машина, дача.
Не тот домишко, где теперь окопался Лыгин. Отцовскую да-
чу он продал еще в девяностых.

– Откуда тебе все это известно? – недоверчиво поинтере-
совалась женщина. Она вспомнила, как Альбина, знавшая
все про всех, ничего не смогла рассказать о Лыгине.

– От бывшей супруги этого старого пройдохи, – небреж-
но бросил Олег. – Имел счастье как-то с ней познакомить-
ся. Прежде я даже сочувствовал Лыгину – жить с такой жен-
щиной, значит, гарантированно обеспечить себе ранний ин-
фаркт! Подобная особа ради своих целей убьет и не задума-
ется! Но теперь мне очень жаль, что они развелись! Она бы
давно уложила муженька в могилу, и он не успел бы изуро-
довать молитвенник! Зачем этот урод вырезал заупокойную
мессу?!

– Может, все-таки это не он? – осторожно предположила
Александра. – Мне Лыгин сказал, что даже не подозревал о



 
 
 

вырезанных страницах, что молитвенник, попал к нему уже
в таком виде.

Она тут же пожалела о своих словах. Лицо мужчины сде-
лалось прямо-таки землистым. Он прошипел:

– Ложь, наглая ложь! Лыгин получил молитвенник прямо
из моих рук. Я битый час повторял ему все, что мне удалось
разузнать, умолял беречь эту книгу и ни в коем случае не
продавать ее на сторону, если вдруг вздумается. Я бы сам
выкупил ее обратно! Хотя даже цену назвать затрудняюсь.
Мы-то с ним менялись!

– Если не секрет, на что?
– Негодяй соблазнил меня редким герметическим тракта-

том Фомы Эвбия, прижизненным списком конца пятнадца-
того века. «Пустая опочивальня черного ворона» – слыша-
ла о таком? – И так как Александра отрицательно покача-
ла головой, Буханков с укоризной продолжил: – А ведь это
своеобразная библия алхимиков, наряду с творениями Ире-
нея Филалета. Наверняка трактат Эвбия краденый, из Вен-
ской пинакотеки. Лет десять назад там вдруг недосчитались
нескольких раритетов. Найдено ничего, конечно, не было.
Другой, так называемый еретический вариант трактата хра-
нится в Ватикане. Его никто в руках не держал, в глаза не
видел, снимков с него нет… И по всей вероятности, он под
более надежной охраной. Во всяком случае, я не слышал,
чтобы он пропадал, хотя святые отцы не любят поднимать
шумиху вокруг своих промахов… Но у меня, конечно, вен-



 
 
 

ский вариант. Лыгину я вопросов не задавал… Когда зани-
маешься антиквариатом, быстро учишься радоваться молча!

Внезапно Александре попались на глаза настольные часы,
полускрытые стопкой книг. Женщина испуганно вскочила с
дивана:

– Боже, ну и засиделась я! Первый час ночи!
– Я отвезу тебя домой. – Олег, заметно пошатываясь, при-

нялся натягивать куртку, висевшую на спинке кресла. – Нет
проблем.

– Ты же выпил…
– Не в первый раз…
– Нет, я с тобой не поеду, – решительно сказала женщи-

на. – Разве что на такси.
– Как скажешь. – Буханков, казалось, почти не слушал.

Вид у него был больной, на высоком, слегка полысевшем лбу
проступила испарина. – Все равно отвезу.

Она смотрела, как Олег одевается, ищет на столе теле-
фон, сигареты – не глядя, уставившись в пустое простран-
ство, как сомнамбула. На сердце у художницы было тяжело.
Александра понимала, какой страшный удар ненароком на-
несла, понимала, что должен переживать коллекционер, над
чьим открытием надругались так грубо, варварски. Но она
и сама сегодня получила ощутимую рану. Ее вера в Лыгина
(«А во что я верила, совсем его не зная?!») была так же без-
жалостно искромсана, как молитвенник леди Джейн Грей.

«Он казался мне неприятным, заносчивым, загадочным…



 
 
 

Но я его безотчетно уважала. Хотя бы за умение составить
уникальную коллекцию. За вкус, за эрудицию, за внутрен-
нюю силу, которую всегда ощущала в нем. Те редкие бесе-
ды, которыми он меня удостаивал, я ценила больше, чем по-
казывала, больше, чем сама себе в этом признавалась. Да-
же спросила себя как-то раз – всего один раз! – смогла бы я
полюбить такого человека и каково это, любить его? Но те-
перь… Неужели он и правда сумасшедший?!»

Олег наконец собрался. Александра, поколебавшись, по-
ложила в сумку злополучный молитвенник и виновато пояс-
нила:

– Я бы оставила тебе книгу, но… Придется потом отве-
чать перед Лыгиным.

– Зачем такие жертвы, – отмахнулся Буханков. – Что кон-
чено, то кончено. Ты все на часы смотришь, опаздываешь?
Кто-то ждет?

– Только кошка, – призналась Александра. – А на часы
смотрю потому, что вчера, как раз в это время, я плутала
по дачному поселку, где у Лыгина дом. В полной тьме, одна,
под дождем… Признаться, было страшно. И ровно в трид-
цать две минуты первого, то есть как раз сутки назад, на его
участке зажегся фонарь.

– Так ты с ним все же виделась вчера?
– Нет. Дом был пуст. Открыт, но пуст. Во дворе горел фо-

нарь, наверху, в мансарде, включена лампа, но меня никто
не ждал. Пустая опочивальня черного ворона…



 
 
 

Александра сама не знала, почему процитировала это на-
звание. Ей вдруг пришло на ум, что Лыгин очень похож на
ворона. «И его спальня была пуста, когда я приехала. Пуста,
и дом открыт… А утром, когда приехала его дочь, дом ока-
зался заперт… И это невозможно понять, как нельзя понять,
почему Олег смотрит на меня сейчас такими безумными гла-
зами!»

А он смотрел так странно, что женщина встревожилась:
– Что случилось?
– Почему ты так сказала? – глухо спросил он. Казалось,

мужчина разом протрезвел. Его взгляд сделался колючим,
цепким.

– Но ты же сам говорил о трактате, на который поменял-
ся…

– И ты поэтому так сказала? – Олег не сводил с нее глаз, и
Александра окончательно расхотела, чтобы он ее провожал.

«Этот тоже не вполне нормальный. Боже мой, господа
коллекционеры все, как на подбор, кандидаты в дурдом!
Успею я на метро? Еще смогу, если бегом. Или придется от-
дать последние гроши за такси. Дураки обречены платить, а
я сваляла дурака, сорвавшись вечером из дома!»

– Ты оставайся, я и одна доберусь, – твердо сказала она,
застегивая куртку и направляясь к двери. – Ничего страш-
ного. Я не ребенок.

Но Олег слышать ничего не хотел. Он так и вцепился в ло-
коть женщине, словно боясь, как бы та не сбежала. Оказав-



 
 
 

шись на улице, он все же разжал руку, чтобы поймать такси.
Александра хмуро стояла рядом. Ей не хотелось, чтобы Олег
узнал, где она живет. «Но что делать? Удрать, назвать невер-
ный адрес, что-нибудь соврать? Все глупо. Какой у него был
тяжелый взгляд! Тяжелый и подозрительный. Будто он искал
в моих словах смысл, которого в них нет. В институте он ка-
зался мне слегка сдвинутым. И почему я вдруг решила, что
с ним все в порядке? Поторопилась!»

А Олег, поймав машину и усадив спутницу на заднее си-
денье, устроился с нею рядом, не переставая рассуждать:

– Ты теперь не теряйся, и я буду иметь тебя в виду. Дого-
ворились? Старые друзья не должны друг друга сторониться.

«Нашел друга!  – безмолвно комментировала женщина,
почти не слушая рассуждений Буханкова и посылая ему вы-
мученную улыбку. – И зачем я сказала про кошку?! Он же
мог воспринять это как аванс, дескать, я свободна и готова
к близким отношениям… Нет, надо немедленно все прояс-
нить!» Но «прояснить все немедленно» мешал таксист.

– Я найду тебе новых клиентов, – бормотал Олег. Его язык
заметно заплетался. – У меня куча знакомств. Почему мы с
тобой раньше не встречались в Москве?

– В самом деле, почему? – тоскливо бросила Александра,
отворачиваясь и глядя в окно.

– Злишься, что ли? – Подвыпивший мужчина заметил на-
конец ее раздражение. – В чем дело? У меня нынче траур, а
у тебя – что за беда?



 
 
 

– Я думаю о том, что совсем не разбираюсь в людях, –
мрачно ответила она. – Неприятно ошибиться в ком-то, да
еще так сильно…

– Неприятно! – воскликнул Олег. – Замечательное сло-
вечко – «неприятно»! А уж как мне неприятно, если бы ты
знала!

– Я способна понять твои чувства. Я тоже не макаронами
торгую, – огрызнулась Александра.

– Если у тебя плохое настроение, попробуй немного по-
молчать!

– Ради Бога… Я не просила меня провожать! Остановите,
пожалуйста! – Последние слова она адресовала уже водите-
лю. – А ты, Олег, езжай домой. Я отсюда пешком за минуту
доберусь.

Машина остановилась на Солянке, и Александра, не дав
спутнику опомниться, выскочила на тротуар и хлопнула
дверцей. Она шла быстро, почти бежала, не оглядываясь. На
углу Подколокольного переулка все же замедлила шаг, обер-
нулась. Никто ее не преследовал. Редкие в эту пору машины
сейчас отсутствовали вовсе.

Александра перевела дух. Незапланированное свидание,
начавшееся так неожиданно, закончилось еще более стран-
но. «В будущем, если Олег в моем присутствии начнет вы-
пивать, лучше сразу исчезать. В институте он, помнится, не
пил совсем. Чуть ли не единственный на всех курсах!»

Женщина часто возвращалась домой пешком после за-



 
 
 

крытия метро. Она привыкла к этим кривым, горбатым пе-
реулкам, как привыкают к любимой одежде, к комнате, в ко-
торой прожито много лет. Она знала каждую трещину в ас-
фальте, каждое окно, имевшее обыкновение светиться за-
полночь.

Александра ничего и никого здесь не боялась и теперь
шла не торопясь, жадно вдыхая холодный воздух, освежен-
ный недавним дождем. С неба изредка капало, в апельсино-
вом свете фонарей дымился поднимающийся туман. Спря-
тав озябшие пальцы в рукава куртки, она опустила голову и
следила за собственной черной тенью, влачившейся рядом
по узкому тротуару.

Вот и ветхий особняк, занятый под мастерские. Дверь
подъезда, как всегда, распахнута. Света на лестнице нет.
Лампочки не имеет смысла вворачивать, они перегорают в
первый же час из-за скачков напряжения в изношенных се-
тях и неисправных патронов. Александра вошла в подъезд,
привычно нащупывая в темноте носком сапога первую вы-
щербленную ступеньку. Она могла бы подняться к себе в
мансарду, на пятый этаж, с закрытыми глазами. Темноту
женщина воспринимала как должное. «Жить в этой трущобе
и чего-то бояться – слишком большая роскошь. Я бы давно
отсюда сбежала, если бы не закалилась физически и мораль-
но!»

На площадке второго этажа ей почудилось движение в уг-
лу. Женщина остановилась, прислушиваясь. Впрочем, тут



 
 
 

же успокоилась. Знакомый едкий запах мебельного клея и
лака немедленно сообщил, кто находится в шаге от нее.

– Сергей Петрович? – окликнула Александра темную мас-
су, копошащуюся под окном, забитым фанерой. – Что же вы
на лестнице сидите?

– Мм…
– Выпили? – Вздохнув, она наклонилась и попыталась по-

ставить мужчину на ноги. – Вам же нельзя. Вас же доктор
еще весной предупреждал, что почки совсем откажут. Вы
как ребенок.

Старый реставратор мебели, занимавший квартиру на
третьем этаже, только неразборчиво мычал, повисая на ее
плече. Александра едва дотащила его до нужной двери, сама
отперла замок и довела спотыкающегося соседа до кровати.

– Ну вот. – Тяжело дыша, художница свалила свою ношу
на матрац, застланный обрывком простыни. – Всего-то сде-
лать пару шагов… Нельзя опускаться, спать в подъезде. А
где ваши таблетки? Забываете принимать? Как не стыдно,
вы же себя убиваете!

– Ладно тебе, Саша, – слабым голосом ответил реставра-
тор. – Принеси-ка водички. На окне банка стоит.

Она напоила старика, оставила ему свои сигареты и спич-
ки. Спившийся, опустившийся, жалкий, он был ей памятен
по прежним временам как один из самых успешных и попу-
лярных московских мастеров. Александра смотрела на бес-
помощную развалину, стонущую на кровати, и вспоминала



 
 
 

покойного мужа. «Немногие из русских художников начала
восьмидесятых годов могли бы похвалиться таким ярким на-
чалом и таким бесславным концом, как Иван Корзухин», –
припомнилась ей фраза из обзорной статьи, напечатанной в
каталоге выставки сразу после его смерти. Тогда она почув-
ствовала себя оскорбленной. «Бесславный конец» – это было
как плевок на могилу. Но сейчас, глядя на корчащееся перед
ней тело, Александра подумала, что критик выразился еще
очень мягко. «Бесславный конец… Это не беда и не обида.
О славе судят не современники, а потомки. Хуже, когда че-
ловек сам себя переживает. Плоть еще ворочается, дышит,
страдает… А дух уже погиб!»

– Ты уходи, я засну, – прошептал Сергей Петрович, не от-
крывая глаз. – Свет оставь.

– Таблетки все-таки примите, когда отлежитесь. – Алек-
сандра придвинула пачку, найденную на тумбочке, к банке
с водой. – Хотелось бы знать, кто вас угостил, какой гад…
Ну, я пошла.

Она уже сделала шаг к двери, когда ее остановил возглас
реставратора:

– К тебе там кто-то пришел!
– Точно? – обернулась Александра. – Ко мне, наверх?
– К тебе, на чердак, – подтвердил мужчина. – Я думал, ты

дома, вы встретились… А тут ты идешь… Значит, он там до
сих пор на лестнице ждет!

Озадаченная Александра задала несколько вопросов и вы-



 
 
 

яснила детали. Сергей Петрович вернулся от друга, чуть не
насильно его угостившего, около часа назад. Точнее он ска-
зать не мог, так как ни часов, ни телефона у него давно не
водилось. Поднявшись на два лестничных пролета, старый
реставратор вдруг почувствовал себя так плохо, что был вы-
нужден присесть на ящик в углу под окном. Сколько Сергей
Петрович там просидел, он опять же сказать не мог, пото-
му что задремал. Разбудил его проходивший мимо мужчина.
Тот впотьмах ушиб ногу об угол ящика, выругался и спро-
сил, есть ли тут кто?

– Я посоветовал осторожнее бегать, ступеньки-то не в по-
рядке, недолго ногу сломать. Тогда он извинился и спросил
о тебе. Как пройти, дома ли ты? Я его послал наверх. Сказал
– в мансарде железная дверь.

–  И он не спустился оттуда?  – взволнованно спросила
Александра.

– Разве что я опять задремал… – усомнился Сергей Пет-
рович. – Да нет, я уж не спал. Сердце разболелось. Потом ты
пришла.

–  Побегу, может, еще застану!  – Александра открыла
дверь. – А к вам утром загляну. Принесу чаю. Надеюсь, на
опохмелку у вас денег нет? И очень хорошо!

Попрощавшись, женщина торопливо пошла вверх по
лестнице. Поднявшись на четвертый этаж, поравнялась с
двумя запертыми нежилыми мастерскими и остановилась.
Александра прислушивалась, вглядываясь в темноту. Навер-



 
 
 

ху было мертвенно тихо и черно. Ни шороха, ни вздоха, ни
огонька сигареты. До этой секунды она думала о Лыгине, ей
почему-то показалось, что ждать ее может только он. Но сей-
час женщина спросила себя, откуда у нее взялась такая уве-
ренность?

Ей оставалось миновать последний отрезок лестницы –
длинный, самый крутой, с грохочущими железными ступе-
нями. «Почему я решила, что там Лыгин? Почему вообрази-
ла, что он будет искать встречи?» Внезапно увлажнившими-
ся пальцами она тронула кнопку нагрудного кармана куртки.
Там лежала подвеска из темного металла. Бафомет, двули-
кое божество Жака де Моле. «Лыгин должен прийти за под-
веской!»

– Это вы, Дмитрий Юрьевич? – струсив, негромко оклик-
нула она темноту.

Ответа не последовало.
– Есть там кто, наверху?

На дне сумки по-прежнему болтался фонарик, но бата-
рейки она так и не заменила. «Сергей Петрович просто за-
снул и не слышал, как тот человек ушел. Зачем стоять и
ждать столько времени в темноте, на холоде?»

Александра медленнее обычного поднималась по сту-
пенькам, осторожно ставя ноги, держась за шаткие пери-
ла, бессознательно стараясь производить меньше шума, хо-
тя в этом не было никакого смысла. «Девять, десять, один-



 
 
 

надцать,  – считала она про себя ступеньки в кромешной
тьме. – Тринадцать, четырнадцать. Я однажды сломаю ногу
или шею. Завтра куплю батарейки и заряжу фонарь! Шест-
надцать, семнадцать, все!»

Остановившись перед дверью, она достала из кармана
ключ. Провела пальцами по влажноватому стальному листу,
которым была обита дверь, привычно нащупала замочную
скважину. В следующий миг ключ упал на пол, и Александра
издала вопль, оглушивший ее саму.

В темноте, вкрадчиво и безмолвно, кто-то коснулся ее ру-
ки.



 
 
 

 
Глава 4

 
…Три года назад она по случаю приобрела ящик старин-

ных обливных изразцов, иранских и самаркандских. Ящик
поселился рядом с тахтой, на которой Александра обычно
разбирала мелкие приобретения. Вечерами, включив силь-
ную настольную лампу, она сортировала изразцы. Женщи-
на знала, что они прибыли на машине прямиком из Узбеки-
стана, и предполагала, что изразцы либо нелегально добы-
ты на законсервированных раскопках, либо вообще украде-
ны из запасников не слишком бдительного краеведческого
музея. В ящике, среди вполне заурядных плиток, нашлось
несколько поистине прекрасных образцов персидской кера-
мики. Александра несколько месяцев не находила в себе сил
расстаться с ними, любуясь ни с чем не сравнимым бирюзо-
во-млечным прозрачным оттенком глазури.

Точно такого же цвета были глаза молодой девушки, скло-
нившейся над художницей. До странности широко посажен-
ные, чуть раскосые, цвета персидской бирюзы.

Это было первое, что осознала Александра. Сознание вер-
нулось к ней вместе с ярким светом, сильной головной болью
и чувством неудобства во всем теле. Потом она увидела дру-
гие склонившиеся над ней лица и села, изумленно озираясь.

С площадки ее перенесли в мастерскую, и кроме незнако-
мой девушки, вокруг собрались все немногочисленные со-



 
 
 

седи, обитающие в выморочном подъезде. Не явился лишь
Сергей Петрович, очевидно, успевший крепко уснуть. Зато
прибежали скульптор Стас, занимавший большую мастер-
скую на третьем этаже, в сопровождении своей верной дом-
работницы, старухи тети Мани, и Рустам, художник со вто-
рого этажа.

– Как я испугалась! – звонко воскликнула девушка, за-
правляя за ухо выбившуюся прядь пышных рыжих волос.

Прядь немедленно выскочила обратно. Волосы, роскош-
ные, упруго струящиеся по плечам, явно раздражали незна-
комку. Вытащив из кармана куртки стальную заколку, она,
клацнув, скрепила над ухом непослушную прядь и посмот-
рела на Александру с непонятным вызовом.

– Это вы меня схватили за руку? – спросила Александра,
окончательно опомнившись.

–  Я не хватала,  – обиженно проговорила девушка.  – Я
только пыталась вас остановить, чтобы вы на меня не наткну-
лись.

– А почему молчали?! Я же спрашивала, кто там, наверху?
Девушка заметно смутилась. Запустив пальцы обеих рук в

волосы, она скрутила несколько прядей в два толстых жгута,
на манер бараньих рогов, подергала, словно проверяя, креп-
ко ли они держатся, и наконец призналась:

– Не знаю. Правда, глупо вышло.
– Ну, если бы у вас действительно «вышло», вы бы меня

на тот свет отправили!



 
 
 

Александра поднялась на ноги и направилась в отгоро-
женный досками угол, заменявший кухню. Включив плитку,
она налила в турку воды. После коньяка, которым угощал ее
Олег, ей страшно хотелось пить.

– Все в порядке? – спросил скульптор Стас, почесывая во-
лосатую грудь, видневшуюся из-под шелкового китайского
халата, украшавшего его могучий торс зимой и летом. Спра-
шивал он хозяйку мансарды, а глаз не сводил с девушки.

– И нечего было орать! – заявила тетя Маня, обнажая в
презрительной улыбке железные зубы и с треском вставляя
в них мундштук с папиросой. – Вечно всех на уши ставишь
из-за ерунды.

– Спокойной ночи, – не оборачиваясь, ответила ей Алек-
сандра. Обычно старуха забавляла ее своей беспричинной
ненавистью, проявлявшейся по-детски наивно, но сегодня у
женщины не было настроения с ней пикироваться. – Всем
спасибо, что пришли. А то иной раз сомневаюсь, услышит
ли меня кто, если я закричу, или придется пропадать?

– Я думал, тебя режут, – высказался Рустам и, одолжив
несколько сигарет, удалился первым.

Тетя Маня помедлила на пороге, дожидаясь своего под-
опечного, которого лелеяла и нянчила, как ребенка, несмот-
ря на зрелый возраст скульптора и его далеко не детские вку-
сы и привычки. А Стас никак не мог оторвать взгляда от де-
вушки, от ее чудесных волос. Незнакомка стояла неподвиж-
но, как статуя.



 
 
 

– Вы не натурщица, случайно? – не выдержал он, игнори-
руя грозные взоры старухи.

–  Что? Вы мне?  – очнулась девушка, устремив на него
взгляд туманных бирюзовых глаз.

– Стас, иди, это ко мне пришли, не к тебе. – Александра
на правах хозяйки потеснила соседа к выходу.

– Если вы позируете, я как раз ищу ваш типаж… – разда-
лось уже с лестничной площадки, когда закрывалась дверь.

Шум спускающихся шагов в подъезде утих, и Александра
вернулась к плитке. Всыпав кофе в закипевшую воду, она
сняла турку с раскаленного диска и принялась медленно по-
мешивать гущу длинной ложечкой. На девушку художница
демонстративно не обращала внимания, ожидая, не загово-
рит ли та сама. И тактика сработала. Гостья еще раз ожесто-
ченно дернула себя за волосы, отпустила их и робко спроси-
ла:

– Почему вы не спросите, кто я?
– Потому что боюсь вновь услышать ваш потрясающий от-

вет «Не знаю!» – бросила Александра. – Ничего невероят-
нее в жизни не слышала! Вы стоите наверху, у моей двери,
слышите, что я иду, спрашиваю, кто там… И ни звука! Вме-
сто этого предпочитаете схватить меня за руку и отправить
в нокаут!

– Я прошу прощения… – чуть не со слезами ответила де-
вушка. – Я так растерялась, когда вы назвали имя папы…
Хотела затаиться и удрать потом потихоньку… Я сама вас



 
 
 

испугалась… Мне показалось, что вы вот-вот сшибете меня
в темноте, и только вытянула руку… И после прерывистого
вздоха закончила: – Я вечно попадаю в такие глупые исто-
рии.

– Вы дочь Дмитрия Юрьевича?! Лиза?!
Девушка кивнула, не поднимая головы. Александра по-

медлила секунду, осмысливая услышанное, взглянула на ча-
сы и нахмурилась.

– Почему вы здесь в такое время, одна? Уже третий час
ночи!

– Я должна была вас увидеть, – пробормотала гостья.
– Непременно должны были? – не сдержав улыбки, уточ-

нила Александра. – А почему хотели сбежать?
– Я вдруг подумала, что вы… Что, может, вы мне сказали

неправду и вы все-таки любовница папы…
Женщина засмеялась, громко и не очень искренне.
Она почувствовала, что к щекам прилила кровь, и рассер-

дилась – не то на себя, не то на эту рыжую девочку, годящу-
юся ей в дочери. «Но ни дочери, ни сына у меня никогда не
будет. Может, поэтому я, встретив кого-то не старше двадца-
ти лет, на миг представляю этого человека своим ребенком
– вот как ее сейчас…»

– Сколько вам лет, Лиза? – спросила Александра.
– Девятнадцать.
– А мама знает, что вы отправились в эту трущобу совсем

одна? Кстати, как вы мой адрес узнали?



 
 
 

– Мама ничего не знает. – Девушка неожиданно улыбну-
лась. – Я уже не маленькая, два года, как живу отдельно. А
ваш адрес нашелся в записной книжке, в телефоне у папы.
Правда, там было только название переулка и номер дома.
Я все гадала, почему нет квартиры, а теперь понимаю. Дом
идет под снос? Вы живете тут нелегально?

Она с нескрываемым ужасом разглядывала захламленную
мансарду, и впрямь ничуть не походившую на жилище со-
временного человека. Александра тем временем изучала Ли-
зу. Худое востроносое лицо, скорее странное, чем миловид-
ное. Очень белая кожа, какая бывает только у рыжих. Рес-
ницы и брови золотистого цвета. Из сотни обладательниц та-
ких ресниц девяносто девять девушек накрасили бы их перед
выходом из дома. Но Лиза оказалась той самой сотой ориги-
налкой, которая не сделала этого. Губы тонкие, бескровные,
едва-едва розоватые. «Нервы или анемия, – сделала вывод
Александра. – Или то и другое вместе». То, что у новоиспе-
ченной знакомой были не в порядке нервы, можно было до-
гадаться и по тому, что та никак не оставляла в покое свои
прекрасные волосы. Худые, узловатые пальцы девушки кру-
тили, дергали, тянули рыжие пряди, словно боролись с клуб-
ком змей, стремящихся расползтись по ее плечам и спине.
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